

# VINDICACION *feminista*

NUMERO 24

1 DE JUNIO DE 1978

100 PESETAS

## SUICIDIO: EL ULTIMO RECURSO DE LA MUJER ACORRALADA

VICTORIA SAU

Divorcio

## LOS JUECES: MANO EJECUTORA DE LA CURIA

## ASISTENTES SOCIALES: LA UCD ENSEÑA EL PLUMERO

MAITE GOICOECHEA

## ITALIA: LAS MUJERES SE MOVILIZAN CONTRA LA VIOLENCIA

ALICIA FAJARDO

## ALGECIRAS: LAS MUJERES, PEONES DE LA INDUSTRIA CONSERVERA

ANNA ESTANY

## PCE: EL LENINISMO A LA BASURA

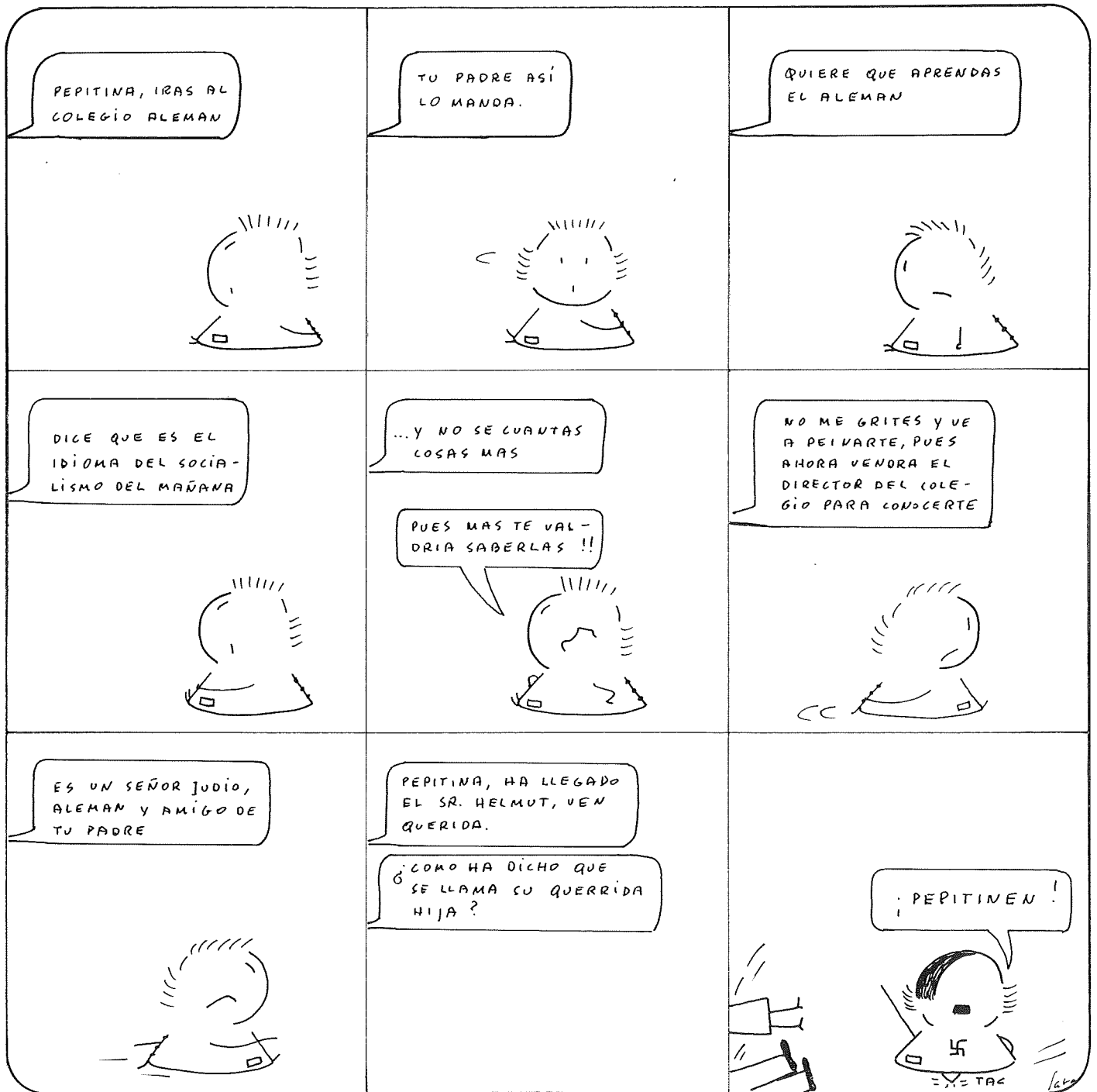
LIDIA FALCON

Self-Help USA

## LAS MUJERES LUCHAN POR SU SALUD

LEONOR TABOADA/ANNA MUCK

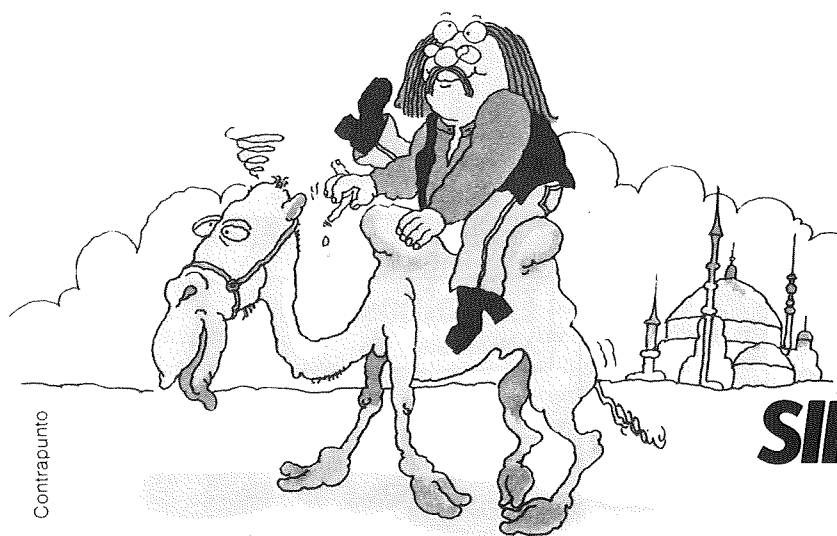
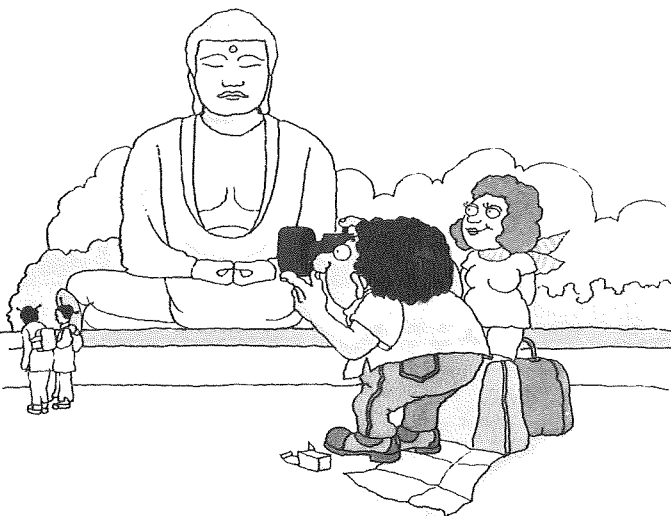
# PEPITINA





**COMO COMER  
PLATOS TIPICOS  
SIN CAER EN EL  
TOPICO.**

**COMO  
HACER TURISMO  
SIN PARECER UN  
TURISTA.**



Contrapunto

**COMO IR  
A KETAMA  
SIN TENER MAL  
VIAJE.**

Lea todos los meses VIAJAR. La nueva revista de rutas, viajes y aventuras para ir por el mundo sin perderse nada.

VIAJAR le orienta acerca de dónde ir, le dice cómo llegar y le sirve de guía.

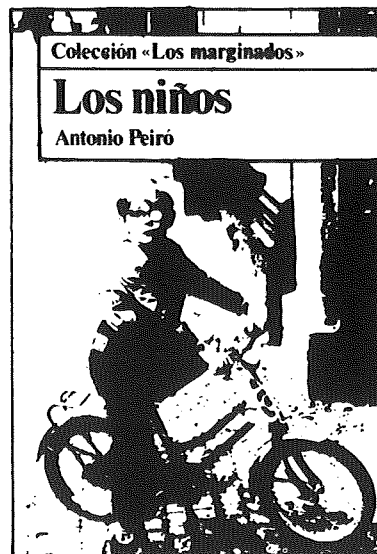
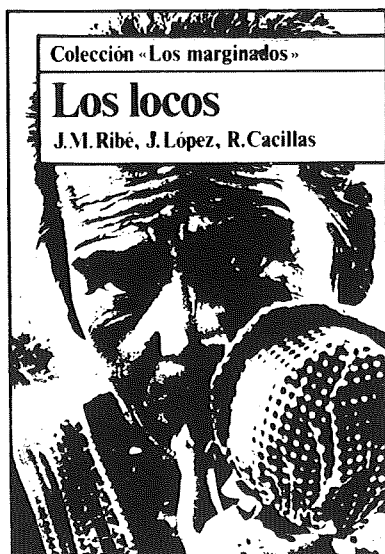
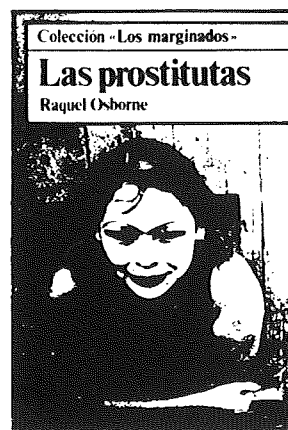
VIAJAR le pasa revista al mundo para que usted tenga un buen viaje. No se la pierda.



**A todo el mundo  
le gusta viajar.**



# Marginados por la sociedad



200 pts.



**DOPESA**

GRUPO MUNDO DE EDICIONES



**Dirección**  
Carmen Alcalde

**Subdirección**  
Marisa Hajar

**Sociedad y Cultura**  
Ana Moix

**Política y Feminismo:**  
Lidia Falcón

**Reportajes y Laboral:**  
Maite Goicoechea

**Hemeroteca:** Anna Estany

**Documento:** Vindicación

**Mujeres del Mundo:** Regina Bayo, M<sup>a</sup> Encarna Sanahuja

**Secretaría de Redacción**  
Amalia Prat, Anna Estany

**Comic:** Sara Presutto

**Fotografía:** Colita

**Redactoras-Colaboradoras**  
Itziar Alberdi, Inés Alberdi, Magda Oranich, Beatriz de Moura, Victoria Sau, Carmen Sarmiento, Empar Pineda, Marí Fava, Marta Pessarrodona, M<sup>a</sup> José Ragué, Luz Rodríguez, Carmina Fort, Angela Cerrillos, Consuelo Abril, Cristina Alberdi, Antonina Rodrigo, Carmen S. Larraburu, Sol Gallego, Gumer Fuentes, Arantxa de Elu, Montserrat Roig, Maruja Torres, Lola Galán.

**Colaboración gráfica**  
Pilar Aymerich, M. Armengol, J. Vendrell, Europa Press, Cifra, Zardoya, Pilar Viladegut.

**Portada y Dirección Gráfica**  
Toni Miserach

**Compaginación**  
Toni Miserachs, N.T. Lawrence

**Administración:**  
M. Rosa Alcalde

**Publicidad:** Amalia Prat

**Suscripciones:** María Rojo

**Realización Técnica**  
Producción 77  
Maignón, 26, 2<sup>o</sup> (Barcelona-24)

**Impresión**  
INDICE, Artes Gráficas  
Caspe, 116 (Barcelona-13)

**Depósito Legal:** B.30.768/7G

**Distribución**  
EDIPRESS - Distribuidora de Ediciones S.A.  
Crt. de Garraf a Barcelona  
Km. 9,2 - San Baudilio del Llobregat (Barcelona)  
tel. 3615304



**Edita**  
Ediciones de Feminismo, S.A.  
**Dirección General**  
Lidia Falcón

**VINDICACION FEMINISTA**  
Nápoles, 105, 4<sup>o</sup> C  
Barcelona-13 Tel. 2256981

EDITORIAL **V**

## VEINTICUATRO MESES

**Abandonemos al hombre para que toque el fondo de su soledad.— Carla Lonzi**

*Hace veinticuatro meses que un grupo de mujeres nos adjudicamos la voz, la palabra y el grito feminista decididas a canalizar —a través de VINDICACION— la protesta y el clamor de tantas hermanas que vivían y sufrían sin defensa en el abismal silencio de la opresión machista. Desde los barrios, desde los partidos, desde el trabajo, desde la calle, nos ha llegado el aplauso y el estupor, la réplica y el miedo, el conservadurismo y el progresismo de miles de mujeres que nos han escuchado. Eso, aunque no es un balance triunfalista, sí, que nos ha dado el convencimiento de nuestra utilidad, de nuestro derecho a erigirnos en fiscales contra la sociedad empecinada en mantener a la mujer en el continente oscuro, en el rostro oculto de la humanidad.*

*Hace veinticuatro meses que vamos, día a día, tomando luz y razón, difundiendo el estallido feminista en España. Como hace diez años se hizo en América y Canadá; como hace cinco se hizo en Francia y en Italia. Estallido que se ha concretado de una forma irreversible en la puesta en cuestión de sufrimientos tan inaceptables como los que comporta la institución familiar, la imposibilidad del divorcio, la pena y el terror de los abortos clandestinos, la soledad inmensa que supone el anticonceptivo ilegal, el drama de no poder nunca establecer unas relaciones libres hetero y homosexuales.*

*Nadie nos ha alentado —ni los partidos, ni los sindicatos, ni el poder, ni el progresismo— en esta lucha que, sin embargo, ya no se plantea contra los molinos de viento. Nadie nos ha alentado. Pero las mujeres nos hemos unido, incluso en la desunión, en la rencilla, en la disidencia y caminamos surcando la historia hacia la temida revolución feminista.*

*Este país nuestro, siempre tan muerto de miedo, tiene un nuevo miedo a añadir a su temblor por todo: el feminismo radical. La inteligencia, la creatividad, la imaginación de la mujer abren las compuertas de la inmovilidad machista. Las mujeres han perdido el miedo. Hoy, en España. Hace ya años, en el mundo. La liberación de la mujer pasa por encima del conservadurismo del hombre, de su horror a la soledad. Los hombres —los compañeros— lúcidos que nos entiendan serán nuestros camaradas contra el fascismo-machista inveterado. Los que no, los sordos y los mezquinos, los misóginos, tendrán que presenciar el derrumbamiento de su sexo.*

*Hace veinticuatro meses...*

## SELF-HELP, EN ESTADOS UNIDOS LAS MUJERES LUCHAN POR SU LIBERTAD

Leonor Taboada pone fin a su serie sobre la práctica del Self-Help en el mundo, centrándose en los problemas y experiencias positivas realizadas por las feministas norteamericanas.

Págs. 10 y 11



## SUICIDIO. EL ÚLTIMO RECURSO DE LA MUJER ACORRALADA

El tema del suicidio de la mujer ha sido con frecuencia mitificado, o desmitificado, bajo la óptica machista de los "especialistas" —hombres. Victoria Sau —por primera vez una mujer— se adentra en el abismo y la soledad que lleva a tantas mujeres a este último acto de libertad.

Págs. 23, 24, 25, 26 y 27



## DIVORCIO, YA LOS JUECES, MANOS EJECUTORAS DE LA CURIA

Damos la palabra a los magistrados, quienes, a pesar de manifestarse positivamente en favor del Divorcio, reconocen tener las manos atadas frente al retrogradismo de los tribunales eclesásticos.

Págs. 31, 32, 33, 34 y 35

# VINDICACION feminista

## SUMARIO

|                                    |                                                                                                       |    |
|------------------------------------|-------------------------------------------------------------------------------------------------------|----|
| Mujeres del mundo                  | HACIA EL PODER Y LA LIBERTAD                                                                          | 7  |
| Informe                            | La práctica del Self-Help. Estados Unidos: LAS MUJERES LUCHAN POR SU SALUD. Leonor Taboada/Hanna Muck | 10 |
| Cultura                            | CINE. BUSCANDO A MR. GOODBAR/ Itziar Alberdi                                                          | 12 |
|                                    | RENDEZ-VOUS: NACIDA DE MUJER O LA DESMITIFICACION DEL UTERO / Maite Goicoechea                        | 13 |
|                                    | LIBROS. ERASE UNA MARIPOSA QUE SE QUEMO LAS ALAS / Ana Moix                                           | 14 |
| Iberia                             | P.C., TODOS A UNA. EL LENINISMO A LA BASURA/ Lidia Falcón                                             | 17 |
|                                    | LA MUJER PRESA, VICTIMA DE LA EXPLOTACION SEXUAL / Anna Estany                                        | 18 |
| Internacional                      | FILIPINAS: LA IMPOSIBLE INDEPENDENCIA DEMOCRATICA / Marisa Hajar                                      | 19 |
| Crónica                            | Italia no es sólo terrorismo. LAS MUJERES SE MOVILIZAN CONTRA LA VIOLENCIA / Alicia Fajardo           | 20 |
|                                    | CHILE: SOLIDARIDAD CON LOS DETENIDOS Y DESAPARECIDOS / Anna Estany                                    | 22 |
| Informe                            | SUICIDIO: EL ÚLTIMO RECURSO DE LA MUJER ACORRALADA / Victoria Sau                                     | 23 |
| Lidia Falcón                       | CARTAS A UN IDIOTA ESPAÑOL. CUANDO UN AMANTE MARIDO SE CONVIERTE EN ENFERMERO                         | 28 |
| Campaña Feminista:<br>Divorcio, ya | LOS JUECES: MANO EJECUTORA DE LA CURIA / V.                                                           | 31 |
| Laboral/Barcelona                  | ASISTENTES SOCIALES: "LA UCD ENSEÑA EL PLUMERO" / Maite Goicoechea                                    | 36 |
| Laboral/Algeciras                  | LAS MUJERES, PEONES DE LA INDUSTRIA CONSERVERA / Anna Estany                                          | 38 |
| Vómitos de antaño                  | LA PRIMERA COMUNION / Antonina Rodrigo, Anna Estany, Lidia Falcón, Marisa Hajar, Carmen Alcalde       |    |
| Las mujeres se anuncian            | BOLSA DE TRABAJO                                                                                      |    |
| Recital de ama de casa             | AÑOS ROBADOS / Mariso Hajar                                                                           | 43 |
| Cartas a Vindicación               |                                                                                                       | 44 |
| Nena no t'enfilis                  |                                                                                                       | 47 |



REGINA BAYO  
M. ENCARNA SANAHUJA

## EN LAS BARRICADAS HACIA EL PODER Y LA LIBERTAD

*En apenas veinticuatro meses, el movimiento feminista del Estado Español ha crecido y se ha multiplicado. Desde estas páginas, desde En las barricadas os hemos ofrecido cuanto teníamos. Hoy, al cumplirse dos años del nacimiento de VINDICACION FEMINISTA, recogemos vuestros datos, vuestras señas de identidad: direcciones de los grupos feministas, de las librerías de mujeres, de los consultorios que se ocupan de la salud de la mujer... Seguramente algunos faltarán y otros se habrán modificado. Desde las barricadas reclamamos vuestras noticias, dónde estáis, quiénes sois, qué haceis. Difundid vuestro pensamiento, vuestra idea, vuestra acción y vuestra solidaridad. En las barricadas sigue a vuestra disposición como tribuna abierta, como catapulta hacia el poder y la libertad.*

## Antropología y feminismo

### OLIVIA HARRIS DESAFIAR LOS CONCEPTOS INTELECTUALES VIGENTES

El Instituto Catalán de Antropología, consciente de la necesidad de vincular las investigaciones sociales con los movimientos populares —asociaciones de vecinos, sindicatos obreros y campesinos, movimientos feministas, etc.— organizó durante la semana del 24 al 29 de abril un seminario sobre Antropología y Feminismo a cargo de Olivia Harris, de la Universidad de Kent.

Los temas tratados fueron los siguientes:

- Antropología y Feminismo: los diferentes enfoques teóricos de la antropología y su análisis sobre la situación de la mujer.
- El argumento de Engels. Perspectivas evolucionistas y marxismo.
- La mujer como signo. Lévi-Strauss y las teorías del parentesco.
- La división sexual del trabajo. Unidades de producción y propiedad.

- Las mujeres y las teorías de reproducción. Aportaciones demográficas. Naturaleza y cultura. Mujeres y reproducción social.

Olivia Harris expuso el panorama actual de la problemática planteada en cada uno de los temas, que luego fueron debatidos por las mujeres y hombres que componían el seminario. Los debates se centraron especialmente en cuestiones tan candentes como las aportaciones del estudio del lenguaje, de la arqueología y de la antropología en el campo del feminismo, la existencia o no de la clase mujer, el trabajo doméstico como modo de producción, la importancia o la insuficiencia del marxismo como método de análisis para el feminismo, y las últimas teorías de Meillassoux y Aaby sobre el origen de la explotación de la mujer.

Una vez terminadas las charlas, tuvimos ocasión de conversar con Olivia:

#### Las antropólogas feministas

— ¿Cuál es el objetivo de la antropología feminista?

— *En primer lugar, no se trata únicamente de buscar datos sobre las mujeres en las diferentes sociedades, sino que implica un cambio en el enfoque y el análisis. Es un desafío a todos los conceptos intelectuales que están vigentes todavía en los antropólogos. Me interesa especialmente conocer la esfera de la mujer, que escapa de los esquemas formalistas de los hombres. Las antropólogas feministas queremos salir del dualismo entre el mundo del hombre y el de la mujer, relacionar estos dos mundos, analizar cómo las mujeres forman parte de un sistema global de opresión, descubrir por qué la explotación de las mujeres se reproduce en todos los mecanismos formales e*



*informales que operan. Generalmente, una forma muy común de controlar a las mujeres es la de darles un mundo aparte en el que puedan repetirse las jerarquías de los hombres, de este modo ellas se creen independientes...*

— ¿Qué idea tienes sobre el inicio de la explotación de las mujeres?

— *Cada una de nosotras tiene una idea mitológica de cómo empieza. La antropología no puede quedarse en criterios sólo científicos y debe tratar de entender la complejidad y las contradicciones de la condición de la mujer. Si se puntualiza mucho en una explicación unitaria de la explotación de la mujer, se olvida los múltiples mecanismos de nuestra condición. Pienso que la violencia jugó un papel importante, pero buscar una única explicación resulta una forma masculina de pensar.*

### Feminismo y marxismo

— Olivia, creemos que el método marxista es fundamental para el análisis de la problemática de la mujer. En tus charlas



*La problemática feminista no cabe dentro de los conceptos elaborados de los partidos.*

quizá no te has definido suficientemente...

— *El materialismo histórico como método de análisis del feminismo no es suficiente. Aunque útil, la problemática feminista no cabe dentro de los conceptos elaborados del marxismo.*

— Para finalizar, tú misma has dicho que en el terreno de la antropología siempre se encuentran contra ejemplos. Sin embargo, no has podido citar ninguna sociedad en la que la mujer no esté explotada, oprimida, subordinada o marginada. ¿Es el hombre nuestro enemigo de clase?

— *Los hombres se aprovechan de las mujeres, ya que los intereses de unos y otras son contradictorios. No quiero aceptar que el hombre sea el enemigo porque no quiero ver a las mujeres como víctimas, las mujeres tienen fuerza para superarlo.*

De todos modos, Olivia, no querer reconocerlo no evita que el hombre sea el enemigo, en nuestra sociedad y en las llamadas sociedades "primitivas"... —  
R.B./E.S.

## Diputada comunista AMNISTIA PARA LA MUJER

El grupo parlamentario comunista por boca de la diputada catalana M<sup>a</sup> Dolors Calvet, ha defendido la necesidad de tomar en consideración la proposición de ley sobre amnistía para la mujer referida a los delitos de adulterio, aborto, propaganda y difusión de anticonceptivos, en los siguientes términos:

*Se hace difícil entender que esta Cámara elegida democráticamente se niegue a aceptar que democracia quiere decir igualdad, exige acabar con toda discriminación y exige que la mujer deje de ser un ciudadano de segunda categoría, sin derecho a su persona y con toda una legislación en contra.*

*Es por todas estas motivaciones que el Grupo Parlamentario Comunista está a favor de la amnistía para los llamados*



*Hay que liquidar las leyes reaccionarias y machistas.*

*delitos de la mujer referentes al adulterio, al aborto y a la propaganda y difusión de anticonceptivos.*

*La negativa a apoyar la discusión de esta propuesta de ley no puede basarse en aspectos humanitarios o de excesiva liberalización y menos cuando la mayoría de los aquí presentes —por ser hombres— no pueden ser penados por estas leyes.*

*Se trata de liquidar unas leyes reaccionarias y machistas. Y he dicho machistas porque en definitiva van en contra de la mujer con figuras inexistentes para los hombres.*

*Al presentar esta propuesta de ley nos mueve nuestro interés por hacer de esta Cámara un modelo de justicia y no de discriminación.*

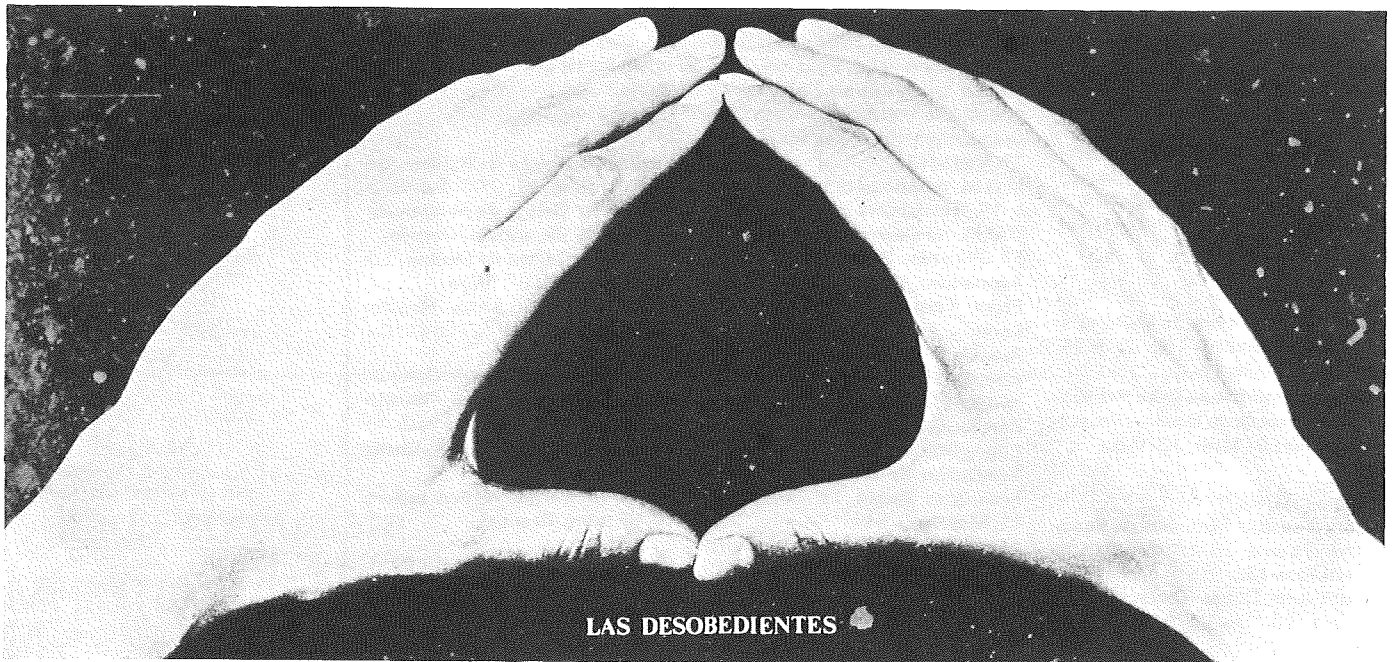
9

## Estados Unidos

# LAS MUJERES LUCHAN POR SU SALUD

LEONOR TABOADA  
HANNA MUCK

*A la hora de redactar este artículo, hemos tenido que tomar algunas decisiones. Entre abrumar a las lectoras con una larga lista de grupos y una mínima información sobre su desarrollo, problemas y experiencias positivas, y explicar más o menos con detalle la historia de los grupos más significativos. Hemos decidido este último camino. Sabemos que hay muchas mujeres en este país con interés en trabajar en este terreno, por lo que intentamos plantear las experiencias de manera que se comprendan las planteamientos ideológicos a la vez que la práctica.*



### Los FWHC (Centro Feminista de Salud para mujeres)

*Como feministas es nuestra meta a largo plazo obtener el poder como mujeres, controlar nuestra propia vida. No solamente queremos mejorar nuestra vida mediante cambios inmediatos sino que queremos luchar por cambios básicos a largo plazo para obtener este poder. Por esto tenemos que enfrentarnos a las instituciones existentes y a la gente que ahora posee este poder. Nuestra estrategia ofensiva tiene lugar en dos frentes: tenemos que aprender más sobre nuestro enemigo y empezar a minar el sistema que queremos destruir, y tenemos que crear nuevas formas e instituciones que cumplan con nuestras necesidades y lleven adelante nuestros ideales. Gran parte de nuestra fuerza está en el hecho de que en este marco podemos trabajar a varios niveles simultáneamente. No somos solamente una organización que presta servicios, un gru-*

*po de investigación o un centro de consulta. También hacemos un trabajo intensivo de barrios: sesiones públicas, encuentros con grupos de barrios y sesiones de self-help por las noches.*

*Por el trabajo en las clínicas acumulamos experiencias y adquirimos técnicas. Con ello hemos creado una base financiera que nos hace lo suficientemente fuertes como para vivir de nuestro trabajo sin estar pendientes de fuentes financieras exteriores. Otra cosa importante es que mantenemos contactos con otros grupos de mujeres que también trabajan para conseguir cambios y crear una revolución feminista. Investigamos los trabajos de las instituciones y los individuos que fortalecen las estructuras patriarcales en las que vivimos. Al mismo tiempo ofrecemos una buena asistencia sanitaria a tantas mujeres como podemos alcanzar. FWHC.*

En los Estados Unidos existen actualmente varios *Feminist Women's Health Centers* (Centros Feministas de Salud para las Mujeres) en diferentes ciudades, que tienen una estrecha vinculación entre sí puesto que parten de los mismos presupuestos políticos y comparten la misma estructura.

El centro de Los Angeles, fundado en febrero de 1972, fué el primer FWHC. Lo iniciaron ocho mujeres de la clase media baja, varias con hijos, algunas lesbianas y algunas mayores de 40 años. Estos centros, desde un principio, intentaron crear bases económicas para el movimiento. La clínica en sí es sólo una parte del Centro. Ofrecen la mejor asistencia ginecológica a un precio justo con el que presionan sobre los precios de otras clínicas.

Algunas mujeres consideran reformista la existencia de una clínica de mujeres porque sostienen que una estructura de servicios no puede poner en marcha un movimiento revolucionario. Las mujeres de los FWHC sostienen que la clínica de mujeres cumple con tres funciones importantes:

1.- Ofrece la posibilidad de que las mujeres consigan una buena asistencia sanitaria en una institución totalmente desarrollada y dirigida por feministas.

2.- Por su contenido y por su estructura, representan un desafío al sistema de salud establecido y son una amenaza para las empresas comerciales de aborto y para los ginecólogos.

3.- Son la base económica para el Centro y el resto de las actividades que sobrepasan el entorno de la clínica. Las mujeres son pagadas por su trabajo. De esta manera, aunque sea por un sueldo bajo, pueden dedicar su día al Centro, empleando así su fuerza de trabajo para fines feministas en vez de contribuir a mantener instituciones capitalistas dominadas por los hombres.

La clínica ofrece una base económica para actividades revolucionarias del movimiento, como el self-help. El self-help se lleva a los barrios, las mujeres viajan para expandir y transmitir el concepto a otras mujeres, investigan, publican información y atacan al sistema sanitario y a la política de los políticos. Las mujeres del Centro de Los Angeles, por ejemplo, quien no sólo practicaba abortos poco seguros, sino que también utilizaba a las mujeres para sus experimentos. Las feministas vaciaron su consultorio y depositaron todo lo que encontraron en él frente al "*Department of Consumers Affairs*", una institución cuya obligación hubiera sido cerrar la clínica de Karman.

Puesto que los centros no tienen reparos en denunciar las irregularidades y los trapos sucios del sistema sanitario oficial y que proceden legalmente contra ellos, no es extraño que el *establishment* médico intente continuamente deshacerse de ellos. Ya en 1972, los servicios oficiales obligaron a detener a Carol Downer

por haber ayudado a una mujer a introducir yogurt en su vagina y a Collin Wilson por enseñar a una mujer a colocarse el diafragma. Las autoridades, de todos modos, no consiguieron su propósito.

Las mujeres de los FWHC entrenan a mujeres de otros países y ciudades.

Los Centros apoyan otros proyectos feministas y a mujeres perseguidas por leyes machistas. Los centros también se apoyan entre sí en acciones colectivas, como en el caso de Tallahassee, Florida, donde uno de los Centros empleaba a médicos para hacer abortos hasta que estos fueron presionados por el Colegio de Médicos para abandonar la clínica. Es obvio que con estas medidas querían seguir manteniendo el monopolio del *mercado* del aborto, con sus condiciones y a sus precios. Con apoyo de la población, las mujeres se querellaron contra 6 ginecólogos y contra el director del *Florida Board of Medical Examiners*.

Los intentos de cerrar los centros con campañas de intimidación son frecuentes, pero hasta ahora se ha logrado repeler las agresiones eficazmente.

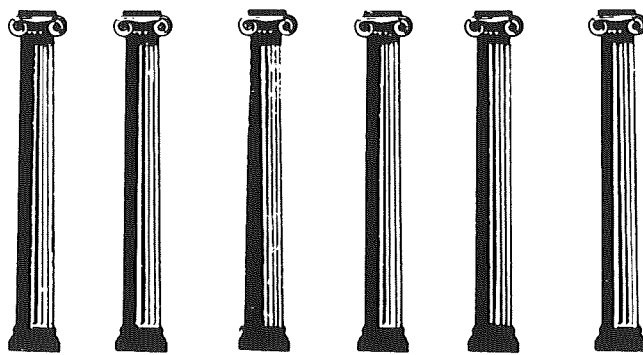
Hay, en estos centros, una cierta jerarquía a la hora de tomar decisiones. Las encargadas de tomar las decisiones a largo plazo son las mujeres que lleven más de un año trabajando en el centro y aquellas que han trabajado a fondo, aunque sea durante menos tiempo.

Este arreglo no corresponde al ideal de las mujeres, pero lo ven como un compromiso para poder subsistir y trabajar con más eficacia, a pesar de los condicionamientos del mundo capitalista. Todas las mujeres se hacen cargo, de forma rotativa, de las diferentes tareas de la clínica, aunque tanto en el Centro como en la Administración algunas mujeres se han especializado en algunas áreas.

En la clínica, para conseguir que todas las mujeres estén en condiciones de realizar los distintos trabajos, reciben un entrenamiento básico. La finalidad de este sistema es evitar todo lo posible la jerarquización del trabajo. El trabajo de las clínicas se realiza en días determinados, para que las mujeres tengan tiempo de hacer otros trabajos políticos en el Centro. Cada mujer tiene la obligación de salir a llevar la información del self-help al exterior (charlas en barrios, escuelas, etc.).

Aparte de los FWHC hay una gran cantidad de Centros de Self-Help y de Salud para mujeres en diferentes ciudades. Estos centros generalmente limitan sus actividades al área local y no tenían conexiones importantes entre ellos hasta la aparición del *National Women's Health Network*, una organización formada por mujeres de todo el país, activistas del movimiento de salud de las mujeres, que, desde el año pasado, tiene a maltraer a los altos estamentos de la política sanitaria de los Estados Unidos. — L.T. / H.M.





**BUSCANDO A MR. GOODBAR,**  
Richard Brooks

Las interpretaciones contrapuestas que se le han dado al último film de Brooks, desde acusarlo de moralista y falocrático hasta de todo lo contrario, demuestra entre otras cosas que ha puesto el dedo en la llaga, que su lucidez es devastadora y que no ha evitado los aspectos más polémicos de la historia, porque si de alguna manera se puede contemplar *Buscando a Mr. Goodbar* es como algo imparcial, lúcido y totalmente amoral.

La película trata un tema que puede caer fácilmente en la sensibilidad, en el moralismo tanto progresista como reaccionario o en el canto indiscriminado del falo: La vida de una joven maestra en la gran ciudad por autonomasia, Nueva York, que de día da clases a niños sordomudos y de noche recorre los locales nocturnos a la busca de hombre y nuevas sensaciones. Su trayectoria a través del comercio sexual es seguida por Brooks desde el principio. La primera escena nos cuenta cómo pierde su virginidad con un profesor de universidad, frío, intelectual, macho superior que le infun-

de un total sentimiento de inferioridad, metiéndole en la cabeza el acabar con su reputación de virtuosa y su complejo de *monja*, decidiendo ser desde entonces la más *liberada* entre las *liberadas*. Lo cual nos da la clave de lo que será luego su búsqueda infructuosa de comunicación.

Se lanza a vivir su vida, de hombre a hombre, de falo en falo, en medio de la soledad más absoluta, de día con los sordomudos y de noche con gentes todavía más aquejadas por esa enfermedad. Ella misma rechaza toda relación que pueda llegar a ser estable o más íntima.

El celo de su independencia se confunde con su miedo al aislamiento, abocada a un salto de mata que va abortando todas sus posibilidades de llevar una vida tranquila. En ella vemos todas las confusiones y contradicciones en que se debate una mujer que quiera vivir su vida, pero no como ella piensa, sino como los hombres piensan que debe hacerlo, bajo la paradoja de un esquema invariable de *liberación*. Inconscientemente influida por ello, en definitiva, es débil, desconoce las reglas del juego y no se para a pensar en ellas;

se está enfrentando con el poder de los hombres y las trampas de la ciudad.

*Buscando a Mr. Goodbar* guarda una gran similitud por su tema y por su tono con *Taxi driver*, solo que el protagonista de aquella aprendía las reglas y también podía jugar con ellas puesto que era un hombre. Pero ambas presentan a la gran ciudad como lo que es, el más inmenso tablero de juego jamás existente, donde todos son víctimas o verdugos de un engranaje implacable. Nadie puede hacer la guerra por su cuenta y riesgo, y menos una mujer sola.

Diane Keaton es la intérprete ideal, su humanidad y su fragilidad nos afectan desde el primer momento. La violencia aparecerá poco a poco e ira subiendo gradualmente de tono. No existe ningún corte brusco, la espiral de los acontecimientos la irá engordando por sí misma, y su final nos asustará, nos dejará sin resuello y sin fuerzas, pero no puede sorprendernos. *Buscando a Mr. Goodbar* es terrible y deprimente, pero real y lúcida hasta la médula. — ITZIAR ALBERDI

#### **LOS DIAS DEL PASADO,** Mario Camus

Mario Camus, después de un período de oscuridad y sujeción a las directrices del cine comercial, parece surgir a través de sus dos últimas películas con una forma de hacer cine poco común en el contexto nacional. *Los pájaros de Baden-Baden*, sin ser una gran película, poseía un discreto buen hacer cinematográfico y una sencillez bastante insólita. Con *Los días del pasado*, aunque esté menos lograda que la anterior, Camus parece afincarse, al margen de las modas del momento, en una especial observación de la realidad a través de sus personajes. Centrándose en una experiencia individual, en su deambular cotidiano, en sus deseos y frustraciones, en ese hacer personal que, en

definitiva, es común a todos, Camus logra contarnos lo que, lejos de visiones globales y distanciadas, fue la realidad cotidiana de una maestra enamorada de un maquis, después de la guerra, o la de una joven burguesa y su amor por un bohemio maduro en un verano madrileño. La posibilidad de que su amor perdure no depende sólo de ellos, sobre él pesan las convenciones sociales, los esquemas culturales, las opiniones políticas. Las circunstancias lo determinan, sobre todo porque ninguno de ellos va a dar su brazo a torcer, a someter su forma de vida a la del otro. El miedo al cambio pesa sobre ellos, como pesa sobre el resto de una sociedad inmóvil y rígida.

Aunque una historia trascurra después de la guerra y otra en los años 60, no carecen de conexión en cuanto a sus puntos fundamentales se refiere. Camus no se compromete a ninguna visión política de la realidad, simplemente es fiel a sus personajes y a la historia que cuenta, lo cual me parece infinitamente más valioso. — I.A.

#### **L'AGE D'OR Y** **SIMÓN DEL DESIERTO,** Luis Buñuel

Bajo el título *El genio nunca muere* se han estrenado dos películas del mítico Buñuel. Tal título suele ser bastante arriesgado, pero en este caso se cae ya por su propio peso pretencioso, y no por culpa exclusivamente de Buñuel.

El surrealismo poético e incisivo de *L'âge d'or* no puede sobrevivir con integridad en *Simón del desierto*. Treinta años y varios cambios substanciales las separan. La energía y mala uva que atacaba a la religión y a las costumbres degenera en una caricatura esperpéntica poco afortunada y superficial. A pesar de que en su etapa mexicana no llegara a las constantes repetitivas y la fórmula definitiva que le han convertido en un director comercial, *Simón del desierto* no llega a ser tan rigurosa en su comicidad caústica como algunas de sus películas de la época.

Buñuel sigue siendo el mismo: unas veces atina, otras no, como es lógico; pero es un error pretex-  
tar la inmortalidad del genio con tal programa doble. Incluso le han  
hecho un mal servicio y tampoco  
se lo merece. — I.A.

#### UNA CANTA, LA OTRA NO, Agnés Varda

A través de una amistad entre dos  
mujeres, surgida por un deseo de  
ayuda mutua frente a una terrible  
experiencia vivida en común, Ag-  
nés Varda nos presenta dos modos  
muy distintos de vivir la condi-  
ción femenina actualmente y sin  
que tenga que estar necesariamen-  
te enfrentadas.

Suzanne, la mayor, arrastra el las-  
tre de su generación. El padre de  
sus dos hijos, un hombre casado,  
se suicida y ella debe salir adelan-  
te partiendo desde cero. Su lucha  
será por sobrevivir, al principio, y  
más tarde por vivir, buscando un  
equilibrio afectivo que a ella solo  
puede ofrecérselo el matrimonio.  
Sus cautelas serán mucho más  
grandes que las de Pomme, más  
joven que ella, optimista, vital, e  
independiente, que canta y escri-  
be sus propias canciones y es inca-  
paz de adoptar fórmulas tradicio-  
nales. Nunca deja que las circuns-  
tancias la sobrepasen o la coarten,  
y anima con su voluntad de vivir  
al resto de las mujeres, convirtien-  
do con sus canciones el ir a abor-  
tar, o el estar embarazada, en  
aventuras vitales de las que va  
aprendiendo cada vez más, luchan-  
do entre contradicciones mucho  
más fuertes que las de Suzanne,  
guiada por su visión subjetiva y  
decidida a vivir la vida como mu-  
jer que es y no a sobrevivir a pesar  
de ello.

La ayuda que prestará Suzanne a  
las mujeres desde su oficina de  
planificación familiar será mate-  
rial e ideológica, mientras que la  
de Pomme será más bien psicoló-  
gica. Una lucha por prevenir los  
males de la mujer, la otra canta el  
gozo y el tormento de ser mujer,  
haciendo de cada experiencia,  
poesía y una llamada desesperada  
o radiante a todas las mujeres.

A pesar de la distancia vital que  
existe entre ellas, su amistad les  
une a través de los años. La una  
para la otra es el espejo necesario,  
el interlocutor imprescindible y al  
ser tan diferentes su complemen-  
tariedad será mayor.

Agnés Varda cuenta la historia de  
una manera sencilla, uniendo el  
documental y el melodrama, sin  
rehuir ningún gesto, ningún senti-  
miento, acercándose a la compleji-  
dad de la vida cotidiana bajo una  
historia de ficción, uniendo la lu-  
cidez y el optimismo, lo cual no  
es muy común, a base de querer a  
sus personajes, sin demasiadas  
concesiones y con absoluta sincer-  
idad. — I.A.

## RENDEZ-VOUS

# NACIDA DE MUJER O LA DESMITIFICACION DEL UTERO

Sobre el bar feminista barcelonés La Sal siempre hemos dicho desde estas páginas que era algo más que un bar. El generoso colectivo que lo gobierna dejó bien claro desde el principio que su idea principal consistía en impulsar el centro como *aula magna* del feminismo, donde cualquier tema relacionado con la cultura y la política feminista pudiera ser expuesto y analizado masiva-  
mente. Así se viene haciendo periódicamente y el Movimiento nunca agradecerá lo suficiente a las animadoras del local la gran sicología de masas que están demostrando poseer en su doble compromiso: con la revolución feminista en el plano teórico-cultural por una parte y haciendo valer su gran intuición gastronómica por otra. La verdad es que cualquier debate, por *rancio* que sea el tema en cuestión, pasa como quiere con las deliciosas bocatas y brevajes que preparan las propietarias para acompañar las conclusiones.

Organizado por la infatigable Marta Pessarrodona tuvo lugar la presentación del libro (ensayo histórico-antropológico, reflexión histórica-biológica, manifiesto entre la rabia y la ternura o au-  
tobiografía lúcida, que cada cual etiquete como prefiera) *Nacida de Mujer*, recientemente edita-  
do por Noguer. Con el local abarrotado de féminas feministas (algunas madres ya, muchas toda-  
vía no, otras decididas a no serlo nunca) se entró de corrido en el tema que el libro plantea: la  
crisis de la maternidad como institución patriarcal y como vivencia. *He dado a luz tres niños en  
cuatro años, sin estar en absoluto preparada para ser madre, y esto ha sido para mí una expe-  
riencia radical. Como madre fué una violencia interior, pero también como madre asumí mi pa-  
pel políticamente, dándome cuenta de que mi única posibilidad de sobrevivir como mujer era  
comprometerme con otras mujeres.*

Muchas mujeres hubo en La Sal, con conciencia de ser carne de útero reproductor, diciendo *sí* a  
la maternidad como hecho consciente, libremente asumido por el cuerpo y la mente femenina,  
diciendo *no* aceptado como un incidente impuesto brutalmente por la cultura patriarcal machis-  
ta. Sobre esta cultura conscientemente mutiladora para nosotras se despotricó hasta el hartazgo.  
Se recorrieron uno a uno los mitos que ha impuesto sobre nuestra mente desinformada y sobre  
nuestro cuerpo —desconocido y en ocasiones odiado por nosotras mismas— la ideología impe-  
rante. El más importante fué el primero en derrumbarse: *es falsa la identificación entre femini-  
dad y sufrimiento, se dijo, y más falso todavía el concepto de maternidad como destino. ¿Qué  
destino?, rechazaban acaloradas las feministas con el libro de la autora en la mano. En todo caso  
el poder reproductor de la mujer está regulado por los hombres en cada uno de los sistemas (to-  
talitario, capitalista, socialista, no se salva ni el apuntador), y no contentos con ello se han apro-  
piado del control de nuestra sexualidad —anticonceptivos, aborto, parto, operaciones— porque  
se han apoderado también del sistema médico ginecológico. Esta es una de las tesis que con más  
revulsión y lucidez feminista aborda el libro. Otro concepto casi genial es el que lleva a la autora  
a desarrollar la teoría del parto alienado. *la obstetricia machista impone la atmósfera jerárquica  
del hospital. Semidrogada en una camilla, te invade la soledad, la sensación de abandono, de es-  
tar presa en una posición de decúbito supino hasta en lo síquico. Esta es la principal memoria  
colectiva de las mujeres que han dado a luz invadidas por el miedo y el desconocimiento de su  
propio cuerpo.**

¿Soluciones? La autora no da ninguna. En todo caso lo deja en manos del feminismo radical, el  
que predica la revolución feminista, que significa ni más ni menos el triunfo de lo que la escrito-  
ra llama sociedad *postandrógina* o postmachista, aquella de donde tiene que emerger una nueva  
clase de seres humanos y por consiguiente una consideración racional, humanística y libre de la  
maternidad. — M.G.

# EL MISMO MAR DE TODOS LOS VERANOS, de Esther Tusquets (1)

## ERASE UNA MARIPOSA QUE SE QUEMO LAS ALAS



Se halla Ariadna esa mariposa enfurecida que revolotea por la penumbra de una casa deshabitada y se estrella, a los casi cincuenta años de su vida, contra las paredes de las estancias vacías de su infancia y adolescencia intentando recuperar, a golpes de memoria y añoranza, su pasado por última vez antes de abandonar, definitivamente, el laberinto, o, de lo contrario, emprender su vuelo sin alas hacia el olvido, y hacia la muerte. Se llama Ariadna esa mariposa de imposible vuelo y es una lluvia de frases, violáceas nubes de palabras, un chispeante entrecuchar de recuerdos lo que provoca su incesante y frenético revoloteo. Palabras, imágenes, frases que no son suyas, que ha tomado prestadas, mejor dicho, que le prestaron (pronto, casi al nacer para que no tuviera tiempo de inventar otras, las suyas, distintas) para que pudiera planear el vuelo —justo, sólo el justo, preciso vuelo— que se esperaba de ella. Se llama Ariadna esa mariposa a quien le han premeditado el vuelo, las palabras y es una mujer. Una mujer (esa Ariadna para quien primero existieron las palabras y después, sólo después, lo que nombraban) a quien, se le premeditó la vida (¿no premedita el pensamiento la palabra prestada, los actos y los sueños?) y la muerte, en *El mismo mar de todos los veranos*, primera —pero en absoluto primeriza— novela de Esther Tusquets, y muy sorprendente: no sólo por su impronta singular y muy personal (propia únicamente de la obra realizada bajo el impulso de una absoluta necesidad) y por la novedad, en nuestra narrativa, de alguno de los temas abordados como el amor entre dos mujeres, sino también por el hecho, cada vez más insólito, de que una primera novela logre la calidad, importancia y rotundidad de la obra concluida, además, ocupe ya un lugar —hasta el—, independiente de otras futuras.

Se llama Ariadna esa mariposa de alas-palabras-vuelo prestadas, sacadas de cien cuentos infantiles (es la literatura infantil, —la primera palabra prestada—, quien ha hecho, durante años, de niñas princesas y les ha prometido la llegada del príncipe que las salvará del dragón-minotauro-laberinto-sí mismas), de cien tópicos, mil reproducciones, más caricaturas, cientos de clichés agresivamente utilizados (los individuos de la tribu siempre pactan y fuman la pipa de la paz para lograr la extinción del original en pro de la común mediocridad) y de un mito secular (un rey burlado, el poder ofendido, Ariadna, el laberinto, el minotauro). De todo ello se ha servido Esther Tusquets para elaborar el discurso de esta nueva Ariadna, un discurso cuyo lenguaje —rico, barroco a veces, poético otras, brillante, labrado con perfección artesanal— asfixia, avasalla al lector al que la autora logra arrastrar por el laberinto donde se debate y agoniza la protagonista, el laberinto —es ella, y la mariposa, de las alas prestadas, de palabras y destino prestados— del que no saldrá debido a las normas de una clase social —la alta burguesía

catalana— regidas por el poder que la misma clase para seguir existiendo, poder que sólo genera, y permite, relaciones de poder de las que nadie puede escapar porque en esta ciudad fenicia, mediterránea, habitada por una raza de enanos todo —como en cualquier tribu comercial— tiene un precio. Y Ariadna —lúcida y sin alas, ácida y clarividente— conoce el precio de la deserción de la raza de enanos mercaderes a la que desprecia pero a la que pertenece: la muerte. Una muerte lenta, de asco y desgana que se inicia con la renuncia a los sueños y termina con la resignación y cumplimiento de las reglas impuestas por la burda y aplastante mascarada celebrada por un rey burlado que, carente de imaginación, sólo ofrece dos disfraces a sus invitados a perpetuidad: el de víctima o el de verdugo.

Se llama Ariadna esa mariposa que intenta un último vuelo fuera del laberinto, y sólo el amor puede servirle de alas porque esta mariposa enfurecida ama en defensa propia en esta historia (una novela, en esencia —en una de sus posibles esencias— de amor, pero de amor como único medio de escapar a un mundo hiriente, a una realidad extraña, no elegida, cuya sola visión y conocimiento duele y aniquila con la precisión del infierno, y de la muerte: porque *El mismo mar de todos los veranos* es, también una novela sobre la muerte). Y, para esta Ariadna, el amor como forma de vida absoluta, la libertad, el placer, el juego ajeno a la moral judeo-cristiana, es Teseo: alguien llegado desde el exterior del laberinto, alguien que la saque de él (ella misma) porque esa mariposa enfurecida no puede, sin alas y con tantas palabras prestadas, volar por sí misma. Ya una vez llegó Teseo en su nave (Jorge, ajeno a su clase y medio social, transgresor de sus leyes y falsa moral caduca que, en el momento de la huida, la traicionó por el suicidio) y despertó Ariadna, sola, en Naxos. Ahora, a los cincuenta años, Teseo es Clara, joven de otro continente, de otros mares, extranjera a su raza de enanos que recuerda y conoce todavía el vuelo hacia Nunca Jamás y cuyos ojos son aún ciegos ante la puerta de la vida adulta y adulterada. Es Clara, ahora, la nave para huir del laberinto, pero (tras unas de las páginas amoratorias más logradas de nuestra narrativa actual) no utiliza las alas nacidas del deseo para volar, sino que las quema en un ejercicio que suele confundirse con el amor: convertir el otro en un espejo y contemplarse en él. Y se contempla Ariadna, por última vez; las palabras prestadas que conforman su laberinto narran la historia de su formación, la de una vida hecha de displacer —desde la familiar, profesional y matrimonial— y destinada a la resignación. Cincuenta años de espera, amargura y dolor pesan más que una repentina, nueva y breve esperanza a la hora de la elección: olvidar que existe una huida (Teseo-Clara-el amor-libertad), asumir ser un laberinto sin salida (Ariadna, por sí misma, nunca ha llegado a Naxos) y rendirse al duermevela de la

muerte, en la choza de la cotidianeidad. Esta Ariadna que ama en defensa propia, suicida mariposa premeditada sin alas años y años antes de nacer por las leyes del poder de una tribu de fenicios revistidos de dioses germánicos, esta Ariadna es lúcida y asume la verdad que la conduce al infierno de lo establecido: ni ella, ni su *raza de enanos mercaderes* a la que pertenece tienen defensa. Y la abandona (la defensa, y a Clara, y a su vocación de amar y a sus posibles alas) al final de esta novela amarga, desgarradora, lúcida y crítica sobre la condición del ser humano, el intrincado y oscuro bosque de las relaciones que establece y la cruel sociedad en que habita. Y sobre la secular condición de Ariadna: el laberinto y la también secular nave de Teseo para salir de él. Y sobre el imposible vuelo de las mariposas sin alas. — ANNA MOIX

(1) Editorial Lumen. Cole. Palabra Menor. Barcelona, 1978.

## críticas

### ¿EL FIN DE LA FAMILIA?

Ines Alberdi

(Ed. Bruquera, Barcelona 1978)

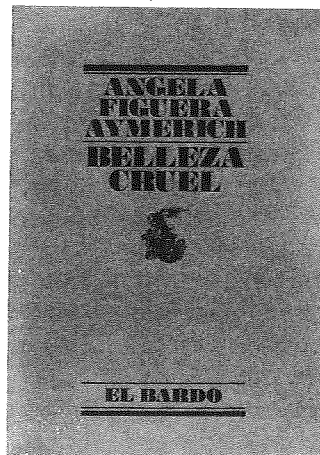
Profesora de sociología de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociología, aborda el tema de la crisis actual de la familia a la luz de una serie de factores materiales, económicos y científicos (la industrialización que desplaza la producción económica de la familia a la fábrica, la incorporación de la mujer al trabajo fuera del hogar, los avances tecnológicos, la utilización masiva de anticonceptivos...) que han hecho posible, en el siglo XX, la desaparición de la institución familiar como estructura jerárquica basada en la autoridad paterna.

En la primera parte del libro, Inés Alberdi esboza una serie de teorías acerca de la familia que han reflejado la importancia que ésta tiene, señalando las funciones que cumple o debería cumplir. La familia —escribe en el prólogo— se ha visto como el fruto de una evolución histórica tanto por parte de los historiadores como de los marxistas (cap. 1 y 3). La antropología ha recorrido sociedades que presentan formas familiares distintas comparándolas entre sí (cap 2).

El estudio empírico de la familia ha subrayado las funciones que ésta cumple dentro de la estructura social (cap. 4) mientras que las disfunciones o los problemas que la familia tradicional crea al individuo han sido puestos de manifiesto por la sociología crítica, los antipsiquiatras y el movimiento de liberación de la mujer que ven en la familia el origen de los prejuicios y las desigualdades del poder, raza, salud mental y sexo que configuran una sociedad injusta que discrimina a aquellos que no forman parte del grupo social dominante (cap. 5, 6 y 7).

En la segunda parte, presenta experiencias familiares recogidas de

cinco mujeres de diferente edad y situación social. Tras la exposición de las anteriormente citadas teorías respecto a la familia y de las experiencias testimoniadas, Inés Alberdi concluye que no se puede predecir el futuro de la familia y que *la solución de la crisis familiar no avanzará en el sentido de hacer desaparecer la familia, sino más bien en el de hacerla evolucionar hacia una pluralidad de formas que tenderán a la liberación de las relaciones interpersonales.* — A.M.



**BELLEZA CRUEL,**  
Angela Figuera Aymerich  
(El Bardo. Editorial Lumen,  
Barcelona, 1978. Prólogos de  
León Felipe y de Carlos Alvarez)

Veinte años después de editarse en Méjico, aparece en España este libro de poemas (Premio de Poesía Nueva España, 1958) que hizo escribir a León Felipe: *Con estas palabras quiero arrepentirme y desdecirme, Angela Figuera Aymerich, de cosas que uno ha dicho, de cosas que uno ha escrito.* Y se desdecía, León Felipe de aquellos ya legendarios versos que dirigiera al vencedor, hacia el exilio (*Tu te quedas con todo/y me dejas desnudo y errante por el mundo/más yo te dejo mudo... ¡mudo!/Y ¿cómo vas a recoger el trigo y alimentar el fuego/si yo me llevo la canción?*) para corregirse y otorgar: *vuestra es la canción.* Canción constituida, en el caso de *Belleza Cruel*, por un poemario que forma parte de la crónica histórica de los

últimos años. Airada, la voz de la autora (Bilbao, 1902. *Mujer de barro, Soria pura, Los días duros, Toco la tierra* son otros títulos suyos) ha sido una de las más vigorosas e incontentibles de cuantas conformaron lo que, más tarde, se ha llamado *poesía social.* Es un libro *rabiosamente español.* Vivo. *Militante,* escribe el poema Carlos Alvarez en el prólogo. Y a la urgencia de dicha militancia se debe, quizás, que este intento de aventura poética y a la vez subversiva ocurra, a veces, en detrimento de la primera.

### EL BOSQUE DE LA NOCHE,

Djuna Barnes

(Monte Avila Editores.

Prólogo de T.S. Eliot.

Traducción de Enrique Pezzoni)

El Bosque de la noche es una magistral descripción poética del sufrimiento de la criatura humana condenada al erotismo y a la muerte. Es la descripción de una pérdida, como los lamentos bíblicos o los cantos aztecas de la organdad. Es imposible, como escribe Eliot en el prólogo, hablar de un libro que se constituye como el más bello poema acerca del sufrimiento escrito en nuestro siglo. Inmejorable la traducción de Enrique Pezzoni.

### EL CUADERNO DORADO,

Doris Lessing

(Editorial Noguer.

Barcelona, 1978.

Traducción de Helena Valentí)

El Cuaderno dorado, libro capital de Doris Lessing —merecedor de un próximo comentario más amplio— plantea el conflicto de la mujer en cuanto escritora comprometida con una causa política, y como mujer en relación al hombre, a los hijos y a sus lazos amistosos con otras mujeres. El tema es vasto: los años 50, Inglaterra y su burguesía intelectual, una crítica amarga a la conducta del P.C. durante la era stalinista, la soledad en la que se encuentra marginada la mujer en el momento en que quiere expresarse, en cuanto pretende dar testimonio, con su voz, de su tiempo y de sus necesidades en un mundo hecho por y para los hombres.

La autora logra uno de los libros más lúcidos y vivos de la narrativa europea contemporánea. Utilizando la fórmula narrativa del diario personal, los distintos cuadernos le sirven para tratar los diversos temas sobre los que versa la obra: la política, el amor, la amistad y la escritura. El último cuaderno, el de color dorado que da título al libro, constituye una angustiosa reflexión de Ann, la protagonista, sobre los hilos más secretos que han tejido su vida. Excelente traducción de Helena Valentí.

## PUBLICACIONES VINDICADAS Y DESVINDICADAS

### Feminismo

VVV HISTORIAS DEL MOVIMIENTO DE LIBERACION DE LA MUJER

Anne Tristan y Annie de Pisan

Tribuna Feminista - Editorial Debate

VV CUADERNO FEMINISTA. Introducción al Self-Help

Leonor Taboada

Colección Las Desobedientes - Editorial Fontanella

### Política

VV VIDA Y OBRA DE ANSELMO LORENZO

Federica Montseny

Libros Dogal

VV UNA CONTROVERSIA SOBRE EL MOVIMIENTO COMUNISTA INTERNACIONAL

P. Togliatti/Mao Tsé Tung

Ed. Icaria

### Sociales

VVV LOS PRIMEROS MOVIMIENTOS EN FAVOR DE LOS DERECHOS HOMOSEXUALES.

1864-1935

John Lauritsen y David Thorstad

Tusquets Editor

### Científicos

V QUE ES EL ORGASMO

Dr. Manuel Pérez Sánchez

Ed. La Goya Ciencia

### Interés general

—V CONOCER A TU HIJO

Convivencia - Conflictos - Enfermedades

Cori Lopez-Xammar/Francesc Martí Sensat

Ed. La Goya Ciencia

VV MUJERES. DES LATINO-AMERICANES

Collectif de femmes d'Amérique Latine et de la Caraïbe.

Editions des Femmes (Paris)

### Literatura

VVV HORA DE ESPAÑA

Revista mensual 1937-1938.

Edición facsímil de Editorial Laia, Barcelona

Inmaculada Gracia, star

## CUANDO LOS REVOLUCIONARIOS EXPLOTAN A LA MUJER

*El sábado 6 de mayo pasado la Organización Feminista Revolucionaria, la Coordinadora Feminista y la Asociación de Familiares y Amigos de Presos Políticos, decidieron depositar la fianza de cincuenta mil pesetas que el juez había dispuesto para dejar en libertad provisional a Inmaculada Gracia Monje, militante del PCEI.*



*Carcel de la Trinidad de Barcelona*

Inmaculada llevaba en huelga de hambre cincuenta días, y los partes médicos eran cada día más alarmantes sobre su estado físico. Otra militante, Rosaura Martínez, que se había atrevido a abandonar la huelga a los cuarenta días, aceptando que su familia le pagara la fianza, fue expulsada del partido. Inmaculada recibía todos los días la visita de sus camaradas que la alentaban a continuar en su postura. Y mientras ella ponía en grave peligro su salud, otros militantes, eso sí varones, del mismo partido pagaban fianzas para salir de la cárcel, sin que nadie se lo reprochara.

El final de los hechos ha sido que mientras Inmaculada comía, contenta por su libertad, el PCEI enviaba un comunicado a la prensa, insultante e inadmisiblemente, contra las feministas *que han traicionado al proletariado con su colaboración descarada con el capitalismo*, y otras lindezas que por aburrimiento no nos apetece transcribir. Ya se las pueden imaginar.

Cuando ese partido, con la más pura táctica fascista, expulsa a Rosaura Martínez por querer vivir, a

una militante que llevaba siete años de lucha a su lado y cuarenta y cuatro días de huelga de hambre, lo explica diciendo: *Rosaura Martínez escogió voluntariamente la expulsión del Partido de la misma forma que un día ingresó en sus filas. Sabía positivamente y así se lo afirmó a Inmaculada antes de pedir a su familia que pagara la fianza, que ello significaba declararse en rebeldía contra el Partido y que era la expulsión.* Es decir que en ese partido la alternativa es o la expulsión o la muerte, y como Rosaura quería comer y vivir *escogió voluntariamente la expulsión.* Estos métodos nos recuerdan tristemente los procesos de la Inquisición: se torturaba a la gente hasta la muerte, si confesaba por efecto de la tortura era culpable, si no confesaba (cosa improbable dada la resistencia humana) se la mataba. Y luego ese partido tiene el cinismo de declararse revolucionario y defensor de los oprimidos.

Aparte de la gratificación personal que para Inmaculada pueda ser verse convertida en *star* en todos los medios de información, de lo que no se ha dado cuenta es de la ma-

nipulación de que es objeto por parte de los hombres de su partido. No han sido sus compañeros varones los que se han declarado en huelga de hambre hasta la muerte, por obtener su libertad. Ellos, los dirigentes en libertad van y vienen con comunicados a la prensa insultantes a las feministas —táctica que conocemos repetidas veces cuando en las manifestaciones nos han gritado *feministas burguesas* y han boicoteado nuestras consignas— y los que están presos pagan las fianzas que les pone el juzgado sin ser por ello expulsados. ¡Y todavía Inmaculada no se da cuenta de la manipulación de que es objeto! ¡Y todavía se halla tan alienada que defiende la postura de su partido y ataca a su compañera de martirio, aprobando la expulsión!.

Este siglo se halla para las mujeres bajo el signo de la explotación de los revolucionarios, como el anterior lo fue de los maridos. ¿Cuándo dejarán las mujeres de dejarse manipular por los hombres dirigentes de partido? ¿Cuándo concienzará el desprecio, la humillación y la explotación de que son objeto por parte esta vez de los llamados revolucionarios, que las entontecen con frases altisonantes sobre la lucha del proletariado? ¿Y de su propia lucha qué? ¿Y de su propia dignidad de personas, envilecida este caso hasta la más extrema agresión física? ¿Se dará cuenta algún día Inmaculada? Se lo deseamos sinceramente. — L.F.



## PCE. Todos a una: EL LENINISMO A LA BASURA

*El Partido Comunista de España ha celebrado su Congreso número nueve. O así. Porque malamente se les puede llamar Congresos a las reuniones de los miembros del Comité Central que vivían en París, que se celebraron en los cuarenta años de clandestinidad, desde el último pleno ampliado del año 1937 en Valencia. Pero los han numerado cómo Congresos y ya están en el número nueve. Y esta vez en la legalidad. Ya se ha notado.*

Todas las reuniones preparatorias se han caracterizado por las disensiones, las dimisiones y las agrias discusiones que en más de un país han constituido una verdadera crisis. No podía ser por menos. Difícil resultaba cortar de raíz con lo que constituía la más pura tradición partidista: el leninismo. Doloroso debía ser tirar a la basura la doctrina por la que todos habían luchado tan duramente durante tantos años. Confuso debe ser para todos establecer a partir de ahora las diferencias entre un partido comunista y cualquiera otro socialdemócrata. Sobre todo cuando, sin hacer caso del consejo que desde esta página les hemos dado siempre, aún no se han cambiado el nombre.

Y desconcertante para todos. El leninismo ha desaparecido de la definición del PCE, del PSUC, del PCG, del PCV. Y en cambio se ha cerrado el Congreso con himnos a la disciplina, a la unidad, al centralismo democrático, a los dirigentes. La pregunta para la que no encuentro contestación es ¿y en qué consiste el leninismo para ellos?

Por lo leído, que yo no estuve, toda la crítica se ha volcado en rechazar el asalto al Palacio de Invierno en el octubre de 1917. Si el leninismo consiste exclusivamente en organizar el asedio del Palacio real, Lenin aparece a los cincuenta años

de su muerte como un capitán de artillería.

Que pasa entonces con "Un paso adelante y dos atrás", con "El Estado y la Revolución", con "¿Qué hacer?", con "El izquierdismo enfermedad infantil del comunismo" y con "El imperialismo fase superior del capitalismo", por sólo mentar las obras capitales de la múltiple producción política de Lenin. ¿Todo ello resulta inválido en los tiempos que corren?. Y entonces ¿por qué se mantiene el centralismo democrático, la unidad del partido sin posibilidad de tendencias dentro de él, que varios conspicuos dirigentes han rechazado horrorizados, afirmando que sería la muerte del partido, y la disciplina de los militantes, y el papel del partido como vanguardia de la clase que representa?

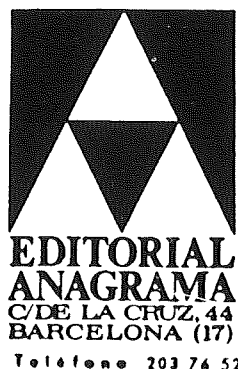
Todo esto en cambio resta vigente, tan vigente que aquellos que no han aceptado las normas de la dirección han tenido que abandonar el PCE. ¿Y aún afirman que han repudiado el leninismo?. ¿En verdad, en verdad saben los dirigentes comunistas lo que es leninismo, o nos toman por necios e ignorantes a todos los demás?

Y ahora, borrado el término de los estatutos, repudiada la historia de setenta años de lucha ¿qué?.. ¿Aumentará el número de afiliados al



*¿Fue Lenin sólo un capitán de artillería?  
(Foto Arturo Garde)*

partido, ¿conseguirán que la pequeña burguesía se horrorice menos del terror rojo?, ¿Carrillo se casará con Garrigues Walker o con Suarez?, ¿Tamames defenderá paladinamente la libre empresa y la iniciativa privada? ¿El partido aceptará el despido libre y la reducción de salarios para hacerle más fácil al capital la acumulación de beneficios?... Todo puede ser. Y si los militantes critican tales decisiones se les llamará al orden recordándoles el centralismo democrático. Muy coherente y muy inteligente para los tontos de todos los días. — LIDIA FALCON



## NOVEDADES

Nora Ephron  
ENSALADA LOCA.

ALGUNAS COSAS SOBRE LAS MUJERES  
Las agudas y divertidas crónicas de una periodista excepcional.

Antonino Escohotado  
HISTORIA DE FAMILIA

Cuatro mitos sobre sexo y deber, con un apéndice sobre Woman's Lib y otros disidentes.

Ursula Linhoff  
LA HOMOSEXUALIDAD FEMENINA  
¿Sometimiento a la norma o emancipación?

M. Kay Martin y Barbara Voorhies  
LA MUJER: UN ENFOQUE ANTROPOLOGICO  
Un libro que explica un aspecto importante, pero en gran parte inédito, de la condición femenina. Un estudio comparativo del lugar que ocupa la mujer en una gran variedad de sociedades. Una base científica seria para un replanteamiento de las relaciones entre los sexos en las sociedades contemporáneas.

Eli Zarestky  
FAMILIA Y VIDA PERSONAL EN LA SOCIEDAD CAPITALISTA

Cómo el sistema capitalista oprime a la mujer mediante una distinción artificial entre el trabajo y la vida personal.

## TITULOS RECIENTES

Christian Rochefort  
LOS NIÑOS PRIMERO

"Un buen manual para padres que se preguntan qué son y qué podrían ser los niños (J.M. Carandell)

Lourdes Benería  
MUJER, ECONOMIA Y PATRIARCADO DURANTE LA ESPAÑA FRANQUISTA

Amparo Moreno  
MUJERES EN LUCHA  
El movimiento feminista en España.

Juliet Mitchell  
LA CONDICION DE LA MUJER  
De la misma autora: "Psicoanálisis y feminismo".

# LA MUJER PRESA, VICTIMA DE LA EXPLOTACION SEXUAL

La privación de la libertad ha ido siempre pareja a la represión sexual de presos y presas. Represión que implica al mismo tiempo rompimiento de los lazos afectivos, familiares, de amistad... a través del avasallamiento de la propia intimidad hasta el punto de abrir la correspondencia, de escuchar las conversaciones los días de visita y los tristemente famosos *cacheos* en los que el preso o presa debía soportar el manoseo de los funcionarios y funcionarias.

En nuestro país esto ha supuesto el drama de cuarenta años de dictadura, situación que sigue dándose en pleno proceso democrático —con lo cual habría que cuestionarse lo de democrático—, pero que apelando a la buena disposición del actual director de prisiones, Carlos García Valdes, —nuestras dudas van dirigidas a la Administración y al gobierno— suponemos una rápida reforma del régimen penitenciario en que la dignidad de la persona, las necesidades afectivas y sexuales, sean tenidas en cuenta y se revise la idea de castigo como objetivo fundamental de la falta de libertad.

La explotación sexual que sufre la mujer condiciona totalmente su situación en la cárcel. Aparte de las presas políticas, las mujeres han ido a parar a la cárcel en razón de su sexo, por haber tenido las relaciones sexuales que la sociedad condena. La que está por haber abortado, la que se ha prostituido, la que ha cometido adulterio, se da cuenta de que su sexualidad le ha llevado a la cárcel.

Las reformas que en este sentido pudieran hacerse: posibilidad de relación íntima con el marido o amante, regímenes abiertos, no ingerencia en la correspondencia y un largo etcétera, son necesarias pero no suficientes para las cárceles de mujeres. Todos los hombres presos tienen una mujer en la puerta de la cárcel, y sino una prostituta que les consuela, ¿cuántas mujeres tienen un marido o amante que espera ansioso los veinte minutos de *comunicación*? Los funcionarios no abrirán las cartas, pero la mayoría de las mujeres no saben leer ni escribir y tienen que acudir a las funcionarias para que les lean las cartas *por caridad*. Suponiendo que tengan un marido dispuesto a pasar con ella unas horas, esta mujer necesitará la consulta del ginecólogo y la receta de anticonceptivos, si no queremos que la cárcel sirva para que las mujeres se carguen de hijos.

La primera conquista sería pues que ninguna mujer fuera a la cárcel a consecuencia de su vida sexual. ¿Mayor libertad sexual en las cárceles? por supuesto, PERO en el caso de la mujer, como mínimo, las presas tienen que tener la posibilidad de compartir su intimidad con un hombre o con una mujer, tener acceso a la información sexual, al conocimiento de su propio cuerpo. Simples medidas que podrían paliar un poco la situación de opresión sexual que sufren las mujeres en todas las cárceles. — ANNA ESTANY

## Filipinas: la imposible independencia democrática

Cuando en 1.898 España perdía sus posesiones de ultramar y las islas Filipinas conseguían su independencia, ayudados por los pro-hombres de la libertad del siglo diez y nueve: los Estados Unidos, nunca pudo sospechar el pueblo filipino, lo relativa, condicionada y en definitiva falsa que resultaría aquella independencia del colonizador español. El pueblo filipino luchó desde el primer momento para que su independencia fuera real, y para que al colonizador español no le sustituyera el yanqui.

Sin embargo Filipinas tuvo que soportar diez largos años la colonización de Estados Unidos en una especie de Commonwealth americana, y sólo en 1.934 los Estados Unidos reconocían la independencia del archipiélago.

Pero la lucha tuvo que continuar. La invasión japonesa no tardó en oprimir a Filipinas, poco después de empezada la segunda guerra mundial. *La marcha de la muerte*, contra un pueblo agotado, humillado y sangrante. Y Filipinas tuvo que pedir ayuda a los americanos que para ellos suponía intervenir nuevamente en una porción de tierra que les asegurara su presencia y dominio en el sudeste asiático. La primera ofensiva norteamericana tuvo que rendirse, pero la frase de Mac Arthur resonó hecha realidad poco tiempo después: *Volveré*.

Y volvió y triunfó. Triunfaron los Estados Unidos ahora ya dueños definitivos de las islas para siempre.

Sin embargo, Norteamérica necesitaba que la ocupación de Filipinas se ocultara con una capa de democracia. Invadir el mundo en nombre de la democracia obliga a ciertas cosas, y desde el primer momento EE.UU. organizó gobiernos para Filipinas, elecciones, partidos y Congresos y Senados, todo elegido democráticamente.

Claro que el pueblo filipino nunca se lo creyó y así se manifestó en las calles chillando que se estaba enterrando la democracia. Ante las últimas elecciones del pasado mes de abril, cuando el triunfo nuevamente recaía en la persona de Fernando Marcos del Partido Nacionalista, presidente de Filipinas tras sucesivas reelecciones desde 1.965, la oposición organizaba manifestaciones, como protesta contra el fraude electoral en los comicios.

Mientras tanto, cuando los resultados ya han sido consultados y la victoria recae nuevamente en el partido pro americano, en el presidente Marcos, la esposa de éste, Imelda Marcos, modelo de belleza y fragilidad filipina, al servicio de las causas machistas-capitalistas, sonríe a la prensa desde la presidencia consorte del Partido Nacionalista.

Mientras tanto, el pueblo filipino, en un ataúd simbólico intentaba entrar en la Catedral a enterrar por décima vez su democracia.

## Expansión fascista vestida de moneda

Alemania es ya la segunda potencia mundial entre los países capitalistas. A poco más de treinta años después de su destrucción casi absoluta tras la guerra mundial, Alemania es hoy una potencia tan importante como los Estados Unidos. El gran país capitalista de Europa.

Que tiene un altísimo porcentaje de parados en este momento, entre los que los jóvenes reciben la peor parte. El cincuenta por ciento de los parados son jóvenes entre dieciocho y veintitrés años. Y uno de los motivos del desempleo de un millón de alemanes, es que el gobierno considera más rentable invertir en el exterior antes que crear industria y riqueza en su propio país.

¿Cómo entrañarnos? Es la lógica trayectoria del capitalismo en expansión. Fué la trayectoria estadounidense creando intereses en Europa, en el sur de América, en África. Ahora le toca al desarrollo alemán, que crea inversiones en el extranjero por valor de más de 150.000 millones de marcos. Un pulpo que se expande aprisionando y exprimiendo lo que encuentra a su alrededor. Si fracasó el infiltramiento político alemán del Tercer Reich, el infiltramiento económico no falla.

Se cierran fábricas en Alemania para ser abiertas por los mismos industriales en Paraguay, en Brasil, en Formosa, en Zambia. Países donde la característica no es la democracia. Donde los sindicatos no existen, lo que quiere decir bajísimos salarios y pocas complicaciones con los obreros.

Mientras tanto los alemanes están en paro, los terroristas mueren en las celdas de las prisiones, y el país asciende rápidamente como potencia económica.

## ¡Adiós Mao!

Los dirigentes chinos que a dos años escasos de la muerte de Mao, han sustituido su política, condenando a la banda de Saigón en la que se encontraba la mujer del difunto Mao, grupo político de extremismo revolucionario, están sustituyendo ahora la imagen de Mao en el recuerdo y el afecto que el pueblo le mantenía.

Se está intentando sustituir a Mao por Confucio. Los ahora dirigentes de China pretenden cambiarle los mitos al pueblo en un indudable giro hacia la derecha, un olvido revolucionario sustituido por una mentalidad conservadora. —

# Italia no es sólo terrorismo

## LAS MUJERES SE MOVILIZAN CONTRA LA VIOLENCIA

de nuestra corresponsal, ALICIA FAJARDO

*¿Cómo han reaccionado las mujeres ante el secuestro y muerte de Aldo Moro por las "Brigadas Rojas". Las mujeres italianas quizá las que más sienten en su propia carne la paralización que ha significado para el país, esta acción terrorista. El gobierno no funciona, el parlamento aprueba leyes sin que haya casi discusión —como la retardada ley del aborto, aprobada en Diputados el 14 de abril— desligado de lo que piensan, necesitan y sienten las personas a quienes van destinadas las leyes, los sindicatos y partidos de izquierda posponen las reivindicaciones laborales y sociales en pro de la "lucha contra el terrorismo".*



Nosotras no desfílamos con la Democracia Cristiana.

la gente se siente ajena. A pesar de su pretendida lucha extremista contra el poder, el terrorismo no es más que el espejo de ese mismo poder, del cual recalca los gestos y la lógica de reproducción, se afirmó en un debate organizado por uno de los colectivos feministas de Roma.

Este análisis exacto y sorprendente conciso en un país de tradición retórica como Italia, revela la verdadera situación del país, que el secuestro del presidente de la Democracia Cristiana intentó colocar en segundo plano. En Italia hay casi dos millones de desocupados, de los cuales una gran proporción está formada por mujeres, en su mayor parte jóvenes que salen de colegios y universidades con un título que no les sirve para nada. Además están las obreras textiles y de la industria de la confección, sectores en crisis, con expedientes de cierre y paro forzoso en aumento.

En Italia, desde el final de la segunda guerra mundial (1945) hasta hoy, han muerto más de cien mil personas por accidentes de trabajo, sin contar los mutilados e inválidos. Esta cifra espantosa, la más elevada del Mercado Común Europeo, forma parte de la *lógica reproducción* del poder capitalista, que

La prensa italiana y extranjera contrubuyen a crear este clima, y así, parece que en Italia sólo existiera el caso Moro. Salvo uno que otro

diario o publicación de la izquierda, los diarios y revistas han llenado páginas y páginas con un acontecimiento del que la mayor parte de

analiza la compañera del colectivo feminista romano.

### El "trabajo negro" de la mujer

El *trabajo negro*, es otra forma de explotación, bien conocida en todo el Estado español, que en Italia aumenta, en vez de disminuir. Este es el trabajo a domicilio, el que se hace por horas limpiando pisos y fregando escaleras, sirviendo cafés en los bares o cosechando aceitunas y tomates, sin seguro social, sin ninguna protección contra accidentes, con salarios inferiores a los establecidos por los convenios de trabajo.

La crisis económica que azota al llamado *mundo occidental*, se expresa con todo su dramatismo en un país como Italia, el anillo más débil de la cadena de nueve países del Mercado Común europeo. Esta crisis se hace sentir con toda su fuerza en el aumento del paro y en las escasas posibilidades de trabajo para los jóvenes. Una reciente ley aprobada por el parlamento, buena en la forma pero inaplicable en tiempos de crisis, establece que los jóvenes se inscriban en listas de *orientación al trabajo*, y que las vacantes de la industria, comercio, etc., se llenen ahí. Se han inscrito más de setecientos mil jóvenes, de los cuales casi la mitad, muchachas. De todos ellos, hasta ahora sólo se ha dado trabajo a un cinco por ciento. De ese cinco por ciento, algunos trabajos han tocado a mujeres, por orden de lista, pero en muchos casos los patrones han rechazado a las mujeres y preferido los hombres. Esto ha dado origen a luchas importantes en los últimos cuatro meses, en que las mujeres han impuesto su derecho al trabajo, sea en tiempos de vacas gordas como de vacas flacas.

Algunos ejemplos: en una de las fábricas de coches Fiat, situada en Palermo, capital de la isla de Sicilia, les correspondió entrar a ocupar unos puestos vacantes a cuatro de las muchachas anotadas en la lista establecida por ley. La patronal las rechazó, pues el trabajo *no era adecuado para mujeres*. Las cuatro trabajadoras, con el apoyo

de los sindicatos y del mismo personal de la Fiat, impusieron su derecho al trabajo. *En la época del "boom" económico de los años cincuenta y sesenta, nuestras madres hicieron los trabajos más pesados, en el campo y en las fábricas, porque no había suficientes hombres, ahora, porque hay crisis, nos cierran las puertas, afirmaron las cuatro. Pues bien, entraremos a toda costa*, y entraron, a trabajar en la cadena de montaje, sin retroceder ni un milímetro. Los ayuntamientos de Roma y Milán, se han visto llegar a jovencitas para ocupar las vacantes de barrenderos. Después de discusiones sobre si es conveniente o no que una muchacha recoja las basuras de la ciudad, Milán y Roma contarán con mujeres dependientes de la Limpieza Urbana. En Florencia hemos conversado con una muchacha que, trepada a una alta escalera, cortaba unos cables eléctricos, munida de unas gruesas pinzas, zapatones y guantes de goma. La muchacha trabaja en el taller de un electricista, que ha tenido que aceptarla, a pesar de sus rezongos iniciales, y ahora está contento de su capacidad y rendimiento. En Reggio Emilia, hemos conocido a Patrizia, estudiante de la universidad de Bologna, que por la mañana trabaja en una fábrica metalúrgica, y por la tarde viaja en tren, una hora de ida y otra de vuelta, para ir a la universidad a estudiar historia, inglés y ruso. Patrizia fue una de las primeras de la lista de su ciudad, le tocó una fábrica metalúrgica. *Este trabajo no es para usted*, le dijeron apenas la vieron llegar. *Pues yo lo hago y nadie me lo quita*, respondió. La pusieron a cargar y descargar tubos. *Me canso, pero no aflojo*, dice Patrizia y su ejemplo ha sido seguido por otras jóvenes de Reggio Emilia.

Estos ejemplos dan una idea aproximada de lo que es Italia en la realidad. Italia no es el terrorismo, las "Brigadas rojas", el secuestro de Moro y su muerte. Italia son los millones de personas que trabajan o que no encuentran trabajo, de las mujeres que enfrentan día a día las tremendas dificultades de alimentar y educar a los hijos, de conquistarse una cultura y defender

sus conquistas sociales. Los casi cuatro mil muertos por años por accidentes de trabajo, los padres y madres de familia suicidas porque no pueden dar de comer a sus hijos, las mujeres violadas, las mujeres y hombres parados y sin perspectivas, las mujeres que todavía tienen que recurrir a la absurdidad del aborto clandestino, son todos víctimas del terrorismo.

### Las italianas contra el terrorismo

Volvamos para terminar, a la pregunta del comienzo: ¿cómo han reaccionado las mujeres ante el secuestro y la muerte de Aldo Moro por las "Brigadas Rojas"? Podemos decir que han reaccionado tratando de superar la parálisis del país, porque sienten que el verdadero objetivo de esta nueva fase de la "estrategia de la tensión", —la fase de las "Brigadas Rojas"— es imponer un régimen de derechas en Italia. En un debate organizado en Milán por las mujeres del barrio donde vivían Fausto y Lorenzo, dos jovencitos asesinados por los fascistas, las madres y las abuelas resolvieron manifestarse junto con sus nietos contra la violencia y el terrorismo. Esas mujeres habían participado pocos días antes en el entierro de los dos jóvenes, llevando una gran pancarta que decía: *Las madres de todos los compañeros y compañeras, lloran a Fausto y Lorenzo*. Cuando las autoridades de la región Lombardía las invitaron a una manifestación contra la violencia organizada junto con la Democracia Cristiana, estas madres y abuelas le respondieron: *No, nosotros con la DC no desfilaríamos. Y además, ¿de qué violencia se habla? ¿No es acaso violencia la matanza de la plaza Fontana<sup>1</sup>, que sigue sin castigar? ¿Y las detenciones en masa de los últimos días? ¿el paro de nuestros hijos, los barrios en que falta de todo, las escuelas que dan asco, los hospitales que dan asco...? Nosotras queremos movilizarnos contra todas estas violencias.* — A.F.

1. La bomba fascista que mató a 16 personas e hirió a más de cien, en diciembre de 1969 en Milán, en pleno período del "otoño caliente" sindical.



## CHILE:

# SOLIDARIDAD CON LOS DETENIDOS Y DESAPARECIDOS

El régimen fascista de Pinochet tiene un único objetivo: machacar al pueblo chileno. No es suficiente con detener, condenar, fusilar. La figura del *desaparecido* es corriente en Chile. A raíz de este problema se formaron dos asociaciones, la *Agrupación de Familiares y Detenidos-Desaparecidos* y la *Agrupación de Presos Políticos Procesados y Condenados en las Cárceles*. Y ahora cinco mujeres recorren el mundo en busca de solidaridad.

SOLA SIERRA, 42 años, casada, 3 hijos, ama de casa, esposo detenido y desaparecido desde diciembre de 1976.

PAMELA PEREIRA, 25 años, soltera, licenciada en Derecho, padre desaparecido desde octubre de 1976.

M<sup>a</sup> ISABEL ORTEGA, 25 años, casada, un hijo, detenida con un mes de embarazo, 8 meses de prisión, esposo detenido-desaparecido.

CARMEN VIVANCO, 62 años, casada, esposo, hijo, hermano, cuñada y sobrino desaparecidos desde agosto de 1976.

LINDA MAGALLANES, 29 años, casada, esposo detenido y condenado a 30 años de prisión en la penitenciaría de Santiago.

A raíz de las detenciones y desapariciones recurrieron a las instancias legales, elevaron documentos al Ministerio del Interior, al Ministerio de Justicia, y a Pinochet, pero todo fue inútil. El gobierno no reconoce ninguna detención y oficialmente no puede pedirse ninguna respuesta. Lo único que se ha limitado a decir en algunos casos es que habían pasado a pie la frontera hacia Argentina pero después de hacer las oportunas gestiones, el gobierno argentino tampoco responde.

De los 567 detenidos y desaparecidos que hay, 40 son mujeres y 5 ó 6 estaban embarazadas, no sabiendo en este momento si han dado a luz, abortaron ni tampoco dónde están los niños.

Ante esta situación los familiares decidieron dar a conocer a la opinión pública mundial el drama que sufre el pueblo chileno con esta represión. Estas cinco mujeres, en representación de las dos organizaciones de detenidos y desaparecidos están recorriendo todos los países democráticos a fin de forzar a los res-



CARMEN VIVANCO y LINDA MAGALLANES en busca de solidaridad. (Foto J. Larrain)



CARMEN VIVANCO, su esposo, hijo, hermano, cuñada y sobrino desaparecidos. (Foto J. Larrain)

pectivos gobiernos para que intercedan por todos los presos. *Nuestro objetivo —dicen— es que estas personalidades que visitamos intercedan delante del gobierno chileno, para que responda de los detenidos-desaparecidos, que den la libertad a los presos políticos y que garantice su seguridad.*

De momento han estado en Suecia, Dinamarca, Finlandia, Noruega, Inglaterra y han hablado con los parlamentarios de estos países. En Madrid se entrevistaron con el vicepresidente de la Cámara de Diputados; con el Sr. Salvador Bermúdez, director general de relaciones iberoamericanas y con la Comisión de De-

rechos Humanos del Senado. En Barcelona les recibieron el Sr. Socias, alcalde de Barcelona y el Sr. Rahola, de la Generalitat.

Otro de los puntos que denuncian es la reciente medida demagógica de la amnistía. Han salido en libertad 72 personas, pero han quedado todos los presos y presas que están por Jurisdicción Ordinaria y Jurisdicción Militar que son la mayoría. La pertenencia a una u otra jurisdicción funciona según los criterios del régimen, aunque todos son en realidad presos políticos. Esta ha sido la última trampa en que Pinochet ha querido embarcar al pueblo chileno. — ANNA ESTANY

# SUICIDIO: EL ULTIMO RECURSO DE LA MUJER ACORRALADA

VICTORIA SAU

*No quiero seguir molestando, tengo muchas ganas de morirme... No me entendéis... Es como si me hubieran insistido mucho tiempo en hacer un viaje que yo NO QUERIA y que luego, cuando CAPTO y LO HAGO, me encuentro con que no lo ha hecho ningún amigo conmigo Y LO ESTOY HACIENDO SOLA... Es como si todo lo que me ha pasado a mí FUERA UNA PELICULA... Me siento ENGAÑADA, no me conformo...*

(30 años. Separada)

## Instinto de muerte, instinto de placer

*En esa gran Historia de la Mujer que no ha sido escrita por los Hombres pero que algunas mujeres empiezan —o empezamos— a hacer, van saliendo a la luz las auténticas condiciones de vida de las mujeres en todos los tiempos y culturas y también, cómo no, la incidencia de esa situación en el suicidio.*

¿Qué es el suicidio? Según Freud sería la expresión máxima del *instinto de muerte*. Según W. Reich sería la búsqueda del placer que huye del *displacer* de la vida cuando aquél se hace insoportable, o sea, cuando el *principio de la realidad* y del *placer* se encuentran en el punto máximo de alejamiento que el individuo puede tolerar.

Esta tolerancia tiene unos umbrales, unos límites, que varían de persona a persona, pero sin que esto excluya que haya un cúmulo de factores predisponentes que se ciernen sobre grupos humanos enteros. Se suicidan más los ancianos que los jóvenes, por ejemplo, y datos relativos a Estados Unidos y el Reino Unido indican que *el suicidio tiene importancia en los dos extremos de la escala social, en la cumbre y en la base de la estratificación socioeconómica*.

La mujer, grupo supernumerario de la humanidad, está afectada por su propio género de factores, que en ella se derivan de su status característico de *género femenino*. Por esto el suicidio femenino requiere un estudio aparte.

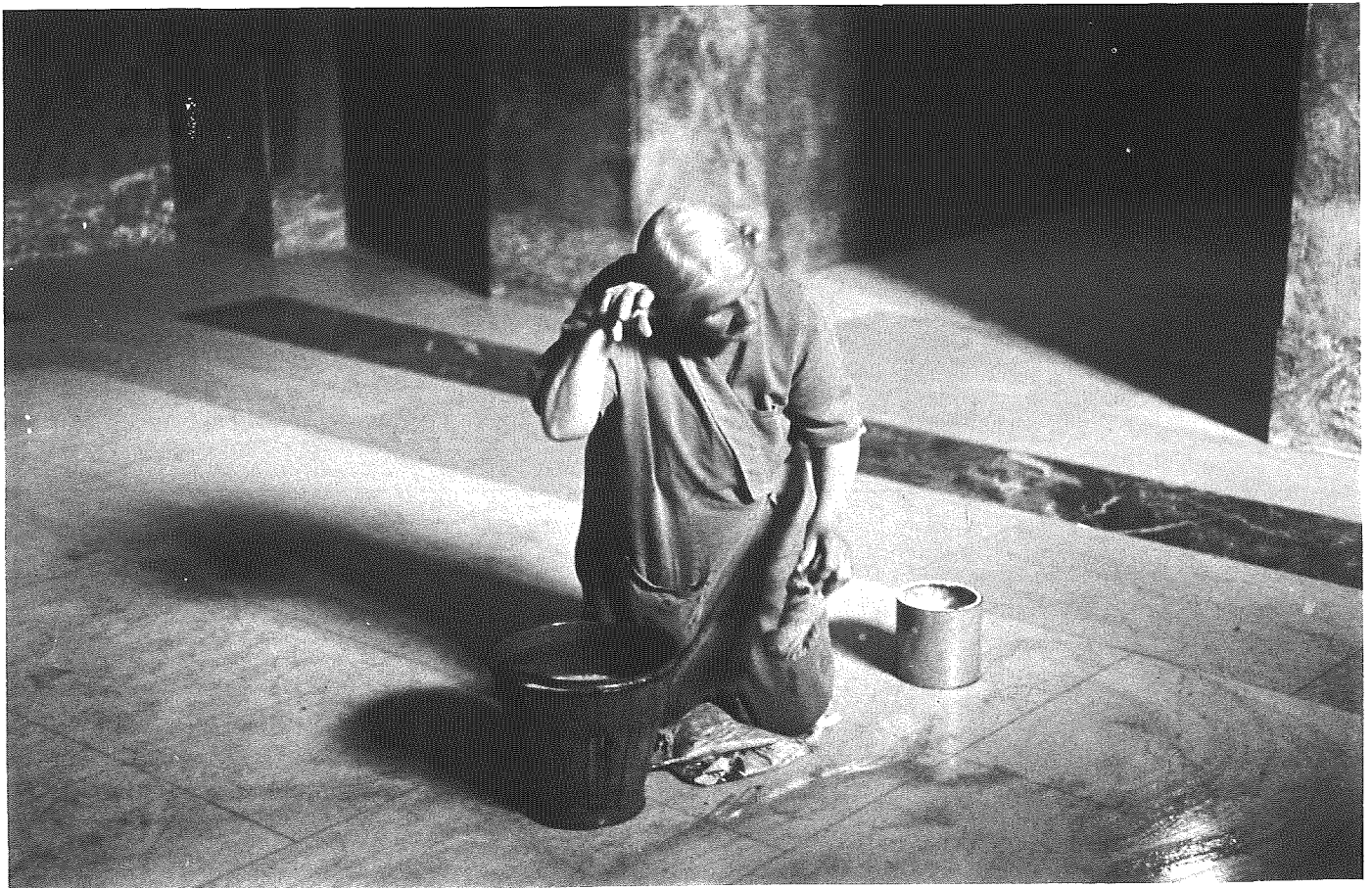
## Dos teorías con débil base

Es suicida todo aquel que intenta poner fin a su vida, lo consiga o no. Suicida es toda aquella persona que sí lo consigue, es decir, que lo consuma.

Entre presuntos suicidas, hombres y mujeres, se dan grandes diferencias, por otra parte altamente significativas. Aunque antes quizá convenga aclarar que las tasas de suicidio (número total de consumados e intentos por cada 100.000 habitantes) sufren muy pocas variaciones en el tiempo. Austria, por ejemplo, con una de las tasas más importantes de Europa, tenía un 29,9 por 100.000 en el período 1952-54, y un 28,3 en el 1961-63. La escasa variabilidad de estas cifras está por encima incluso del sistema político establecido. En Hungría, país que dispone de tasas de suicidio desde 1897, se ha pasado del feudalismo al socialismo sin que ello variara sus altas cifras. La variabilidad existe de un país a otro, incluso de una a otra región, pero no tanto en un mismo lugar a través del tiempo.

A estas consideraciones típicas en los estudios sobre el suicidio hay que añadir otra, que a efectos de este trabajo nos interesa, por ser una constante en todo el mundo: *la mujer se suicida menos que los hombres*. De cada 3 ó 4 hombres que se quitan la vida, sólo lo hace una mujer. Esto en cuanto a suicidios consumados, porque en los intentos las cifras se invierten, resultando que 3, 4 ó 5 mujeres intentan suicidarse por cada hombre.

Las explicaciones pueden ser múltiples. Una teoría superficial (en el sentido de que es fácil de detectar) es la de que los medios que utiliza preferentemente la mujer —somníferos, drogas, etc.— permiten con ma-



Van saliendo a la luz las auténticas condiciones de vida de las mujeres en todos los tiempos y culturas. (Foto Zardoya)

por frecuencia llegar a tiempo y salvarle la vida. Sin embargo, está claro que cuando una mujer quiere suprimirse realmente no tiene reparos en utilizar los mismos medios drásticos que los hombres, por brutales que éstos sean.

Otra hipótesis superficial es la que la mujer sólo pretende *llamar la atención*. Este argumento, sin embargo, corre el riesgo de infravalorarse y convertir el intento de suicidio en una chiquillada, un acto de infantilismo o un gesto teatral, perdiendo de vista toda la carga dramática, psicológica, que encierra, y cortando el paso por tanto a la ayuda médica, familiar y social a que toda persona en semejante situación tiene derecho.

### Morir de amor: Todavía

En estudios científicos sobre el suicidio llevados a cabo en varias ciudades de Europa, se ha podido constatar que son dos los motivos principales que llevan a las protagonistas de suicidios frustrados a cometer el acto: *desgracias personales* y *conflictos*. Por *desgracias personales* se entiende la soledad, la muerte de seres queridos, la pérdida del trabajo, etc. Los *conflictos* se refieren a las relaciones interpersonales: pérdida del afecto, falta de comprensión, fracaso amoroso y semejantes.

Las mujeres son las mayores víctimas de *conflictos*, sobre todo de los 15 a los 30 años. Los amores frus-

trados, la infidelidad o el abandono del novio, marido o amante, abocan a la mujer al suicidio con mucha más facilidad que la viudez, la muerte de un hijo o una crisis económica.

Hay grupos humanos que viven en situaciones depresivas o de *stress* que aumentan la probabilidad del suicidio, y no cabe duda que el de las prostitutas es uno de ellos. No hay que olvidar tampoco la relación alcoholismo-suicidio-prostitución. Muchas prostitutas derivan en alcohólicas a causa de su profesión; los porcentajes de suicidio, por otra parte, y sobre todo de intentos, es bastante elevado en las personas alcohólicas. (En España, alrededor de un 15 por ciento).

Los estudiosos —casi todos hombres, no lo olvidemos— atribuyen esta realidad a la “fragilidad” emocional de la mujer, en su escasa resistencia frente a las frustraciones y a un estado permanente de inmadurez psicológica. Sin embargo, esta es una explicación sexista una vez más.

Si la mujer en general adoleciera de estos defectos, ¿cómo se explica que en situaciones familiares de permanente *stress* sean ellas las que sostienen el ánimo? Se puede pensar en las madres solteras, en las viudas que sacan adelante a la familia a pesar de no tener “hombre”. Mujeres con maridos inválidos, alcohólicos, o enfermos crónicos, las mujeres de presos, exiliados y tantas otras. Y a nivel individual, ¿qué se puede pensar de las solteras, que trabajan, viven solas y logran un equilibrio?





*Los estudiosos —los hombres— suelen atribuir el suicidio femenino a la “fragilidad” emocional de la mujer. (Foto Colita)*



*Hay grupos humanos que viven en situaciones depresivas que aumentan la posibilidad del suicidio. (Foto Colita)*

## Desenmascarar la imagen machista

La explicación hay que buscarla en la educación familiar, escolar y social que recibe la niña para que sea una mujer *adecuada* al sistema patriarcal y machista que la obliga a depender emocionalmente del hombre.

No se habla, en este sentido, del aumento de las tasas masculinas de suicidio —y de las impotencias— en aquellos países o regiones donde la mujer es más liberada. Se considera al hombre emocionalmente maduro siempre que la mujer ocupe su lugar tradicional, es decir: por debajo suyo; pero cuando ella se afirma y expande toda su potencialidad, es él quien presenta los innegables síntomas de escasa resistencia a la frustración y fragilidad emocional.

Más todavía: a la mujer se le ofrece en la infancia y juventud un modelo de hombre que no existe en la realidad: galante, inteligente, amoroso, disponible... Un ser verdaderamente superior para que ella se rinda a la evidencia de que su mayor ventura es amarle y ser amada por él. Pero la práctica no responde al mito, y cada mujer, en su aislamiento de las demás, cree que ella y sólo ella ha sido maltratada por la suerte.

El día que las mujeres se den cuenta —y de que ello ocurra nos encargaremos las feministas— de que la *imagen* masculina estaba trucada, puede que se sigan suicidando por otras causas, pero por supuesto que dejarán de *morir de amor*.



*El suicidio lo consuman generalmente las mujeres de más edad.  
(Foto Colita)*

## ENTREVISTA

# BLANCA SARRO (PSIQUIATRA): LA MUJER NO ESTA PREPARADA PARA VIVIR SOLA

Después de cinco años de investigación sobre el tema se crea en Barcelona —por primera vez en España— un servicio de Suicidiología en la clínica psiquiátrica universitaria del Hospital Clínico de Barcelona.

Tres mujeres forman el equipo de este servicio, una desarrollando un trabajo constante mientras el resto del personal lo ha hecho de forma itinerante. Blanca Sarro ha aceptado hablar para VINDICACION en nombre del equipo.

Nos interesa que la profesional aclare hasta dónde es verídico el argumento que atribuye en la mujer métodos de suicidio más *suaves* y más *lentos* que en el hombre. Ella lo achaca a factores biológicos y culturales. El hombre es agresivo por naturaleza y por lo mismo utiliza manera más virulentas y drásticas. Por eso los suicidios consumados se dan más en el hombre. ¿Por qué esta actuación distinta de la mujer a la hora de elegir la muerte?

### La decisión de morir: Un problema humano

— Aunque parezca extraño podríamos utilizar la hipótesis conocida como “la bella durmiente”. La mujer no quiere perder el aspecto personal ni quiere padecer. La idea de muerte es la misma en los dos sexos, lo que varía es el método de aplicación. La mujer es más impulsiva, en el hombre el acto es más meditado, por eso en ella se debe a causas de inmadurez emotiva. Está esperando siempre el final feliz de los cuentos que le dieron a leer cuando era niña. El hombre está muy acostumbrado a la frustración, la mujer no.

V: ¿Hay una edad típica para el suicidio o una distribución de edades elocuentes en algún sentido en las mujeres?

— La edad varía mucho según se trate de intento o de suicidio consumado. Lo consumen mayoritariamente las mujeres de más edad. Las jóvenes, en cambio, suelen intentarlo. De todas



formas, de un tiempo a esta parte la muestra está variando. Hay como un tedio de vivir. Otro dato a constatar es que la proporción hombre-mujer es de 3 a 1 y esto pasa en todo el mundo y en todas las culturas.

V: Clasificando las posibles causas en psíquicas, físicas y sociales ¿en qué orden crees que debemos ponerlas? ¿Tiene la mujer más motivos para suicidarse que el hombre?

— Una mínima parte de mujeres sufren una enfermedad mental, una depresión endógena, por ejemplo. También una enfermedad somática, sintomática, incurable. Para la gran mayoría —y esto es también válido para los hombres— el intento de suicidio corresponde a causas sicosociales: soledad, conflictos sentimentales, familiares, dificultad de comunicación, etc. Respecto a si la mujer tiene más motivos para quitarse la vida que el hombre, en los suicidios consumados creo que los mismos. Yo opino que el enfrentamiento con la muerte es un problema humano, no de sexo.

V: Puede establecerse una relación entre el estado menstrual y el suicidio femenino?

— A mi no me interesa el tema, aunque hay autores que lo han tratado. A veces, quizás porque hay cuestiones que se ponen de moda. Creo que dicha relación no es significativa.

### Suicidas anónimas

Nos enteramos de más cosas. Por ejemplo, entre las mujeres que han intentado acabar con su vida, aproximadamente un 50 por ciento se recupera si se consigue solucionarles el problema que ha actuado de factor desencadenante. Del resto, es posible que un 10 ó 20 por ciento vuelva a reincidir. Sin embargo, nos preguntamos cuántos suicidios consumados o intentos quedarán en el anonimato.

— Muchos sin duda, sobre todo en intentos. Para los consumados depende de los prejuicios de cada zona, son de índole social y religiosa. Además, se dan diferencias de un país a otro, incluso en un mismo país. Hungría, por ejemplo, es uno de los países con tasas más altas de suicidios, quizás porque allí este acto se respeta como una libertad humana más y nadie tiene interés por ocultarlo. Entre Madrid y Barcelona hay diferencias que podrían deberse a que esta última es una ciudad más abierta. En 1975 se declararon 121 suicidios en Barcelona y sólo 55 en Madrid. De todas maneras, en España nunca se ha hecho un trabajo epidemiológico del intento de suicidio. En Madrid se está iniciando ahora uno. ¿A qué es debido? Creo que los problemas se continúan solventando en el seno de la familia o, a lo sumo, con la colaboración del médico de cabecera.

### Ambivalencia de la muerte: se teme y se desea

La doctora Sarró ha citado antes los aspectos de impulsividad e inmadurez como caracteriológicos de la mujer. ¿Hasta qué punto se reflejan estas constantes en las causas de suicidio?

— Con mucha frecuencia. En la mujer predominan los motivos sentimentales y familiares, lo cual demuestra que no está preparada para vivir sola. Por inteligente que sea el nivel intelectual no mejora el otro, el de su personalidad. Claro que me estoy refiriendo a la causa sentimental desencadenante, fácilmente reconocible. Pero no debemos olvidar todo el proceso biográfico anterior, mucho más oscuro.

El proceso de ayuda y recuperación con una paciente que ha intentado vanamente suicidarse tiene varios niveles, destacando el de entrevistas y diálogo, tanto con la paciente como con los

familiares. Es tan importante que la enferma colabore como el trabajo clínico que se lleva a cabo. El uso de fármacos se reserva sólo para los casos depresivos.

El sistema de organización de la Seguridad Social hace que muy pocas pacientes puedan ingresar en el Servicio, así que la mayoría son tratadas de forma ambulatoria, lo que dificulta mucho los resultados positivos del tratamiento. Esta situación provoca que gran parte de estas mujeres se pierdan. Es muy difícil sin un control clínico sistemático ofrecer ayuda psicoterapéutica eficaz.

V: ¿Dónde termina la función del médico y dónde comienza la libertad el individuo para quitarse la vida?

— El grupo de mujeres que hemos estudiado “quiere” y “no quiere” suicidarse. La posición ante la muerte es ambivalente en la mayoría. Se teme y se desea, por eso podemos intervenir. Por otra parte, si a mí me llegan “víctimas” de un intento tengo que actuar como médico y mi deber es salvarlas. La práctica es muy distinta de la situación imaginaria.

V: ¿Habeis estudiado el suicidio infantil y la proporción entre niños y niñas que lo intentan?

— La idea de la muerte existe en el niño pero la tiene elaborada de modo distinto a los adultos. No posee el sentimiento de finitud de éstos. La diferenciación entre sexos está todavía sin trabajar. Yo personalmente he visto casos de niños/as suicidas en la misma proporción. Hay que admitir, sin embargo, que los intentos de suicidio infantil están aumentando. — V.S.

**LIBROS  
DE MONTE  
ÁVILA**

novelas

**LA ÚLTIMA CONQUISTA  
DE EL ÁNGEL**

Elvira Orphée

**EL BOSQUE DE LA NOCHE**

Djuna Barnes

**MONTE ÁVILA EDITORES**

Avda. de Roma, 101

Tel. 250 35 34

Barcelona-15

# CARTAS A UN IDIOTA ESPAÑOL

## CUANDO UN AMANTE MARIDO SE CONVIERTE EN ENFERMERO

LIDIA FALCON

---

Querido amigo:

Ya desistía de encontrar el ejemplo de marido desdichado con razón, cuanto tropecé con Alberto. El encuentro no pudo ser más casual. Salía del cine cuando lo ví en el vestíbulo. A mi alegre saludo correspondió con una mueca igual a la que hubiera hecho al tragar un vaso de aceite de ricino. Primero pensé que le disgustaba encontrarme y ya iba a despedirme rápidamente, cuando me cogió por un brazo y casi balbuciendo me pidió.

— No, no te vayas Lidia, por favor... toma conmigo algo en el café de aquí al lado... no me dejes sólo...

Tan dramático era su acento que asentí y le acompañé al café. Ya sentados frente a frente, observé las profundas ojeras, la barba sin afeitar y el cuello de la camisa sucio, pero no me dió tiempo a temer ni a pensar. Después de unos segundos de silencio me lanzó.

— Irene me ha echado de casa...

¡Vaya!, me dije, por fín encuentro un marido verdaderamente desgraciado. Esto hay que escucharlo... Como suponía, no fue necesario que insistiera para que me contara.

— Este es el final de varios meses de tormento, en los que me he dedicado a ella sacrificando trabajo y amistades... Porque durante dos meses no he salido de casa más que para atender unas pocas horas de oficina... y mira cómo me lo agradece...

De pronto se calló y se abismó en el pensamiento de la ingratitud femenina. Tuve que preguntarle.

— ¿Pero habrá alguna causa para que haya tomado una decisión tan drástica?...

Alberto movió la cabeza varias veces con amargura y con media sonrisa respondió.

— Porque se me ha quemado la comida...

Esperó un instante a ver que efecto me había hecho la respuesta y volvió a sonreír.

— ¿Eh, qué te parece?...

— Pero... no puede ser... a cualquiera se nos ha quemado la comida...

— Oh, sí... pero Irene no tolera equivocaciones. Es una dictadora. Figúrate que yo anoche pensé que si ponía a cocer lentajas, mientras cenábamos, se me haría el potaje de hoy y no tendría que correr para hacer la comida como cada día.. Pues bueno, yo estaba reventado, porque llevo dos meses espantosos, y claro se me olvidó... Y esta mañana cuando me levanté me di cuenta de que se me había olvidado apagar el gas... ¡Bueno, no pongas esa cara Lidia, que pareces Irene!... ¡Se me olvidó, sí, y qué, no soy perfecto!... Total que se lo dije, me disculpé y como no podía hacer nada, me metí en el cuarto de baño a afeitarme para irme a la oficina... ¡Porque yo también tengo que trabajar, comprendes!... Y de pronto oí unos gritos horribles en la cocina y salí con la cara enjabonada y me encontré a Albertito llorando y a Irene dando alaridos y toda la cocina destrozada porque la olla a presión había estallado... Y como Irene me insultaba y ya estaba harto, le grité también y creo que le pegué una bofetada y ella me echó, así de sencillo...

A mí me pareció muy extraño que una olla a presión estalle al rato de haber apagado el gas y se lo dije.

— Bueno es que por la mañana, cuando descubrí el desaguisado, se me olvidó apagar el gas...

Los dos nos quedamos callados. Te aseguro que yo no sabía que decir. Al final de largos minutos pensé que lo mejor era intentar quitar hierro al asunto e intentar la reconciliación...

— Bueno, yo creo, Alberto, que Irene estaría nerviosa, y tú también, y que después de este incidente sin importancia...

— Bueno tan sin importancia tampoco... Albertito tiene las manos quemadas y una herida en un ojo que no se sabe si se salvará... Lo han operado hoy...

— ¡Caray!...

— Sí... es que el estallido derribó medio tabique y los trozos ardiendo saltaron por toda la cocina...

Esta vez el silencio fue más prolongado. Por fín, queriendo saber y al mismo tiempo distraer la tristeza de Alberto, dije.

— ¿Y por qué estabas haciendo la comida... no había vuelto Irene del trabajo?...

— *Es que está enferma... La operaron de un cáncer de mama hace dos meses y está todavía convaleciente...*

— ¡Caramba!...

— *Sí, sí, Lidia... llevo una temporada infernal... Primero la operación de Irene y ahora esto... es para volverse loco... Y precisamente ahora que empezaba a estabilizarme en un trabajo que me gusta... esto arruinará mi carrera...*

Como los silencios eran cada vez más largos, y yo quería enterarme de toda la historia de las desdichas de Alberto sin tener que pasarme la noche en vela, interrumpí sus meditaciones.

— ¿Por qué no me cuentas la historia, toda seguida, desde el principio?

Alberto se sonó estruendosamente y con el mismo pañuelo se secó disimuladamente una lágrima que se le escapaba por el rabillo del ojo. Luego, algo más sereno, me contó.

— *Irene y yo hemos tenido diferencias y discusiones desde que nos casamos, porque ella nunca está contenta con nada de lo que hago... Como ella trabajaba y su sueldo era muy importante para mantener la casa, porque ya sabes que yo he estado muchas veces parado... el paro intelectual, y además sin subsidio, pues bueno, tanto mientras estaba sin trabajo como cuando lo tenía, Irene me exigía que la ayudara en la casa... Y yo lo hacía con gusto, porque comprendo que ella no podía con todo, pero como quiere que todo se haga a su gusto y que la casa esté perfectamente limpia, yo diría que maniáticamente limpia, y que el niño se lave cada media hora y que la mesa se ponga con mantel y servilletas y cubertería y... bueno, pues yo nunca hacía nada a su gusto... Pero desde que se puso enferma ha sido un indecible tormento... No se ni por donde empezar a explicarte, porque es tan largo y tan minucioso...*

Hizo una pausa y se secó otra lágrima rebelde antes de proseguir.

— *Primero se negó rotundamente a que fuera a casa una hermana suya, para cuidarla... Estuvo rezongando contra mí varios días por haber tenido la idea de llamar a Isabel, que vive en Madrid, para que nos ayudara... Bueno, pues descartado el asunto, me exigió que me ocupara yo de ella, de la casa y del niño, además que siguiera trabajando... se puso hecha una fiera cuando insinué que dejaría la oficina para cuidarla... cuando saliera de la clínica... Y no paró de recordarme que ella me había cuidado una vez la pleuresia, y que no había dejado de atender el niño y su trabajo... Bueno, total, que yo tenía que ir a la oficina por la mañana, regresar al mediodía y darle la comida, volver por la tarde y a la noche encontrarme con el niño sucio y medio dormido y la cena a medio hacer, y encima soportar las quejas de Irene... Que si no le había cambiado el pijama y hacía una semana que lo llevaba sucio, bueno, pues cuando revolviendo en todos los cajones encontraba uno que me parecía bien, resultaba que era de verano y tenía frío, y vuelta a buscar, y como no encontraba nada le llevaba un jersey y era demasiado grueso, y tenía calor y le molestaba en la cama, y vuelta a buscar y cuando le llevaba una blusa era demasiado fina o estaba rota o le estaba pequeña y la había guardado en el baúl de las cosas para dar... Total, que podía pasarme dos horas para que se cambiara el pijama... Y no digamos las comidas... En cuanto llegaba por la tarde me decía que tenía hambre porque al mediodía no había comido, no le gusta-*

*ba nada de lo que yo guisaba... Pues si le ofrecía un bocadillo de chorizo, me llamaba patán y que si la quería matar... Le llevaba leche y como un día no me dí cuenta de que estaba agria, casi me la escupió. Le hacía tostadas y resultaban quemadas, le compraba fruta y estaba verde o podrida... Yo ya no sabía que hacer ni que decir... No me dejaba pisar la alfombra de la habitación con zapatos porque la ensuciaba... Pero un día que me puse las zapatillas como quería y la pisé, resbalé y me caí encima de ella y se empeñó que del golpe se le había estropeado un punto e hizo ir al médico y no se qué más... Y siempre se quejaba de que ensuciaba demasiados cacharros para guisar la bazofia que le hacía... siempre llamaba bazofia mi comida... Un horror.*

Una muy justificada duda me asaltaba.

— ¿Pero tenías tú que hacer siempre la comida? ¿No tenías a nadie que te ayudara?...

— *¡Uy, claro que sí! Me hubiera vuelto loco... — Y al mismo tiempo hacía un gesto significativo apretándose la sien con el índice. — Tenemos una mujer de limpieza que va a casa cada día, y la madre de Irene nos hace la comida y la cena, menos los lunes y los viernes que tiene que ayudar a otra hija que también está enferma. Pero por la noche yo tengo que calentar lo que ha dejado guisado mi suegra, y los lunes y los viernes ayudar un poco a la mujer de limpieza que se enrolla malamente con tanto jaleo... Además una enfermera va cada día a ponerle las inyecciones a Irene...*

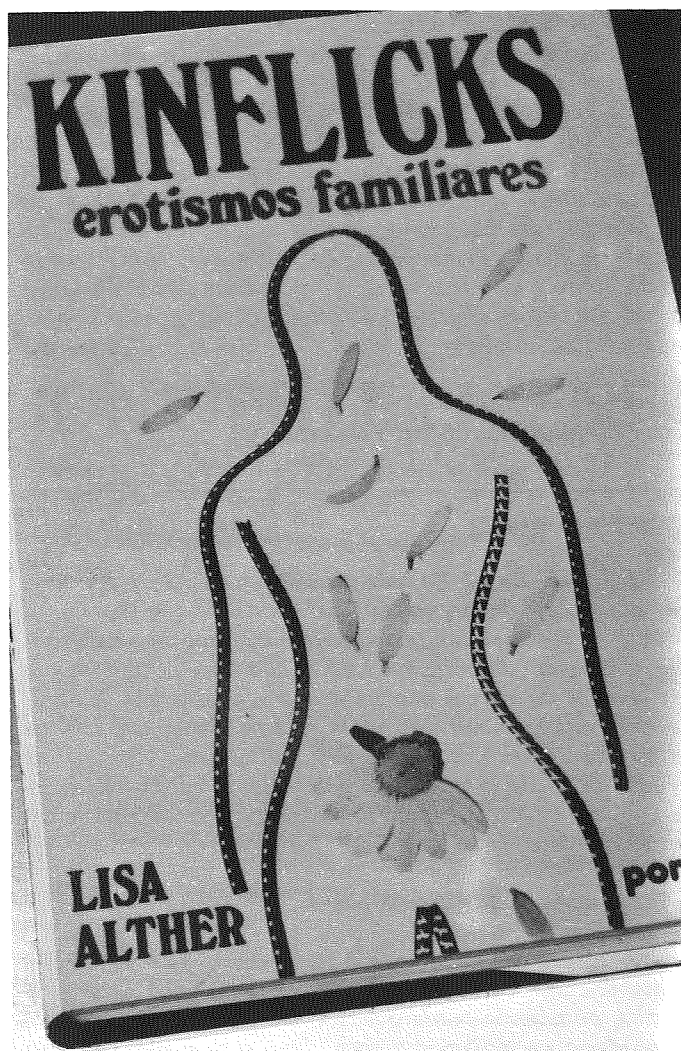
— Pues hubiérais podido estar bien...

— *¡Claro! Eso es lo que yo le decía... pero como Irene no está contenta con nada... Si alguna vez volvía un poco tarde de la oficina, porque me había quedado a charlar un rato con los compañeros ya teníamos bronca... que si su madre no podía quedarse tanto tiempo porque tiene que hacerle la cena a su marido, que si el niño estaba cansado y había que bañarlo... total, un tormento. No sabes la de reproches que me he ganado, porque a los quince días de operarla, precisamente el que volvía a casa, acepté un viaje de trabajo... Me interesaba mucho, porque podía hacer un buen negocio, que luego no salió porque no pude volver otra vez, aburrido de tanto oír a Irene derrotarme diciéndome que sólo se me ocurrían negocios absurdos, que ninguno da nunca resultado, porque tengo mala suerte, eso es, que yo intentarlo lo he intentado siempre con el único deseo de ganar dinero para ella y para el niño, y nunca me lo ha agradecido... Pues bueno, esta vez parecía algo bueno, pero tenía que volver, y como en el viaje ya perdía dos días y por lo menos tenía que invertir una semana de estancia, ya se sabe que los grandes negocios no se hacen en un día, pues no sabes que lloros me organizó a la vuelta...*

— ¿Dos días de viaje? ¿Pero en qué fuiste, en diligencia...?

Esta vez conseguí que sonriera.

— *No, mujer, es que fui a Japón... Bueno, no pongas esa cara que pareces Irene. ¡No me oí suficiente si no tenía otro país donde hacer negocios...! Pero lo que no entiende es que los japoneses están ahora comerciando con todo el mundo y que el que no se aprovecha pierde el tren... Yo tengo un amigo japonés que vive en Barcelona y él me aseguró que aquel era el país ideal para exportar, porque tienen un superavit enorme en la balanza de pagos y tienen que comprar cosas a la fuerza, y además me presentaba a un español que trabaja allí en el Banco de Bilbao, y bueno, me dije, ahora es la ocasión y hay que aprovecharla...*



**Un libro que sólo podía escribir una mujer,  
pero que a todos los hombres  
les encantará leer.**

*Una novela de comicidad irresistible, de una audacia pocas veces superada y de una gran profundidad sobre lo que significa ser mujer, vivir y morir.*

*La autora no teme ni a las palabras ni a los hechos; llama a cada cosa por su nombre y es explícita en la descripción de escenas que hubieran intimidado a un escritor menos honesto.*

*Toda la obra está centrada en la historia de una mujer que aprende lo que significa serlo a través de cada una de las experiencias de su vida, que descubre en su propio acontecer el sentido de la vida.*

*El título inglés, intraducible al español, es un juego de palabras que equivale a algo así como «películas pornográficas familiares» y sin embargo no es la pornografía la medula de la novela sino el esfuerzo de la protagonista por alcanzar una verdadera autenticidad como mujer, que supere las distinciones establecidas para los sexos, y le permita ser verdaderamente persona.*



**EDITORIAL POMAIRES.A.**

Argentina - Colombia - Costa Rica - Chile - Ecuador  
España - Estados Unidos - México - Uruguay - Venezuela

- ¿No te esperaban para algo concreto?...

- No, claro, yo tenía que entrar en contacto con aquella gente y tratarles, ganarme su confianza, ver que artículos eran los que más les gustaban y podíamos venderles... En fin, ya se sabe, abrir un nuevo mercado no es cosa de un día... Eso es lo que Irene no entiende...

- ¿Y tenía que ser precisamente cuando Irene volvía de la clínica recién operada...?

Esta vez se molestó. Con el ceño fruncido casi me gritó.

- ¡Todas las mujeres sois iguales!... Eso mismo me repitió una semana Irene... ¿Pero por qué tenía que estar yo pegado a la pata de su cama?... ¿No tenía a su madre y a la mujer de limpieza y a una enfermera? ¡No sé que más quería!... ¡Si llegó a decirme que yo tenía más obligación de cuidarla a ella y al niño que su madre! ¿Has visto?... ¡Yo más obligación que su propia madre! .. ¿Qué te parece? ..

Como le veía cada vez más exaltado, por mor de sus problemas y de los dos cubalibres que acababa de beberse, preferí no responder directamente y me limité a hacer un gesto vago que nada significaba, que pareció tranquilizarle un poco. De modo que me atreví a preguntarle.

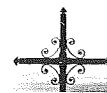
- ¿Y cuanto tiempo estuviste en Japón?

- Nada, veinte días, que descontados cuatro de viaje, resultó agotador... ¿Y tú sabes lo que fue llegar reventado del viaje, después de dos días en tres aviones, sin dormir y con nueve horas de diferencia de meridiano, y encontrarme metido en el tormento de casa?... Ni apenas dormir pude, que ya tenía que estar lavando a Albertito y llevándole merienda a Irene... Y haciéndole compañía, que he pasado un aburrimiento... Que si le dolía la cabeza para leer y la televisión la mareaba, total que tenía que estar yo allí las horas muertas, más aburrido que una ostra, dándole conversación como me pedía... Y yo no sabía que contarle... No tengo la menor idea de lo que le puede interesar... Yo estoy acostumbrado a reunirme con amigos y cuando salimos parejas, las mujeres hablan entre ellas, ¡qué me cuentan a mí de cosas de mujeres!... ¡Ah, y no te quiero decir nada cuando alguna vez ví como la curaban...! Que en eso sí que tenía que tener alguna delicadeza... me parece, vaya, y tú me darán la razón... Porque ahora imagínate la gracia que me hace verla la cicatriz y encontrármela sin un pecho... Yo creo que no debía lucirse enseguida, caramba, que yo también tengo mis pudores... Por eso también tuvimos una discusión y acabó llorando y diciendo que era mejor que nos separáramos si me daba asco... Y no es precisamente asco, pero sí cierta impresión, caramba, yo creo que a cualquiera, ¿no?, y lo que pasa es que ella no tiene idea de los límites de una convivencia amorosa... ¿No te parece?...

Como mientras hablaba yo me sentía las mejillas encarnadas y había tenido que hacer un esfuerzo para escucharle en silencio, temí que mi respuesta desencadenase una discusión que no deseaba, de modo que me levanté diciendo que era tarde y tenía que madrugar al día siguiente, y me lo dejé degustando su tercer cubalibre, porque ya me había dicho que no se sentía con ánimo de ir a la clínica a ver a su hijo, que el ambiente de los hospitales le deprimía mucho y que ya tenía bastantes tragedias en tan pocos días, y que ya estaba su suegra velando al niño.

Bueno, querido amigo, a tu juicio dejo este relato y espero que el próximo sea más alentador. Con todo cariño. — LIDIA





## LOS JUECES: MANOS EJECUTORAS DE LA CURIA

No obstante, todos se pronuncian a su favor

Coordina: VINDICACION FEMINISTA

*VINDICACION Feminista siguiendo la campaña por el divorcio iniciada en marzo de este año, se ha dirigido a jueces y magistrados para que se pronuncien sobre el tema.*

*Ellos han sido los que a través de todos estos años y con la legislación vigente han tratado los casos de separación, aunque, como ellos mismos han remarcado, han sido y siguen siendo la mano ejecutora de la Curia. Los jueces y magistrados civiles son los que planifican las consecuencias en cuanto pensiones, hijos, etc. de la sentencia de separación o anulación dictada por los Tribunales eclesiásticos.*

*En el caso de una ley de divorcio serían ellos precisamente —si la ley no dispone lo contrario— los que tratarían los casos de familia, de divorcio, y en general todo el derecho matrimonial. Sin embargo, como dijo uno de ellos, se produciría tal avalancha, que con los once jueces que hay ahora sería imposible atender todos los casos. Se haría indispensable una reorganización de este departamento si de verdad se quisiera atajar el problema.*

¿Cuál ha sido su actuación, con la legislación vigente, en los casos de separación?  
¿Ha tenido total independencia?  
¿En qué medida ha resuelto el problema de la pareja?  
¿Es partidario de una ley de divorcio?  
Si fuera juez de divorcio, ¿qué legislación piensa que tendría que regir?

**JOSE LUIS INFANTE MERLO,** magistrado del Juzgado de 1ª Instancia número 7 de Barcelona. El 90 por ciento de los casos que llevamos de separación proceden de matrimonios canónicos y el otro 10 por ciento de matrimonios civiles. Cuando se trata de matrimonios canónicos nosotros lo único que hacemos es decidir las medidas provisionales mientras los tribunales canónicos no dan la sentencia definitiva en cuyo caso nosotros somos los que la ejecutamos.

Hasta hace poco la ley era desfavorable para la mujer, teníamos un ambiente social y una legislación típicamente masculinos y la mujer se lo pensaba mucho antes de separarse. Aunque trabajara, la mujer se encontraba en una situación de subordinación. La situación de la mujer en la España de los años 50-60 me recuerda una frase de Chesterton aplicada a la Inglaterra

de principios de siglo: "La mujer en su afán de liberarse del hombre se ha hecho su secretaria".

Las medidas provisionales ha dado también lugar a abusos. Un abogado amigo mío, especialista en casos de separación me decía que tenía el cliente perfecto, un militar. Este hombre se casó en Madrid siendo teniente. Ascendió a capitán y fue trasladado a provincias, la mujer pidió medidas provisionales, con el domicilio conyugal y la mitad del sueldo del marido. Volvió destinado otra vez a Madrid: reconciliación, abolición de medidas provisionales. Ascendió a comandante con destino a provincias. La mujer, medidas provisionales en las mismas condiciones. Y ahora está aterrado porque va a ascender a coronel.

¿Partidario del divorcio? ¿cómo no?. Y como tipo de legislación la

del 32 con las debidas actualizaciones, aquellos señores sabían lo que era el derecho y lo que era legislar. Copiar ahora una legislación medio abortada como la italiana, creo que sería un disparate.

Soy partidario de la justicia gratuita, la justicia tiene que ser una carga de la sociedad porque está implantada en beneficio de esta sociedad. Por tanto el divorcio no tiene que tener costos elevados. Así se acabaría con todo lo que se dice de que la justicia es cara, que los funcionarios de justicia admiten propina, así se ha acabado todo esto.

**JULIAN DOMINGO SALGADO DIEZ,** magistrado del Juzgado de 1ª Instancia número 4 de Barcelona. Nosotros hemos cumplido la ley con humanidad. El problema principal de las separaciones es cuando hay hijos. Por regla general



JOSE PERE RALUY: *Creo que el divorcio es una necesidad vital.* (Foto Colita)



La mujer separada queda condenada a vivir del pasado sin poder rehacer su vida. (Foto Colita)

llega a una conclusión, si es una cosa momentánea se puede arreglar pero el porcentaje de arreglos es mínimo. Y en la manera de proceder cada uno tiene su criterio y vamos corrigiendo los errores. Por ejemplo en el régimen de visitas, antes daba todos los fines de semana al padre, pero me parece injusto porque así la madre no disfruta de ellos, durante el tiempo libre.

Soy partidario de una ley de divorcio, con una serie de causas, un procedimiento rápido y que se hagan efectivas las medidas establecidas. La ley de divorcio del 32 estaba bien hecha, sólo habría que actualizarla.

**JOSE PERE RALUY**, juez del Registro Civil de Barcelona. La incidencia que tienen las separaciones y el divorcio en el Registro Civil es indirecta. Aquí tenemos que resolver las consecuencias de la inexistencia del divorcio. No hay día que no pase por esta oficina alguna persona preguntando si hay posibilidad de obtener el divorcio. Hay muchas mujeres y hombres que su cónyuge está en paradero desconocido, pero ligados por unos lazos que no pueden romperse. Entonces se encuentra el marido y sobre todo la mujer, que no sólo no puede contraer nuevas nupcias sino que no tiene la patria potestad de sus hijos. Hay un número elevado de hijos que nacen de uniones en que una de las partes o las dos están casadas y los hijos son extra-matrimoniales.

Creo que la ley del divorcio es una necesidad vital. Además el divorcio no se opone a la institución matrimonial sino que la refuerza. En cambio la inexistencia de divorcio impide que se realicen nuevos matrimonios. Es más, hay gente que no se casa por miedo a la indisolubilidad del matrimonio. Yo conozco familias que hace muchos años que viven juntos, están los dos solteros, pero no quieren casarse por miedo a no poder romper los lazos que en un momento determinado establecieron.

El divorcio se concibió en un principio como una pena al cónyuge

## VINDICACION feminista

### ¡ESPECIAL: ABORTO, EL CLAMOR QUE NO CESA

*El aborto, la última autoagresión*  
LUIS F. SALGÁN *Abortar: un desafío a la España tradicional*

JUAN SERRANO *Abortos a domicilio: indefensas ante la carnicería*

MATEU GARCÍA *La ceguera de las leyes*

VOICES *La iglesia católica: ¡Homicidio!*  
COLECTIVO JURÍDICO FEMINISTA *Las feministas: una explosión de clase*

2ª EDICION

la guardia y custodia de los hijos se le concede a la madre, lo cual no es ninguna ventaja para ella, colegios, vestido, comida... Por un criterio particular mío los hijos nunca se separan, son un bloque y deben formar una unidad.

Contra lo que se cree he tenido una independencia completa, no ha habido presiones de nadie. Se decide con la ley y la conciencia.

En cuanto al problema de la pareja yo prefiero oír a los dos. Los traigo aquí, sin abogados, los siento y hablamos del problema en profundidad. Cuentan las cosas con toda la crudeza del mundo. Entonces se

culpable, en cambio modernamente se considera que es la solución a una relación matrimonial rota.

La ley de divorcio podría ser similar a la portuguesa del año pasado o a la francesa de hace dos años. Las legislaciones más modernas de derecho comparado establecen que la separación de hecho es motivo de divorcio. Y lo que es muy importante es que además del acuerdo sobre el divorcio haya una solución sobre los efectos del divorcio.

*FERMIN SANZ, magistrado del Juzgado de 1ª Instancia número 3 de Barcelona.* Los jueces en este momento no tenemos jurisdicción sobre la validez o nulidad de los matrimonios, nos limitamos a aplicar las medidas provisionales de la sentencia de separación dictada por la Curia.

Si usted me pregunta en qué medida se resuelve el problema de la pareja, le tengo que contestar que ninguna. La separación provisional no es eficaz. El vínculo matrimonial subsiste y como no pueden volver a casarse los cónyuges separados dedican su vida a molestarse mutuamente. No pueden rehacer su vida y centran sus intereses en el pasado. Nosotros arreglamos el pago de las pensiones, el régimen de visitas...

El divorcio es necesario. La experiencia ha demostrado que con las actuales normativas no se resuelve el problema, aunque, teniendo en cuenta el temperamento de los españoles, el divorcio tampoco lo resolverá. Si ahora el hombre español es reacio a casarse con viudas, mucho menos se casará con las divorciadas. Cuando se separan se siguen odiando y transmiten ese odio a los niños. Cada uno le dice que el otro cónyuge es un sinvergüenza y esos niños están desorientados. En otros países lo ven más natural y son menos pasionales. Aquí con divorcio o sin divorcio no tiene solución.

El tipo de legislación es una cuestión política. En la del 32 se concedía el divorcio por mutuo consentimiento, esto parece a primera



*JULIAN DOMINGO SALGADO: Los hijos nunca se separan, son un bloque y deben formar una unidad. (Foto William Wise)*

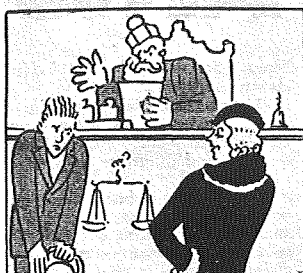


*FERMIN SANZ: Cuando las relaciones se han roto no hay fuerza humana que les obligue a vivir juntos. (Foto Colita)*



*En caso de divorcio sería necesaria una reorganización ya que sería imposible atender la avalancha de casos con los once jueces que hay ahora. (Foto Colita)*

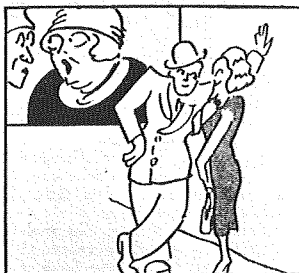
# Un divorci a Hollywood



1) Vegin, senyors, per què van divorciar-se, fent tan solament cas d'una futesa, en Roc Kaford, cow-boy de la pantalla, i Ester Lina, famosa vampíresa.



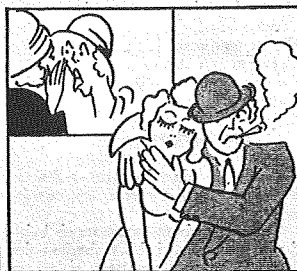
2) L'esposa d'en Jim Warner passejava per un carrer molt llarg i freqüentat, i vegé a en Roc que saludava, amable, a una senyora ja d'alguna edat.



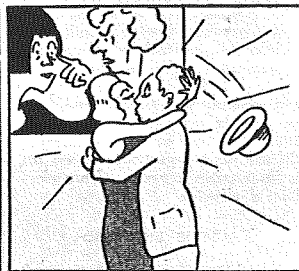
3) Això, que era ben cert, la costellada d'en Warner ho contà a Doris [Barnett, però explicat de la fàisó i manera que indica el dibuixant en el quadret.



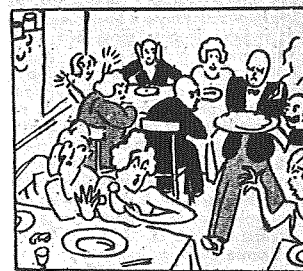
4) Na Doris, a la tarda, de visita estigué a casa del banquer Smith, i tornà a dir el que d'en Roc sabia, però, és clar, augmentat i corregit.



5) Una amiga de l'amo de la casa va escoltar, molt curiosa, el xafardeig, se'n feu ressò, i la seva amiga June es posà, maliciosa, a fer safareig.



6) June anà a una soírrée a beure xampany, n'assabentà la seva amiga Rita i aquesta ho va explicar a Gladys [Compton, afegint-li quelcom de sa collita.



7) Com que no manquen mai pietoses ànimes, la narració escoltà na Carolina Wolf, que posà al corrent del que passava, al cap de pocs minuts, a na Ester Lina.



8) La dona del vaquer rebé la nova, posant-se més furiosa que un salvatge, i digué: —Feia temps que ho sospitava; per mi, aquest Roc Kaford put a formatge.



9) Ester tingué amb en Roc la gran palestra, li va tirar pel cap una paella, i el cas es va acabar amb el divorci del cow-boy fotogènic i l'estrella.

Historieta aparecida en PAPITU (Barcelona 1932), revista de humor. Un divorcio en Hollywood: Veán, señores, por qué se han divorciado, haciendo caso de una estupidez, Roc Kaford, cow-boy de la pantalla, y Ester Lina, famosa vampíresa.

La esposa de Jim Warner paseaba por una calle muy larga y frecuentada, y vió a Roc que saludaba, muy amable, a una señora de avanzada edad.

Esto, que era bien cierto, la costilla de Warner se lo contó a Doris Barnett, pero de la forma y manera que indica el dibujante en el cuadro.

Doris, por la tarde, estuvo de visita en casa del banquero Smith, y volvió a decir lo que sabía de Roc, pero claro, corregido y aumentado.

Una amiga del amo de la casa escuchó muy curiosa el cotilleo, se lo contó a otras y su amiga June, en plan malicioso, empezó a divulgarlo.

June fue a un guateque a beber champan y le puso al corriente a su amiga Rita y ésta lo explicó a Gladys Compton, añadiendo algo de su cosecha.

Como no faltan nunca almas piadosas, la narración la escuchó Carolina Wolf que puso al corriente de lo que pasaba, al cabo de pocos minutos, a Ester Lina.

La mujer del vaquero recibió la noticia, poniéndose más furiosa que un salvaje y dijo: — Hacía tiempo que lo sospechaba; para mí este Roc Kanford huele a queso.

Ester tuvo una gran disputa con Roc y le echó una sarten por la cabeza y el caso es que terminó con el divorcio del cow-boy fotogénico y la estrella.

vista una barbaridad pero no veo la posibilidad de que sigan viviendo juntas dos personas que no se quieren. Cuando las relaciones se han roto no hay fuerza humana que les obligue a vivir juntos. Lo único que se puede pedir es que no se casen durante un determinado período de tiempo.

JAIME AMIGO, magistrado del Juzgado de 1ª Instancia número 6 de Barcelona. En mi actuación he tenido total independencia.

En cuanto al problema de la pareja, es muy difícil resolverlo o acertar (aunque como es lógico siempre lo intento), pues al dar la Ley un breve plazo para las pruebas, el Juez pocas veces cuenta con elementos suficientes para la mejor decisión y por otra parte, cuando se llega a la separación, cada uno de los interesados piensa que tiene razón en todo lo que pide y por ello si el Juez no le concede todo se reacciona negativamente y muchas veces, y esto es lo peor, quienes realmente quedan perjudicados y afectados psicológica y afectivamente, son los hijos. Diría que ante ellos el padre y la madre no fomenten rencor contra el otro y aunque les cueste, procurar que continúen con el afecto de antes de la separación dejando para cuando sean mayores los hijos que sean ellos por sí mismos quienes "juzguen" a uno y otro de sus padres.

Entiendo que una ley permisiva del divorcio evita males mayores: no se trata de que la Ley cree problemas sino de que solucione los que existen y como la realidad nos demuestra que existen, ha de resolverlos con una ley que regule seriamente el divorcio, sin que con ello se atente a las convicciones que cada persona pueda tener, pues libres somos para que cada uno, según su conciencia, se acoja o no al divorcio.

La legislación que tendría que regir sería la que promulgase el Estado.

Los jueces se han sumado también al grito unánime de: DIVORCIO YA.



# NUESTRAS (OS) LECTORAS (ES) OPINAN

## HEMOS ABUSADO DE NUESTRA CONDICION

Queridas amigas. Yo estoy viviendo con un hombre separado de su mujer, con una niña de un año y medio. Bien, la separación ha sido amistosa, lo de amistosa debe ser porque el abogado que redactó las condiciones dió la casualidad de que era amigo de la familia de la pobre mujer abandonada por su marido.

Ella sigue viviendo en la casa que era alquilada, bien, ella se queda con los muebles porque él no quiere ponerse a regatear como si fueran dos muertos de hambre, nadie duda ni un momento que tiene que ser ella la que se queda con la niña, él es el malvado que se va de casa. Ella se queda con el coche porque como es mujer y débil, lo necesita para ir a llevar a la niña a la guardería (hace más de tres meses que a la niña la lleva un tío suyo a la guardería), las condiciones para ver a la niña las pone ella, por supuesto, lo que no es óbice para que de vez en cuando surja por casualidad "La niña está durmiendo", "la niña tiene catarro" etc. para que, a reglón seguido, se le eche al padre en cara que no va a buscar a la niña.

Cada vez se repite la escena, cuando el padre va a recoger a la niña, cuidado con su educación, a ver en que ambientes la educas, y por fin la gran escena... Parece mentira no puedes estar sólo con tu hija, tienes que estar con esa mujer todo el tiempo, sabe Dios lo que mi hija tiene que ver. También casualmente todas estas escenas son siempre delante de algún miembro de la familia de la pobre mujercita abandonada, por si acaso necesita apoyo. Se le echa en cara que no se sacrifica por su hija y un largo etc., pero da pena pensar que todas estas escenas de que hablo se desarrollan delante de la niña, que una niña de esa edad ya acusa lo que sucede a su alrededor, oye los gritos y en-

tiende el malestar que existe entre su padre y su madre. Aunque todo esto pueda parecer un novelón de Pérez Galdós no pretendo causar la más mínima compasión que ninguno de los dos necesitamos.

Creo que en beneficio de la objetividad, cuando se hace un extenso artículo relativo al divorcio hay que ser valientes y plantear todas las alternativas ya que las mujeres por desgracia para nosotras hemos abusado mucho de nuestra condición, en cierta parte tenemos lo que nos hemos buscado durante mucho tiempo.

A este hombre y a otros muchos que están en su caso nadie les defiende, nadie piensa que ellos también son padres, parece que nos achacamos para nosotras todo el cariño maternal, sino no seríamos nada femeninas... Este hombre, también al igual que otros muchos ha renunciado a los derechos que pueda tener sobre su hija, que piensa que no es un mueble que se puede ceder mediante unas leyes y que no sabe por qué razón nunca se va a plantear la posibilidad de que sus hijos vivan o por lo menos los conozcan de una forma distinta a la del señor que los saca a pasear los domingos de 4 a 6.

Precisamente porque soy mujer, femenina y feminista a fondo, planteo esta cuestión, que no nos digan que como siempre sólo sacamos a relucir los casos que nos benefician.

Un punto que no he aclarado, esta mujer está trabajando y cobra un salario muy similar al de su marido.

Gracias.

Nucleares S.A. (Santander)

## LOS PARTIDOS SE PRONUNCIAN

**ORGANITZACIO D'ESQUERRA COMUNISTA A CATALUNYA (OIC). Conquistar hoy el derecho al divorcio es una necesidad inmediata. La Ley de divorcio es urgente por varias razones.**

La Dictadura Franquista anuló en 1939 la Ley de Divorcio que durante la II República el pueblo consiguió con su presión. Para democratizar realmente el país se ha de acabar con los resíduos de la dictadura. Anular, cambiar o en este caso restituir aquellas leyes que mejoren la situación jurídica de la mujer.

Por lo tanto hoy, la nueva Constitución debe recoger el derecho al divorcio, una ley que no exija culpables para otorgarlo, es decir que se pueda pedir por mutuo acuerdo o por parte de uno de los cónyuges sin necesidad de tener que declarar a uno de ellos culpable.

Creemos que la conquista del divorcio es una parte importante de la lucha feminista, sin embargo si no va acompañada de otras leyes, de cambios profundos de la sociedad (anulación de la patria potestad, igualdad de acceso de la mujer a todos los trabajos, igualdad de salarios, etc.) seguirá existiendo una clara

discriminación entre la minoría de *económicamente* libres y una mayoría de *amas de casa* dependientes del sueldo del marido.

La conquista del derecho al divorcio es necesaria mientras exista la familia. Hoy, para millones de mujeres el estar casadas, la familia, les ha supuesto un incremento importante de su opresión, de su explotación. Por eso el divorciarse, recobrar la libertad, es hoy fundamental para una gran mayoría de mujeres. (O.I.C.)

**MARIA ROSA DALMAU (UNION DE CENTRO DEMOCRATICO-Barcelona) UCD.** Inspirada U.C.D. en el principio de separación de Iglesia y Estado, entendemos que los españoles que deseen unirse en matrimonio deberán contraerlo civilmente, con independencia de que sus creencias personales les lleven a contraer alguna forma de matrimonio religioso. El Estado, teniendo en cuenta el carácter contractual de dicho matrimonio civil, deberá regular su disolución con efectos civiles plenos.

U.C.D. considera necesario que la normativa que regula el divorcio no se base en la culpabilidad de alguno de los cónyuges, en beneficio de la dignidad humana de ambos y de los hijos.



# ASISTENTES SOCIALES: LA UCD ENSEÑA EL PLUMERO

MAITE GOICOECHEA

*El poder comete a menudo provocaciones que causan una inmediata reacción de defensa en los sectores donde clava aviesamente el aguijón. Una de las últimas puñaladas traperas del Gobierno Suárez la han recibido —de sopetón y por la espalda— las asistentes sociales.*



Las asistentes deciden la estrategia a seguir desde el cuartel general del encierro. (Foto Kim Manresa)

El ministro de Cultura, Pío Cabanillas, se ha marcado un bochornoso gol al crear la Dirección General de Desarrollo Comunitario para brindárselo en bandeja ucedista al ejército residual de mujeres deshauciadas del recientemente sacrificado Movimiento Nacional. En dicha bandeja había una tarjeta de visita del ministro para cada una de las funcionarias del franquismo, acompañada de singular dedicatoria —nombramiento: *Esta credencial la convierte a usted —ejemplar trabajadora de la Sección Femenina— en Animadora del Desarrollo Comunitario, previo cursillo de adaptación de cinco días. Ordeno y mando. Firmado: Pío Cabanillas Gayas.*

Demasiado para la profesión. Don Pío había enseñado el plumero. Semajante golpe de mano había tocado de lleno las entrañas de este grupo profesional que, sensibilizado por otros motivos, inició un movimiento de lucha a nivel estatal. La protagonizaron estudiantes, profesores y trabajadoras/es del sector y adquirió connotaciones radicales en Barcelona, centro neurálgico de las acciones reivindicativas.

La Asociación local de Asistentes Sociales fué la sede de un largo encierro, acompañado de una labor de información y propa-

ganda ciudadanas de amplio eco. Mientras, una comisión elegida a nivel estatal negociaba en Madrid la resolución de los puntos más conflictivos de una amplia plataforma, invariablemente rechazada por la Administración en otras ocasiones y sin resultados concretos hasta la fecha.

VINDICACION ha conversado con varias asistentes sociales, representantes del grupo catalán y miembros de la asamblea de asistentes sociales. Les hemos pedido que hagan contabilidad general del activo y pasivo de esta profesión a sabiendas de que no les van a salir los números.

## No somos damas de la caridad

Dicho encierro lo inician las estudiantes. Enseguida, profesores y profesionales reunidos en asamblea deciden apoyarlo y lanzan además una consigna de huelga en los centros. La situación es conflictiva para todos, por eso preparan una plataforma en común que consta de tres puntos: la clasificación de los estudios a nivel universitario. Denunciar como atropello inadmisibles la reconversión de miles de antiguas militantes de la Sección Femenina en *animadores culturales* de una profesión que desconocen, y en tercer lugar rechazan el actual sistema de reválida por anacrónico.

— *Nuestro Movimiento le pilló desprevenida a la gente pero no es nuevo. Hace nueve años que luchamos por lograr la clasificación de los estudios, ignorados a estas alturas por la Ley General de Educación. Nuestro objetivo es elevar la calidad de la enseñanza —actualmente muy floja— y romper la dependencia ideológica de las distintas escuelas, donde dominan distintos grupos de presión: la iglesia, el Estado, entidades privadas, etc.*

Las escuelas de Asistentes Sociales son de creación relativamente reciente. La primera de España se funda en Barcelona el año 1932 y está a punto de integrarse en la Generalitat cuando se produce el golpe militar fascista contra la República y estalla la guerra civil. En el 39, los centros de trabajadores sociales existentes pasan a manos de la iglesia y de la Sección Femenina. No podía fallar.

El neurótico centralismo de los vencedores decide que sea Madrid la sede de la primera escuela oficial y que ésta dicte el plan de estudios al resto. Durante estos años —hasta la primera ruptura, hacia los años 60— la enseñanza se contamina de las inhalaciones del espíritu nacional-socialista imperante. Como

consecuencia, el trabajo social se concibe e inculca con carácter paternalista, catolicorro, de marcada beneficencia. Se nos presenta en los sectores de trabajo como damas de la caridad y nos ha costado buenos sudores borrar tan catastrófica imagen.

## Llegan las reconvertidas

*Actualmente poseemos un título de grado medio, reconocido oficialmente desde el año 66 y que obtenemos sin apenas conocer la realidad social en que nos tenemos que desenvolver. Con la integración a la Universidad obtendríamos una mayor autonomía además de una adaptación a las necesidades de cada realidad nacional o regional. El trabajo social es una cuestión ideológica y exigimos que se enfoque como elemento de transformación y movilización popular. Nuestra lucha no es ni ha sido corporativista. Somos técnicos en relaciones humanas y sociales, con incidencia en situaciones carenciales que afectan a individuos o colectividades y como tales pedimos que se cubran las necesidades concretas de cada sector. Con la particularidad de que los propios organismos de base tienen que imponer sus derechos y exigir democráticamente qué tipo de técnicos quieren.*

La cuestión candente se centra en esas funcionarias de fascistoide (en ocasiones fascistas del todo) catadura, "aprovechadas" por el Ministerio de Cultura para animadoras culturales después de un extenuante cursillo de capacitación de cinco días.

*Esta ha sido otra de las grandes maniobras de Suárez, preparada con cinismo, alevosía y desprecio hacia los que integramos esta rama del trabajo social, que nos hemos encontrado con una situación de hechos consumados. La maniobra tiene dos vertientes: por una parte colocan a un grupo de mujeres adictas a su ideología en los ambientes populares más desinformados —de los que hoy están ausentes— la UCD con el único fin de conseguir votos. La procedencia de estas lacayas les tiene sin cuidado, su justificación está en presentarlas reconvertidas a la democracia y encima las lanzan como el nuevo ejército de salvación de los barrios populares, con objetivo de que manipulen y neutralicen el trabajo social de los rojos. Otra cara de esta jugada es que gracias a esta infraestructura del Desarrollo Comunitario el Gobierno ha encontrado la coartada perfecta para no devolver el patrimonio del extinto Movimiento a la gestión popular. Si UCD tenía mala conciencia con estas señoras las podía haber empleado en distintos ministerios y no enviarlas de controladoras a barrios donde es escasa su influencia para impedir toda acción popular democrática.*

## Un desarrollo comunitario para adictos

Está clarísimo. El titular de Cultura y Bienestar no puede reprimir su afición por los juegos malabares, pero esta vez no contaba con un doble bolsillo para su demostración con lo que el truco se ha ido a hacer gárgaras. En un arranque circense se saca del sombrero de copa una subdirección de Bienestar Social para realizar —explica— una política de Desarrollo Comunitario. Como fin del número de festival crea nada menos que mil doscientos centros sociales, dotándolos de funciones que, según han denunciado los asistentes sociales en lucha, no les competen. Este monumental montaje sirve para acallar las múltiples demandas de servicios sociales y cívicos reivindicados por las Asociaciones de Vecinos y organismos de base.

*El Desarrollo Comunitario no puede ser impuesto desde arriba y menos monopolizado por un grupo ideológico. Horroriza pensar qué política pueden imponer tales funcionarias en esos centros sociales. Sólo basta con recordar los libros de bachille-*

*rato que editó la Sección Femenina sobre Economía Doméstica y Formación Política. Pueden convertirse los centros en antros donde se impartan labores y enseñanzas del hogar, cuando la lucha de la mujer trabajadora de los actuales barrios pasa por la igualdad en el campo laboral y por su emancipación real.*

Además la política ministerial contribuye a incrementar la situación de paro entre las asistentes sociales. Actualmente hay 150 profesionales sin trabajo en Barcelona, desde hace tres años que terminaron la carrera. El paro lo ha provocado el mismo Sistema, que en todos estos años no se ha preocupado de crear nuevos puestos de trabajo en los centros donde son vitalmente necesarios: escuelas, hospitales, clínicas, guarderías, centros dependientes del Instituto Nacional de Previsión, y tantos otros. Por otra parte, la profesional que ha encontrado un trabajo después de mil pateos está subenumerada en comparación a la intensidad de dedicación (25.000 pesetas por ocho horas diarias). Esta calificación de *trabajo menor* está en relación directa con la clasificación de profesión *femenina* hasta hace poco. La incorporación de hombres es reciente y acceden en un número muy bajo, rozando el cinco por ciento del total.

## El último gol: a traición

*Nuestro total rechazo a la actual política ministerial en su enfoque del Desarrollo Comunitario la expresamos en sendas cartas dirigidas a Pío Cabanillas y al director general de D.C. entre otros implicados. Se criticaba duramente la forma inaudita de acceder las pretendidas "animadoras culturales" un trabajo social que requiere unos conocimientos profundos de la estructura social y el dominio de métodos y técnicas adecuadas. Considerábamos que realizar un "cursillo" en desarrollo comunitario era un retroceso histórico. ¿Para qué servían las cuatro escuelas de preparación de asistentes sociales que posee el Ministerio de Cultura con tres años de estudios, si cuando le interesa echar a la calle miles de graduadas considera suficiente unos días de formación acelerada? Además de denunciar esta contradicción a todos los niveles, en el escrito se argumentaba el ingente coste económico de los cursillos mientras las actuales escuelas de Asistentes del Estado arrastran un déficit económico crónico. También se hacía referencia al elevado índice de paro entre las profesionales, insistiendo en que si el Ministerio de Cultura necesita técnicos para sus recientes creadas subdirecciones —en especial la de Desarrollo Comunitario— lo reclutase entre las profesionales con la preparación adecuada. Como remate, aquel escrito instaba al señor Cabanillas y consejeros a reconsiderar su posición y atender la propuesta que como escuela dependiente de su departamento le hacíamos.*

El epílogo de toda esta historia reivindicativa está en suspense. Porque desde el día tres de abril, que viajó a Madrid la comisión estatal negociadora para resolver a alto nivel los dos puntos esenciales del conflicto, nada ha conseguido. Sobre la clasificación de estudios con carácter universitario se les ha contestado que la Junta de Rectores de la universidad Complutense de Madrid ha rechazado por segunda vez dicha propuesta. Respecto a la *invasión* en los centros sociales de las señoritas del Movimiento, ni don Pío Cabanillas ni su incondicional García Margallo, oscuro director general de Desarrollo Comunitario, han movido un párdado.

Hay quien opina que si el responsable de Cultura se marcó un gol —impopular y criticado, pero gol— al crear el controvertido departamento, su única intención sea cerrar el capítulo con otro gol. En todo caso es el Movimiento de Asistentes Sociales quien debe decidir cómo defiende la portería. — M.G.

# LAS MUJERES, PEONES DE LA INDUSTRIA CONSERVERA

ANNA ESTANY

*En las zonas pesqueras, como es el caso de Algeciras, las mujeres mantienen las industrias conserveras, siendo en realidad una continuación del trabajo de preparación de alimentos que realiza en su casa todos los días. Los mismos jefes, al enseñarme la fábrica, me comentaban que las mujeres hacían mucho mejor este trabajo minucioso que requiere ciertas cualidades femeninas: cuidado, paciencia, manipulación de cosas pequeñas... propias de las tareas domésticas.*



*Las mujeres: ejército de reserva en el mundo del trabajo.*

Sin embargo, los que dirigen estas tareas son hombres encargados, jefes, ocupando las mujeres el último eslabón. Esto supone mano de obra barata para el capitalista, que al no considerar a la mujer responsable y mantenedora económicamente de una familia, paga salarios de hambre.

Por otro lado cada vez rechazan más a las mujeres casadas y en cambio se nutren de chicas jóvenes que haciendo el mismo trabajo que las demás cobran menos. En algunas empresas ya tienen como norma no admitir a ninguna mujer casada, y a las que contraen matrimonio, aunque no de una forma tajante, les obligan a irse. Comentaba una de las chicas que todas las que se han casado después de enero han dejado la fábrica y una de ellas adelantó la boda por miedo a tener problemas a partir de principio de año.

Hay mujeres que llevan hasta once años trabajando, y con sesenta años siguen en la brecha. Las condiciones de trabajo, la humedad, el cansancio ha hecho mella en sus rostros. Pero sus ojos conservan destellos de vida.



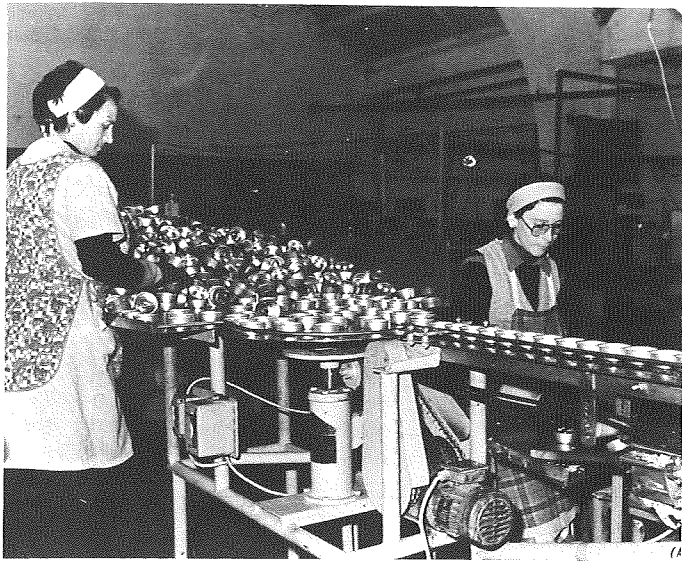
*Ocho horas de pie producen numerosas molestias: varices, enfermedades de columna...*

## Conservas ISABEL: 8 horas de pie

Conservas ISABEL es una de las fábricas mayores que hay en Algeciras, trabajan unas 200 mujeres, cobran un sueldo de 15.000 pesetas más primas, tienen dos pagas extraordinarias y trabajan 44 horas semanales.

ROSALIA lleva seis años en la fábrica, es soltera pero se va a casar pronto. *Voy a dejar de trabajar —dice—, me gustaría seguir para ayudar un poco a la casa, además aquí se está bien, las compañeras nos llevamos bien, pero me coge muy lejos y mi novio no quiere que siga trabajando.*

Normalmente todas trabajan de pie. Ha habido temporadas que estaba permitido sentarse pero en realidad no era una elección libre. Aparte del sueldo de 15.000 pesetas hay una prima para quien trabaja más, que suele suponer unas 4.000 pesetas aproximadamente. El estar sentado supone un relajamiento en el ritmo de trabajo, con lo cual aunque dejen sentarse nadie coge el taburete. Esto supone un montón de molestias sobre todo



Desde limpiar el pescado hasta el empaquetado está a cargo de las mujeres.

para las personas mayores, enfermedades de columna, varices... Hay mujeres que incluso tienen que pedir la baja porque no pueden soportar el estar tantas horas de pie.

BELEN es la única encargada que tienen, los demás son hombres. Ni que decir tiene que todas prefieren una mujer. MERCEDES comenta: *No es porque esté ella delante pero es la mejor que tenemos, además con ella tenemos más confianza. Cuando estamos malas y tenemos que salir, no es lo mismo ir a hablar con ella que tener que recurrir al encargado.* Las que llevan más años sólo recuerdan como encargada a BELEN y a su hermana. A pesar de que tiene las mismas funciones y la misma responsabilidad que los demás encargados, BELEN no cobra lo mismo que ellos. Uno hombre encargado cobra alrededor de las 50.000 pesetas, en cambio si es una mujer 27.000.

En estos momentos se está negociando el convenio. En él exigen que suban los quinquenios, que cuando están de baja por enfermedad o por cualquier otro motivo se cobre lo mismo, un mes de vacaciones en lugar de veintiún días que tienen ahora, una paga más al año y no trabajar los sábados aunque sean cuatro horas, así resultarían 40 horas semanales. En cuanto al sueldo han pedido un aumento del 22 por ciento, lo que supondría unas 5.600 pesetas. Ahora están pendientes de que lo firmen. Aún no saben nada pero tienen la esperanza de que vendrá aprobado.

#### CONFRIALZA: 9 horas oliendo a sardinas

En CONFRIALZA trabajan unas setenta mujeres, la mayoría muy jóvenes y todas muy indignadas por las condiciones en que tienen que trabajar. Tienen un sueldo de 3.500 pesetas a la semana trabajando 9 horas diarias para recuperar el sábado, total 44 horas semanales. Dos pagas extraordinarias y sin ninguna seguridad en el trabajo. El primer problema con el que se encuentran es que su trabajo dependa de la existencia del pescado. *Si no lo hay —dice una— no trabajamos y tampoco cobramos. Las del almacén son las únicas que normalmente siempre tienen trabajo, pero las demás estamos a merced de la fábrica.*

Las chicas se quejan mucho de la falta de higiene. *Higiene hay bien poca —comentan— nada, como los cerdos. Las duchas siempre están atascadas y sucias, no hay agua, un desastre.* Les pregunto por los encargados. *Hay demasiados —costestan— hay*

*más encargados que trabajadores y nos llevamos muy mal con ellos, no tienen ninguna consideración con nosotras. Aquí —añade otra— somos las mujeres las que hacemos todo el trabajo pesado y los hombres se pasan el día dando vueltas y haciendo cajitas de cartón.*

Protestan, con toda la razón del mundo, de las condiciones de trabajo. *No nos dan utensilios para trabajar bien, ni guantes, ni delantales, solo una bata. La sierra tenemos que comprarla nosotras y cuesta doscientas y pico y el gorro, si lo pierdes o alguien te lo "manga", también tienes que comprarlo y cuesta 60 pesetas.*

El frío, a pesar del cálido clima de aquella zona, produce sus estragos sobre todo cuando tienen que manipular pescado congelado. Las manos empiezan a helarse y cuentan que a veces se cortan los dedos sin darse cuenta y *no nos dejan salir ni un ratito al sol —comentan—. Y en general la continua humedad que tienen que soportar genera reuma en muchas de ellas.*

Ahora en el convenio piden 40 horas semanales, 10.000 pesetas de aumento, suspensión de horas extras. ¿Y si se niegan a acceder a las exigencias de las trabajadoras?. Ya pensamos algo —dicen—, pero de momento no hace muchos días hicimos dos días de huelga para protestar de una sanción impuesta a una compañera.

La exigencia de IGUAL TRABAJO IGUAL SALARIO no basta para lograr una igualdad del hombre y de la mujer en el mundo del trabajo. La primera conquista sería el tener acceso a los mismos puestos de trabajo y no dejar que las mujeres sean el ejército de reserva, el peonaje de todo proceso industrial. A.E

## NARRATIVA FEMENINA EN PALABRA MENOR

---

Olivia  
OLIVIA

---

Virginia Woolf  
LA SEÑORA DALLOWAY  
RECIBE

---

Esther Tusquets  
EL MISMO MAR  
DE TODOS LOS VERANOS

---

Ana M.<sup>a</sup> Moix  
NO TIME FOR FLOWERS

---

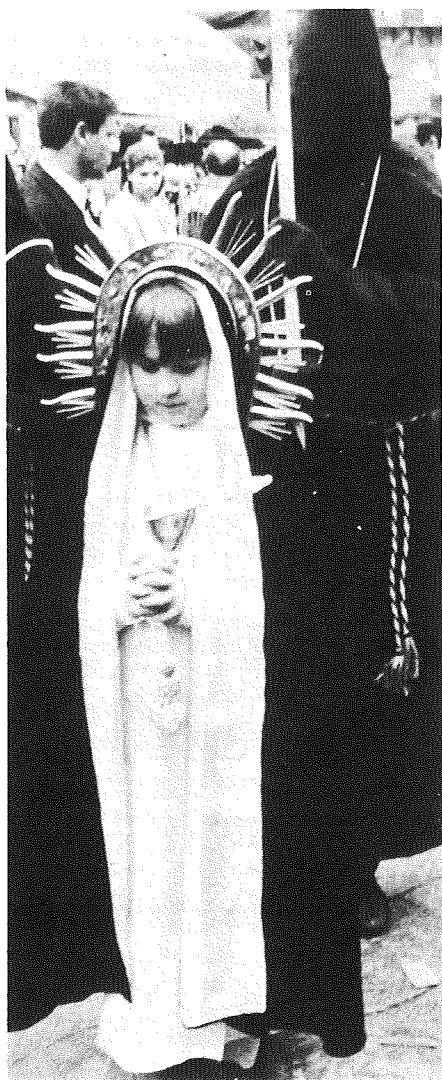
Claribel Alegría  
EL DETEN

---

Editorial Lumen

# Vómitos de antaño

## LA PRIMERA (HOSTIA) COMUNION



*Cuarenta años no han bastado para desmitificar una de las estafas sociales de la cual, los niños y niñas, han sido sus víctimas. La farsa continua...*

### EL DIA MAS FELIZ DE MI VIDA

ANTONINA RODRIGO

A mi alrededor siempre oía decir que el día de la primera comunión sería el más feliz de mi vida. Inconscientemente tenía cierta dosis de desconfianza, porque el año anterior, el día que mi hermano

hizo la Primera Comunión, mi hermana Susana y yo nos envenenamos accidentalmente y terminamos en el hospital, con lo cual la fiesta y la alegría de mi hermano nos la cargamos literalmente. Cuando le expuse esto tímidamente, a la señorita del catecismo, que nos preparaba, me miró desconcertada y me dijo algo sobre *los caminos de Dios* que yo no entendí. Supongo que se mataría la frase con que eran *inexcrutables*, con que tantas veces intentarían disipar nuestras dudas.

El día anterior a la comunión, nos confesamos. A lo largo de varias jornadas habíamos estado ensayando. Nos recordaban continuamente que teníamos que pensar en nuestros pecados, para que no olvidásemos uno solo. Sobre todo los mortales. Porque, de lo contrario, el demonio estaría a nuestro lado. Mi primera noción del demonio la tuve yo en unos grabados que encontré hojeando un libro antiguo. Nunca lo he olvidado, mi demonio fue ya para siempre aquella visión terrorífica. Por lo tanto la idea de que se me fuera a olvidar algún pecado mortal me obsesionaba día y noche. También había pecados veniales, pero los tremendos eran los mortales, los que te podían llevar al abismo con Satanás. Otra obsesión era, la de que al tomar la hostia, tropezase con mis paletas, ya que el cuerpo de Dios debía entrar en nosotros sin tocarnos, para no mancillarlo.

La víspera del gran día, confesé. Recuerdo a un cura viejo y gordo asediando mi inocencia con preguntas obscenas, que yo no comprendía bien, pero que me intimidaban mucho. ¡Cuántas cosas hemos llegado a descubrir, mal, en los confesionarios cuando oficialmente nos iniciaban en el catolicismo! ¡Cuántas cosas ignoradas por mí, empezó a desvelarme aquel hombre que iban a poner en vilo mi subconsciente. Así que, la noche de la víspera del gran día, casi no dormí

atormentada por temores invisibles e incomprensibles.

Y amaneció el *día más feliz de mi vida*. La verdad es que el momento más feliz fue cuando me pusieron aquel vestido tan blanco y ligero que me había hecho mi madre ayudada por su costurera. En cuanto podía daba vueltas y más vueltas, con la bailarina que llevaba dentro de mí y, que yo quería ser. Pero también esta alegría la iban a desnaturalizar. La señorita catequista dijo a las comulgantas: *No debeis ser vanidosas; es pecado mirarse al espejo, y más recrearse en él. Entonces*, —pregunté ya con voz desolada— *¿Para qué nos hace esta traje tan bonito?. Para llevar el cuerpo tan blanco como el alma*, respondió imperturbable. ¡Qué consternación! Tuve buen cuidado, temerosa del pecado y del demonio, de no mirarme en un espejo, pero sí en todos los escaparates de las tiendas de Granada, por donde pasamos. Los cristales no eran espejos —me decía yo—, por lo tanto no era pecado y, con suerte, algunos cristales eran oscuros, como los de aquella tienda de lujo antiguo de la Villa de París, donde mi imagen se reproducía mejor. Aquel vestido y las estampitas, con mi nombre impreso en ellas, fueron lo mejor de ese chantaje moral, esa primera trampa con que nos metían en el redil el *día más feliz de nuestra vida*.

### AÑOS DE OSCURANTISMO Y DE COMUNIONES

LIDIA FALCON

Las exigencias se hacían cada vez mayores. El cerco que habíamos salvado varias veces antes, ahora nos imponía una respuesta, dada de antemano. Durante tres años, todos los abriles, mamá había conseguido convencer, sin demasiado riesgo, a las directoras de mis academias



de que una promesa, un compromiso familiar, el capricho de una abuela, y otras mil argucias, me impedían hacer la comunión ni a los siete, ni a los ocho ni a los nueve años. Pero estos ya se habían cumplido. Y yo había cambiado tres veces de academia, temiendo mamá en cualquier momento oír la terrible acusación de roja, y ahora era Bernabé el que exigía cumplir el preceptivo sacramento. Y el cariño y la familiaridad imponían más que el terror. Por eso cuando aquel día Bernabé sonriente me dijo *¿que tal se siente la comulganta?* yo era muy experta en estas lides y antes de contestar miré a mamá interrogante. Su gesto clandestino fue suficiente para que sonriera sin meter la pata. Por eso tampoco me sorprendí demasiado cuando aquella mañana, mamá me puso el mejor vestido de verano, era julio, —mes no realmente ortodoxo para tal acto, pero ella alegó que necesitaba tener vacaciones para organizar la ceremonia— que me había regalado Bernabé, y con ella, vestida también con su mejor traje, salí un domingo por la mañana de casa. Mi abuela se quedó guisando la comida que sería de celebración, y quien sabe con cuanto temor. Y tampoco pregunté nada cuando nos dirigimos a la iglesia de San José Oriol, y en la puerta una niña, con tan extraña intuición, me pidió unas estampas que yo no tenía, y mamá y yo entramos en la iglesia casi vacía porque acababan la misa y no empezaba otra, y desconcertadas y desambientadas dimos una vuelta por la nave, y miramos algunos altares, y después de algunos minutos sentadas es un banco, volvimos a casa, donde mi abuela ansiosa preguntó *¿que tal?* y mamá la tranquilizó con una sonrisa. Y yo sonreí también, eludiendo las explicaciones, cuando Bernabé preguntó después: *¿que tal la comulganta?*

## MISTICISMO Y LOCURA

ANNA ESTANY

El llamado *Día más feliz de mi vida*, con la edad considerada, *del uso de razón*, en plena dictadura político-religiosa, entré yo por el tunel del oscurantismo, del que no saldría hasta bien pasada la adolescencia. El vestido y el velo blanco, las flores, las luces, los regalos, la alegría de los que me rodeaban, aumentaban el contraste con el estado de mi *alma* que se dabatía a ciegas entre mundos demasiado grandes y tétricos para mi temprana edad.

Unos meses antes del *feliz momento* íbamos todas las tardes a prepararnos en la

parroquia del pueblo, y allí las llamadas *señoritas de Acción Católica* o el cura de turno, nos adoctrinaba para recibir el santo sacramento iniciándonos en los principales dogmas de la religión. Un día se nos presentaba una sala de tortura llamada infierno, otro un paraíso encantado llamado cielo, o un jeroglífico denominado misterio de la Santísima Trinidad. No faltaban tampoco las *inmundicias* humanas, léase pecadores, las malas compañías, los ángeles y los demonios. Todo un mundo infra o suprahumano difícil de digerir para una mente infantil.

Adoctrinada, confesada, con el alma pura y blanca, llegó el instante de la Primera Comunión. Y todos estos personajes celestiales e infernales, todos los misterios y pecados daban vueltas a mi cabeza sin darme un minuto de sosiego. Sosiego que no recuperé hasta que logré escaparme de la Santa Inquisición, no sin antes haber sido torturada, hasta llegar al borde de la locura, por la santa religión.

El día de la Primera Comunión no fue un día feliz, sino un día trágico, allí empezó mi empeño en prescindir de lo humano y amar sólo lo divino. Afortunadamente mi propósito no tuvo éxito, mi cordura sigue en pie y me quedo sólo con la humanidad.

## EL DIA MAS FELIZ, SIN LAPICES SOROLLA

MARISA HIJAR

Napoleón Bonaparte, reunido con sus generales fué interrogado por éstos acerca de cual había sido el día más feliz de su vida y ante el asombro de todos ellos contestó: *El día más feliz de mi vida fue el día de mi primera comunión.*

Estas y otras historias fantasiosas nos contaban las monjas a las niñas que *nos preparábamos* para hacer la Primera Comunión. Todas las historias concluían haciéndonos ver que iba a ser *el día más feliz de la vida*. A mí esto me preocupaba mucho, la felicidad siempre me ha preocupado mucho.

Mientras tanto en unos copones pequeños colocados en el alfeizar de la ventana de aquella clase de párvulas, debíamos depositar un grano de trigo por cada buena acción realizada. Con aquel trigo se suponía que harían al Pan de Angel con el que comulgaríamos. Pero si poníamos un granito por una buena obra NO hecha, el trigo se pudriría a la

vista de todo el mundo. Aumentaba mi preocupación el pensar si alguna vez había mentido (casi seguro que sí) y se pudría el trigo de mi coponcito.

Los regalos de la familia empezaron a llegar, pero nadie absolutamente nadie, me regalaba unos lápices (¿se llamaban Sorolla?) que eran de plástico y una mina mayor que lo normal se deslizaba por entre las paredes plásticas. Llegaban pulseritas, rosarios de coral, rosarios de plata, más pulseritas y misales, cantidades pasmosas de misales y misalitos. Pero no llegaron nunca mis suspirados, simples y seguramente hasta baratos lápices Sorolla.

Con aquellas regalos y con tantas preocupaciones no veía ya cómo iba a ser aquel día *el más feliz de mi vida*, la preocupación mayor consistía en que debía tragar la hostia sin masticarla, sin rozarla siquiera con mis dientes, esto era muy importante y muy grave.

Aquel supuesto *día más feliz de mi vida* me pilló tan preocupada que aún hoy, en el recuerdo, no esta ni de lejos como uno de los días *más felices de mi vida*.

## EL DIA QUE ME CASE CON DIOS

CARMEN ALCALDE

En la mano derecha el rosarito de cuentas de nácar. En la izquierda, el librito de hojitas de orito y tapitas de marfil con iniciales de la noviecita del Señor. La medallita sobre el pechito provocaba el éxtasis de la Superiora que tocaba sin parar el senito de la niña que más le gustaba.

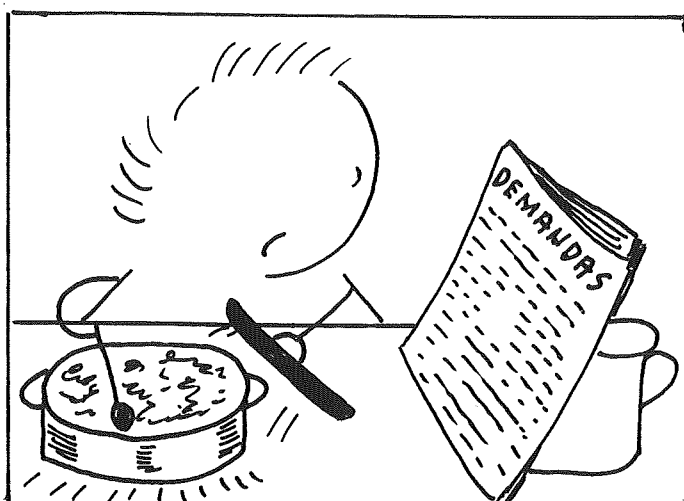
*Señor yo no soy digna de que entres en mi morada, pero dí una sola palabra, y mi alma será hecha sana y salva.* Los papaitos y las mameitas asistían babosos a los esponsales, y el pulgar y el índice del capellán, introducían el cuerpo del Señor en la boquita de la novia: *Domine Deus Jesucristus habitam in animam tuam.* Costaba tragar la hostia sin tocarla con los dientecitos, era la pérdida de la virginidad del limbo a cambio de ser poseída por Dios Nuestro Señor. A la salida, el día quedaría como un estigma en los intercambios de *recordatorios*:

*Día de Gozo de la Primera Comunión de la niña.*

*Carmen Alcalde Garriga  
que ha recibido en su pecho  
a Jesús Sacramentado*

(Nihil Obstat)

## BOLSA DE TRABAJO



— Envía tu anuncio ahora a VINDICACION FEMINISTA, calle Nápoles, 105, 4º. C. Barcelona

Cupón a rellenar, adjuntando texto aparte

Precio por palabra. . . . . 20 Ptas.  
 Número de palabras. . . . .   
 Cheque adjunto número . . . . .   
 Giro postal número . . . . .

- Realízate a través de VINDICACION FEMINISTA
- Comunícate con todas las mujeres del país
- Los anuncios clasificados son fenomenales para:  
 VENDER TU VIEJO MOBILIARIO, CONOCER GENTE,  
 FORMAR NUEVOS GRUPOS, ENCONTRAR TRABAJO,  
 REALIZAR INVESTIGACIONES Y TRABAJO DE CAM-  
 PO, ETC.

*Pisos, apartamentos, viviendas./Reparaciones./Terapia de gru-  
 po, terapia feminista./Consejos./Contactos personales./Noticias  
 de fiestas, festivales, celebraciones etc./*

*Nuevas publicaciones: folletos, boletines, documentos, etc.*

Número 5 del Boletín de la Coordinadora Feminista DONES EN LLUI-  
 TA. En venta en el local de la calle Caspe 78, Barcelona.  
 MUJER Y REVOLUCION, Unión de Mujeres Republicanas Revolucionarias,  
 calle Víctor Pradera 37, 2º. Madrid.

*Oportunidades de trabajo: texto a máquina, repartos, cangu-  
 ros, clases, etc.*

Estudiante se ofrece para canguros y clases particulares. Llamar al  
 3328200, tardes. Preguntar por JUANI. Barcelona.

Escuela de artesanía RESA RELATS. Estaño, policromado, lacado,  
 cuarteado, papel "maché", vidrio pintado, enmarcado de reproduccio-  
 nes. Para información tel. 2454373 - 2269577. Barcelona.

NURIA MIRABELL admite encargos y da clases de cerámica y macra-  
 mé. Información mañanas, tel. 2138954, Barcelona.

Secretaria con 5 años de experiencia busca trabajo. Preguntar por Mont-  
 se al tel. 3884522, Barcelona.

## MUJERES DE EMPRESA, EMPRESAS DE MUJERES

(Precio global por 6 ó 12  
 meses a 30 pesetas por pa-  
 labra)

LLIBRERIA DE LES  
 DONES

Calle Lladó, 10  
 Teléfono 3025676  
 Barcelona

FOTOGRAFIA/COLITA

Valencia, 226, 2º

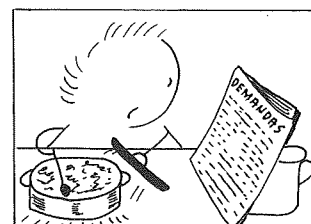
ARTESANIA EL RACO

Cerámica, vidrio, bisutería,  
 artículos orientales, macra-  
 mé. Todas las mujeres po-

deís colaborar trayendo  
 vuestros trabajos.  
 Calle Cantarer, 7 Terrassa  
 (Barcelona)

BAR LA SAL

Biblioteca abierta  
 Consultorio de libros  
 Calle Riereta, 8  
 Tel. 2413027 - Barcelona



# RECITAL DE AMA DE CASA

MARISA HIJAR



## AÑOS ROBADOS

Sinvergüenza, asesino, ladrón... ¡la vida a cuadros!, la Vida a cuadros me ha hecho y ahora esto. Doce años, de vida en común, pariendo hijos, cuidándolos, apenas con alguna ayudita, ahorrando lo posible y lo imposible para que su consultorio fuera completo, para que pudiera seguir estudiando, para que pudiera comprarse el aparato de Rayos X, procurando siempre que en casa tuviera tranquilidad cuando acababa el día y pudiera estar mejor preparado, para que llegara donde él quería, a dónde tantas veces me había dicho que suspiraba por llegar. Yo escuchaba sus ilusiones, sus ganas de triunfar y ahora... ¡lo que ahora no tiene nombre!.

Sabes que me puse a estudiar enfermera hace tres años. Ya ves, enfermera, el escalón de abajo, la segunda fila. ¡Claro!, era menos tiempo de estudio (así tenía más tiempo para la casa, para los hijos, para él); estudié enfermera porque era menos gasto, *menos todo*.

Ya he acabado. Anteayer el último examen, la última nota. Celebración familiar y después... proposición formal de que trabaje con él, ¿cómo?, aquí viene lo bueno: *abriendo y cerrando la puerta en su consultorio. Pasándole las visitas. Cobrándole las facturas a final de mes*.

Mientras él hablaba así, yo vi sangre. Ni por un momento habló de que continuara estudiando, de que me especializara en algo, ni por un momento planteó que yo continuara preparándome y pudiera llegar lo más alto posible dentro de la profesión. De segunda, y mejor de segundona de a bordo en la nave de él.

Por eso digo que no tiene vergüenza, porque tantos años de colaboración no se pagan así. Por eso digo que es un asesino, porque ha matado (o quiere matar) mis posibilidades de promoción. Por eso digo que es un ladrón, porque ha robado esos años de mi vida sin darme ahora, que es cuando yo los necesito, las ayudas que yo ¡tonta de mí!, creí que un día también tendría.

Pues muy bien, yo no me quedo así. En octubre empiezo medicina y ¡que gane el mejor!. La guerra profesional acabo de entablarla en este mismo momento.

### BOLETIN DE SUSCRIPCION

Nombre .....  
Dirección ..... Tel.: .....  
Ciudad .....  
País ..... D.P.: ..... Prov. ....

Se suscribe por:      seis meses      1 año  
a partir del n.º: .....

Forma de pago:   Giro postal n.º .....  
                          Cheque adjunto

Firma .....

Fecha .....

### PRECIOS SUSCRIPCION

6 meses    1 año

|                                |       |       |
|--------------------------------|-------|-------|
| España .....                   | 600   | 1.100 |
| Europa .....                   | 700   | 1.300 |
| Marruecos y Portugal .....     | 600   | 1.100 |
| América .....                  | 1.200 | 2.300 |
| (excepto U.S.A. y Puerto Rico) |       |       |
| U.S.A. y resto del mundo ..... | 1.500 | 2.500 |

Precio de venta en Canarias: 110 Ptas.

### BOLETIN DE SUSCRIPCION DE ACCIONES

VINDICACION FEMINISTA ofrece a sus amigos, la posibilidad de suscribir acciones de Ediciones de Feminismo, S.A. por valor de 5.000 pesetas cada una, a nombre de una o varias personas.

Nombre .....  
Profesión .....  
Domicilio .....  
Población .....  
Estado civil .....  
Documento Nacional de Identidad .....  
Deseo comprar . . . . . Acciones de Ediciones de Feminismo S.A.  
a nombre de .....  
Forma de pago: cheque adjunto      Giro postal n.º .....  
Amigas y amigos, colaborad en la expansión y difusión de  
VINDICACION FEMINISTA

## POLEMICA

A raíz de la carta publicada en el mes de abril de la señora L.M. (Qué pena de veinte duros), hemos recibido numerosas cartas de las que extraemos algunos párrafos.

### ¡QUE SUS SANTOS LE DEN CLARIVIDENCIA!

... a nosotras nos da pena y mucha vergüenza de ella. De que sea mujer —está segura?—, de que siéndolo diga semejantes aberraciones. Respecto a lo de la inferioridad natural de la mujer, ya nos dirá en qué se basa para decir semejante estupidez. Lo que quería decir VINDICACION con el ejemplo que ella saca es que a la mujer le cuesta más trabajar porque, aparte de su jornada laboral, tiene que ser madre y esposa, cosa que a los hombres no les sucede y pueden irse tranquilamente al bar. Por eso estamos explotadas señor/a, nosotras y Vd. también, por eso y por otras muchas cosas... En fin *compañera*, ya que es Vd. creyente que uno de sus santos le de clarividencia, pues realmente la necesita.

Un saludo.

Elena Molina, Julia Ruiz, Joana Colomer (Barcelona)

### O MILLONARIA, O ALIENADA O IGNORANTE

Se me ocurren varias justificaciones a la actitud de L.M.

1) Es la mujer (o la hija) de un millonario (o casi) que vive o puede vivir con la libertad que da el dinero. Tendrá en su hogar varios criados que cubran sus obligaciones de ama de casa permitiéndole entrar o salir a su antojo sin pensar en la merienda del pequeño o la camisa del marido...

2) Es una pobre mujer de las muchas a las que la anterior generación ha lavado el cerebro hasta anular por completo el ser humano que lleva dentro y formar una buena vaca (por llamarlo de alguna manera porque cualquier hembra del reino animal serviría) reproductora.

3) Es una ignorante absoluta que feliz en su estado es además consciente de no servir para nada y no ser capaz de vivir por sí misma.

Beatriz Antón (León)

### LA COLA NO ES SINONIMO DE INTELIGENCIA

Sobre el aborto, señora, si a esto le llama **crimen** tengo que decirle que la ciencia ha demostrado que un FETO se convierte en NIÑO en el momento de su madurez y que ese momento llega en el noveno mes. En casos excepcionales en el séptimo. Métase bien en la cabeza que la maternidad no es un deber moral, sino una elección consciente. No conozco asesinato peor que la guerra y sin embargo es aceptado tratándose de seres vivos, de personas... En el aborto se trata de células y si cada vez que un espermatozoide en su intento de perforar la membrana de un óvulo sin conseguirlo lo consideramos una muerte tendríamos que ir siempre de luto.

Desde luego que si todo el mundo pensara como usted sería una utopía pretender la igualdad del hombre y de la mujer, pero piense un poco y razone, llegará a la conclusión de que el cerebro no tiene sexo y que con una misma educación se llega al mismo sitio. Tengo que decirle también que el tener una **cola** delante no es signo de mayor inteligencia.

Un saludo.

R.T. (Valencia)

### ¡QUE PENA DE 3 PESETAS!

Querida L.M. y otros habituales de la tierra de garbanzos,

En primer lugar qué pena de 3 pesetas, de folio y de tinta gastadas para contarnos en versión castiza las teorías misóginas de los Santos Padres Apostólicos, apoyados por la no menos Santa Falocracia.

En segundo lugar cuando se expone una idea, lo lógico es desarrollarla mínimamente y claramente o citar las fuentes de donde ésta proceda para posible ilustración.

En cuanto al aborto me limitaré a citar la opinión de un científico JACQUES MONOD, Premio Nóbel de Fisiología y Medicina en 1965: Existe una confusión casi deliberada en pensar que un feto de algunas semanas pueda ser un ser humano. Un aborto no es un infanticidio. Biológica y antropológicamente es un error creerlo. Su personalidad humana aparece en el momento en que se forma el sistema nervioso central, la consciencia... Para el feto la ausencia de la consciencia hace que no sea un ser vivo. El sistema nervioso comienza a desarrollarse en el tercer mes de embarazo.

Les saluda,

Mª José Sánchez (Paris)

### CASAL DE LA DONA DE SANT ANDREU

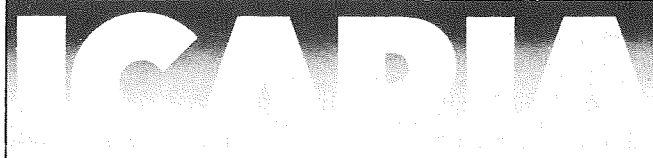
Respuesta a ASSUMPTA SORIA I BADIA

Aunque no hubieras dejado abierta la polémica, nuestra intención era replicar al artículo aparecido en Vindicación feminista del mes de Abril del presente año, con el título "LAS MUJERES DE SANT ANDREU HAN CREADO EL CASAL DE LA DONA."

Referente a nuestra salida de L'Associació de Veïns no fue cortar por lo sano ni mucho menos, fué simplemente una salida, aunque alguna vez diferimos en ciertos asuntos ello no significa ni mucho menos una ruptura, pensamos que Las Asociaciones de Vecinos han sido posibles gracias al sacrificio de muchos hombre y mujeres que llevaron su lucha contra la dictadura siendo la de Sant Andreu una de las más combativas, pensamos colaborar con ella siempre que se nos requiera y así lo hicimos constar en la reunión de junta en la que expusimos nuestro deseo de formar el Casal de la Dona que fué aceptado por unanimidad.

No sabemos si habeis estado alguna vez en nuestro barrio, para vuestra información saber que hay mujeres hoy abuelas ya, sin títulos universitarios que han sabido ocupar su lugar en casa y en la fábrica, cumpliendo su labor como "profesional". Pensamos que para informar hay que estar informado y el mejor medio es ir al lugar donde se produce la noticia, desconocemos de donde ha salido la información que consideramos tendenciosa y poco veraz.

Casal de la Dona de Sant Andreu



**ICARIA**

Ulrike Mainhof  
Bambule  
(+Paginación)  
[Rehabilitación social: para qué?]

La violencia engendra contra violencia y a una presión le sigue otra presión de signo contrario.

**Ulrike Marie Mainhof**

112 págs. 190 pts.

Lo que ha matado a Ulrike Mainhof ha sido la situación alemana: el extremismo de aquellos que declaran "extremista" a todo lo que saque a debate el tema de una transformación de las relaciones que aquí rigen.

(De la oración fúnebre de Ulrike Mainhof de Klaus Wagesbach, el 15 de mayo, de 1976).

112 págs. 150 pts.

**ICARIA**



NOS COMUNICAN

## ARGENTINA: MUJERES EN EL EXILIO

La represión existente en Argentina a raíz del golpe militar de marzo de 1976 ha llevado a las MUJERES ARGENTINAS EN EL EXILIO a lanzar una campaña en busca de solidaridad y apoyo a los represaliados, víctimas de la Junta Militar. 15.000 desaparecidos es el triste saldo de dos años de dictadura.

Han elaborado un dossier escalofriante de las torturas sufridas por las mujeres. Los datos fueron extraídos en su mayoría de los trabajos realizados por el CADHU, Comisión Argentina por los Derechos Humanos y algunas publicaciones de periódicos extranjeros y locales.

El relato de EVA ZAMORA DE PIHEN es uno de tantos denunciados por estas mujeres. *Desde 1974 tengo una tumoración en una mama. Fui internada dos veces en un hospital público... Las horas de espera en los pasillos y el alto costo de los medicamentos hicieron que mi dolencia —de solución rápida— se convirtiera en un problema físico y mental. Esta situación se vió agravada al ser detenida y trasladada a la Unidad Penitenciaria de Córdoba. Después de presionar un tiempo al Servicio Penitenciario conseguimos mi traslado a un hospital y a la maternidad provincial para ser atendida por un especialista, ya que el médico de la Unidad no me aseguró que el tumor fuera benigno. Me dieron un tratamiento pero esto duró sólo un mes. El 24-3-76, con el golpe militar se me retiró la atención médica y a los pocos meses me fueron sustraídos los medicamentos. A veces cuando venían los militares les pedía que me viera un médico, pero ellos traían a un practicante obligándome a desvestirme delante de ellos. Cada vez que los militares me obligaban a hacer gimnasia las mamas me dolían y se me inflamaban. El 10-8-76 logré que me viera un médico que sin revisarme me dió una inyección de hormonas. En septiembre, después de insistir mucho me vuelve a ver un médico que dice que no tengo nada. Tuve que desvestirme y obligarlo a revisarme y palpar los nódulos. A los quince días llegaron los medicamentos que me habían sido retirados pero que no habían resuelto mi problema. Desde el 10-12-76 me hallo alojada en la Unidad 2 de Villa Devoto. Aquí he solicitado atención médica pero me ha sido negada porque no tengo dinero para costear el precio de los medicamentos. Tengo las glándulas inflamadas y supuración. Temo que sea o se transforme en una enfermedad maligna.*

En el informe dirigido a todas las organizaciones, movimientos y círculos de mujeres lanzan un: LLAMAMIENTO A LA SOLIDARIDAD DE TODA MUJER QUE SIENTA COMO TAL.  
— A.E.

**V**INDICACION  
feminista

MONOGRAFICO

SEGUNDA EDICION/ 75 pesetas

### DENUNCIA EL DRAMA DE ABORTAR

#### SUMARIO

Editorial  
**EL ABORTO,  
LA ULTIMA AUTOAGRESION**  
Lidia Falcón

Artículo  
**LAS IRAS DE LA LEY CONTRA EL ABORTO**  
Magda Oranich

Informe  
**LA SITUACION MAS DRASTICA DE LA MUJER**  
EDIS (Equipo de Investigación Sociológica)

Gran reportaje  
**ABORTAR EN CASA**  
Maite Goicoechea

Relatos vivenciales  
**LA CARCEL Y EL HOSPITAL**  
Anna Estany  
Carmen Alcalde  
Lidia Falcón

Libro de Recetas  
**FORMULAS DEL SIGLO XIX**

Hemeroteca  
**EL ABORTO EN LA REPUBLICA**  
Anna Estanny

Nota de pedido

Les ruego me envíen  
ejemplar (es)

Nombre. ....

Dirección. ....



## A black and white photograph of a woman with long dark hair, sitting on a dark-colored sofa. She is wearing a light-colored, open robe over a dark top and light-colored shorts. She is holding a book in her left hand and resting her chin on her right hand. Her legs are crossed at the ankles. To her left, a remote control lies on the sofa. In the background, a lamp with a dark shade is visible, and a small table with some items on it is partially seen. The overall mood is relaxed and intimate.

**control científico de su línea.**

**Gral. Moscardó, 3 - Teléf. 233 75 50.  
MADRID-20**



# nena no t'enfilis

## (Diario de una hija de familia)



ANA MOIX

**martes, mayo:** Asegura la abuela que no soñó la desaparición de Florentina, que la vió. Al atardecer, según ella, un fuerte vendaval abrió la terraza, rompió los cristales estruendosamente al tiempo que se producía una apagón de luz en el interior de la sala, donde ella se hallaba y hasta donde llegaba una lluvia de moscas luminosas o lucecillas que se encendían y se apagaban y un agudo pitido cada vez más intenso. Vió todo blanco durante unos momentos debido a un resplandor que, según ella, casi la dejó ciega y el *objeto* (un ovni, asegura, como los de las películas) quedó en reposa en la terraza ante la enloquecida Florentina. La prima, cuenta la abuela, gritaba llena de alegría: ¡Por fin! ¡Menos mal! ¡Ya no aguantaba más en esta mierda de planeta!

Desde el interior del *objeto* dejábanse oír, según declaraciones de la todavía tartamudeante anciana, risas y saludos.

*¡Menos coba!*, —farfullaba Florentina— *Me dijisteis que era por media hora y me habeis plantado aquí durante casi dos años. La próxima visitita, prefiero hacerla al infierno. Aquí cada vez están peor. La última gamberrada que me hicisteis, o sea, la última vez que me dejasteis en este engendro de planeta, los romanos echaban a los cristianos a los leones y por cada cristiano que moría nacían mil. Ahora, por cada imbécil que muere, de muerte natural, claro, nacen mil millones de imbéciles, unos cuantos políticos y, además, mueren —de pena—, algunos de los pocos humanos capaces de razonar que todavía quedan.*

Dicho esto, Florentina se dispuso a subir al *objeto*. Pero antes sin pensárselo dos veces y de manera impulsiva, frenética e irrefrenable, hizo un solemne corte de mangas volviéndose hacia su derecha, otro hacia la izquierda y dirigió el mismo gesto de despedida ora elevando los brazos al cielo, otro bajándolos hasta el suelo, para terminar repitiéndolos al frente primero y al frente después tras girar sobre sí mismas.

Y de un salto y un salvaje grito de alegría, dice la abuela que se metió en el objeto y desapareció: ella, Florentina, y también el *objeto*.

**jueves, mayo:** *Si ya lo decía yo*, murmura la abuela de vez en cuando durante los días que siguieron a la desaparición de Florentina y durante los cuales nada supinos de la prima. *Si no tengo ningún hijo en Holanda, ni ninguna hija, ¿cómo se explica que me llegara una nieta de Holanda?*

Nadie, en casa, creyó, hace unos días, el relato de la abuela. Tampoco nadie se preocupó demasiado por la suerte de la prima. Sólo se oían exclamaciones de ¡Uf! ¡Qué alivio!. Sin embargo, parece que la abuela estaba en lo cierto: Ha llegado un sobre con un poster y una nota que dice, refiriéndose al poster: *Colgado en todos los colegios, casas, esquinas de Marte y en todos los puntos de cruce del universo. Firmado: Florentina.* El cartel presenta el siguiente dibujo y, debajo, el lema: PROHIBIDO TOCAR (DE PEN-SAMIENTO, PALABRA U OBRA) PELIGRO DE MUERTE.



Y, siguiendo el criterio de Florentina, y para no empeorar el estado de este pastel redondo, finaliza estas anotaciones. Y también. a decir verdad, en señal de luto por la muerte del *capo*, suicidado hace 48 horas al descubrir que ha estado casado 30 años con un travesty (el que se suponía mi madre) sin saberlo. Le siguió, en el suicidio, mi hermano Ernesto que no sabía cómo explicar a la central del partido que es hijo de hombre y hombre. Y a Ernesto, lo ha sucedido en la ventana Rafael al grito de *¡Antes la muerte que ver mi Edipo materno por los suelos!*. Mi madre, es decir, un señor divertidísimo que se llama Manolo y está como quiere —con quien ya teníamos nuestros más y nuestros menos mientras *ora* mi madre— asegura, como es natural, que no nos parió ni a mí ni a mis hermanos (hijos, en realidad, de una vecina de la señora de los lavados de una sala de fiestas —eso sí, muy conocida— de la ciudad donde mi madre, quiero decir, Manolo, cantaba canciones de Conchita Piquer vestido de tonadillera) pero que le pareció divertido gastarle una broma a un señor (mi padre) que dijo a sus compañeros de mesa que lucían bigote en forma de cruz gamada: *¡Maricones al paredón!*, mientras él —Manolo, mi madre...— cantaba *la española cuando besa es que besa de verdad*.

Lástima que Florentina no presenciara el desfile de fiambres: la hubiera gozado.



**Antropología y Feminismo. OLIVIA HARRIS:  
DESAFIAR LOS CONCEPTOS INTELECTUALES  
VIGENTES**

*Regina Bayo / Encarna Sanahuja*

**El mismo mar de todos los veranos, de Esther  
Tusquets. ERASE UNA MARIPOSA QUE SE  
QUEMO LAS ALAS.**

*Ana Moix*

**Inmaculada Gracia, star. CUANDO LOS  
REVOLUCIONARIOS EXPLOTAN A LA MUJER.**

*Lidia Falcón*

**FILIPINAS: LA IMPOSIBLE INDEPENDENCIA  
DEMOCRATICA.**

*Marisa Hajar*

**CHILE. SOLIDARIDAD CON LOS DETENIDOS  
Y DESAPARECIDOS.**

*Anna Estany*

**Vómitos de antaño. LA PRIMERA (HOSTIA)  
COMUNION.**

*Antonina Rodrigo, Anna Estany, Marisa Hajar,  
Lidia Falcón, Carmen Alcalde.*

## VEINTICUATRO MESES

