

VINDICACION *feminista*

NUMERO 22

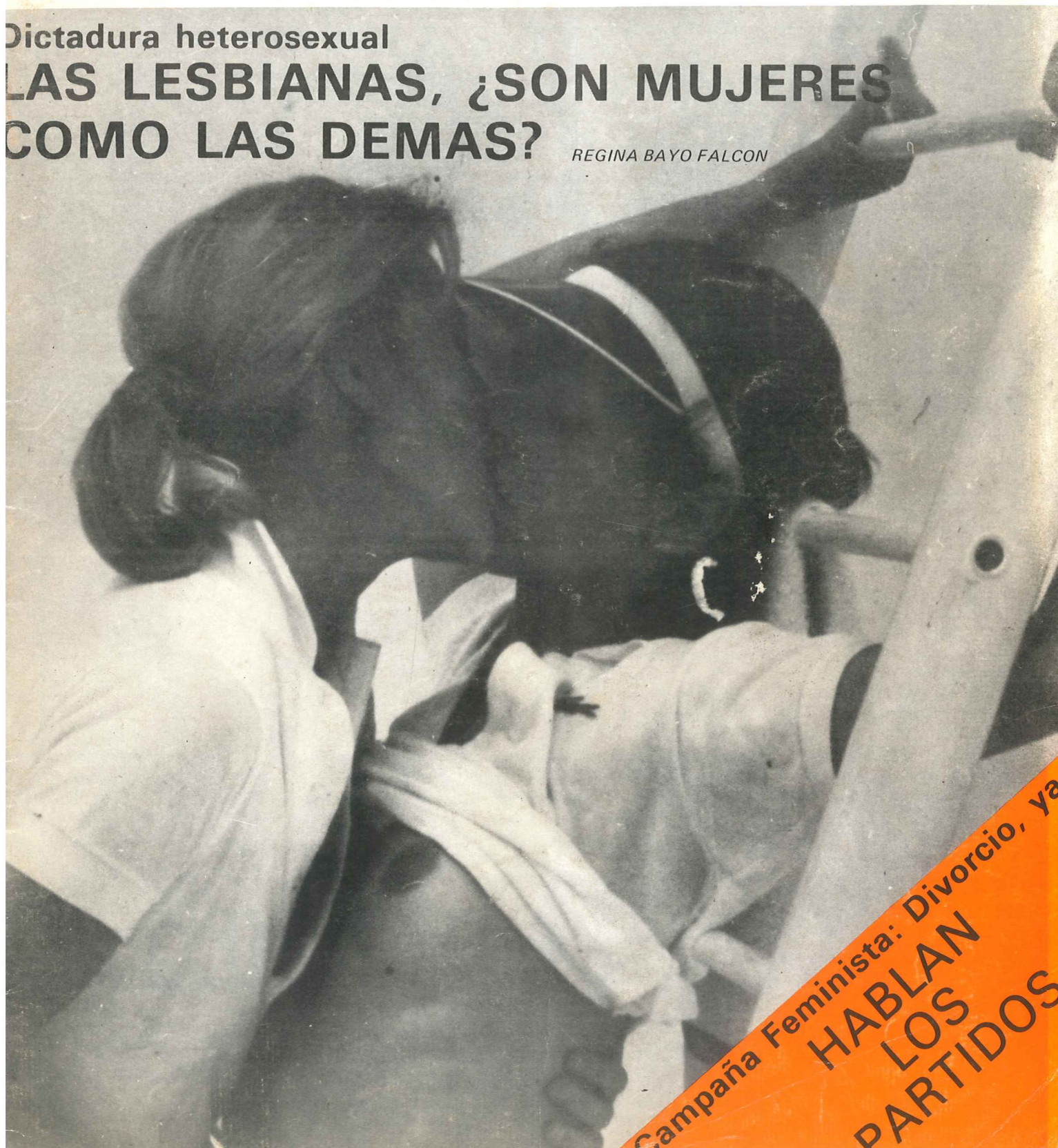
1 DE ABRIL DE 1978

100 PESETAS

Dictadura heterosexual

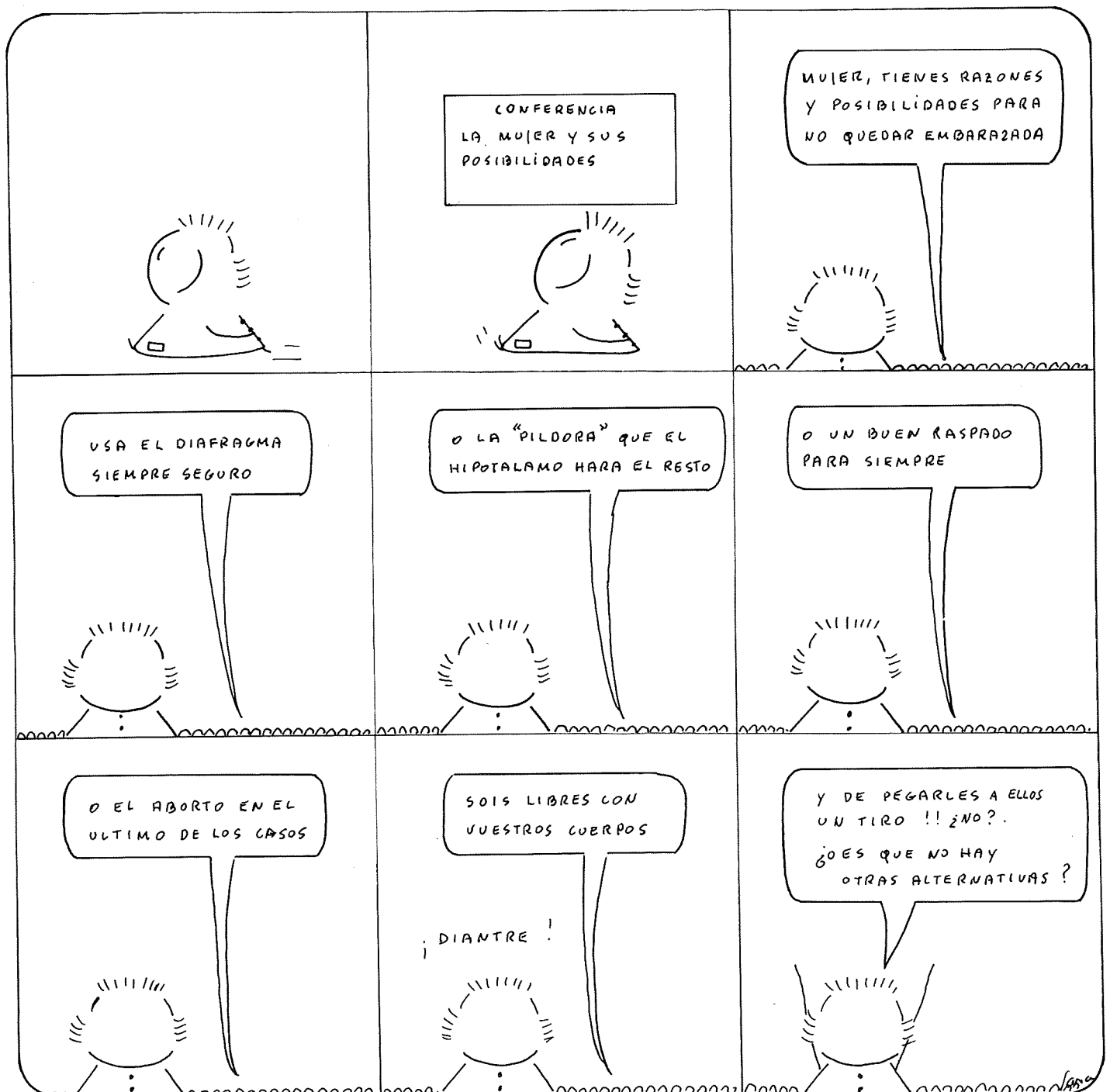
**LAS LESBIANAS, ¿SON MUJERES
COMO LAS DEMAS?**

REGINA BAYO FALCON



Campaña Feminista: Divorcio, ya
**HABLAN
LOS
PARTIDOS**

PEPITINA



Dirección
Carmen Alcalde

Subdirección
Marisa Hilar

**Coordinación
de Sociedad y Cultura**
Ana Moix

**Coordinación
Política y Feminismo:**
Lidia Falcón

Reportajes: Soledad Balaguer

Los derechos: Nuria Beltrán,
Colectivo Jurídico Madrid

Sin miedo a volar: Marta Pessarrodona

Hemeroteca: Anna Estany

Documento: Vindicación

Laboral: Empar Pineda, Maite
Goicoechea

Mujeres del Mundo: Regina
Bayo, M^a Encarna Sanahuja

Comic: Sara Presutto

Fotografía: Colita

Secretaría de Redacción
Amalia Prat, Anna Estany

Redactoras-Colaboradoras
Lidia Falcón, Ana Moix, Itziar
Alberdi, Inés Alberdi, Magda
Oranich, Beatriz de Moura,
Victoria Sau, Carmen Sarmien-
to, Empar Pineda, María Fava,
Marta Pessarrodona, Carmen
García Mallo, M. José Ragué,
Luz Rodríguez, Victoria Sen-
don, Carmina Fort, Angela Ce-
rrillos, Consuelo Abril, Cristi-
na Alberdi, Antonina Rodrigo,
Anna Estany, Carmen S. Larra-
buru, Sol Gallego, Gumer
Fuentes, Regina Bayo, Encar-
na Sanahuja, Arantxa de Elu,
Montserrat Roig, Maruja To-
rrres.

Colaboración gráfica
Marta Sala, Pilar Aymerich, M.
Armengol, J. Vendrell, Europa
Press, Cifra, Zardoya

Portada y Dirección Gráfica
Toni Miserachs

Compaginación
Toni Miserachs, N.T. Lawrence

Administración: M. Rosa Al-
calde

Publicidad: Amalia Prat

Suscripciones: María Rojo

Realización Técnica
Producción 77
Maignón, 26, 2º (Barcelona-24)

Impresión
INDICE, Artes Gráficas
Caspé 116 (Barcelona-13)

Depósito Legal: B.30.768/76

Distribución
EDIPRESS -Distribuidora de
Ediciones S.A.
Crt/ de Garraf a Barcelona
Km.9,2 -San Baudilio del
Llobregat (Barcelona)
tel. 3-61-53-04



Edita
Ediciones de Feminismo, S.A.
Dirección General
Lidia Falcón

VINDICACION FEMINISTA
Nápoles, 105, 4º C
Barcelona-13 Tel. 2-25-69-81

EDITORIAL



LA PORNOGRAFIA Y EL BESTIALISMO EN LA HOGUERA

Los pornográficos y atacados de bestialismo editores y los pornográficos y atacados de bestialismo consumidores de revistas pornográficas y atacados de bestialismo, pusieron el grito sexual y bestial de susto económico, al infierno, ante la formidable hoguera avivada por las brujas feministas que el día 8 del pasado mes levantaban en las Ramblas de Barcelona. INTERVIU quemaba como ninguna y crepitaba chispas de sexo, de sangre y violencia; se consumía junto a sus dignas hermanas en las calderas de Pedro Botero.

La proliferación de este tipo de prensa, cuyo único objetivo es el de llenar los bolsillos de los pobrecitos editores, a base de reblandecer la calentura atávica de nuestros hombres, pobres reprimidos, constituye una escalada alarmante. En los quioscos, el crecimiento de cabeceras de este tipo oscila entre los sesenta y ochenta nuevos títulos al mes. Nosotras, las brujas feministas sabemos muy bien quienes están detrás de esta bazofia de negocio: empresarios conocidos y "serios" del mundo de la prensa. Pornografía y bestialismo de alto grado compiten en el record de tanta ignominia. Los cuadernillos de cuerpos de mujeres en todas las posturas se mezclan con aparatosas fotografías de caras oligofrénicas a base de golpes de boxeo. Operaciones a vientre y testículos abiertos a todo color; cadáveres amontonados como consecuencia de guerras civiles en países lejanos...

¿Y quiénes son estos cuervos beneficiarios? Los dueños de la otra prensa, "seria" que colea en los estertores de una sobrevivencia imposible. Sí, los empresarios encapuchados tras la información normal han encontrado la solución: venderse a la violencia desatada, al sexo ultrajado y alcanzar tirajes increíbles que les permitirá cambiar el mal negocio de la prensa "seria" a otros negocios más conservadores, más "saneados", como por ejemplo el de la construcción, inmobiliarias o la fuga del capital... Para prevenirse de la recesión de esta fiebre actual erótica-bestial.

¿Qué buen aficionado al boxeo, no sintió el regustillo morboso cuando moría Meleiro en el ring? ¿A quién no le excitan los reportajes de Rodríguez de la Fuente cuando el mundo animal se devora entre sí? ¿A quién no conmueven los dulces comentarios del locutor de televisión retransmitiendo el match, coreado por las voces en off del público?: "¡Dále al hígado, a las neuronas!" "¡Golpe demasiado flojo, señores, no consigue llegar a su destino"! Al fin, Meleiro murió. Y lo vimos diez, doce veces, en la cámara lenta repitiendo la exitosa imagen. El pobre Francis, instrumento asesino de su manager, de su público, de la mafia de este deporte también nacional, repetía apenado en los grandes titulares de la presa: "¡Y yo que había prometido a la Virgen de la Candelaria que iría hasta la ermita andando veintitrés kilómetros, si se salvaba. Ya ves, no hace falta ir"!.

Y el bestialismo produce muertes gratuitas. Y la pornografía produce violaciones, afrentas y violencias sexuales. Y los bolsillos de los anónimos empresarios de prensa y espectáculos "deportivos", se llenan gracias a llenar de lascivia las neuronas de la agresividad machista.

Martín Villa/escucha!

LA INMUNIDAD DE LOS VIOLADORES

Las sucesivas vejaciones a que son sometidas las mujeres violadas impiden los procesos judiciales

ASSUMPTA SORIA I BADIA

Martín Villa: ¡Escucha!. Desde ahora seremos nosotras quienes llevemos la cuenta de las violaciones en nuestros pueblos y ciudades, grandes o pequeñas, ¡qué más dá!.

Los violadores tienen todas las garantías para violar, escapar, reincidir y no ser castigados, aún en el caso de ser capturados.

Pero... ¡Entérate! No son sólo dos las violaciones que llevamos contadas y grabadas en nuestra memoria, tal como afirmaste en tu discurso televisivo. Son muchas más... , y cómo no, los violadores en la calle. Es tu propia policía la que nos lo ha confirmado. Y si acaso dudas, o no lo crees, sigue leyendo que te lo vamos a contar.

Era un sábado soleado al mediodía. Las dos y media. Un grupo de periodistas nos dirigíamos a comer, tras varias sesiones del Congreso que estábamos celebrando cerca del lugar, cuando enfilábamos las escaleras del parque de Montjuic de Barcelona.

Unos gritos, entre sollozos y miedo, nos dejaron sin habla y corrimos hacia quien gemía.

Una chica joven, 16 años, temblando de pies a cabeza, con los pantalones desgarrados, reclamaba ayuda y repetía desconsoladamente: *"me ha violado, me ha violado..."*.

Nuestra mirada se dirigió hacia un joven que aún ajustándose los pantalones emprendía veloz huída. Mientras unos atendíamos a la muchacha, otros, al giro de ¡qué no escape!, corrían en su persecución.

Ella, escupiendo de asco, con los labios sangrando y el rostro lastimado por los golpes propinados por el violador, intentaba justificar su estado: *—Me he defendido como he podido. Pero él iba con un palo y una botella. No he podido. Me ha golpeado, me ha quitado el dinero, me ha arrancado los pantalones y...*

¿Por qué escapan los violadores?

Durante la frenética persecución se cruzó con nosotros un coche-patrulla del 092.

—¿Qué sucede?, preguntaron los municipales.

—Han violado a una chica. Escapa por ahí..., les dijimos señalando los matorrales por donde se perdía de vista el violador.

—No, no... La chica. ¿Dónde está la chica?

Una indescriptible sensación de impotencia empezó a

apoderarse de nosotros. Ni el gesto de apearse del coche, ni una llamada por radio. Mas de uno revivió en su mente las imágenes de un ayer, que aún es hoy; imágenes igualmente de perseguidores y perseguidos, confundidas entre sirenas, gritos y detonaciones, difuminadas por el humo y los gases. Eran otras las motivaciones, eran otros los perseguidos.

Sólos continuábamos lo que ahora ya era búsqueda infructuosa, mientras se dirigían *como prescribe el Reglamento* al lugar donde permanecía la chica, en su ayuda. Sí, sí, en su ayuda.

—¿Se ha consumado (sic) el acto?, fue la primera pregunta que le espetó, el que cumplía con su deber. Todo su interés consistía en saber si se había consumado. El interés de la Justicia. Después vendría la declaración pormenorizada, quién sabe ante quién y en cualquier comisaría.

—Guapa, debes ir a declarar. Ahora tienes la imagen fresca del muchacho y si lo describes bien lo podremos detener. Casi seguro que lo conocemos, pues no debe ser ésta la primera vez que lo hace. Además, ya sabes, esto no es lo más importante: entran por una puerta y salen por la otra. Es preciso que te atiendan a tí y después pones la denuncia..., si quieres, claro, no es obligatorio.

—Si es así ¿por qué debo ir a declarar? respondió indignada la chica ante las explicaciones de los municipales.

Martín Villa: Ni más, ni menos. ¡Así se te escapan los violadores!.

Rosario de humillaciones

Uno de nosotros le acompañó a prestar declaración y a avisar a sus familiares. Allí, en comisaría, la pregun-



Manifestación el pasado mes de febrero, en San Sebastián contra las violaciones. (fotos, Arantxa de Elu)



Momento en que atendimos a la muchacha de 16 años violada, lavando las heridas de los labios y el rostro. (foto Victor)

ta odiosa se repitió.

—¿Se ha consumado?, parecía no importar nada más.

—No sé. Nunca lo había hecho, respondió la chica harta de tanta humillación. Si me enseñan fotografías quizá pueda identificarlo.

Pero la atención de la policía se centró en localizar al médico forense, para que certificara si existía o no violación. Poco importaba saber si existía o no violador y de quién se trataba.

La escena resultaba grotesca: era sábado y el forense ilocalizable.

—Quién sabe dónde estará.

Ya es sabido que si no se comprueba, se demuestra y certifica que el acto ha sido consumado, no existe tal violación. Serán, a efectos judiciales, intentos de violación, abusos deshonestos o como lo quieran llamar. Es la ley. Sin opción, los padres de la chica presentaron denuncia ante el juzgado por Intento de Violación. Faltaban más pruebas.

Más tarde en el Hospital Clínico, a dónde fue conducida para ser atendida de sus lesiones, los padres qui-

sieron cercionarse de lo que había ocurrido a su hija.

Los médicos matizaban la cuestión. Cuando una, que había seguido la humillación casi desde el principio, no estaba para matizaciones.

—Pero si lo que nosotros podamos decir no les va a servir de nada, decían a los padres cuando pidieron una exploración a los médicos.

La exploración se llevó a cabo y dijeron:

—Su hija permanece virgen, porque se ha defendido, claro. Pero el acto, a efectos judiciales, ha sido consumado.

El ríntintín médico iba por aquella frase que tantas veces hemos oído cuando se habla del tema de la violación: Ya se sabe: quien no quiere y no se deja... no puede ser violada. Es imposible.

Que se lo pregunten a las mujeres violadas de Jerez de la Frontera, Canarias, Valladolid, Valencia, Barcelona... — ASSUMPTA SORIA I BADIA

LUCHAR CON VOLUNTAD IMPLACABLE

El relato que antecede, desgraciadamente, no es único sino múltiple y puede hacerse extensivo a cualquier otra ciudad española y del mundo. A nuestra redacción llegan a diario relatos y cartas desesperadas de mujeres que han sido violadas, ultrajadas, ofendidas con la peor agresión que puede inflingirnos el sexo masculino. Hace unas semanas, en Roma, las feministas se manifestaron masivamente, siguiendo la convocatoria de la Coordinadora jurídica para la defensa de los derechos de la mujer, ante la violación a una joven por un médico del seguro social antes de practicarle el aborto. En Euskadi, ante los cada vez más numerosos casos de violación, numerosos grupos de mujeres se han organizado para elaborar un largo informe de los casos que se producen en Alava, en Pamplona, Rentería, Zarauz, Vizcaya, Arrigorriaga, Zarátano, Basauri, Algorta, Bilbao..., a lo largo y ancho de todo el país. De Córdoba, Almería, nos llegan informaciones exhaustivas sobre el aumento progresivo del terror en las calles: Antes de que oscurezca —nos

dicen— las mujeres dejan de circular por las calles, aterradas... Las violaciones aumentan. ¿A quien le interesa que aumenten las violaciones? Eso es lo que tenemos que tener claro..., escribe Isabel L. desde Córdoba. Los vecinos del barrio de Galzaborda (Almería) han organizado piquetes de vigilancia ante la impasibilidad de la policía y, desde las doce de la noche hasta las cinco de la mañana, las mujeres que tengan que ir a trabajar se reúnen y se dirigen todas juntas al trabajo, nos informa I.L.A. de Almería.

El relato de Assumpta Soria, las denuncias que nos llegan de todas partes son la larga crucifixión machista de este siglo sufrida por todas las mujeres del mundo, el testimonio de esta época de terror nazista dirigido contra nosotras. Y luchamos todas —y hemos de seguir luchando— con voluntad implacable, siempre en la memoria tantos millares de víctimas profanadas.

— C. ALCALDE

Regale una suscripción y el volumen encuadernado a sus amigos.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

Nombre

Dirección Tel.:

Ciudad

País D.P.: Prov.

Se suscribe por: seis meses ☐ 1 año ☐

a partir del n.º:

Forma de pago: Giro postal n.º
 Cheque adjunto ☐

Firma

Fecha

PRECIOS SUSCRIPCION

6 meses

1 año

España 600 1.100

Europa 700 1.300

Marruecos y Portugal 600 1.100

América 1.200 2.300
 (excepto U.S.A. y Puerto Rico)

U.S.A. y resto del mundo 1.500 2.500

Precio de venta en Canarias: 110 Ptas.

BOLETIN DE SUSCRIPCION DE ACCIONES

VINDICACION FEMINISTA ofrece a sus amigos, la posibilidad de suscribir acciones de Ediciones de Feminismo, S. A. por valor de 5.000 pesetas cada una, a nombre de una o varias personas.

Nombre

Profesión

Domicilio

Población

Estado civil

Documento Nacional de Identidad

Deseo comprar Acciones de Ediciones de Feminismo, S. A.,
 a nombre de

Forma de pago: cheque adjunto ☐ Giro postal n.º ☐

Amigas y amigos, colaborad en la expansión y difusión de
 VINDICACION FEMINISTA.

LOS DOCE PRIMEROS NUMEROS DE VINDICACION

**a la venta,
encuadernados,
por el precio
de 1.000 ptas.**

NOTA DE PEDIDO

Les ruego me envíen
 contra cheque adjunto
 el primer volumen de
 VINDICACION FEMINISTA

Nombre

.....

.....

.....

Dirección

.....

.....

.....

SUMARIO

Editorial	3
Martin Villa: Escucha	4
Cultura	8
TEATRO. HEDDA GABLER: UN MUTANTE INOPORTUNO / Esther Tusquets	8
LA SONRISA DE BERTOLD / Ana Moix	9
EL TEATRO DE MARIONETAS, EN BARCELONA / Ma ^a José Ragué	9
LIBROS. Pentimento, de Lillian Hellman. UNA MENORIA MUY TERCA Y UN MISTERIO INMORTAL / Ana Moix	10
CINE. LA BATALLA DE ARGEL / Maite Goicoechea, TRES MUJERES / Itziar Alberdi	12
Rendez-vous	13
RECUPERAR A VIRGINIA WOOLF: UN VICIO COMPARTIDO / Maite Goicoechea	13
Mujeres del mundo	14
EN EL PAIS. CAMPAÑA SOBRE LA "SEXUALIDAD DE LA MUJER" / Regina Bayo / Encarna Sanahuja	14
EN EL MUNDO. LUISA MICHEL: NI LA MUERTE RECLAMADA LE FUE CONCEDIDA / Federica Montseny	17
Iberia	21
LA CONSTITUCION: PIEDRA DE TOQUE / Magda Oranich	21
LA PESCA O EL HONOR DEL SR. CALVO SOTELO / Lidia Falcón	22
Iberica/Hemeroteca	24
La guerra de Africa. ESPAÑA NO QUERIA DEJAR SU IMPERIO / Anna Estany	24
I Congreso de Periodistas Catalanes. MUJERES PERIODISTAS: LAS CONVIDADAS DE PIEDRA / Maite Goicoechea	25
Internacional	26
Después de 40 años de existencia. NICARAGUA, OTRA DICTADURA QUE SE RESQUEBRAJA / Carmen S. Larraburu	26
EL CUERNO DE AFRICA: DONDE HIERVE UN CONTINENTE / Marisa Hajar	27
Campaña feminista	
DIVORCIO, YA	29
LOS PARTIDOS TEMEN A LA ALIANZA DE "ALIANZA" Y UCD / V.	29
Informe	34
Dictadura heterosexual. LAS LESBIANAS, ¿SON MUJERES COMO LAS DEMAS? / Regina Bayo	34
Reportaje	39
EL LESBIANISMO EN EL CINE ESPAÑOL / Gumer Fuentes	39
Lidia Falcón	42
CARTAS A UN IDIOTA ESPAÑOL: UN MARIDO ESTAFADO POR SU MUJER	42
Recital de ama de casa	46
CUANDO MI MARIDO TRABAJA, YO TRABAJO... EL DOBLE / Marisa Hajar	46
Laboral/Catalunya	47
BIBLIOTECARIAS: LAS PARIAS DE LA CULTURA / Maite Goicoechea	47
Barrios/Barcelona	51
Las mujeres de Sant Andreu. CORTAN POR LO SANO CON LA ASOCIACION DE VECINOS / Assumpta Soria i Badia	51
Barrios/Euskadi	52
UNA UNIVERSIDAD POPULAR PARA LAS MUJERES / Arantxa de Elu	52
El Recorte Comentado	54
Nena no t'enfiliis	56
Documento	57
Las mujeres de la Academia. LOS DOCTOS MISOGINOS CEDEN EL ASIEN TO / Antonina Rodrigo	57
Cartas a Vindicación	64

CUANDO LOS DOCTOS MISOGINOS CEDEN EL ASIEN TO

Casi dos siglos median entre la designación de la primera académica Maria Isidra de Guzmán y la de Doña Carmen Conde, que ha llegado deslizante, sin ruido, como les gusta a los hombres. Antonina Rodrigo explica la larga discriminación intelectual a la que se han visto sometidas incluso las mujeres más brillantes.

Página 57



LAS LESBIANAS, ¿SON MUJERES COMO LAS DEMAS?

Las lesbianas son la minoría silenciada y silenciosa, las mujeres invisibles. La sociedad heterosexual las ha condicionado a la autoopresión, a la autodestrucción, y al autoaniquilamiento.

Regina Bayo Falcón realiza un análisis psicológico profundo de la angustia existencial de las lesbianas.

Página 34



LA INMUNIDAD DE LOS VIOLADORES

Assumpta Soria, en un relato vivencial, expone con ira otro caso de una mujer violada, reclamando en nombre de todas justicia a Martín Villa.

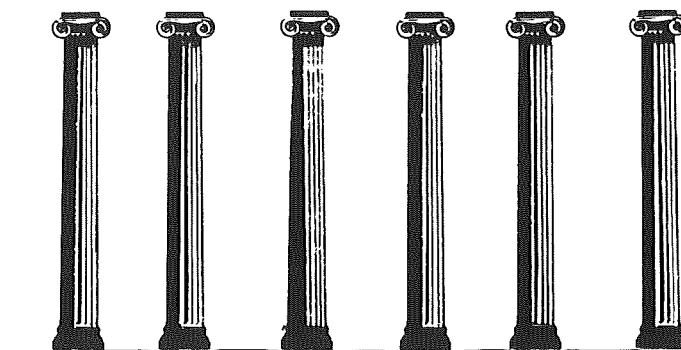
Página 4

teatro

HEDDA GABLER: UN MUTANTE INOPORTUNO

Se ha estrenado en el Teatre Lliure *Hedda Gabler*, de Henrik Ibsen, en traducción de Feliu Formosa, con escenografía y vestuario de Fabià Puigserver y bajo la dirección de Pere Planella. Traducción, escenografía, dirección e interpretación —Muntsa Alcañiz en el papel de Hedda— excepcionalmente correctas, ajustadas, fieles al espíritu y a la letra de la obra original: no creo que pueda hablarse de genialidad, pero sí de un alto grado de calidad y de eficacia.

Si *Casa de muñecas* es una obra diáfana, didáctica, que ha podido ser ampliamente reivindicada y asumida desde hace mucho por los movimientos de liberación de la mujer, *Hedda Gabler* es una obra mucho más ambigua, una obra en la que no se propone al final una solución positiva —no hay una mujer que cierra a sus espaldas la puerta de lo que ha sido su hogar, abandona hijos y marido y parte en busca de su identidad: hay una mujer que se encierra en su alcoba y se dispara un tiro en la cabeza— ni didáctica, una obra mucho más discutiblemente *Feminista*: Nora es un tipo de mujer con el que buena parte de los espectadores pueden solidarizarse, en contra de un marido manifiestamente injusto, arbitrario, egoísta e inconsecuente, pero no es fácil solidarizarse, ni siquiera simpatizar, con esa Hedda que hace de sí misma y de su aburrimiento el centro del universo, que se entrega a pequeñas extravagancias pero no se atreve a transgredir las normas ni a afrontar el escándalo, que no ama a nadie (no es tampoco propiamente amor lo que siente por Lövborg, aunque en algunos momentos lo parezca: no es en cualquier caso el amor que una mujer *debe* sentir por un hombre), que pasea su frustración y su agresividad por el escenario repartiendo impertinencias, que hiere a los demás y se hiere a sí misma, y que termina —inevitablemente— destruyendo al hombre al que ha estado más cerca de amar —Lövborg— y destruyéndose a sí misma. Hedda es un raro mutante fuera de tiempo, Hedda es un error de la naturaleza; no ha nacido para realizarse en el papel que se asigna a la mujer: realizarse a través de los otros, que pueden ser los hijos —y Hedda rechaza la maternidad— o puede ser un hombre —y Hedda es incapaz de asumir el papel de esposa, de musa, de reposo del guerrero, de redentora y secretaria. Hedda ha nacido para realizarse en sí misma, por sí misma, para sí misma, pero esto ni cabe en la sociedad de su tiempo —¿y en el nuestro?— ni ella misma es capaz de concienciarlo. Hedda necesita un papel protagonista, no un papel de sombra, de apoyo, no un papel en función de otro o de otros. Y aunque su marido fuera otro tipo de hombre,



... esa Hedda que hace de sí misma y de su aburrimiento el centro del universo, que pasea su frustración y su agresividad repartiendo impertinencias...

más emprendedor, más sugestivo, más ambicioso, aunque llegara realmente a ministro o escribiera obras geniales, aunque su marido fuera el propio Lövborg, Hedda avanzaría del mismo modo inexorable hacia su propia destrucción; y no es en modo alguno casual que Hedda —una de las muchachas más hermosas y codiciadas de la sociedad en que se mueve— llegue soltera hasta los 29 años y se case entonces tontamente con un hombre al que no quiere y del que en el fondo no espera nunca nada: lo mismo da uno que otro, puesto que no existe pareja adecuada para Hedda Gabler (difícil siempre para los mutantes encontrar otro ejemplar de mutante). Y dado que no puede asumir un papel protagonista, porque no se lo permite la sociedad y a ella ni se le ocurre siquiera, dado que no es capaz tampoco de asumir un papel supuestamente *positivo* como compañera del hombre —el papel que asume Thea Elvsted, madre, compañera, amante, musa, que saca a Lövborg de una vida disipada y lo reconstruye, una Thea a la que Hedda desprecia y envidia con ferocidad sin límites y cuya obra necesita arruinar—, Hedda no tiene otra salida que destruir al hombre que ha estado más cerca de ella —Thea y el marido de Hedda se mueven tan a otro nivel que ni interés tiene en destruirlos— y destruirse a sí misma, acometiendo al fin un acto audaz y personal, asumiendo el protagonismo de su propia vida, realizando en ella, por sí misma y para sí misma, el acto de belleza, el suicidio estético que no ha logrado que otros —el otro— cometieran por ella. Las mujeres como Hedda Gabler —y ahí es Ibsen mucho más radical, en su pesimismo y en su ambigüedad aparente, de lo que fuera en *Casa de muñecas*—, mujeres mutantes, mujeres error de la naturaleza, mujeres peligrosas y letales, no tienen otra posible realización que levantarse a mitad del banquete repugnante de una vida en la que no tienen lugar, encerrarse en su alcoba y pegarse limpiamente un tiro en la cabeza. — ESTHER TUSQUETS

LA SONRISA DE BERTOLD

Un Brecht al año no hace daño parecía ser, algún que otro año, no todos, la consigna teatral de la temporada. En efecto, daño, daño no hacía, pero aburrir, por lo general, aburría. Y es que *el Brecht al año* tomaba tales visos de solemnidad que una coraza de seriedad revestía a quienes lo representaban, al público, a críticos, la obra y, si las contingencias cronológicas se hubieran descuidado al propio Brecht. En la actualidad, dos espectáculos de este autor se presentan en Barcelona con *normalidad*, es decir, sin censura administrativa y sin la censura intelectual que impedía apartarse a todo ciudadano que representase a Brecht de la ley de las tres B. (*bostezo, bostezo, bostezo* del mal interpretado *distanciamiento brechtiano*). Eliminada la ley no eliminada la trampa (o no siempre). Sin embargo, en la Sala Villarroel y en el Saló Diana, donde se representa hoy a Brecht con buena dosis de la *normalidad* antes citada, nadie se duerme, se oyen risas, la leyenda *Brecht aburre* no sirve ni para decorar farorillos y, a lo mejor, incluso el propio Brecht, si las contingencias cronológicas lo permitieran, se sonría pensando que incluso un público como el de este país es capaz de reaccionar normalmente sin las normas de la administración.

Tábano de nuevo en Barcelona, en la Sala Villarroel con *Schweyk en la segunda guerra mundial*. Creación del humorista checo Hasek, el soldado Schweyk, personaje picaresco con indudable vocación por la buena vida, la tranquilidad y el mínimo esfuerzo posible, es el antihéroe, el antimilitarista, anti-competidor por excelencia que logró no alterar el curso de su existencia durante la primera guerra mundial y se halla, por obra y gracia de Brecht (que colaboró con Piscator en teatralizar la novela de Hasek) en la segunda opiniéndolo a su más contraria personalidad: Hitler. *Tábano* ha conseguido un espectáculo divertido, distendido, con el enfrentamiento de estos dos personajes (el sumo poder, uno; una vida fácil y placentera, otro; una mente que sólo fabrica ideas y planes frente a otra que considera que pensar tan sólo vale la pena si con ello conseguimos algunos placeres inmediatos) que acaban dirigiéndose juntos —sin poder aniquilarse uno al otro— hacia un lugar del que no regresarán: Stalingrado. Quien detenta el poder precisa de los esclavos que lo pongan en práctica y mantengan. Pero Schweyk, gran vividor, no es esclavo sino de sus propias necesidades y, sin ambiciones de acción, cargos u honores, no aceptará el juego mortífero que el poder le ofrece. Sin pacto, el poder, el fascismo en este caso, se hunde.

En el nuevo *teatro íntimo* del *Saló Diana*, clase en *Aula-Brecht*, con Feliu Formosa, un profesor fuera de la habitual, dotado excepcionalmente para la expresión oral e interpretación de cuanto explica; estudioso y conocedor indiscutible de la asignatura que da (Brecht) se dedica, por breve espacio de tiempo, a la docencia junto a Carlos Grau. Las clases, en *Aula-Brecht*, están resultando muy concurridas y los alumnos contemplan, toman nota, y escuchan al profesor Formosa con tal atención que diríase un público inmerso en la participación de un espectáculo teatral. Por otra parte, Feliu Formosa, junto a una pizarra, tizas, un pupitre, una silla y un magnetofón, se entrega de modo tal a la enseñanza de su asignatura (el autor alemán a través de doce de sus poemas) que la interpreta. ¿Brecht, autor didáctico? Pues bien, Feliu Formosa realiza una lección magistral. Nunca una clase se dió con tan hondos y sinceros propósitos de llegar, atacar, envolver al auditorio ni con semejantes medios estéticos (los de Feliu Formosa recitando Brecht) ni se llevó a cabo el didactismo de Brecht con tanta naturalidad y exigencia. — A.M.

EL TEATRO DE MARIONETAS DE LA ISLA DE AWAJI, EN EL TINELL



... un viaje o un sueño de sensibilidad japonesa de ritmo lento y bellas cadencias musicales...

Noh, Kabuki, Bumraku... teatro oriental con las connotaciones culturales de la filosofía y el arte oriental... el Bumraku, teatro de muñecos parece ofrecer la concepción opuesta del teatro occidental aunque se aproxime al mismo por una extraña analogía con el brechtiano efecto de distanciamiento. El Bumraku no parte del cuerpo vivo del actor que se expresa ni de la marioneta o el guiñol de los que vemos solamente el muñeco actuando como un ser animado, el Bumraku muestra abiertamente a los tres actores que mueven al muñeco por partes armonizadas que a su vez se armonizan también con la narración y la música como si se tratara de una abstracción lenta, perfectísima y distanciada del concepto de teatro. El maestro principal, sobre unos zancos, mueve la cabeza y el brazo derecho del muñeco y, según dicen, son necesarios 15 años de trabajo para llegar a ser maestro principal del Bumraku; sus ayudantes, uno mueve la mano izquierda y otro mueve los pies o las rodillas. Los muñecos tienen aproximadamente un metro de altura y pesan unos quince kilos los masculinos y algo menos los femeninos. Los masculinos tienen movimiento de cejas, de párpados, de ojos, de boca y de inclinación de cabeza. Los femeninos tienen un movimiento de ojos solamente destinado a expresar el llanto, ya que las mujeres de este teatro suelen llorar a menudo, y no tienen pies puesto que el kimono llega hasta el suelo haciéndolos innecesarios. Los manejadores, siempre visibles, van vestidos de negro con la cabeza tapada. A un lado del escenario, en una pequeña plataforma, el narrador y el músico. La narración es una mezcla de palabra y canción, como un poema musical que acompaña y describe la acción al son del *samisen*, instrumento de cuerda generalmente usado por el músico.

Explican que los tres manipuladores, el narrador y el músico deben tener sintonizada la respiración para que la acción teatral pueda desarrollarse armónica y coherentemente. Pero aunque los elementos coexistan en perfecta armonía, en el Bumraku, el gesto predomina sobre la voz, gestos perfectamente calculados y controlados, en un tiempo lentísimo propio de la sensibilidad oriental, *gestos de ideas* como los define Roland Barthes. En este espectáculo de Bumraku que pudimos ver en el Tinell, la compañía de la isla de Awaji representaba el teatro de marionetas usual en el siglo XVI y que hoy es únicamente representado por esta compañía. El desconocimiento de la lengua y nuestra distancia de la cultura oriental nos hicieron sentir el espectáculo, más que como teatro, como un viaje o un sueño de sensibilidad japonesa de ritmo lento y bellas cadencias musicales donde el desarrollo de complicadas acciones dramáticas previamente narradas en castellano se traducían en acciones muy simples, extraordinariamente armónicas y perfectas, de una gran belleza estética. Y sentimos deseos, como espectadores, de ser capaces también de armonizar nuestra respiración con la de los músicos, manipuladores y narradores para poder penetrar realmente en el espíritu del Bumraku. — MARIA JOSE RAGUE ARIAS

Lillian Hellman:

PENTIMENTO, UNA MEMORIA MUY TERCA Y UN MISTERIO INMORTAL

Rara vez se sentía cómoda en compañía de gente dedicada al teatro, pero sí muy cómoda, absolutamente cómoda, en un teatro, escribe Lillian Hellman cuyo nombre y obra se dió a conocer con estruendoso éxito, en 1934, en los escenarios de Broadway a raíz del estreno de *The Children's Hour* (cuya versión cinematográfica se tituló, en España, *La Calumnias*). Un teatro, la escena, un decorado, los actores, los focos, focos de luz centrando la atención del espectador sobre un personaje, focos de luz descubriendo o sorprendiendo o destacando parte del decorado, subrayando o aniquilando una presencia, o una ausencia. Y una trama argumental desarrollándose en el escenario, al ritmo de ese luego de intensidades emocionales y de acción presentado al público al descubierto, sin trampa, o con la única trampa que conjugar los elementos a la vista: decorados, actores, luz: los mismos utilizados en la realización de cuanto produjera en su otra faceta la escritora: la de guionista cinematográfica en un Hollywood llamado Sam Goldwyn, un Hollywood dorado, mítica fábrica de mitos para un siglo que, alcanzada su primera mitad y dos guerras mundiales, necesitaría alimentarse con ellos para acabar destruyéndolos. Un Hollywood que, como el burbujeante Nueva York de Dorothy Parker y Tallulah Banhead o el Nueva Orleans de los años 20 y los de la infancia de la autora, desaparecería bajo la marcha imparable del tiempo metamorfoseándose su realidad en frágil recuerdo, distinto según las memorias que lo albergaba.

Sé todo cuanto he escrito aquí, lo sé en la medida que lo recuerdo, lo cual, naturalmente, puede que no sea la verdad completa, escribe Lillian Hellman en *Pentimento*¹ (segundo volumen de sus memorias —único traducido en España— iniciadas con *An Unfinished Woman* —1969— y al que sigue *The Scoundrel Time*, libro centrado en el período maccarthysta —brutal desmantelamiento del mundo intelectual estadounidense— durante el que fue llamada a declarar ante el Comité de Actividades Antiamericanas, negándose a testimoniar contra sus colegas), texto singular en el que el pasado se ha liberado del orden cronológico que rigió su natural acontecer y asaltar, fragmentado, la memoria de la autora en un fenómeno contrario, en apariencia, al habitual en los libros autobiográficos o demoralísticos donde parece ser la memoria del narrador la que realiza un acechante buceo en el pasado. Decorado, actores, focos de luz... se conjugaban sobre el escenario para representar su producción teatral: en *Pentimento* es la memoria la que actúa como foco para con su luz sorprender, destacar o descubrir recuerdos, fragmentos del pasado que la asaltan arrastrados por la evocación de los personajes elegidos como más significativos, queridos y esenciales a lo largo de toda una trayectoria vital, y salvados del olvido: Bethe, en el universo de los primeros años y de la adolescencia; la historia de la larga, tierna y fiel amistad con Julia que, iniciada en la infancia, termina con la muerte de la amiga, víctima de su lucha antinazi (historia en la que Fred Zinnemann ha basado el film interpretado por Jane Fonda y Vanessa Redgrave) tío Willy y el primer amor; el mundo del teatro presentado con un personaje más, referencias a sus viajes a Rusia en 1936 y 1945 (sólo nombra, en este volumen, su estancia en España, durante la guerra civil, como corresponsal transmitiendo programas radiofónicas desde Madrid y Valencia

—1937— destinados a informar y a conseguir ayuda para el frente republicano), el excelente retrato de Tallulah Bankeead... Aunque cada capítulo lleve por título el nombre de un personaje, éste no aparece como protagonista ni se centra en él la atención del lector: Bethe, Willy, Julia, Arthur, W.A. Cowan... quedan, en realidad, difusos en esta rememoración del Lillian Hellman donde lo importante es el tipo de relaciones que dichos personajes entablan con quienes les rodean, la incidencia sobre ellos y el conflicto emocional, o vital, que crean en el ánimo de la narradora convertida en un personaje más. Libro de memorias, de retratos —magistral el de Dashiell Hammett con quien la autora vivió 30 años y cuya sarcástica, lúcida, callada y escéptica sabiduría asoma a lo largo del texto—, de paisaje urbano, cultural y moral de una época, fragmentos aislados, repentinos, de un tiempo pasado cuya intensidad lo siluetó en la memoria de la autora en quien incidió todo —y todos— cuanto se rememora y la conflictuó en un momento dado: de ahí las continuas reflexiones sobre sí mismo (y sobre todo y todos a su alrededor) en este libro que, bajo la evocación de quienes ya han muerto —la totalidad de los personajes han muerto ya—, bajo el formulario de *memorias*, es una reflexión sobre la vida y la muerte, sobre el amor y las relaciones humanas, el valor y el temor, el paso del tiempo y la compleja y subyugante naturaleza del hombre, y sobre sus grandezas y fracasos, un libro, en fin, sobre los temas fundamentales de la literatura y el arte.

Pentimento, explica Lillian Hellman, es la denominación que se presta al fenómeno propio de la antigua pintura al óleo, con el paso del tiempo, se vuelve transparente. Cuando esto sucede es posible, en *algunos* cuadros, ver los trazos originales: aparecerá un árbol a través del vestido de una mujer, un perro bajo la figura de un niño: el pintor se *arrepintió* del propósito inicial, cambió de idea. La tela pictórica que es la vida de Lillian Hellman ha sufrido la acción del curso de los años, ha envejecido, y la autora la enfoca, fragmentariamente, con la luz de la memoria para descubrir a quienes grabó una vez en ella, y que son ahora para ella. Desconfiada respecto al ejercicio de la vocación (difícilmente la operación de recordar puede separarse de la de interpretar), Lillian Hellman, su memoria, pinta su vida, su andadura emocional y moral, a través de personajes y paisajes, y espera que estos aparezcan en la tela con toda su antigua veracidad. Pero el paso del tiempo que actúa sobre nosotros y la realidad circundante, envolviéndonos en un halo de cambio y de erosión, ¿acaso no actúa también sobre los recuerdos? Lillian Hellman intenta recuperarlos intactos y cree conseguirlo al máximo. Pero, ¿cómo saber el grado de este al *máximo* si los recuerdos, (fantasmas bogando en el océano de los años y del ayer, rozando las fronteras del olvido), carecen de espejo donde contemplarse para confirmar, —o encontrar— su propia y verdadera identidad que seguirá siendo —quién sabe en qué grado— un misterio más entre los que se debate, nada, se ahoga, vive, renace, busca, vibra, goza, olvida y se pierde el hombre a lo largo de la existencia?. — ANA MOIX

1. *Pentimento*, Lillian Hellman. Traducción de Marta Pessarrodona. Editorial Argos, S.A. Barcelona, 1977.

Antonio Aranillas, sacerdote y especialista en Derecho matrimonial, provocó una violenta polémica con sus libros *Matrimonios rotos* y *Proceso a los Tribunales eclesiásticos*. Ocho jueces eclesiásticos presentaron demandas por difamación contra el autor, que después el juez civil decidió sobreseir. Ahora, en **DIVORCIO EN ESPAÑA** (Caralt Editor, Barcelona) abre el debate sobre este tema, tan delicado para los católicos más recalcitrantes, y, precisamente, Antonio Aranillas pretende abordar la polémica divorcista desde su posición de católico y aportando su experiencia en este tipo de cuestiones.

Primero expone la Ley de Divorcio aprobada en 1932 por la República. La segunda parte del libro está formada por una encuesta que recoge opiniones sobre el divorcio. *¿Es usted partidario del divorcio? ¿Le parece correcto el presente proyecto de ley del divorcio? ¿Qué corregiría, añadiría o suprimiría del mismo?*, constituyen las tres preguntas del cuestionario.

Las respuestas afirmativas suelen ir acompañadas de una situación dramática y, la mayoría de los casos, irresoluble. Es de destacar que hay una buena proporción de mujeres entre los partidarios del divorcio. En cambio, las respuestas negativas pertenecen, la mayoría, a hombres, muchos curas, y en el análisis de las causas del *no* se mezclan argumentos políticos identificados algunas veces con posturas claramente fascistas.

Finalmente, encontramos la formulación del Documento Episcopal, aprobado el 7 de mayo de 1977 sobre *La estabilidad del matrimonio, Los cristianos y la legislación civil del matrimonio, Acción educativa y pastoral de la Iglesia*. El autor hace una dura crítica de este documento. Dice: *Calificar*

de inmorales o de falta de ética a quienes defienden la implantación de una ley de divorcio, me parece que no es justo ni tampoco serio... El libro puede considerarse polémico y tendrá una gran repercusión, dada la tradición católica de nuestra sociedad y el que sea precisamente sacerdote uno de los defensores de la implantación del divorcio en España. — **ANNA ESTANY**

Treinta mil mujeres responden sobre maternidad, sexualidad y aborto es el subtítulo de **SESSO AMARO** (SEXO AMARGO, Editori Reuniti, Roma, 1977) obra colectiva realizada a raíz de la consulta de la *Unione Donne Italiane* a mujeres de toda Italia, cuando la ley del aborto estaba en discusión en el parlamento. (La ley, rechazada por el senado, está ahora, casi un año después, siguiendo el mismo recorrido parlamentario). La consulta de la UDI, dice el libro, se hizo en miles de reuniones y asambleas con campesinas, jornaleras, obreras de fábricas, domésticas, amas de casa, estudiantes, maestras, universitarias y profesionales, en las grandes ciudades y en los patios de las granjas de todo el país. La obra recoge opiniones, entrevistas y proyectos de ley para reglamentar la cuestión del aborto, la asistencia a la madre, soltera o casada, a los niños, la creación de consultorios y ampliación de los ya existentes. La UDI pone el acento en la estructura sanitaria pública y en su descentralización regional y local. Treinta mil mujeres hablando sin tapujos de sus relaciones sexuales con el marido o el compañero y, de los abortos que han tenido y de cómo los han tenido, es un hecho notable en el campo de la liberación de la mujer. En muchos casos se han debido vencer lógicas resistencias para poder hablar libre y colectivamente de temas tabúes, entre adolescentes, madres de familia y ancianas.

A una anciana de Boloña pertenece una de las llamadas más contundentes que recoge el libro: *en mis tiempos, lo usual era desembarazarse del hijo no deseado provocándole la muerte sobre todo, y concretamente, pinchándole la cabeza con una aguja (...)* Ahora que se encara el problema incluso públicamente, bien está que marchemos todas juntas, para obtener lo que queremos. — **ALICIA FAJARDO**.

Lawrence Durrell descubrió, leyó, se enamoró, se embelesó y tradujo directamente del griego **LA PAPI-SA JUANA**, novela (que también prologó) de Emmanuel Royidis (Edhasa/Sudamericana, 1977) republicano anticlerical (Atenas, 1835-1904) excomulgado tras el escándalo que siguió a la publicación de esta obra calificada de *un libro pícaro, un libro griego, lleno de buena gracia, mal gusto e irreverencia* por sus admiradores. Obseccionado por la escandalosa y condenada leyenda medieval según la cual el papa Juan VIII fue, en realidad, una mujer inglesa que dió a luz a un hijo después de reinar sobre la cristiandad durante casi tres años, en el siglo IX, reunió increíble material histórico sobre el tema para escribir su novela, la vida del papa Juan que Durrell piropea de *obra maestra de irreverencia, ingeniosa y un tanto indecorosa... una especie de breve informe sobre la historia y las desventuras de Eros desde que el cristianismo lo transformó: de ser un dios pasó a movimiento secreto de resistencia*, y los críticos y la Iglesia ortodoxa atacó ferozmente, ataques de los que Royidis se defendía asegurando que su obra *contenía sólo hechos y acontecimientos demostrados*. Pues, curiosamente, aunque la novela posea un tono ligero y recurra a recursos hábiles, posee un auténtico conocimiento de la época en que vivió el Papa Juan y del *maremagnum*

de documentos que versan su se-puesta existencia. *Irrelevancia, falta de decoro...* Los ataques de sus detractores eran armas que Royidis utilizaba al servicio de su anticlericalismo, por una parte, y al de su pasión, por otra, pues aunque al principio tomó el personaje de la Papisa Juana como una marioneta satírica que le sirviera de bastonazo contra la Iglesia, el autor va prendándose de su personaje y lo que era sátira se convierte en una tierna ironía. ¿Juan? ¿Juana? ¿Existió la Papisa? El hecho de que Platina, historiador y bibliotecario del Vaticano, debiera incluirla en la Vida de los Papas, lo afirma: *Papa Juan VIII. De origen inglés, se dice que llegó al Papado por artes diabólicas ya que siendo mujer, se disfrazó de hombre y fue con su compañero —un hombre instruido— a Atenas donde adquirió tanta erudición y progresos que al regresar a Roma pocos podían igualarla (...)* Fue elegida Papa (...) Yendo a la Iglesia de Letrán, los dolores del parto la asaltaron y murió en el acto... Mucho se ha escrito sobre la auténtica o falsa existencia de Juana, pero ningún documento tan franco y desenfocado como esta novela de Royidis.

Libertad de expresión

En plena *democracia* ha tenido lugar un nuevo atentado a la libertad de expresión. LAS ONCE MIL VERGAS, de Guillaume Apollinaire, (Icaria Editorial S.A.) ha sido secuestrado. El motivo parece ser *escándalo público* y el promotor es el Ministerio Fiscal, que actúa como querellante.

El 20 de febrero un funcionario de la Brigada Criminal se presentó en el local de Icaria y levantó acta de secuestro. Afortunadamente no encontró ningún ejemplar, por lo que la policía ha procedido a la busca de este libro en algunas librerías.

Publicaciones recibidas

Narraciones anarco-sindicalistas de los años veinte. Salvador SEGUI, Salvador CORDON, Angel PESTAÑA, Pedro L. de GALVEZ.

LA DEMOCRACIA OBRERA, EL COMUNISMO Y EL PROBLEMA DE LA "ABOLICION DEL TRABAJO". Rudi Dutschke. EDITORIAL ICARIA.

ESCH O LA ANARQUIA, de Herman Broch.

TRES GUINEAS, de Virginia Woolf.

EL DETEN, de Claribel Alegria. CANCIONERO Y ROMANCE-RO DE AUSENCIAS, Miguel Hernández.

EDITORIAL LUMEN

CELINE Y JULIE VAN EN BARCO
de Jacques Rivette

Jacques Rivette se pasó unos diez años dedicado a hacer cortos, pero cuando empezó a realizar largometrajes no por ello se sometió a las exigencias de los circuitos comerciales. Sus largos, lejos de limitarse a un tiempo establecido, tiene su propia duración: la que adquieren al ir desarrollándose. A Rivette le ha ocurrido a menudo el tener que autocensurarse —también porque es un exagerado—, y reducir una película de doce horas a tres, como *Celine y Julie...*, y actualmente trabaja en una dilatada tetralogía titulada *Les filles du feu* que empezó en 1975 y acabará ni se sabe cuando.

Celine y Julie van en barco más que una película es un juego apasionado y lleno de vida. Está basado en dos relatos de Henry James que en el film cumplen la función de misterio a desentrañar por parte de dos mujeres, que ven invadida su vida por esta aventura en parte religiosa, en parte inocente, y lejos de rehuir la aceptan, rompen todas sus conexiones con el mundo real —Julie le fastidia a Celine su gira por el Oriente Medio y Celine manda al traste el noviazgo de Julie—, y se lanzan de lleno a desentrañar el curioso misterio de la casa abandonada. Sus aventuras y las relaciones entre ellas están regidas por el principio del absurdo y del juego, y las referencias a *Alicia en el país de las maravillas* y a los juegos mágicos —las cartas del Tarot, el Zodíaco— se entrelazan y relacionan entre sí, Alicia tomaba un pastelillo y se le ocurría cosas asombrosas, Julie y Celine toman un caramelo y recuerdan a medias lo que les ha ocurrido inconscientemente. Y en ese sueño que van recuperando poco a poco, se sueñan a ellas mismas y se sumergen en otra realidad lúdica, inquieta y emocionante. —I.A.

JULIA
de Fred Zinneman

El director de las prestigiosas *Solo ante el peligro* y *De aquí a la eternidad* ha vuelto al cine después de varios años de inactividad con *Julia* film basado en un capítulo de la novela autobiográfica de Lillian Hellman: *Pentimento*.

La historia ofrece en principio muchas posibilidades y atractivo. Dos mujeres de diferentes clases sociales que, a pesar de las distancias y los bruscos cambios que se suceden a todo lo largo de la primera mitad de este siglo, siguen manteniendo su amistad. Lillian llegará a ser una escritora exitosa en Estados Unidos al tiempo que Julia, preocupada desde niña por las injusti-

cias sociales, mantendrá en Europa una lucha clandestina contra el fascismo. Lillian nunca entenderá demasiado sus motivaciones, pero por amistad hacia ella estará dispuesta a ayudarla, y su trágico final le dejará más atónita y horrorizada que otra cosa.

Pero Zinneman parece que se ha olvidado de lo que es hacer cine y se limita a transcribir punto por punto hasta límites inconcebibles la historia, tal y como la cuenta Lillian Hellman, haciendo gala de una fidelidad al texto de todo punto absurda.

Parece mentira que un experimentado director de cine pueda caer en semejantes errores y olvidarse de que la literatura es una cosa y el cine es otra muy distinta. Por ejemplo, lo que en el libro no sólo hacía perder el hilo de la acción sino ayudaba a su comprensión, —los recuerdos de su amistad infantil con Julia que asaltan a Lillian—, en imagen rompen toda la trama esbozada, obligándonos a saltos bruscos o aburriéndonos mortalmente.

Zinneman ni se ha molestado en hacer un guión, en adaptar la historia. Lo cual no deja de ser alarmante, puesto que *Julia* se inscribe dentro de una nueva corriente del cine americano de hacer cine con actrices, que encarnan personajes de carne y hueso. Tendencia que, aunque reducida, no parecía menos formidable, corre peligro de convertirse con películas como *Julia* en una cosa y anodina presentación o simple recensión de escritos de mujeres caídos en manos torpes. Lástima, porque incluso viendo la película —sin haber leído el libro— se perciben las muchas posibilidades de la historia, malogradas una por una muy a nuestro pesar. —ITZIAR ALBERDI

TRES MUJERES
de Robert Altman

Dentro de la variopinta producción de Robert Altman —*M.A.S.H.*, *Los vividores*, *Nashville*, *El largo adiós*—, *Tres mujeres* se presenta como una de sus películas más extrañas, emparentada, al menos en su onirismo, con su obra prima *El volar para los pájaros*, aunque no llegue a superarla, como no lo ha hecho ninguna obra suya posterior.

Las tres mujeres son en realidad dos (Shelley Duvall y Sissy Spacek) que a lo largo de la película mantendrán un forcejeo psicológico que acabará donde había empezado. Janice Rule aparece como una presencia observadora e inquietante, sobre todo por esos murales abracadabrantes y mágicos que le sirven de decorado y que son quizás lo mejor —puestos a visualizar— de toda la película.

El tono es pesimista y demoleedor, no sólo con respecto a las



Dos mujeres de diferentes clases sociales que, a pesar de las distancias y los bruscos cambios de la primera mitad de este siglo, siguen manteniendo su amistad.



...miles de habitantes de la actual Casbah en los auténticos protagonistas del film-historia...

mujeres, sino con el género humano en general. En aquel desierto, todo, hasta las personas, están muertas, y no existe mucha diferencia entre los ancianos decrepitos del centro de rehabilitación y los personajes protagonistas, cuyos contornos son a veces indefinidos o confusos, ahogados entre la mediocridad y el polvo, empujados hacia adelante solamente por el paso de las horas y los días y sin llegar a moverse en absoluto. Al final, quizás las tres hayan conseguido algo matando el gallo del corral, pero lo dudo. Altman no ofrece ninguna claridad, y el ambiente determinista y oscuro de la película nos deja con una cierta desazón y el interrogante de saber si realmente ese resultado es el que se había propuesto Altman o si un exceso de pretensión le ha conducido a ese historia confusa. — I.A.

LA BATALLA DE ARGEL de Gillo Pontecorvo

Intérpretes: el pueblo argelino
(en la epopeya histórica y en el film-reconstrucción)

Once años hemos tenido que esperar los colonizados españoles (por el franquismo, claro) para ver convertido en cine una de las más grandes historias de descolonización de un pueblo levantado en armas: el argelino.

La Batalla de Argel (Gran premio de la Mostra de Venecia en 1966) es esencialmente eso: el estallido y posterior proceso revolucionario que moviliza a toda una comunidad sometida para liberarse del dominio francés hasta conquistar su identidad nacional.

El director Gillo Pontecorvo y su habitual guionista, Franco Solinas (*Prisionero del Mar*, 1958, *Kapó*, 1960, *Queimada*, 1960) se han comprometido, con una honestidad y una tozudez recreadora sin límites, a

trasplantar al cine esta epopeya nacionalista. Han elegido el género documental, y reelaborado la historia-verité hasta en sus más minúsculos pormenores durante dos años de trabajo ininterrumpidos manejando montones de testimonio, fotografía y documentos. Gracias a esta *tozudez* han conseguido esta singular crónica épica que es la *Batalla de Argel*, grandiosa muestra de periodismo cinemetográfico. Hay otra gran acierto en esta cinta que arranca de los hechos revolucionarios que se desarrollan en Argel el 1 de noviembre de 1954 —cuando el F.L.N. (Frente de Liberación Nacional) se propone hacer de la Casbah-gueto de miseria el centro operacional de su estrategia guerrillera— y termina el 5 de julio de 1962, con la victoria del pueblo argelino y su nacimiento como nación libre.

Este gran acierto (¿o más bien una obligación de Pontecorvo?) ha sido convertir a los miles de habitantes de la actual Casbah en los auténticos protagonistas del film-historia, que han actuado en la realidad y el dramatismo del que resucita y se encarna en los miles de compatriotas muertos en el horror de una guerra de exterminio. *Hemos sustituido la metralleta por la cámara* —dice uno de los actores resistente al hablar del film— *la idea de vivir esos días, de reencontrarme con mis compañeros desconocidos me emocionaba. Hemos querido hacer una película objetiva que no fuera el proceso de un pueblo ni de una nación sino un acto de acusación del colonialismo, de la violencia de la guerra*. Esta película es obligatoria verla y reincidir si es preciso. Los pueblos, nacionalidades o minorías colonizadas —de este país o de cualquier otro— deberán mirarse en ella como en un espejo —recrearse incluso en plan *voyeur*— y aprenderse bien la lección. — M. GOICOECHEA

RENDEZ-VOUS

RECUPERAR A VIRGINIA WOOLF: UN VICIO COMPARTIDO



Para Virginia Woolf ha llegado la hora de entrar en la Historia y... en los diccionarios. Antes de que estos se la traguen y desfiguren su imagen me ha parecido importante hacer oír lo que es todavía su historia, su verdadera historia. La voz de los que la han conocido, de los que la han amado y que les hablarán de ella como de una persona viva, un poco dispersa, un poco disparatada como lo somos nosotros a los ojos de los demás.

Esta es una cita del último libro que sobre la gigantesca mujer, feminista y escritora acaba de aparecer. Publicado por Ultramar Iditores se titula *Virginia Woolf: El vicio absurdo* y es la traducción al castellano de una obra muy particular de la autora francesa Viviane Forrester publicada en Francia el año 1973 y con un título mucho menos contundente: *Virginia Woolf*. Para la presentación se eligió la mejor *academia*-cenáculo que sobre feminismo hay actualmente en Barcelona, el bar feminista La Sal. El motivo de rescatar un nuevo libro sobre el *vicio absurdo* de la Woolf obtuvo una solidaria respuesta entre tantas militantes de misa y comunión feminista diaria que tienen el *vicio lúcido* de reunirse allí donde se discute la problemática del género social mujer.

Presentó el acto la escritora catalana Marta Pessarrodona —que a la vez ha prologado el libro— con la seguridad que da el haber recorrido y amado con obscenidad casi la obra woolfiana, secundada por otro grupo de entusiastas de la escritora que se reúnen en el bar una vez a la semana para profundizar en forma de seminario en torno a la novelística de Virginia y en torno a las magníficas y relajantes infusiones que preparan las copropietarias del local.

Virginia Woolf, el vicio absurdo es una biografía sobre la escritora de unas características particulares, según escribe su introductora. Se trata de la transcripción revisada de un trabajo radiofónico que Viviane Forrester llegó a realizar en siete emisiones para el programa de la O.R.T.F. *France Culture*, reuniendo a varios testigos presenciales de la vida y obra de la escritora, entre ellos Quentin Bell, su sobrino y uno de sus más destacados biógrafos. Unos y otros se acercan con infinidad de detalles a la personalidad intelectual y vital —ambas tan siamescamente— de esta mujer, que tuvo que soportar como *vicio absurdo* el síndrome de la locura, una obsesiva compañera de cuyo brazo se asomaba Virginia al mirador de la muerte, un mirador sin balastrada por el que se precipitó al fin la atormentada creadora, dejándonos sus miles de palabras, hechos con la Historia y con su propia historia. Años después todas sus seguidoras nos enviamos con ellas con esas *viejas palabras ordenadas de nuevo, para que sobrevivan, para que embellezcan, para que digan la verdad*. — M.G.

REGINA BAYO

M. ENCARNA SANAHUJA FOTOS: KIM MANRESA



EN EL PAIS

CAMPAÑA SOBRE LA "SEXUALIDAD DE LA MUJER"

Antes quizá que la explotación económica, la mujer heterosexual sufre en su cuerpo una explotación sexual que no es exclusiva de una raza, ni de una religión, ni de una cultura, ni estamento social determinado. El *beneficio* que el hombre obtiene en *placer* está todavía más garantizado en aquellos sectores donde se practica la llamada *liberación sexual de la mujer*, que consiste —fundamentalmente— en ir provista de anticonceptivos a fin de no causar ni el más mínimo inconveniente al compañero.

La violación —grado máximo en que se manifiesta el terrorismo machista, y que sitúa a la mujer en el más bajo nivel de humillación y desprecio— *la prostitución* —que evidencia claramente la consideración que tienen los hombres de la *mujer/hembra/objeto*, siempre a su disposición con más o menos dinero para comprarla—, y *la represión de la homosexualidad femenina* —pues la lesbiana atenta contra la sociedad entera ya que no destina su vida a aguantar a un hombre, no se reproduce, no le da placer ni hijos, sino que su actuación es propia (de ella, de ningún varón), independiente y autónoma, y osa ofrecer y compartir su capacidad afectiva y sexual a otra mujer—, junto a la *pornografía* y las *agresiones diarias* de carácter obsceno, son las CONSECUENCIAS directas e inevitables de la situación de explotación sexual a que se ve sometida la mujer.

Las relaciones amorosas hasta ahora se han establecido bajo la premisa *única* del coito heterosexual. Muchas otras formas hay de conseguir placer que no sean simplemente la introducción del mitificado pene en la mitificada vagina —método poco válido para la mujer por lo que demuestra, entre otros, el *Informe Hite*. Sin embargo, este modelo ha sido el impuesto por la dictadura heterosexual.

Que no es necesaria la invasión/penetración de nuestro cuerpo para obtener placer, que a la mujer se le ha negado su existencia, incluso y sobre todo como ser sexuado, y que el *hombre* es el primer beneficiado al mantener esta forma de relación —que sólo conduce a la reproducción, o a los anticonceptivos, o al aborto, pero en ningún caso a la satisfacción erótica de la mu-

jer—, son las primeras cuestiones que todas nosotras debemos denunciar y combatir para no confundir al enemigo principal.

La campaña sobre la *Sexualidad de la Mujer* que han iniciado casi todos los grupos y organizaciones feministas del Estado Español, se debatió largamente en la Asamblea de la Coordinadora Estatal, celebrada en Barcelona y el pasado mes de febrero.

Durante cerca de cuatro horas, más de doscientas feministas discutimos lo que debía ser el contenido de la campaña, si tal campaña era conveniente y cómo debía enfocarse. Desde el principio quedó claro que se debía delimitar el campo de la maternidad y el de la sexualidad de la mujer, ya que —tal como se apuntó— *tenemos órganos diferenciados para cumplir ambas funciones* (vagina, útero, ovarios para la primera, y clítoris y zonas erógenas para la segunda).

La propuesta de las *Feministas Radicales de Barcelona* consideraba que plantear *Sexualidad* como campaña era reducir el tema a *acciones hacia el exterior* (manifestaciones, mítines, etc), con lo que se recogían únicamente aspectos reformistas de la sexualidad femenina como son el aborto y los anticonceptivos, de forma que no se contribuía a potenciar un análisis del por qué, para qué y cómo de su utilización. Se polarizaba, pues, la discusión en una dirección que impedía la reflexión y toma de postura con respecto a la explotación y opresión de las mujeres, tanto a nivel sexual como a todos los demás.

También se incluyó un proyecto de posible manifiesto elaborado por una comisión de la *Coordinadora Feminista de Barcelona*. En el proyecto se hace un análisis de la educación castadora que sufre la niña, los papeles sexuales, las instituciones sociales que impiden su desarrollo sexual, la incidencia de la Familia Patriarcal, la doble moral y consideraciones acerca de la violación, la prostitución, las agresiones contra la mujer y sobre todo la Ley de Peligrosidad Social. Finaliza considerando el verdadero valor de la sexualidad femenina *que no es reproducción*.



8 de marzo DIA
INTERNACIONAL
DE LA DONA
TREBALLADORA



COORDINADORA
FEMINISTA DE BARCELONA



Feministas y políticos gritan unidos en la calle

1908 - 1978: LA LUCHA CONTINUA

El día de la *Mujer Trabajadora* o lo que es lo mismo el *Día de la Mujer*, ya que todas trabajamos, se ha conmemorado en nuestro país como hacía muchos años no había sido posible. Plataformas y Coordinadoras de todo el estado lanzaron la consigna de hacer del día 8 de marzo un día de lucha. En unas ciudades más, en otras menos, en todas, los distintos grupos feministas han puesto todo su esfuerzo en recordar aquellas 129 mujeres que murieron por la libertad.

En Barcelona la Coordinadora Feminista organizó un mítin el 4 de marzo en las Cocheras de Sants en el que se habló del trabajo doméstico, el trabajo industrial, exigiendo un puesto de trabajo para la mujer y el reconocimiento de las trabajadoras a mas de casa.

El mismo día 8 a las 10 de la mañana tuvo lugar una concentración delante de Juzgados en apoyo a la compañera Ana Ma. López, despedida y maltratada por el apoderado de la fábrica CREMUSA. A las ocho de la noche estaba convocada una manifestación que apoyaron prácticamente todas las fuerzas po-

líticas y sindicales, actitud digna de tener en cuenta pero que se vió enturbiada por los diversos militantes de los más izquierdistas quienes, en lugar de apoyar la manifestación, adoptaron actitudes de boicot, gritando consignas que no eran unitarias, llegando a insultar a unas compañeras del servicio del orden llamándolas reaccionarias y burguesas. Era la primera vez que partidos democráticos daban el apoyo a una iniciativa feminista. Era un deber que tenían y tienen que pasar muchos años antes no nos devuelvan todo el apoyo que nosotras les hemos prestado durante años. Pero por lo visto hay muchos que aún no pueden superar el que, por una vez en la vida, sigan la iniciativa de las mujeres. Nuestra solidaridad con los que, con todo el respeto, apoyaron el día de la lucha y un llamamiento a los que no supieron vencer su orgullo de macho, para que vayan acostumbrándose a ver a las mujeres dirigiendo su propia lucha. La lucha feminista tiene ya entidad propia.

Finalmente a las 10 de la noche, delante de Canaletas se quemaron revistas machistas mostrando así nuestra repulsa a este tipo de prensa y *vindicando* una prensa feministas. —A.E.

EN LAS BARRICADAS

Ciclo sobre sexualidad

Las vocalías de mujeres, jóvenes y gais, integradas en la Asociación de Vecinos del *Poble Sec* (Barcelona), están desarrollando una fecunda actividad, que ha quedado plasmada en un ciclo de charlas realizadas durante los meses de febrero y marzo. Los temas, relacionados con la famosa reivindicación *derecho al propio cuerpo*, fueron los siguientes: *Educación sexual y Represión, Sexualidad Feminista, Anticonceptivos y Aborto, y Homosexualidad y Lesbianismo*.

La MLM denuncia

El Movimiento de Liberación de la Mujer, considerando la importancia que tienen las Jornadas Nacionales de Higiene Mental, presentó una denuncia ante todos los participantes sobre la maternidad, *uno de los roles que cumple la mujer en la sociedad*, y cómo aquella incide en su salud mental y en la publicidad que se ofrece en los medios de comunicación del país.

Valoración política de la U.P.M. a las "Jornades de la Dona del País Valencià"

En primer lugar, la Unión Popular de Mujeres se declara contraria a la participación con que se celebraron las *Jornades*, al impedir su difusión y la participación de mujeres alejadas del movimiento feminista, convirtiendo el acto en *elitista y minoritario*. La afluencia de mujeres obreras fue escasa y la de campesinas inexistente, lo que condicionó inevitablemente el desarrollo de las *Jornades*.

La U.P.M. también censura la expulsión de los hombres —*incluso de manera violenta*— en lugar de plantearles *la ayuda y compromiso de apoyo en la lucha; el empeño en encubrir las verdaderas causas de la marginación y doble explotación de la mujer, que no son más que el reflejo de la lucha de clases* (evidentemente, como se deduce del escrito, la U.P.M. no considera a la mujer como una clase social); y *la falta de alternativa y resoluciones*.

Finalmente, la U.P.M. afirma que *los dos pasos necesarios para avanzar de forma consecuente y progresista hacia la liberación de la mujer* son la República Popular Federal primero y el Socialismo después.

Los derechos de la mujer a la Constitución

La Asociación Feminista Asturiana, la Asociación Galega da Muller de Pontevedra, la Asociación de Madres Solteras, la Asociación de Mujeres Juristas, el Colectivo Feminista de Madrid, el Colectivo Jurídico Feminista de Madrid, el Informe Jurídico Dona de Valencia, el Movimiento Democrático de la Mujer, Mujeres Independientes, el Seminario Colectivo Feminista de Madrid, la Unión para la Liberación de la Mujer, y las Vocalías de Mujeres de Madrid, han editado un folleto —el primero existente— sobre los derechos de la mujer a la Constitución.

Los grupos firmantes creen que *aún considerando que la igualdad ante la ley no es la meta final para nuestra liberación como mujeres, sí estimamos que la lucha por esta igualdad es un paso previo e imprescindible para alcanzar una consideración que ahora se nos niega o escamotea con miles de subterfugios*.

RUEDA DE PRENSA FEMINISTA

ISIS necesita tu ayuda

Isis es un boletín internacional que informa acerca de cuestiones feministas y se publica en varios idiomas. Durante más de dos años un eficiente equipo de mujeres ha recogido y ofrecido toda clase de documentación sobre la lucha feminista. El número uno trata sobre el Tribunal Internacional de Crímenes contra la mujer. El número dos, sobre las mujeres en medios de comunicación. El número tres, sobre las mujeres en las luchas de liberación. El número 4 sobre mujeres golpeadas y los refugios. El número 5 y 6 sobre Feminismo y Socialismo. Muchos más hay en preparación si solventan la crisis económica que les envuelve desde hace unos meses. SUSCRIBIROS A: ISIS, P.O. Box 301, CH-1227, Carouge, Ginebra, Suiza.

SPARE RIB es la costilla sobrante de Adan

Casi dos años de vida tiene esta revista mensual inglesa que se autodefine como *Una revista para la liberación de la Mujer*. Muchas otras se publican regularmente en Gran Bretaña, pero ninguna tiene la difusión de ésta. Su formato es manejable, su precio muy módico, y los temas que suele tratar cubren aquellos de interés más amplio y sencillo para las mujeres de todos los sectores: feministas, amas de casa, mujeres asalariadas, etc.

Dedica gran espacio a noticias de carácter nacional e internacional muy ilustradas. Spare Rib se realiza colectivamente por un grupo de dieciseis mujeres.

librería FULMEN

Si te interesas por y/o quieres entender más sobre.

- EL FEMINISMO
- LOS MARGINADOS
- EL CINE
- LA POESIA
- LA NOVELA ACTUAL
- LA ESCUELA NUEVA

VEN A VERNOS.

Distribuimos para Andalucía:

- Ediciones de Feminismo
- Vindicación Feminista
- Tribuna Feminista. de Ed. Debate

c/ Zaragoza nº 36. Teléfono 22 71 78

SEVILLA

Federica Montsey

LUISA MICHEL: NI LA MUERTE RECLAMADA LE FUE CONCEDIDA



Se ha pretendido hacer de la mujer una casta y, bajo la fuerza que las aplasta, a través de los acontecimientos, la selección ha sido hecha, no hemos sido consultadas para ello y tampoco tenemos a nadie a quien consultar. El mundo nuevo nos reunirá a la humanidad libre, en la cual cada ser tendrá su propio lugar.- Luisa Michel (1830-1905)

Ante la próxima aparición en primera versión castellana de la obra más fundamental de Luisa Michel, LA COMUNA¹ hemos pedido un prólogo a Federica Montsey, especialista sobre la vida y la obra de la "Virgen Roja" como la llamaba Víctor Hugo. Prólogo que reproducimos a continuación, como un avance para nuestras compañeras lectoras de la obra anarquista más fundamental, y de su autora desgraciadamente tan poco conocida en nuestro país. — C.A.

CUANDO AUN NO EXISTIA NINGUNA REBELDIA FEMENINA

El nombre de Luisa Michel, como el de Flora Tristán, es poco conocido de las nuevas generaciones españolas. Sin embargo, ambas forman parte de esa minoría de mujeres que, cuando aún no existía ninguna rebeldía femenina, cuando las mujeres aceptaban casi con gusto su doble papel de reproductoras y de vampiresas, sin aspirar a la libertad y a la dignidad del sexo, ellas jalonaron, con su ejemplo, la larga ruta de los combates por la emancipación de la mujer.

Después de ellas, otras mujeres combatientes ha habido, en España, en Francia y en el mundo. En lo que a nuestro país se refiere, no es posible olvidar los nombres de Amalia Domingo Soler, de Belén de Sárraga, de Rosario de Acuña, de Soledad Gustavo. Y, sobre todo, de la que fue la Luisa Michel española. Me refiero a Teresa Claramunt, una simple obrera, pero con una inteligencia, una oratoria, una presencia humana realmente excepcionales.

Pero la misión que me ha sido encomendada, en este momento, es presentar a Luisa Michel, autora del li-

bro *La Commune* después de haber sido protagonista del drama y víctima de la cruenta represión desencadenada por Thiers y la burguesía francesa contra los supervivientes de aquel estallido revolucionario, el más importante después de la Revolución francesa y antes de la Revolución rusa.

Todo contribuyó a hacer extraordinaria la figura de Luisa Michel. Nació ésta el 29 de mayo de 1830. La engendró un abogado de origen aristocrático, Emilio Demahis, propietario del castillo de Broncourt, donde estaba sirviendo la madre de Luisa.

Por fortuna para la chiquilla, la esposa de su padre era una mujer de gran corazón e inteligente que, lejos de arrojar de la residencia a la desgraciada sirvienta, la trató con bondad, perdonó el capricho a su marido y tomó bajo su protección a la niña. De esta mujer, admirable por muchos conceptos, pues era muy culta, compartía las ideas avanzadas de su marido y poseía una comprensión humana, rara en le época, guardó siempre Luisa un recuerdo emocionado.

Gracias a este concurso de circunstancias, la infancia de Luisa transcurrió libre y relativamente feliz en la residencia de su padre por la sangre, aunque no constase como tal por el apellido.

La niña demostró muy pronto su inteligencia y su amor a la lectura y al estudio. Su protectora decidió hacerle seguir la carrera de maestra.

Cuando Luisa estuvo en posesión de un medio normal de ganarse la vida, sacó a su madre de la condición de sirvienta y con dignidad evitó recibir nuevos favores de la esposa del hombre que le había dado la existencia.

Luisa se vió pronto incorporada a la vida social y literaria de París. El cuadro estrecho de la profesión cuyo título había adquirido no convenía a sus inquietudes y a su deseo de intervenir en el combate que se libraba ya a favor del socialismo.

En París hizo, pues, sus primeras armas literarias y periodísticas, aunque con muchas dificultades. Pocas mujeres conseguían adquirir el prestigio y la fortuna que obtuviera, con su labor de novelista y de escritora, Georges Sand, por ejemplo. No tuvo más remedio que aceptar trabajos secundarios y que escribir muchas veces con seudónimos.

“NEGRO” DE JULIO VERNE

Se afirma que Luisa Michel fue uno de los *negros* de Julio Verne. Se llamaba *negros* a los escritores que escribían para que firmase sus producciones un gran autor conocido y cotizado. Se ha dicho que *Veinte mil leguas de viaje submarino* de Verne, fue debido a la imaginación de Luisa, así como algún otro título más. Pero no hay pruebas de ello y los herederos de Verne lo han siempre desmentido. Sin embargo, Fernand Planche, en su obra *La Vie ardente et intrépide de Louise Michel*, lo asevera.

Sostuvo contacto y cambió correspondencia con Victor Hugo durante treinta años. Hugo fue uno de los pocos escritores franceses que, en el momento de la Commune, no arrojaron cieno sobre ella y que, por el contrario, dedicó a Luisa Michel, calificada de *petrolera*, una muy hermosa poesía titulada *La Vierge Rouge*.

En el medio en que Luisa Michel se sumergió muy pronto es en el universo social y obrero, en las luchas de la época, que encontraban en ella el eco de lo que era su propio origen y de lo que constituía su pasado.

Cuando se produjo el acontecimiento de la Commune, Luisa llevaba ya bastantes años de combate en los medios socialistas. Estaba ligada con lazos de amistad muy fuertes con los hombres que más importante papel jugaron en el movimiento comunista. Destaquemos, sobre todo, su amistad amorosa con Teófilo Ferré, uno de los que cayeron bajo las balas de los versa-

lleses y que fue probablemente el único amor de Luisa.

LA “LAIDE”

Físicamente no era hermosa. Los caricaturistas, los periodistas burgueses, le sacaron el sobrenombre de *La Laide* —la fea—. En unos momentos en que el arma principal para el combate con la vida, en la mujer, eran los atractivos físicos, calificarla a una de *fea* era el peor ultraje y la mejor manera de cerrarle todas las puertas.

No obstante, los que la conocieron de joven afirmaban que, si no era lo que puede decirse guapa, tenía un extraño encanto. Sus ojos eran muy hermosos y se desprendía de ella una tal impresión de bondad y de dulzura que raras fueron las personas que no se sintieron atraídas por ella. En otros tiempos, por ejemplo hoy, Luisa hubiera podido sacar partido de su físico. Entonces, simple y natural como ella era, sus cabellos, que llevaba cortados, anticipándose en muchos años a *La Garçonne*, eran lacios y ella no se preocupaba de rizarlos. Vestía con mucha sencillez, con vestidos de telas baratas: todo el dinero que ganaba lo distribuía entre los más necesitados que ella.

Su cara era el refugio de todos los desvalidos, tanto seres humanos como gatos y perros abandonados. Si la Prensa burguesa le sacó como apodo insultante *La Fea*, el pueblo, las gentes humildes, que no conocían de ella otra cosa que su bondad sin límites, la llamaban *la bonne Louise* —la buena Luisa.

Pero la figura de Luisa Michel adquiere su verdadero contorno a partir de la Commune de París. En ella actuó, no como *petrolera*, sino como animadora, como enfermera, al lado y compartiendo los peligros y los sinsabores de la pléyade de hombres excepcionales que se sumergieron en la Commune, la mayor parte perdiendo el honor y la vida.

De Eugenio Varlin a Flourens, pasando por Teófilo Ferré y Julio Vallés y tantos otros, cuyo nombre ha recogido la historia, ni uno solo de los que intervinieron en aquél movimiento desmerecieron en lo que de grandes y de audaz tenía la temeraria empresa.

Luisa Michel explica, mejor de lo que puedo hacerlo yo, lo que fue *la Commune*, la lucha de todos los instantes, los dilemas y las contradicciones a las que tuvieron que hacer frente, la elevación moral de la mayoría de hombres que la ilustraron con su sacrificio y con su ejemplo.

Mas de lo que no habla es de ella. Pero ahí están, para resumirla, las palabras que pronunció ante el Consejo de Guerra que debía juzgarla, pidiendo para sí el honor de la muerte que estaban infligiendo a miles de sus compañeros.

Es el grito desgarrador de una alma enloquecida; es la protesta furiosa de una conciencia sublevada ante tan-

to crimen, ante tanta barbarie.

40.000 COMUNALISTAS FUSILADOS

Cuarenta mil fueron los comunistas fusilados contra el Muro del cementerio del Père Lachaise, que ha pasado a la historia con el nombre de *Muro de los Federados*, en el que existen, indelebles, las huellas de las balas que en él se clavaron, después de haber perforado los cuerpos de los mártires. Entre los muertos estaba Teófilo Ferré.

Los jueces, probablemente en un refinamiento de crueldad, no quisieron conceder a esa mujer desesperada la muerte que ella reclamaba. Fue condenada, como tantos otros, a la deportación a la Nueva Caledonia, lejano territorio francés en el mar Pacífico, a muchos miles de kilómetros de Francia, del que generalmente los relegados a esa colonia no volvían jamás.

Allí se inscribe otra página patética de la vida de Luisa. Fue deportada junto con numerosas mujeres. El viaje de los deportados resultó penoso e interminable, en muy malas condiciones y duró cuatro meses, hacinados todos en los sótanos del barco y no muy bien tratados. La abnegación y la fuerza de carácter de Luisa fueron sometidas a duras pruebas.

Pero esto no fue nada, en comparación con las penalidades y las humillaciones que les esperaban en la isla.

Los que hoy visiten Noumea no pueden formarse una idea de lo que era la Nueva Caledonia en 1872. El clima era húmedo, cálido e insano para los occidentales. Muchas compañeras de Luisa sucumbieron, las más ancianas y las más frágiles.

Los hombres también pagaron su tributo a la deportación. Algunos no volvieron jamás de ella.

Sin embargo, poco a poco las cosas fueron mejorando. La condición de maestra de Luisa le permitió rendir muchos servicios, tanto a los aborígenes como a los deportados y a la misma administración de la isla.

En la Nueva Caledonia había el problema de los canacos, indígenas de la isla, explotados y casi diezmados por los colonizadores. Luisa se convirtió en la amiga y la defensora de estos seres, incultos o con cultura totalmente distinta de la que creían atesorar los franceses. Los canacos la adoraban y en múltiples ocasiones ella sirvió de enlace entre los colonizadores y los indígenas, sublevados contra los malos tratos de que eran víctimas.

LA "BUENA LUISA"

Cuando, en 1880, los deportados volvieron a Francia, Luisa Michel fue despedida con lágrimas por sus humildes amigos. Para ellos, como para el pequeño pueblo de París, el París de los suburbios, de las barria-

das obreras, era *la buena Luisa*, la confidente y la amiga, que les auxiliaba cuando estaban enfermos y que se esforzaban en facilitarles rudimentos de cultura occidental, para poder discutir, incluso, con sus explotadores.

La pesadilla tuvo un fin. Un cambio de situación política y la campaña internacional a favor de los supervivientes de la Commune, consiguió la amnistía y el retorno de los deportados. Entre los primeros en regresar se contaba Henry de Rochefort, conde de Rochefort, comunista pese a su origen nobiliario, que fue un gran amigo de Luisa Michel y a la que siempre prestó ayuda y dió facilidades económicas.

Luisa retornó de La Nueva Caledonia, formando parte de un grupo de deportados, que habían conseguido pasar a Sidney y al que se agregó, angustiada por la noticia de que su madre estaba gravemente enferma. Por fortuna, la vuelta de Luisa alivió a la pobre anciana, prolongando un poco más su dura vida.

A la llegada de los deportados a la estación Saint-Lazare, el día 9 de Noviembre de 1880, una inmensa multitud les esperaba, que les acogió con gritos de entusiasmo y vivas a la Commune, demostrando que el recuerdo de ella seguía vivo en el corazón de los trabajadores y del pueblo de París, que tan terrible tributo de sangre había pagado.

A su regreso a Francia, Luisa se integró resueltamente en el movimiento anarquista. Sus actividades fueron múltiples. Artículos, conferencias, folletos, libros, etc. Su nombre era ya conocido y su palabra escuchada. Porque Luisa había llegado ya a ser el símbolo mismo del movimiento libertario, que se ilustraba, en aquella época, con figuras tan excepcionales como ella.

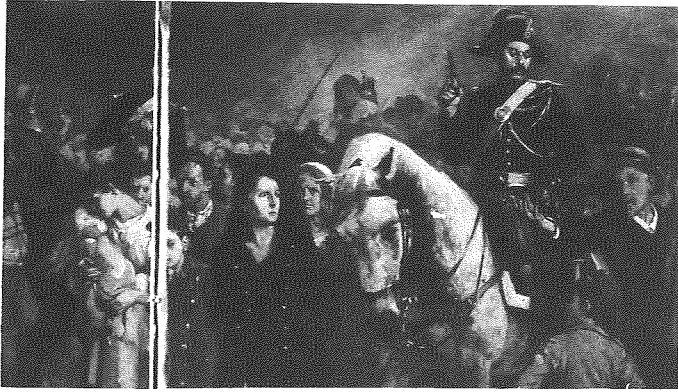
Pero en aquellos tiempos nadie llegó a ser tan popular como Luisa. Los actos en que tomaba parte constituían verdaderas manifestaciones de adhesión y de simpatía. Adhesión y simpatía que, a través de ella, iban hacia el movimiento anarquista. Su verbo era sencillo, pero lleno de imaginación y de poesía espontánea. Su voz, según aseguran los que la escucharon, era sonora y bien timbrada.

TAN GRANDE COMO SEVERINE

Era también una excelente periodista, que, de haberse limitado a escribir para la Prensa burguesa, aceptando los ofrecimientos de Rochefort y de otros amigos intelectuales, hubiera igualado la gloria de Severine.

En el aspecto social, había madurado y se había definido claramente, como digo antes. Expuso con claridad y lucidez las ideas libertarias; en ese aspecto merece mención especial su opúsculo *Toma de posesión*, entre otros.

Tomó parte en jiras de propaganda, con oradores de tanto prestigio como Pietro Gori, el gran abogado ita-



Louise Michel en el momento de su detención.

liano, Juan Grave, Pedro Kropotkin, Eliseo Reclús y el joven Sebastián Faure. Con éste fue co-fundadora del semanario, que llegó a ser diario, *Le Libertaire* que aún se publica hoy en París como órgano de la F.A.F., convertido, por necesidades de tipo jurídico y complicaciones de orden interno del movimiento anarquista francés, en *Le Monde Libertaire*.

No hubo publicación ni acto público, en la época, en el que Luisa Michel no tomara parte.

Su vida personal era difícil, por cuanto ganaba poco, no cotizando su pluma y no cobrando nada por las conferencias que daba.

Los que habían convivido con ella en la Nueva Caledonia, le ayudaron cuanto pudieron. Pero ayudar a Luisa era ayudar a centenares de personas. Cuanto para ella se recogía, tomaba el camino de otras casas, iba a otras manos, que ella juzgaba más desvalidas. Fue víctima de numerosos desaprensivos, que le quitaban sin vergüenza el pan de la boca. Lo extraordinario es que esta mujer, que era literalmente un santa, aún fue objeto de un atentado. Salió de él herida y no quiso de ninguna manera que se castigara al que había intentado matarla, sin duda loco o agente al servicio del enemigo.

REFUGIO DE TODOS LOS EMIGRADOS

A finales del siglo XIX, como más tarde, en los años 20, París era el refugio de todos los emigrados políticos, huyendo de las persecuciones policíacas. Polacos, rusos, armenios, españoles, todos se reunían en París. Y la casa de Luisa estaba abierta para todo el mundo, aunque muchas veces no hubiese en ella nada que comer.

Pese a sus múltiples dificultades, Luisa había rehusado de la ayuda de Rochefort, que no le hubiera regateado nunca auxilio. Pero ella era entera e intransigente y la carrera política de Henry de Rochefort bifurcó del camino que había emprendido y que seguía Luisa.

En una ocasión, Luisa invitó a Sebastián Faure a desayunar con ella y la amiga con quien vivía.

A este respecto, contaba Sebastián Faure una anécdota

que refleja el ambiente y la realidad de la vida de Luisa y del clima en que ella se desenvolvía.

LA GIRA REVOLUCIONARIA

Contaba ya 74 años, cuando emprendió la aventura de una gira de propaganda por los territorios africanos, colonizados por Francia. Recorrió las más importantes capitales de Argelia y Marruecos, siendo aclamada con fervor por inmensas multitudes, entre las que se contaban tanto franceses como árabes y judíos.

Al regreso de Africa, continuó todavía la excursión por las provincias francesas. Pero en Oraison cogió frío y se le declaró una pulmonía.

Fue llevada a Marsella, donde, después de unos cuantos días de dolorosa agonía, exhaló el último suspiro el día 10 de enero de 1905, en una habitación de hotel, rodeada por amigos y compañeros que se precipitaron para asistirle.

De ella quedó y perdura su recuerdo. Su nombre ha sido dado a diferentes calles en ciertas ciudades de Francia, entre ellas París.

Queda su obra escrita, numerosa, entre la que destacamos.

La Commune — Luces en la sombra, estudio sobre los niños anormales y los locos. — *La sabiduría de un loco — Rondas para recreos infantiles*, que firmó con el nombre de Luisa Quitrime.

Recuerdos y aventuras de mi vida — La leyenda del bardo, selección de poesía. En 1872 editó, a beneficio de su madre, la obra *El libro del día del año*.

En 1881, en unión de Marcelle Tinayre, publicó en la casa Fayard, un volumen de unas mil páginas con el título de *La miseria*.

Son incontables sus artículos periodísticos, unos firmados con su nombre y otros con diversos seudónimos, entre ellos el de Enjolras, con el que colaboró asiduamente en *El Grito del Pueblo*, de Julio Vallés.

Antes de morir tuvo aún lucidez suficiente para encargarse de que se cuidasen de editar sus *Memorias*, de las que ha aparecido un primer volumen.

He aquí, a grandes rasgos, lo que fue la vida de Luisa Michel, que tan profunda huella ha dejado en la literatura francesa y, sobre todo, en el movimiento social, revolucionario y anarquista francés.

Es, para mí, una gran satisfacción y un gran honor haber podido contribuir, a través de este prólogo, al conocimiento en España, por parte de las nuevas generaciones femeninas, de esta mujer ejemplar, combatiente incansable por la justicia y la libertad, no solo de la mujer, sino de todo el género humano. — F.M.

LA CONSTITUCION: PIEDRA DE TOQUE

MAGDA ORANICH



La constitución de un estado no se modifica si no es por un cambio importante de régimen. (foto Europa-Press)

Gracias a una filtración nos enteramos del contenido del borrador del anteproyecto constitucional. Es triste que de aspectos tan importantes como éste de la vida política de nuestro país nos tengamos que ir enterando, siempre por filtraciones. Pero de todos modos, mejor esto que nada. La opinión pública puede ya discutir el borrador constitucional.

No voy a ocuparme en pocas líneas de los diversos aspectos discutibles y discutidos que pueda tener la futura constitución (forma de Estado, nacionalidades, pena de muerte, etc.). Quiero simplemente resaltar un punto que considero de sumo interés: La *nueva Constitución y la mujer*.

Es evidente que el contenido de una ley constitucional es importantísimo en todo y cada uno de los aspectos que trata. De la constitución se derivan todas las futuras leyes que deben regir en un Estado. Es decir la constitución es la base donde se asienta la democracia (o la no democracia) de un país. Ninguna Ley puede contener conceptos contrarios a la constitución.

Por otra parte la Constitución de un Estado, no se modifica sino es por un cambio importante de régimen o de orientación política. Sin este cambio, la constitución no puede reformarse más que con unos procedimientos muy complicados que varían en cada país pero que en la mayoría de ellos exigen un referéndum.

Este será el caso del Estado Español. Por ello y para determinado tiempo, que puede llegar a ser largo, las mujeres tendremos los derechos que marque la Constitución que actualmente se está elaborando en el Parlamento.

A pesar de ello, es cierto que más adelante pueden irse obteniendo poco a poco, algún que otro derecho que no esté

explícitamente en la constitución, es decir que no figure como derecho constitucional propiamente dicho. Pero en este supuesto siempre es más difícil. No en vano el poderoso movimiento feminista de los EE.UU. está aún luchando con todas sus fuerzas para lograr incluir en la constitución de su país una enmienda que dice: *La igualdad de derechos ante la Ley, no será negada ni limitada en el Territorio de los Estados Unidos por razones de sexo*. Aunque parezca mentira hay una gran oposición a que se incluya este texto. Para ello, es necesaria la firma de 38 Estados y desde 1972, en que el Congreso admitió el principio de la enmienda, lo han ratificado 35. Si en 1979 no se han conseguido estas tres firmas que faltan, las mujeres americanas tendrán que renunciar definitivamente o al menos por un largo tiempo, a la introducción de esta enmienda en la constitución.

Por otro lado los derechos que son reconocidos por simples leyes, pero no figuran en la Constitución, pueden ser suprimidas con cierta facilidad, al no gozar de una garantía constitucional. Por consiguiente siempre quedan a merced de cualquier pequeño cambio político, aunque de poca importancia, que pueda darse.

Ya vemos la importancia que tiene la constitución. Es pues imprescindible que intentemos incluir en ella, cuantas más de nuestras reivindicaciones mejor. Luego la lucha será mucho más difícil.

Además exigimos que las cosas queden claras. Y cada uno de los derechos estén expresamente enunciados. No nos dejemos engañar. No hay que olvidar que como declaración inconcreta y vaga, también el fascista *Fuero de los Españoles* contenía como principio, la igualdad de sexos.

Es pues imprescindible reivindicar con-

creción porque más adelante, si no nos contentamos con una única declaración general de igualdad de sexos, es cuando llegan los peros. Igualdad si, PERO, debe existir una cabeza de familia... , PERO alguien debe administrar los bienes del matrimonio... , PERO la patria potestad conjunta podría representar un obstáculo a la unidad familiar... , PERO hay cargos para los cuales es imprescindible ser hombre... , PERO la mujer es menos productiva en el empleo... , PERO ante el paro es lógico que el gobierno garantice ante todo los puestos de trabajo del cabeza de familia... etc. etc.

También debe concretarse como principio constitucional el derecho al control de natalidad para todas las mujeres. Ya han empezado en este tema a salir los PEROS. Dice el Ministerio de Sanidad, que los anticonceptivos no pueden incluirse en la Seguridad Social porque antes es imprescindible incluir otras prestaciones *más urgentes* como la asistencia psiquiátrica...

Y por último, el tema más espinoso, el tema tabú: el derecho al aborto. Aquí, la lucha debe ser doble. Ante todo y como primordial conseguir su inclusión en la Constitución, como preconiza la enmienda presentada por la minoría parlamentaria comunista. Y luego andarnos con cuidado, porque pueden no sólo, incluir, sino formular un concepto del derecho a la vida de tal forma que posteriormente, puedan basarse en él, para declarar anticonstitucional, cualquier ley que intentase legalizar el aborto.

La lucha de las mujeres debe pues ser firme y decidida. Y ojalá, que con ella logremos convencer a los encargados de redactar la constitución, de que no callaremos ni cesaremos con nuestras reivindicaciones hasta conseguir lo que pedimos, que en todo caso no es más que una mínima exigencia democrática. — M.O.

LA PESCA O EL HONOR DEL SEÑOR CALVO SOTELO

La pesca en España no es el problema de los 15.000 trabajadores que pueden quedarse en paro en los próximos cinco años, ni el cierre de las industrias conserveras canarias, ni la falta de abastecimiento de pescado en el mercado interior. El problema fundamental por el que se ha firmado el acuerdo pesquero con Marruecos, ha sido el de salvar el honor del Sr. Calvo Sotelo. Y hay que reconocer que eso sí se ha logrado.

El debate a Cortes

El debate sobre la honorabilidad de los señores Leopoldo Calvo Sotelo y Víctor Moro, en sus puestos de director General de Pesca y director de la empresa Pescanova, ocupó a los menos honorables diputados del Congreso toda la sesión del 15 de febrero. Y como era necesario, la derecha, el centro-derecha y el centro izquierda se mostraron unidos en la defensa del honor de sus compañeros. Nobleza obliga. Todos los diputados del PSOE no acudieron a la sesión, cosas más importantes que discutir, la limpieza de la sangre del Sr. Calvo Sotelo, les retuvieron. Tampoco acudieron a la incondicional defensa todos los de UCD ni sus obligados aliados, los de Alianza Popular, pero la votación la ganaron por 174 votos frente a 142. Según parece CDC ayudó con los suyos a alcanzar los 174 de la victoria. La Convergencia Democrática de Cataluña demostró que sólo cree en la democracia que ayude los intereses de los grandes empresarios, y que cuando hay controversia sólo converge hacia UCD.

Se contaron también 8 abstenciones. La votación es secreta, por eso no es posible preguntarles a los 8 abstencionistas que es lo que no les importa: si la pesca y sus víctimas los pescadores, el honor de Calvo Sotelo, los compromisos de UCD con Marruecos, o el abastecimiento de pescado. Pero en definitiva a 8 diputados el tema se les daba un higo.

El fondo de la cuestión en el mar marroquí

En el año 1974 ya contábamos varios barcos españoles apresados por la flota marroquí. La decisión de prolongar las aguas jurisdiccionales hasta las doscientas

millas, decisión que se había aprobado internacionalmente, facilitó a Marruecos sus actos de bandidaje. Mientras tanto España ni prolongaba sus aguas jurisdiccionales, ni protegía a sus pescadores. No es que los súbditos españoles hayamos tenido nunca demasiado confianza en la ayuda que nuestro gobierno nos pudiera prestar en caso de conflicto con otras naciones, pero nunca, como desde el pirateo de Hassan II, los pescadores españoles han estado más a merced de la arbitrariedad, de los intereses y de las formas feudales de apropiación que caracterizan a la monarquía alauita.

Por tanto el 15 de febrero una de las amenazas que esgrimió la UCD, fue el mal carácter de Hassan II, que aseguraron desembocaría en un berrinche, si no aprobábamos el acuerdo pesquero.

Del mal carácter de los pescadores españoles no se habló. Porque realmente hasta ahora no lo han tenido. Han perdido sus barcos, los aparejos, la pesca, han pasado varios días en prisión en las mazmorras marroquíes, y han vuelto a su pueblo sin posibilidad de trabajar. Y ahora se les ha quitado la esperanza de hacerlo en lo futuro. Y de momento sus protestas no han asustado a nadie.

Para la oposición española parecía también más importante, después de poner en entredicho la honorabilidad de Calvo Sotelo, defender los derechos del pueblo Saharaui que los del pueblo español. Precisamente porque los saharauis parecen tener más genio que los pescadores andaluces.

El futuro

Las confusas informaciones que nos ha proporcionado la prensa,

no ha permitido al lector, enterarse de cual es el resumen y el objetivo final de lo debatido en la memorable sesión del 15 de febrero. Demasiadas palabras y pocos conceptos. Quizá si el pueblo conociera bien cual es el futuro que depara a los pescadores y a los consumidores el acuerdo pesquero, hubiera salido a la calle con alguna más indignación de la que ha demostrado hasta ahora. Quizá tampoco se hizo clara la controversia, ni se publicó íntegro el acuerdo pesquero, precisamente para evitar semejante reacción. Que con el mal humor y las tarascadas de Hassan II ya tenemos bastante, deben haber pensado gobierno y oposición, partidos políticos y centrales sindicales, para que ahora tengamos también que aguantar las exigencias y los gritos de la *mayoría silenciosa*. Que si ya es una pega que sea mayoría, por lo menos que siga siendo silenciosa.

Porque en una breve síntesis, lo que hay que saber del acuerdo pesquero es que: 1º.— De los ochocientos barcos que el rey marroquí prometía dejar pescar en *sus aguas* — quiere decir las saharauis, de las que se ha apropiado de la misma manera que de las tierras, los desiertos y los poblados del territorio saharauí, es decir a tiros— han quedado reducidos a doscientos, a partir de la firma del tratado. 2º.— Que estos doscientos barcos en cinco años tienen que estar matriculados en Marruecos. Si, así mismo. Para quien no lo quiera creer, nuestra flota pesquera surcará el Atlántico bajo el pabellón marroquí, al que se obligaba por la fuerza de las armas, después de la victoria de la tribu enemiga. Así, los germanos, los vándalos, y otros pueblos amigos como estos, nos redujeron a la servidumbre en múltiples ocasiones. Los árabes también. Pero ya han pasado muchos años de aque-

llo. 3º.— Que los pescadores que quieran aprovechar tan ventajosas condiciones, tienen que matricularse en Marruecos y crear unas empresas mixtas Marroquies-Españolas, con lo cual se asegurarán que el 50 por ciento de su plantilla sea español y sometido por tanto a las leyes marroquíes, que a todos los niveles son más o menos de la época de Abderramán III. 4º.—

Que para promocionar la industria conservera marroquí el Gobierno español entregará 3.000 millones de pesetas a Marruecos. Todos pagaremos la pérdida de nuestra flota.

Imposible saber que harán los patrones de pesca que tengan un sólo barco, en el que trabajen sólo los hombres de la familia. ¿Será preciso que el padre despida a los hijos, o los hijos al padre, para contratar pescadores marroquíes, o bastará con que alguno de ellos se haga musulmán?.

Si los canarios que pescaban en las aguas saharauis desde todos los siglos verán reducido a la mitad las toneladas permitidas de pesca, si las industrias conserveras han de cerrar en Canarias por falta de peces, y si 15.000 trabajadores del mar deben buscar consuelo en Alemania, por lo menos el honor del Sr. Calvo Sotelo se ha salvado.

El consuelo internacional

Nos cabe sin embargo una gran alegría: Marruecos y Mauritania han votado a favor de España en el cuento de la descolonización de Canarias. Dos votos amigos siempre son de estimar. Claro que haciendo un pequeño recuento nos han resultado en cierto modo caros. Dos votos a cambio del Sahara y de todos sus habitantes, de los fosfatos de Bu-craa y de cualesquiera otras riquezas conocidas o ignoradas, de seiscientos barcos pesqueros, de 15.000 pescadores y de 80.000 toneladas de pescado al año. Ni en los tiempos en que la corrupción electoral era mayor y los candidatos compraban los votos a los electores, se había visto un precio tan alto pa-

ra los sufragios. Claro que lo más disuasivo de todo parecen ser los cañones marroquíes, las lanchas de ataque, y los fanáticos soldados del Islam del ejército de su Majestad Hassan II. Con la dialéctica de esas armas, el Gobierno español se siente forzado a aceptar los compromisos que impone el Moro, y que en la parte que le toca, todos sabemos que no piensa cumplir.

Claro que para aumentar nuestras fatigas, los saharauis nos han declarado la guerra en sus aguas territoriales, el MPAIC también, en la tierra de las Islas Canarias, la OUA ha decidido que las islas son territorio colonial y va a dar armamento y ayuda a Cubillo y sus huestes guanches, y en la ONU nos van a sacar los colores a la cara por el trato que los godos damos a los guanches desde Isabel la Católica.

En conclusión, hemos hecho un bonito negocio. — LIDIA FALCON

La represión sigue

DOLORES LOPEZ ALSINA, GRAVISIMA

Dolores López Alsina, de 27 años, residente en Granollers y trabajadora de Cerámicas Industriales S.A., se encuentra actualmente internada en el Hospital Clínico de Barcelona desde el 19 de febrero pasado. Su estado continua siendo gravísimo, con el cráneo fracturado por la bala de goma disparada por la policía a pocos metros de donde se encontraba. Los médicos que la asisten temen la pérdida del oído y posibles lesiones cerebrales internas.

El hecho ocurrió cuando Dolores López se encontraba en una manifestación en la plaza San Jaime, convocada por el PCE (i), con motivo, según rezaban sus pancartas, de *expresar la solidaridad con la lucha por la independencia del pueblo guanche de las Islas Canarias, en apoyo del MPAIC y de la reciente resolución de la OUA en Canarias.*

La policía había ocupado la plaza San Jaime y las Ramblas para impedir la manifestación, y Dolores fue herida en una de las cargas que efectuó la policía para disolverla. — V.



COMPANYES:

Les dones ja tenim la nostra llibreria feminista. Per totes, per la lluita, pel feminisme i per l'alliberació de totes les dones, la llibreria es un instrument més.

COMPAÑERAS:

Las mujeres ya tenemos nuestra librería feminista. Para todas, para la lucha, para el feminismo y la liberación de todas las mujeres, la librería es un instrumento más.

llibreria de les dones

carrer LLADÓ, 10
BARCELONA - 2



La guerra de Africa

ESPAÑA NO QUERÍA DEJAR SU IMPERIO

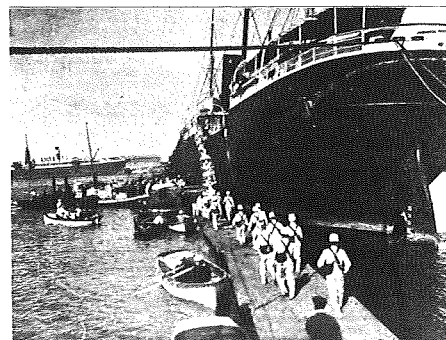
Melilla, ciudad del Norte de Africa, es una de las dos plazas de soberanía española en la costa de Marruecos. Este territorio fue escenario de un conjunto de conflictos armados entre el gobierno español y las tribus del Rif. Uno de ellos tuvo lugar en 1909 a raíz de la explotación de las minas de hierro y de plomo del Rif. El embarque de tropas a Melilla provocó en julio de 1909 en Barcelona la Semana Trágica. Las protestas y la indignación del pueblo se extendieron por todo el país.

El gobierno ejercía una gran represión contra todos los actos que expresaran su repulsa a la guerra de Africa, como se le llamaba. LA VANGUARDIA advertía a sus lectores que *por disposición del gobierno queda limitada la información de los periódicos acerca de los sucesos de Melilla, a los despachos oficiales previamente censurados para cerciorarse de la exactitud de la copia*. Detenía a los que escribían en las pareces *Abajo la guerra*. El gobernador civil de Zaragoza prohibió terminantemente las manifestaciones y los mítines anunciados por aquellos días, para protestar de la guerra. Estaba prohibido decir los nombres de los muertos y de los heridos. Y mientras, no paraban de hacer llamamientos para embarcar hacia Melilla. *La brigada de Ma-*

drid no basta. Si queremos avanzar hasta Zeluan, o hasta las minas necesitamos 40.000 hombres. Pero ni las minas, ni Zeluan importaban nada a los que tenían que ir a defenderlo, y hombres y mujeres se negaban a ser carne de cañón para el provecho de unos cuantos.

Cuando llamaron a los reservistas, el pueblo de Madrid se lanzó a la calle. Una viuda se presenta en el cuartel diciendo: *Ahora ¿quién se encarga de mis hijos? El 90 por ciento de los reservistas dejaban entregado su hogar a todas las incertidumbres y miserias. EL DILUVIO*, comentaba que: *Jamás, en muchos años, una multitud se había presentado tan amenazadora como anoche*. El señor Lacierva, ministro de gobernación en aquel entonces, se excusa de haber sido tan blando: *Si fui indulgente anoche fue por no confundir a las familias de los reservistas con los demás protestantes. La propaganda de los socialistas y de algunos republicanos encontró abonada la opinión para sus predicaciones*. Esto encolerizó enormemente al señor ministro.

L'ESQUELLA DE LA TORRATXA, semanario de humor, editado en Barcelona, comentaba el aspecto humano que representaba las despedidas de los seres queridos. *El abrazo lleno de coraje de*



A raíz de los sucesos de Marruecos varias expediciones embarcaron rumbo a Melilla donde encontraron la muerte.

los padres amantísimos, el apretón del hermano cariñoso, los besos inocentes de los sobrinitos y el abrazo rabioso de la prometida, todo esto y mucho más, y la silueta de nuestras montañas, el olor de nuestros jardines, se lo llevarán mar adentro, acompañado de amarguras extrañas y oscuros pensamientos. (1)

Los presentimientos fueron pronto una realidad, la última semana de julio de 1909 Barcelona ardió. Las tropas del Rey salieron a la calle dispuestas a ahogar la voz del pueblo, al precio que fuera. Don Luis de Santiago Manescan, teniente general de los Ejércitos nacionales y capitán general de la cuarta región, decretaba con un *Ordeno y Mando*: *Se intima a cuantas personas ocupan las calles de esta ciudad a que se disuelvan y retiren a sus casas, en la inteligencia de que si no lo efectúan así, se hará fuego sobre ellas, sin intimación alguna, cualquiera que sean los gritos que profieran, aunque fueran los de viva el Ejército u otros análogos*.

Una larga lista de muertos, heridos y encarcelados fueron apareciendo en los primeros días de agosto. Pero a pesar de los muertos, a pesar de la situación trágica que había vivido Barcelona, lo único que se le ocurrió al NOTICIERO UNIVERSAL, cuando volvía a aparecer era emitir un juicio imparcial y sereno de los acontecimientos y contribuir a la pacificación de Barcelona. La imparcialidad en según que momentos es ya una forma de tomar partido.



Un coche tranvía volcado en los primeros momentos de la Semana Trágica de Barcelona.

(1). Traducido del catalán.

Barcelona: I Congreso de periodistas catalanes

MUJERES PERIODISTAS: LAS CONVIDADAS DE PIEDRA

Cientos de trabajadores de los medios de comunicación se reunieron el pasado mes de febrero en Barcelona en torno al primer Congreso de Periodistas Catalanes. La convocatoria invitaba a acudir al cónclave a todos aquellos informadores que diariamente y desde un medio u otro demostrasen estar bregando con este monstruo de tres cabezas que es el periodismo, con independencia de que fueran titulados o no.

El por qué de este congreso se explicó profusamente en los días que lo precedieron. Como razón más inmediata se hacía constar que en el actual momento español de cambio político y transformaciones sociales era preciso revisar urgentemente y en profundidad todo el inventario relacionado con la profesión que en la Dictadura no se pudo catalogar ni debatir. Hubo presentación y lectura de las ponencias, seguidas de debates y aportaciones, votación de las distintas propuestas y conclusiones parciales. Todo lo hicieron con más o menos soltura, más o menos justeza de planteamientos, más o menos preparación los compañeros informadores.

Lo de *los* tiene su explicación y significa ni más ni menos que el elemento hombre convocó, planificó, trabajó y clausuró el congreso mientras las mujeres, salvo algunas excepciones apenas tuvieron participación. A pesar de estar visibles —de cuerpo presente y en abierta mayoría numérica— fueron las grandes ausentes de los debates y se limitaron a votar las propuestas que les parecieron más realistas operativas y democráticas. Por supuesto el Congreso estaba abierto a toda clase de informadores/as con sugerencias —sin distinción de raza, sexo o volumen de cuenta corriente— y ningún clan machista vetó explícitamente a las señoras a la hora de irse perfilando el contenido de las ponencias del congreso. Sin embargo, la auto-marginalización de la mujer periodista (de ocho ponencias sólo hubo participación femenina en la que trataba de la radio como medio audiovisual y en las mesas, donde tenían lugar debates o lecturas de comunicaciones escasamente se vieron rostros y mentes de mujeres) ha sido tan ostensible que esta postura colectiva nos conduce a una lógica reflexión: la mujer periodista está tan discriminada en la profesión que se autoexcluye, antes que verse excluída, en un elocuente gesto defensivo.

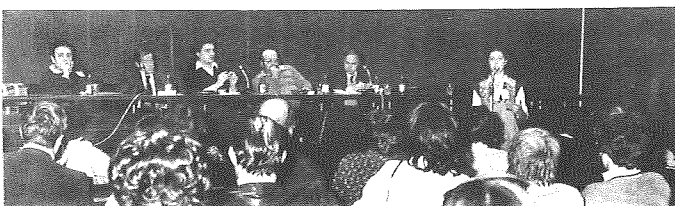
Se ha hablado con toda propiedad de que la incorporación de la mujer se hizo patente en una ponencia porque su participa-

ción en otra, la titulaba *Perspectiva del mercado de trabajo*, quedó reducida a la mitad —por no decir a la nada— al decidirlo así los componentes de la mesa en un abuso de fuerza sin precedentes. Para este tema concreto un grupo de informadores —de prensa y radio— habían preparado una subponencia centrada en la discriminación de que somos objeto a todos los niveles como profesionales en relación al hombre, y más concretamente en las relaciones del mercado de trabajo.

Con la sala repleta de gente —mujeres en cantidad, a la espera de los debates que pudieran surgir de su comunicado— la mesa se despachó a gusto con su ponencia masculina, después de boicotear la feminista leyéndola de cabo a rabo. Por lo visto el orden de factores alteraba el producto para algún manipulador de la mesa —aquí el producto concreto era la exposición de nuestra subcondición profesional que no interesaba demasiado—. El moderador haciendo de su capa un sayo i sin consultar con la representante femenina sentada a su lado resumió allí mismo el texto, que constaba de trece folios, a cuatro puntos. Y más aún, las sugerencias que pudieran surgir a las propuestas feministas *se dejan para el final de esta sesión en caso de que haya tiempo*, dijo no sin osadía.

La respuesta feminista de la sala no se hizo esperar. Los ánimos estaban soliviantados y en un turno de palabras varias compañeras, después de exponer el contenido de la comunicación boicoteada, propusieron una moción de censura contra la mesa denunciando a sus componentes por aquel atropello machista en el seno de un congreso que, en teoría, estaba exigiendo la libertad de expresión.

Muchas compañeras habían asistido a aquella ponencia dispuestas a convertir su espacio *expresivo* —de haberlo tenido— en un proceso público a la estructuración actual de la información, que permite la explotación de las profesiones en igualdad de condiciones con el hombre. Con actitud unánime de repulsa se redactó un comunicado de 13 puntos donde se denuncian las agresiones que sufre diariamente la mujer: en los medios de comunicación, en el lenguaje y la publicidad así como las discriminaciones de todo tipo de la mujer trabajadora: laborales, políticas, profesionales, ideológicas y culturales. Como propuestas comerciales el comunicado exige el derecho de las mujeres periodistas a cubrir los mismos trabajos que el hombre con equiparamiento de sueldos, denunciando explícita y públicamente el Congreso de Periodistas Catalanes en relación a las agresiones citadas y propone la creación de una coordinadora de mujeres comunicadoras para tratar de su problemática y emprender acciones concretas con el fin de que acaben tales abusos. — M.G.



Un Congreso por la libertad de expresión en el que la mujer apenas dejó oír su voz. ¿Hasta cuándo vamos a ser las eternas perdedoras?. (foto Pilar Aymerich)

Después de 40 años de existencia NICARAGUA, OTRA DICTADURA QUE SE RESQUEBRAJA

CARMEN S. LARRABURU

Otra dictadura de cuarenta años empieza a resquebrajarse. Esta vez en América Latina, donde han florecido y florecen regímenes dictatoriales con ímpetu tropical. Se trata de la dictadura ejercida por el imperio de los Somoza, sobre una población ostigada por el subdesarrollo, la presión de la oligarquía local y demás apéndices que conlleva tal situación. Y lo que resulta más sorprendente es que Somoza se hunde sin que su más íntimo amigo, los Estados Unidos haga el más mínimo gesto de auxilio.

El malestar contra el dictador no es reciente, aunque sí los son las manifestaciones registradas en diversos barrios de Managua y que han sido sistemáticamente reprimidas por tropas gubernamentales. El grito de "Somoza, dimite" es unánime clamor. Sin embargo el detonador de estos acontecimientos fué el asesinato brutal, del periodista y líder de la oposición, Pedro Joaquín Chamorro. A partir de su muerte se recrudecieron las posturas oficiales y populares y el país vive lo que se puede llamar una guerra civil.

El resultado de los últimos enfrentamientos ha sido el de más de medio centenar de muertos y centenares de heridos que por supuesto no serán los últimos de esta historia.

Mientras tanto, el Frente Sandinista de Liberación Nacional principal bloque de la oposición por medio de sus portavoces declara: *Los días de la dictadura están contados. Los nicaragüenses sólo esperan armas y ese es el paso siguiente: vamos a repartir más de mil fusiles y armas pesadas para dar al traste con la dictadura somocista, que es una vergüenza para Nicaragua, para América Latina y para todo aquél que lleva sangre indígena en las venas.*

El FSLN cuenta en la actualidad

con el apoyo de gran parte de la población, así como con la de un amplio sector del Ejército que ofrece su ayuda al movimiento. Asimismo, los hijos de las familias más adineradas de Nicaragua, las mismas que han ayudado a mantener a Somoza en su puesto, empiezan a rectificar la postura de sus padres y son los que permiten, gracias a su aportación económica, la compra del más moderno armamento americano. A todas luces parece evidente que el imperio de Somoza se desmorona y que se trata de una situación irreversible.



¿Quién arma a Somoza? (foto Europa-Press)

¿QUIEN ARMA A SOMOZA?

Tras la exposición de los hechos, cabe un análisis del contexto en que éstos se desarrollan. El gobierno nicaragüense, al igual que tantos otros en América Latina, estuvo durante muchísimos años respaldado por Estados Unidos. Gran parte del presupuesto norteamericano, unos 90.000 millones de dólares se dedicaban anualmente para respaldar a todos estos grandes y pequeños dictadores que han forjado buena parte de la historia política latinoamericana. Recientemente, el nuevo presidente norteamericano, Carter, en un intento de lavar la cara de su país ante estas naciones, ha hecho que dicho presupuesto se reduzca a unos 42.000 millones de dólares y que se incremente la ayuda cultural. Si bien la noticia es positiva, América Latina arrastra un lastre demasiado profundo como para superar el efecto de las sucesivas dictaduras propiciadas por Tío Sam.

Consecuencia de todo lo dicho es que Somoza, el dictador de Nicaragua ha perdido a fieles y poderosos amigos. Sin el apoyo norteamericano sus posibilidades de permanencia en el poder ya no son tantas ni tan seguras. Sin embargo y aquí viene lo curioso de la cuestión, España sí continúa prestando su ayuda económica al gobierno del dictador. Pese a que la situa-

ción española haya cambiado considerablemente desde la muerte del General Franco, ciertos aspectos de nuestra política exterior parecen no haber experimentado la más ligera variante. Con respecto a Nicaragua, concretamente, se ha venido prestando un apoyo económico en concepto de ayuda técnico-militar, que en estos momentos la oposición nicaragüense pide que termine.

Efectivamente, hace pocos días, con ocasión de la celebración del aniversario de la muerte por asesinato del héroe nacional de Nicaragua, César Augusto Sandino, se aprobó un comunicado firmado por algunos partidos políticos españoles solicitando, entre otras cosas:

— la interrupción de la ya citada

ayuda económica en concepto de respaldo técnico-militar, así como el cese del dictador Anastasio Somoza y el inmediato restablecimiento de las libertades democráticas y de los derechos políticos. El comunicado iba firmado por Felipe Gonzalez, secretario general del PSOE, Luis Yáñez, del Comité Central del PCE, Nicolás Redondo de la Ejecutiva de la UGT, Comisiones Obreras, los secretarios generales del PTE, de la ORT y las directivas de los sindicatos CSUT, el sindicato unitario y diversas otras agrupaciones de carácter cívico religioso.

El caso nicaragüense, así como muchos otros entre los que podíamos citar el de Argelia, Chile o Marruecos, lleva a pensar en quién hace y deshace la política exterior española. Hasta qué punto existe o

no, la posibilidad de que dicha política sea refrendada por el pueblo al que —en principio— dice representar. ¿Cómo es posible que mientras el señor Marcelino Oreja se abstiene en la votación de condena al régimen de Chile, el señor Felipe Gonzalez acuda a Argel para prestar oficialmente el apoyo de España a la resistencia chilena? O bien ¿cómo es posible que mientras España va a favor de las focas en el Consejo de Europa, sea el Secretario General del PSOE el que tenga que arreglar el asunto del MPAIAC?

Es evidente y, no puede negarse, que la política exterior española debe ser estudiada con rigor y estructurada de acuerdo con los nuevos vientos que soplan sobre el país. Lo cierto es que en este momento, no resiste el más mínimo análisis. — C.S.L.

EL CUERNO DE AFRICA: DONDE HIERVE UN CONTINENTE

MARISA HIJAR

Africa, continente multicolor y exuberante, país de colonizadores durante siglos. Africa, país de negros dominados por blancos, Africa hierve desde hace dos decenios inmersa en crueles luchas fratricidas. La enorme extensión de Africa Central fué durante siglos colonia Belga. Somalia y Ogaden, dominio Turco y Egipcio. Rhodesia y Sud-Africa, aún hoy están en manos de minorías blancas de procedencia británica. Eritrea y el antiguo dominio de Etiopía es propiedad bipartida entre Gran Bretaña y Egipto...

Cuando los colonizadores del siglo XIX y de principios del siglo XX han desaparecido, viene en ayuda de los nuevos pueblos africanos la fuerza redentora de los pueblos oprimidos: la Unión Soviética. De esta manera los dirigentes de las nuevas naciones negras, libres por fin de sus opresores, subirán al poder de la mano soviética y su ascensión irá marcada por la doctrina socialista, serán armados hasta los dientes (la industria bélica rusa tiene aquí su mercado), y convertidos rápidamente al socialismo.

Algunos de estos países pensarán que están efectuando una entrega irremediable a la Unión Soviética y pondrán sus ojos



Miembros del FRELIMO aclamados por la multitud.



Las mujeres aprenden a manejar las armas.



Un grupo de mujeres pertenecientes al movimiento "Lucha por la libertad" de Mozambique en un momento de la instrucción de guerrillas para luchar contra las tropas del gobierno. (foto Europa-Press)

en una entrega desesperada al otro gran colonizador, de piel blanca y habla inglesa: Estados Unidos. Y USA recibirá exultante la entrega, en nombre de la libertad y del desespero, de los países llamados del Tercer Mundo. Hace tiempo que esperaba esa llamada. Moviendo resortes invisibles de poder, como la explotación del riquísimo subsuelo africano con tecnología alemana. Los Estados Unidos han conseguido en la actualidad,

tener un dominio en Africa como nunca habían soñado. Salvadores de los ataques comunistas, libertadores de la amenaza árabe, destructores del dominio israelí, ¿qué importa en nombre de qué o contra quién?

En estos momentos, a propósito del control sobre el mar Rojo, la situación alcanza uno de sus ya frecuentes puntos álgidos. USA, aprovechándose de todos

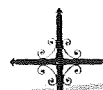
los errores cometidos por los primeros colonizadores, los nativos después y finalmente los rusos podrán conseguir un dominio en el Mar Rojo y éste pasará bajo su influencia.

El Mar Rojo, zona conflictiva

Las dos repúblicas del Yemen, Etiopía y Somalia son los países que asoman al Mar Rojo, punto hoy de contradicción. Entre esos países Eritrea asoma también al conflictivo Mar, con personalidad propia y necesidades particulares. Somalia, cuyo Estado fué formado hace sólo diez y ocho años, antigua colonia italiana y británica tiene como constante, graves problemas fronterizos. Desde la fundación de su Estado ha reivindicado como propios, la costa francesa de Ogaden y una parte del norte de Kenia. A lo largo de sus fronteras han estallado violentos combates entre tribus somalíes y etíopes, mientras mantiene una perpetua tensión con los gobiernos de Kenia. Por otro lado, ninguno de los vecinos de Somalia están dispuestos a ceder en sus reivindicaciones. El ejército, a través de un Consejo Revolucionario, se hizo con el poder en 1968. Poco después, diplomáticos soviéticos acreditados asesoraban el régimen somalí. Cuando a finales del año pasado, los asesores soviéticos prestaron apoyo a Eritrea, fueron expulsados violentamente de la tierra somalí. Naturalmente Somalia no podía ver con buenos ojos que aquellos asesores propios, corrieran en ayuda de Eritrea siendo éstos enemigos antiguos.

Mientras los Estados Unidos, miran y esperan. El cuerno de Africa tiene visos de convertirse en un nuevo Sudeste asiático y, de esta parte de mundo, no se marcharán con las manos vacías que trajeron de Vietnam. Sin embargo, tampoco pueden quedarse por mucho tiempo contemplando la situación. El Negus ha desaparecido de Etiopía y en su lugar hay un gobierno revolucionario. Eritrea, es ya casi una nación apoyada por la URSS.

Mientras los pueblos de Africa, movidos por intereses que no les son del todo propios descarguen sus iras de sangre y muerte entre ellos. Africa, no podrá contar con ejemplos que ofrecer de como el acceso del pueblo al poder, la instalación de regímenes populares y democráticos lleva por el camino de la libertad y la prosperidad. Africa, que no está lejos de poder conseguir todo ello tiene sin embargo la vista del imperialismo norteamericano fija en ella, dispuesta a aprovechar los errores de cualquier otra potencia, sobre todo si es la soviética. — M.H.



LOS PARTIDOS TEMEN LA ALIANZA DE "ALIANZA" Y UCD

Coordina: VINDICACION FEMINISTA
Fotos: COLITA

Siguiendo con la campaña por el divorcio, VINDICACION Feminista convocó a todos los partidos a una mesa redonda para debatir dicha cuestión. A los que no asistieron o no fueron convocados por falta de domicilio social, les brindamos las páginas de VINDICACION para que, en el espacio de doce a catorce líneas, nos envíen su criterio al respecto.

Asistieron al debate: María Spagnolo y Nuria Vallés, por la Esquerra Democràtica de Catalunya (EDC); Assumpció Sellés, por el Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC); Cristina, por el Partit Socialista d'Alliberament Nacional (provisional) (PSAN-P-); Felipe Aranguren y César Mortier, por el Partido Socialista Obrero Español (PSOE); Lola Irún, por la Organización Comunista de España (Bandera Roja) (OCE-BR); M^a José Calvo, por el Partit del Treball de Catalunya (PTC); Xavier Rocha, por el Partit Socialista de Catalunya (ex-Reagrupament) (PSC -ex- R); Dolors Menguillón, por la Esquerra Republicana de Catalunya (ERC); Pilar Molina y Rosa Parés, por el Partido del Trabajo de España (PTE).

VINDICACION: Todos los partidos asistentes son divorcistas pero, ¿cuál es el planteamiento que tienen frente al divorcio? ¿Qué importancia tiene para ellos la lucha parlamentaria y la lucha en la calle? ¿Qué están dispuestos a hacer para que el divorcio sea pronto una realidad en España? ¿Qué tipo de divorcio es el que persiguen? Todos estos interrogantes querríamos plantearlos hoy, en esta rueda.

MARIA SPAGNOLO (EDC) La EDC, como partido liberal que es, está por el divorcio, pero no un divorcio superficial sino que tenga en cuenta la libertad individual de las

personas, que no coaccione, que no limite y que asuma la responsabilidad de los hijos.

ASUMPCIO SELLES (PSUC): Consideramos el divorcio como un derecho civil básico. Partimos de que el matrimonio es un proyecto de vida en común, un contrato en el que intervienen dos partes y por tanto puede disolverse cuando las dos partes lo creen conveniente. Sin embargo en el caso de que haya hijos tiene que darse una respuesta a esta cuestión, separando lo que es problema de la pareja y el problema de los hijos, sin que éstos sirvan de coacción al tema del matrimonio. Para esto consideramos básica la separación iglesia-estado, divorcio asequible a las clases populares desde el punto de vista económico y rápido de obtener. Teniendo en cuenta que la mejor ley de divorcio fue aprobada por la constitución del 32, ahora, una vez aprobada la Constitución, lo lógico sería poner en vigor dicha ley, con las debidas actualizaciones.

CRISTINA (PSAN-p-): Estamos por el divorcio pero vemos que no solucionará el problema de la mujer. El divorcio puede solucionar la papeleta a algunas mujeres, pero para otras, el divorcio puede volverse contra ellas.

FELIPE ARANGUREN (PSOE). Nosotros consideramos el divorcio

desde el punto de vista matrimonial. Al ser un contrato tiene que haber posibilidades de ruptura, sin olvidar el problema de los hijos, la patria potestad, que tiene que ser conjunta en cuanto a la tutela de los hijos, y el problema de las pensiones alimenticias para los ocho millones de amas de casa que el capitalismo mantiene como ejército de reserva. La ley de divorcio la enmarcaríamos, no ya en la ley del 32 sino en la del 36 de la Generalitat, que nos parece más adelantada y viable, aunque hay que aclarar que la diferencia es más bien histórica, es decir que la ley es la misma, pero el bienio negro del 34, solamente se pudo llevar a la práctica de una manera amplia a partir del 36.

LOLA IRUN OCE(BR): Entendemos el divorcio como un derecho democrático fundamental a todos los niveles, que no sólo afecta a las mujeres sino al conjunto del pueblo, aunque de una manera especial a las mujeres. Aunque estamos por la abolición de la familia, porque entendemos que es la célula básica de una sociedad dividida en clases, en el momento actual es importante que se dé un divorcio lo menos limitado posible y que no se base en el concepto de culpabilidad. Frente a la patria potestad, propondríamos la responsabilidad conjunta de los hijos.

M^a JOSE CALVO (PTC): Conside-



CRISTINA (PSAN -p-): *Estamos por el divorcio pero vemos que no solucionará el problema de la mujer.*



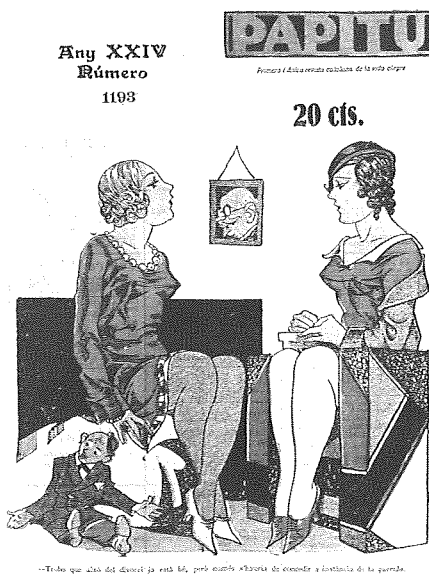
ROSA PARES (PTE): *Yo no creo que una ley sea paternalista porque se especifiquen unas causas o se prevean unas pensiones.*



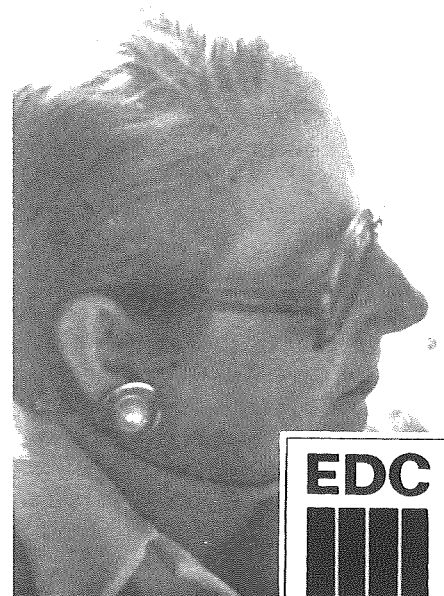
PILAR MOLINA (PTE): *Las organizaciones feministas van por delante de la lucha de los partidos, ya que hace mucho tiempo que se han pronunciado por el divorcio.*



MARIA SPAGNOLES (EDC): *Se aclararía mucho el problema del divorcio si se creara en el código español un derecho de familia que no existe.*



PAPITU, revista eròtica de humor, editada en Barcelona (marzo de 1932). ("Creo que esto del divorcio ya está bien pero sólo habría de concederse a instancias de la "querida")



NURIA VALLE (EDC): *Yo creo que si no se arreglan las leyes que discriminan a la mujer, el divorcio es un fracaso.*



MARIA JOSE CALVO (PTC): *Cualquier tema que se debata en las Cortes tiene que ir acompañado de movilizaciones populares.*



VINDICACION Feminista convocó a todos los partidos para debatir la cuestión del divorcio.



DOLORS MENGUELLON (ERC): *Nosotros apoyaríamos una campaña a favor del divorcio.*



XAVIER ROCHA (PSC -ex-R): *El hacer coincidir el debate constitucional con las movilizaciones feministas y ciudadanas, sería un riesgo para los divorcistas.*



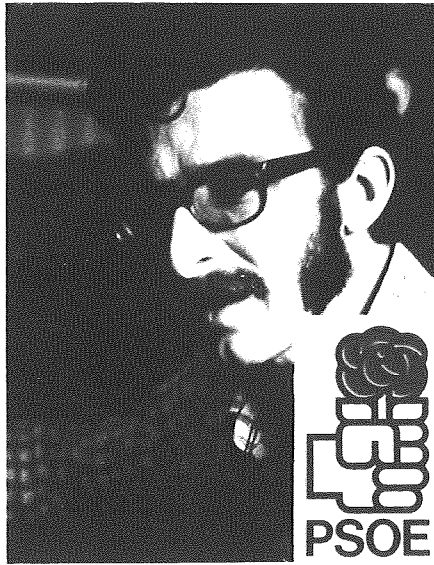
LOLA IRUN (OCE (BR)): *Aunque estamos por la abolición de la familia, es importante que se de un divorcio lo menos limitativo posible y que no se base en el concepto de culpabilidad.*

ramos que el divorcio es un derecho fundamental de la pareja. Por tanto, tiene que estar recogida en la constitución, pero no admitimos cualquier tipo de divorcio sino que tiene que ser progresista, en el sentido que recoja todos los aspectos de igualdad de la pareja, y tampoco puede ir desligada de toda una serie de transformaciones de la sociedad en lo que atañe a la mujer, sobre todo el acceso al mundo del trabajo, además de ser prácticamente gratuito.

XAVIER ROCHA (PSC ex-R): Estamos contentos de que la constitución vaya a la formulación del proyecto de ley de divorcio. Nosotros



ASSUMPCIO SELLES (PSUC): *Hablar de divorcio en pleno siglo XX no considero que sea muy revolucionario, es simplemente un intento de empezar a conseguir una sociedad democrática.*



FELIPE ARANGUREN (PSOE): *A pesar de las diferencias entre partidos demócratas lo fundamental es la opresión parlamentaria que ejercen el rodillo Ap, UCD respecto a cualquier libertad democrática, entre ellas el divorcio.*

en la votación apoyaremos las propuestas del grupo socialista y comunista, cuando hablan del mutuo consentimiento. Sin embargo no somos partidarios del restablecimiento de la ley del 32, sino que una vez terminada la constitución, como procedimiento de urgencia, se afronte el problema de divorcio, en el sentido moderno, superando la ley del 32 sobre todo en la cuestión económica e impedir que los hombres se desentiendan de las pensiones alimenticias cuando éstas son necesarias.

DOLORS MENGUILLON (ERC): La ER el año 1932 ya estuvo de acuerdo con el divorcio. En estos

momentos quizá un divorcio demasiado rápido significaría legalizar una aventura, pero, con causas justificadas, como pueda ser que la pareja no viva bien o que se maltrate a los hijos, deben poder divorciarse. Lo primero es la igualdad del hombre y la mujer ante la ley y creo que lo demás vendrá por sus propios pasos.

PILAR MOLINA (PTE): Consideramos que el divorcio es un derecho democrático de la persona y se engloba en la lucha por una sociedad más democrática y más justa. Consideramos fundamental que paralelamente se consiga la igualdad del hombre y de la mujer ante la ley, cambiar todo el contexto socio-jurídico que discrimina a la mujer, acabar con la patria potestad que sólo pertenece al marido, en fin, toda una serie de cuestiones sin las cuales el divorcio llevaría a la mujer a una situación de inferioridad.

Causas de divorcio

V: *En toda ley de divorcio, generalmente, hay una serie de causas motivo de divorcio. La experiencia de divorcio que tuvo lugar en 1932 en nuestro país, nos ofrece una larga lista de causas de divorcio, además de poderlo hacer por mutuo consentimiento. Punto realmente problemático ya que se mezclan, a veces, conceptos de culpabilidad, inaceptables desde una perspectiva progresista.*

A. SELLES: A nosotros no nos gusta hacer una larga lista de causas para pedir el divorcio, pero teniendo en cuenta la situación de la sociedad española, el dejar a criterio del juez en qué casos se ha de conseguir el divorcio y en cuales no, solo dificultaría la consecución. En cambio, habría muchas más garantías al establecer una relación de causas lo más amplias posible, en las cuales nos pudiéramos acoger y exigir en magistratura. Ahora bien no consideramos, por ejemplo, el adulterio como causa de divorcio porque respetamos la libertad humana, las relaciones libres entre seres libres.

R. PARES: Consideramos que la cuestión de las causas de divorcio es muy importante y lo mejor sería que constara una larga relación de causas lo más amplias posible.

L. IRUN: Nosotros apoyaríamos que hubiera unas causas siempre que desapareciera el concepto de culpabilidad.

X. ROCHA: Tiene que haber una serie de causas, aunque no tienen que ser causas penales. Hasta ahora el derecho canónico regulaba el matrimonio y las causas de disolución, pero en la constitución consta que las causas de regulación serán reguladas por el derecho civil. Esto constituye una pequeña revolución.

A este último punto contesta A. SELLES diciendo: No estoy de acuerdo en que este punto como viene redactado sea una revolución en este país. Hablar de divorcio en pleno siglo XX, no considero que sea muy revolucionario, es simplemente un intento de empezar a conseguir una sociedad democrática. *Prácticamente ha habido consenso a la respuesta de A. Selles.*

Incorporación de la mujer al trabajo

V: *La preparación profesional de la mujer, el paro femenino, la igualdad de la mujer ante la ley, son temas íntimamente relacionados al divorcio, sobre todo cuando se analizan las consecuencias que pueda suponer para la mujer. A partir de esta problemática, que por cierto no se plantea en el hombre, surgen diferentes matices a la hora de buscar una solución económica para aquella mujer que a sus cuarenta o cincuenta años se enfrenta al divorcio, sin ninguna preparación profesional, en un mundo competitivo y con unos hijos que mantener. ¿Pensiones alimenticias?, ¿Incorporación de la mujer al trabajo industrial?. Los partidos políticos tienen la palabra y la responsabilidad.*

L. IRUN: Tenemos que hacer hincapié en que la lucha por el divorcio

vaya ligada a una lucha por el puesto de trabajo.

X. ROCHA: Esto requiere, por supuesto, una renovación de lo que supone el trabajo de la mujer, ya que si las mujeres no tienen una solución laboral el divorcio puede suponer un arma de doble filo.

M. SPAGNOLO: Querer cambiar la situación económica de la mujer en cuatro días es imposible. Entonces habría que esperar este divorcio hasta que la mujer fuera independiente, y mientras ¿qué haría?. La mujer emancipada está bien que no se beneficie de la tutela del marido pero la mujer sin recursos económicos tiene que tener la protección del marido o del estado.

F. ARANGUREN: Nosotros no pensamos que haya que esperar a que la mujer tenga trabajo para que se conceda el divorcio, pero sí que la lucha por el divorcio vaya acompañada de todas las parcelas de libertad y, en este sentido, la parcela de trabajo es una de las fundamentales.

N. VALLES: Yo creo que si no se arreglan las leyes que discriminan a la mujer, el divorcio es un fracaso.

R. PARES: Yo no creo que una ley sea paternalista porque se especifique unas causas o se prevean unas pensiones.

¿Cómo obtener el divorcio?

V: *La inclusión del divorcio en la constitución parece ser ya un hecho, pero lo que preocupa, y con razón, a las fuerzas democráticas es el tipo de divorcio que vamos a tener y que, según todos los indicios, va ser siguiendo los caprichos de UCD. En las cortes tienen ganada la batalla, ¿cómo hacer variar el proyecto de divorcio presentado por la UCD? ¿Lucha parlamentaria? ¿Lucha ciudadana? ¿A quién corresponde el protagonismo? ¿A las feministas? ¿A los partidos? ¿A todo el pueblo?. La discusión está abierta.*

F. ARANGUREN: A nivel constitu-

cional, a pesar de las diferencias entre partidos demócratas, lo fundamental es la opresión parlamentaria que está ofreciendo el rodillo AP y UCD respecto a cualquier libertad democrática. Ahora es imposible plantear avances radicales a través de las Cortes, si la UCD no está en plan bueno aquella tarde o si le faltan muchos tíos porque están de cacería. Por eso pienso que la campaña por el divorcio debe hacerse previa a la aprobación de la constitución.

En cuanto a quien lleva la delantera en estas luchas, yo diría que los movimientos feministas van por delante de la lucha, en todas las cuestiones que afecten de manera especial a la mujer.

C. MORATIER: Si no hay una lucha frontal y unitaria en el momento en que se está discutiendo en las Cortes, perderemos la batalla. Pero partiendo de que el divorcio es un asunto de pareja, no pienso que sean las organizaciones feministas las que vayan a la cabeza de la lucha.

X. ROCHA: El hacer coincidir el debate constitucional con las movilizaciones feministas y ciudadanas, sería un riesgo para los divorcistas, además no creo que sea un problema de las feministas sino de la sociedad.

P. MOLINA: Los partidos con representación parlamentaria tienen que ser los portavoces del pueblo, por tanto los debates tienen que hacerse públicos. Indiscutiblemente, las organizaciones feministas van por delante de la lucha de los partidos, ya que hace mucho tiempo que se han pronunciado por el divorcio.

A. SELLES: El divorcio no es un problema feminista sino un problema de la sociedad española. Ahora bien, después de los debates parlamentarios, lo único que puede hacer cambiar a la UCD, en el planteamiento del divorcio, no será el voto comunista y socialista en las Cortes, sino las movilizaciones que pueda haber a nivel de calle de todos los partidos democráticos y organizaciones feministas.

CRISTINA: Estoy de acuerdo en que el divorcio es un problema de la pareja, pero fundamentalmente es un problema feminista.

L. IRUN: No creo que pueda hacerse la disociación entre el debate en las cortes y las movilizaciones en la calle. Precisamente lo que piden los parlamentarios tiene que ser lo que el pueblo exige en la calle. Por otra parte los partidos tendríamos que ser honrados y aceptar que hemos pedido estas cuestiones en la medida en que el movimiento feminista ha estado en la calle.

M^a J. CALVO: El divorcio es un problema de la pareja aunque afecte de manera especial a la mujer. Cual-

quier tema que se debate en las Cortes tiene que ir acompañado por movilizaciones populares y las organizaciones feministas tienen mucho que decir respecto al tipo de divorcio.

M. SPAGNOLO: A la mujer, en una sociedad como la nuestra, le corresponde siempre la peor parte, por tanto las organizaciones feministas están mucho más avanzadas en la lucha por el divorcio.

D. MENQUILLON: Nosotros apoyaríamos una campaña a favor del divorcio.

Apoyo a la campaña

Finalmente se planteó la posibili-

dad del apoyo y colaboración de los partidos políticos a una campaña por el divorcio, lanzada por las organizaciones feministas. A pesar de que se mantuvo diferentes posturas respecto al protagonismo del movimiento feminista en la cuestión del divorcio, todos los partidos presentes manifestaron su conformidad en apoyar dicha campaña. El único partido que puso al gún inconveniente fue el de Xavier Rocha del PSC (ex-R), en el sentido de que las movilizaciones de masas podrían volverse contra los divorcistas.

La exigencia del divorcio es un grito unánime. No hay ninguna razón para prorrogarlo más. V.F.

NUESTRAS (OS) LECTORAS (ES) OPINAN

En el corto espacio de tiempo que ha transcurrido desde que nuestro número especial sobre el DIVORCIO salió a la calle, hasta el cierre de esta nueva revista, han llegado ya muchas cartas a nuestra redacción, de las cuales, reproducimos las siguientes. Invitamos —y pedimos— a nuestras amigas y amigos a que nos escriban dando su opinión sobre el tema, pues al fin y al cabo, ellas y ellos, son quienes tienen mayor derecho a la palabra. — V

¡Hola!

Actualmente tengo 19 años, un niño precioso de 13 meses y un insoportable "super macho" marido de 25 años. Me casé a los 17 años (como os podéis imaginar, embarazada), entonces dejé de estudiar, al cabo de pocos días de estar casada me di cuenta de que mi vida iba a ser una catástrofe y que aparte de los prejuicios sociales hubiese sido mucho mejor ser madre soltera, lo cual no lo considero ninguna deshonra.

Yo sé que la separación no sería la solución, debido a que su hijo es lo único que tiene, pues su madre falleció y sus hermanos no viven aquí. Al principio del matrimonio yo luchaba contra él pero estoy tan desmoralizada que se me están agotando las fuerzas.

Yo creo que es una injusticia verme obligada a vivir esta vida y si lo aguanto es por nuestro hijo que es un niño encantador. Mi gran pena es tener a mis 19 años toda la vida destrozada. Es triste ¿verdad?

S.N. Barcelona

Queridas compañeras:

Me parece muy interesante la campaña que habéis iniciado por el divorcio por-

que ya no puede pasar más tiempo sin que en España tengamos una ley de divorcio como todos los países civilizados.

Yo soy soltera, hija de padres separados y he visto muchas miserias en mi familia por la imposibilidad de divorcio de mis padres. Sobre todo mi madre ha tenido que aguantar 10 años de matrimonio cuando, al año de casarse, ya estaba segura de haberse equivocado. Luego cuando decidió separarse sólo recibió el rechazo social y la dificultad de situarse profesionalmente. La sociedad no acepta la figura de la mujer separada. Yo no entiendo como puede haber gente que está en contra del divorcio.

Animo.

M.S. (Tarragona)

A Vindicación Feminista:

Soy absolutamente partidaria del divorcio y si hubiera referendum votaría que sí. Llevo casada 15 años y de momento no tengo intención de hacer uso de él pues afortunadamente me siento muy feliz, pero creo que es ser muy egoísta los que están en contra del divorcio y condenan a otras personas a no poder rehacer su vida. Deseo que las generacio-

nes futuras tengan resuelto un problema que ha causado tantas situaciones injustas e inhumanas en muchas parejas españolas.

Saludos.

Dolores (Burgos)

Queridas amigas:

Estoy separado desde hace tres años y he sufrido y sigo sufriendo las consecuencias de no poder divorciarme. Aunque aquí en VINDICACION, que leo cada mes, parece que consideráis como únicas víctimas de la situación matrimonial a la mujer, creo que los hombres también salimos perjudicados de este intento de querer hacer la unión matrimonial eterna.

Creo que el divorcio es un problema de la pareja, ya que el matrimonio no se reduce a una cuestión de contrato económico sino que están implicados los sentimientos y cuando éstos se rompen salen perjudicadas las dos partes.

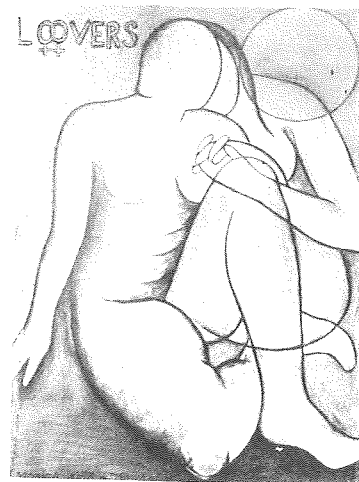
Es una injusticia muy grande que por cometer una equivocación te la hagan purgar toda la vida.

José San Juan (Madrid)

Dictadura heterosexual

LAS LESBIANAS, ¿SON MUJERES COMO LAS DEMAS?

REGINA BAYO FALCON



Los homosexuales son la minoría silenciada y silenciosa. Son las mujeres y los hombre invisibles. La grandeza de su pecado justificaba antes la negación de su existencia, incluso de su destrucción física. Su crimen no se cometía únicamente contra la sociedad, no sólo contra la humanidad, sino en contra de la naturaleza.

Decir su nombre, envolver esa palabra en la boca, pronunciarla, significaba convertir esa existencia en tangible, en algo físico. Durante largo tiempo fueron personas sin tiempo ni lugar concreto, sin lugar social, sin historia. La dictadura heterosexual ha intentado persistentemente en situarles en la sombra y fuera del conocimiento. Han realizado todo lo mejor para destruirles.

Durante los últimos cuatrocientos años, los homosexuales, en la historia conocida de Occidente, han sido condenados a muerte de las más variadas formas: a golpes, apedreados, en la hoguera, estrangulados, ahorcados. Les han ejecutado, encarcelado, torturado, prostituído, expulsado de sus trabajos, chantajeado. Les han metido en el cepo, les han declarado enfermos mentales, les han desheredado, les han conducido directamente al suicidio, a la locura, al asesinato, a odiarse a sí mismos. Han sido objeto de caza de brujas, de humillaciones, de mofa, de insultos, de lástima, y, sobre todo, de la soledad más absoluta. Han sido castigados por su pecado, por su delito, por su enfermedad, pero ante todo, despreciados. No se debe olvidar que también han sido castrados, lobotomizados, objeto y sujeto de corrientes eléctricas, psicoanalizados y sometidos a toda clase de *curas* hasta conseguir seres sin sexualidad propia.



No hay nada misterioso ni mágico en la relación sexual de dos mujeres (De la película "El último viaje")

Estas diferentes conductas sociales que se han dado a lo largo de la historia de los homosexuales en general, han dado varios frutos. Desde sentimientos de culpa y minusvaloración y problemas en la relación con otros homosexuales, hasta los desórdenes mentales más profundos caracterizados por comportamientos claramente antisociales.

La sociedad heterosexual ha condicionado a los homosexuales a actuar como los agentes perfectos de su propia destrucción, a ser víctimas de ellos mismos. Auto-opresión, autodestrucción y autoaniquilamiento han sido constantes en la vida de los homosexuales.

Pena de muerte contra el lesbianismo

La horrorosa lista de *curaciones* utilizadas por psicólogos y psiquiatras profesionales ha sido el tratamiento más corriente para obtener la asexualización o reorientación heterosexual del individuo. Estos tratamientos constituyen la forma más letal de opresión. Pero mirando hacia atrás —indiscutiblemente con ira— recogemos otros *remedios* menos sutiles: En 1655, en New Haven Colony, USA, se castigaba el lesbianismo con pena de muerte. ...*Si alguna mujer cambia el uso natural...* En 1800 se seguía estirpando los ovarios y el clítoris a las lesbianas, cuando no la matriz. Y

hasta 1951 se utilizaba la lobotomía para dejar al individuo sin respuesta sexual alguna. Los fármacos, las drogas, la prescripción de hormonas, LSD, estimulantes sexuales, inhibidores sexuales, tratamiento con shok eléctrico y químico, terapia de aversión al propio sexo y demás sofisticaciones terapéuticas pertenecen a la actualidad tanto como al pasado. Durante la Edad Media los católicos ya aportaron la idea de la abstinencia sexual para lograr la *cura*.

Crimen, pecado, enfermedad mental

A principios de siglo pasado se discute en Europa la cuestión de la homosexualidad como un fenómeno médico: se la declara como enfermedad mental. Antes fue considerada sencillamente un pecado. Poco más tarde, las legislaciones la recogían como un crimen. Estas tres consideraciones no son, por supuesto, los argumentos de los sectores liberales. Estos opinan que la homosexualidad es *producto de unas determinadas variables psicológicas*. Pero el dolor físico y la angustia psicológica se ha infligido durante siglos sobre millares de lesbianas y de homosexuales. La crisis de autoidentidad, de autoafirmación y reconocimiento como persona, es el problema más grave del homosexual, lo que ha vivido con más dolor y con más sufrimiento.

Sin embargo, el Doctor Mantegazza, en la Italia de finales de siglo pasado se atrevía a decir que la homosexualidad era *un error de la naturaleza*, idéntico argumento que, hace apenas diez años, utiliza la feminista Valerie Solanas para describir al varón.

La mujer que se identifica con otra mujer

La diferencia importante entre la homosexualidad femenina y la masculina es que la lesbiana está discriminada, no sólo por ser homosexual, sino por ser mujer. (Los hombres homosexuales tienen todas las ventajas de su sexo si permanecen callados, y no son menos



misóginos que los hombres heterosexuales. Ellos, en definitiva, no se identifican con el movimiento feminista, son, cuando menos, indiferentes a él y a los problemas específicos de las lesbianas. Si ellas son feministas, no hay otra alternativa que separarse de esos grupos donde quienes dominan son los hombres. Debe evidenciarse que las lesbianas no son deseadas en el seno del grupo, son simplemente toleradas).

Qué es ser lesbiana

Las personas nacen sexuales, ni heterosexuales ni homosexuales. Las conductas humanas se aprenden. Sólo en los animales inferiores son instintivas. Nuestras experiencias nos enseñan nuestra conducta sexual, que puede resultar hetero, homo o bisexual.

La lesbiana es la mujer cuyos principales intereses eróticos, psicológicos, emocionales y sociales están dirigidos a una persona de su mismo sexo, a otra mujer, aunque estos deseos e intereses no hayan sido expresados abiertamente. La lesbiana es la mujer a la que le atraen otras mujeres. Pertenece a todos los estamentos sociales, está casada, es soltera, es madre, practica todas las religiones, pertenece a todas las tendencias políticas. Para comprender qué es una lesbiana es necesario pensar en ella como un ser humano que vive, siente y piensa. Es una mujer.

El tratamiento

Al sentirse diferentes aceptan los mitos que se construyen acerca de ellas. Casi todas han sufrido la *crisis de identidad*, en la que algunas sucumben ante el miedo y asumen su *culpa*. Se debaten entre la propia negación del ser y el autodesprecio. Sólo les queda en muchas ocasiones la muerte. Estudios recientes realizados en USA han demostrado que el uno por diez de las lesbianas ha intentado el suicidio durante la adolescencia. La lesbiana tiene que afrontar mil interrogatorios, cientos de juicios a lo largo de su vida, de su familia, de sus amigos y de sus compañeros de

trabajo. No hablemos ya de los médicos, de los legisladores o de los religiosos. Nunca sabremos en los abismos de desesperación en los que se han encontrado las lesbianas al intentar o conseguir el suicidio.

En los casos de lesbianas con trastornos psicológicos profundos, los profesionales psicoanalistas han establecido sus afirmaciones rotundas: cualquier circunstancia, cualquier sueño, cualquier pensamiento, cualquier incidente en la vida de una lesbiana *la hace* lesbiana, si resulta que lo es. El hecho de que muchas de las mismas cosas sean igualmente experimentadas

por mujeres heterosexuales nunca se ha reconocido ni se ha intentado explicar. Las teorías recientes dan otras alternativas: si bien no son enfermas mentales, tienen una *predisposición psicológica y psicópata a ser mental y sexualmente aberrantes*.

La paranoia en la lesbiana tiene más importancia de la que se le concede. Aunque la mayor parte de sus temores son reales, éstos ocasionalmente toman la categoría de temores imaginarios, de paranoia.

El miedo a identificarse como lesbiana le conduce al miedo al ridí-



MIDWEST LESBIAN CONFERENCE AND MUSIC FESTIVAL

MAY 17 18 & 19th

EAST LANSING, MICHIGAN

Las míticas Amazonas en busca de su identidad.

culo, miedo a ser rechazada por la comunidad, miedo a la asociación grupal, miedo incluso a la comunidad homofílica, a la represión policíaca, a la familia, a entablar amistades, a la soledad. Miedo a perder el trabajo o la profesión, miedo a la pérdida de respeto, miedo de mostrar afecto, y el mayor y más grave miedo de todos: a aceptarse a sí misma, pues la aceptación propia es la única arma contra el miedo, y a veces, incluso, ni siquiera es suficiente. Virginia Woolf, en *Una habitación propia*, dice ...*Sólo se me ocurre decir, breve y prosaicamente, que es mucho más importante ser uno(a) mismo(a) que cualquier otra cosa...* Pero, ¿cómo no se va a tener miedo después de todo lo dicho anteriormente?.

La lesbiana adolescente sufre los prejuicios familiares, que son más eficaces que una cárcel con barrotes de hierro. La madre lesbiana se enfrenta al riesgo de que le alejen para siempre de sus hijos, pues la acusan de ser incapaz por ella misma de dar calor y seguridad a sus hijos en el ámbito del hogar. La hija lesbiana, siempre será la *hija soltera*, y en el caso de producirse un problema en la familia, ella deberá responder, pues no tiene ni familia ni marido ni hijos de los que ocuparse.

Por qué la discriminación, el odio, el desprecio

El ego masculino no ha podido admitir nunca que una mujer exista teniendo placer sexual sin un hombre. No hay nada misterioso ni mágico en la relación sexual de dos mujeres excepto quizá las dos mujeres en sí mismas. El clítoris es la pieza fundamental en la relación orgásmica, si bien el proceso previo se caracteriza por gran cantidad de caricias en zonas orógenas. Este proceso previo es de gran importancia en la relación lésbica pues condiciona la relación otorgándola de excitación y estímulo erótico antes de llegar a la fase de meseta y al orgasmo. (Ver la edición corregida del *Informe Hite*).

La mujer que se identifica mujer. Lesbiana es la palabra, la etiqueta,



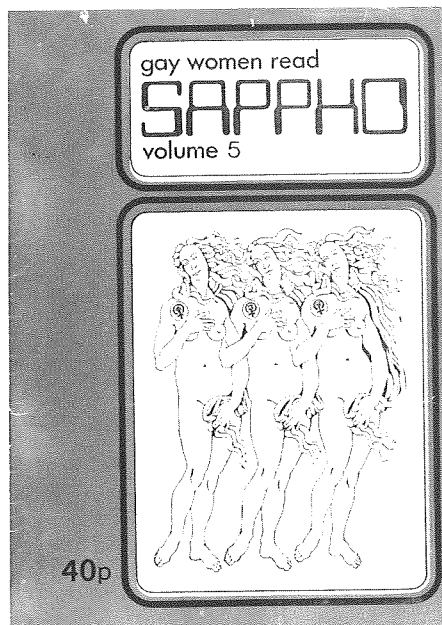
Casi todas han sufrido la "crisis de identidad" (de la película "Bilitis")

la condición que mantiene a las mujeres a raya. Cuando una mujer oye esta palabra en su camino, sabe que se sale del límite establecido. Lesbiana es la etiqueta que pone el hombre a aquella mujer que se atreve a ser su igual, que osa compartir sus prerrogativas, que se atreve a afirmar la primacía de sus necesidades. La mujer independiente, recolectora de éxitos, que nunca orientó su propia y entera vida alrededor de un hombre, oirá esta palabra en su camino. Porque en esta sociedad machista y sexista, una mujer independiente significa que no puede ser una mujer nor-

mal, debe ser, entonces, una *mari-macho*. Queda claro, pues, que mujer y persona son dos términos contradictorios. Porque a una lesbiana no se la considera realmente una mujer.

A las mujeres se las deshumaniza considerándolas objetos sexuales, objetos del hombre. Ellos, mientras tanto, reciben sus compensaciones: identificación con su poder, con su ego y con su status.

La lesbiana no se reproduce. No le da hijos al *pater familias*, ni a la sociedad machista, ni al Estado.



"Sappho", una de las únicas revistas de lesbianas que existen.



Cuando una mujer se identifica con otra mujer (De la película "Julia")

Niega con ello la sacrosanta institución económica y la sagrada misión para la que la mujer está destinada.

La clasificación masculina de las mujeres se basa fundamentalmente en la relación sexual que establece con otra categoría de seres humanos. Son seres *relativos a*, que no existen por ellas mismas, sino por el servicio, el mantenimiento y el placer que se ofrece al varón. Esta definición las sitúa en la función sexual y familiar.

El status de esclavas es el que legitima a las mujeres a los ojos de la sociedad en que viven. Eso es feminidad. Eso es ser una verdadera mujer. Son auténticas, legítimas, verdaderas, en tanto en cuanto son propiedad de los hombres cuyos apellidos llevan. Ser una mujer sin pertenecer a un hombre es ser invisible, falsa, pues es él quien confirma la imagen de lo que debe ser para que él las acepte, pero no ellas por sí mismas. Es él, en definitiva, quien confirma su condición de mujer, ya que él la define en relación con él mismo. En tanto las mujeres dependan del poder del varón, no podrán ser libres.

La estación de servicio del hombre

La heterosexualidad significa tra-



Las personas nacen sexuales, ni heterosexuales ni homosexuales.

bajo para un hombre. La mujer es una estación de servicio que alimenta, viste, limpia, conforta, y calma las necesidades sexuales de la fuerza de trabajo masculina.

Pero la lesbiana atenta radicalmente contra todo ésto. No hace lo que debería hacer, ni es lo que debería ser. En definitiva, no cumple con su condición de mujer establecida socialmente. Y ya que su expresión sexual no es reproductora,

ella no es natural, y por ello, es *pecaminosa*.

El lesbianismo cuestiona, pues, los valores que forman parte de la heterosexualidad, el matrimonio, la familia, la dependencia de la mujer por el hombre, la maternidad y los papeles masculino y femenino.

La lesbiana lucha por la idea de que el sexo es placer y no sólo reproducción. — R.B.F.

EL LESBIANISMO EN EL CINE ESPAÑOL

GUMER FUENTES

Existe un consumidor ávido de emociones nuevas; de fotogramas donde se expliciten las aventuras del sexo en todas sus vertientes. La homosexualidad, tanto masculina como femenina, ha entrado por la puerta grande de la comercialidad cinematográfica, y lo que hace muy pocos años se insinuaba tímidamente en productos como *El vecino del quinto* o *Aborto criminal*, donde las relaciones homosexuales se apuntaban ambiguamente, ahora se ha convertido en una clara exposición de escena de cama.

Chavarri con *A un Dios desconocido* epató al personal con el beso entre Hector Alterio y Xavier Elorriaga. Y Eloy de la Iglesia con la determinante relación entre Simón Andreu y Toni Fuentes en *Los placeres ocultos*. En el campo lésbico, posiblemente sea Iquino —Iquino otra vez— quien haya traspasado todas las barreras del pudor, ofreciéndonos en *La máscara* una historia a todas luces injustificada, en que la única justificación aparente es la relación lésbica entre Rosa Valenty, una monitora de gimnasia y su alumna Patricia Adriani.

Las escenas son de una torpeza y brutalidad sorprendente pero, sin lugar a dudas, llegan directamente a la epidermis de un espectador de provincias ávido de sexo, ávido de sacarse la espinilla de ver como retozan en el lecho dos señoras. Porque si el tema de homosexualidad masculino ha inundado la pantalla cinematográfica por requerimientos de un sector de público necesitado de justificaciones, el homosexualismo femenino llega como regodeo del espectador muy varonil que alardea de que lo del rollo lésbico aumenta su erotismo masculino sin mácula.

La máscara, citada sin embargo por su zafiedad, no es más que un punto de partida, a un cine de tormentosas pasiones femeninas, a un subproducto de his-



Existe un consumidor ávido de emociones nuevas (De la película *Emmanuelle*).



"La Máscara", punto de partida a un cine de tormentosas pasiones femeninas.

torias poco o nada consistentes donde la principal atracción es la relación señora-señora, con finales, por supuesto, desgraciados.

Así en *El límite del amor*, podemos apreciar la pasión censurada y tormentosa de una monja: Charo López que atraída por su alumna Didi Sherman, acabará siguiéndola fuera del colegio, dejando los hábitos y finalmente siendo violada por Juan Luis Galiardo, marido de la Sherman, obsesionado por *realizarla como mujer*.

También en *El fin de la inocencia*, se plantea una tendencia claramente homosexual en Cristina Ramón quien, expulsada del colegio por sus aficiones lésbicas, acabará por sentirse irremisiblemente atraída por su tía, una modelo con amante mayor: Mary Francis. Y como parece ser que es dentro del colegio de monjas o de señoritas donde se inician esas relaciones marginales, en la película *Clímax*, que dirige F. Lara Polop, el tema data de la inadaptación de una adolescente: Annie Belle, con padres ricos y desinteresados por su educación, a quien no le queda más remedio que caer en relaciones lésbicas y en la droga. En este caso será Silvia Tortosa (también profesora) quien, aparte de ejercer la punible transacción del "porro" que facilitará a sus alumnas, dispone de una morbosa inclinación lésbica, maniquea y degradante.

Los amores inconfesados son abordados en otro producto, llamado cine comercial pero bordeando peligrosamente el "porno", es decir lo que podría ser exhibido en cualquier sala europea bajo la denominación X. Se trata de la película *Jill*, que en su momento se rodó en el marco catalán de la Costa Brava y que protagonizaron Emma Cohen, Máximo Valverde, Mireia Ross y Raquel Evans. Las escenas de cama en este caso son bastante generosas y la historia más o menos torpe, más o menos consumible, se centra en una caduca actriz de cine que se refugia en los brazos de su secretaria-representante y que acaba huyendo del mundo del flash y hundiéndose en un pueblecito pesquero donde sus caciques practican el saneado ejercicio del erotismo de grupo. A la cosa sáfica, aquí se une la terapia amorosa colectiva y el desgarró marginal de una relación heterosexual entre actriz decadente (Raquel Evans) y camarero racial (Máximo Valverde).

No obstante, la película que ha atacado claramente la sensibilidad taquillera con amores femeninos ha sido precisamente *Ve siento extraña*, título por demás expresivo con dos actrices en intensos ena-



La película "Julia", trata de la profunda amistad surgida entre dos mujeres.



Mantener caldeado el morbo popular. (De la película "La prostituta feliz").

moramientos, Rocio Durcal y Bárbara Rey.

En este cine pergeñado de cara a un españolito con sueños edificantes sobre amores sáficos, se introduce asimismo *Bilitis* del fotógrafo David Hamilton, ópera prima del que se supo hacer un nombre fotografiando adolescentes, y que ahora, sin ningún motivo aparente, narra la historia de una tierna y rubia jovencita que a base de difusores y fotografías doradas, muestra su inclinación claramente lésbica ofreciéndose a una atractiva joven a la que en principio sólo interesan las relaciones heterosexuales, pero que cae fácilmente en las redes amorosas de la espabilada estudiante.

Y para que nada falte Javier Aguirre, de dudosa filmografía, lleva a la pantalla los borrascosos amores de Inés Palou en *Carne apaleada*. Y será también Bárbara Rey quien en una entrega amorosa a tanto prostituida dará juego amoroso a Esperanza Roy. Ese juego amoroso manipulado hasta la saciedad relega en el film los problemas penitenciarios que tan descarnadamente relatase la propia Inés Palou, y su cruda marginación —no sólo lésbica— sino social, que llevará a la escritora al suicidio.

Esa obsesión por el cine de amores sáficos, inevitable en la película hasta ahora llamada *porno*, da una euforia bastante importante a la taquilla del cine comercial, y el espectador tiene una predisposición superficialmente alegre para ver amores inconfesables en cualquier relación femenina.

La película *Julia*, extraída por Fred Zinnemann de la novela de Lillian Hellman *Pentimento*, trata de la profunda amistad surgida entre la propia escritora y su amiga Julia; amistad que se mantiene impertérrita hasta la muerte de una de ellas. En el film autobiográfico de la autora de *La hora de los niños*, jamás se señala que hubiese existido una relación amorosa entre Lillian (Jane Fonda) y Julia (Vanesa Redgrave) pero lo cierto que esa sutil y penetrante descripción de los sentimientos amistosos de las dos protagonistas llegan ya, al predispuerto espectador, en forma de relación sáfica. Y no es extraño que a la salida del cine, el personal haya visto muchísimos más datos sobre la relación de las dos mujeres, de los que Zinnemann y la propia Lillian Hellmann hubieran sospechado jamás.

La última película *Jaque a la reina* de nuestro cine, dirigida por Paco Rodríguez e interpretada por Ana Belén y Concha Velasco, que se centra en la relación de amistad entre dos mujeres, una



"Bilitis"... sueños edificantes sobre amores sáficos.



Los pecados a redimir...

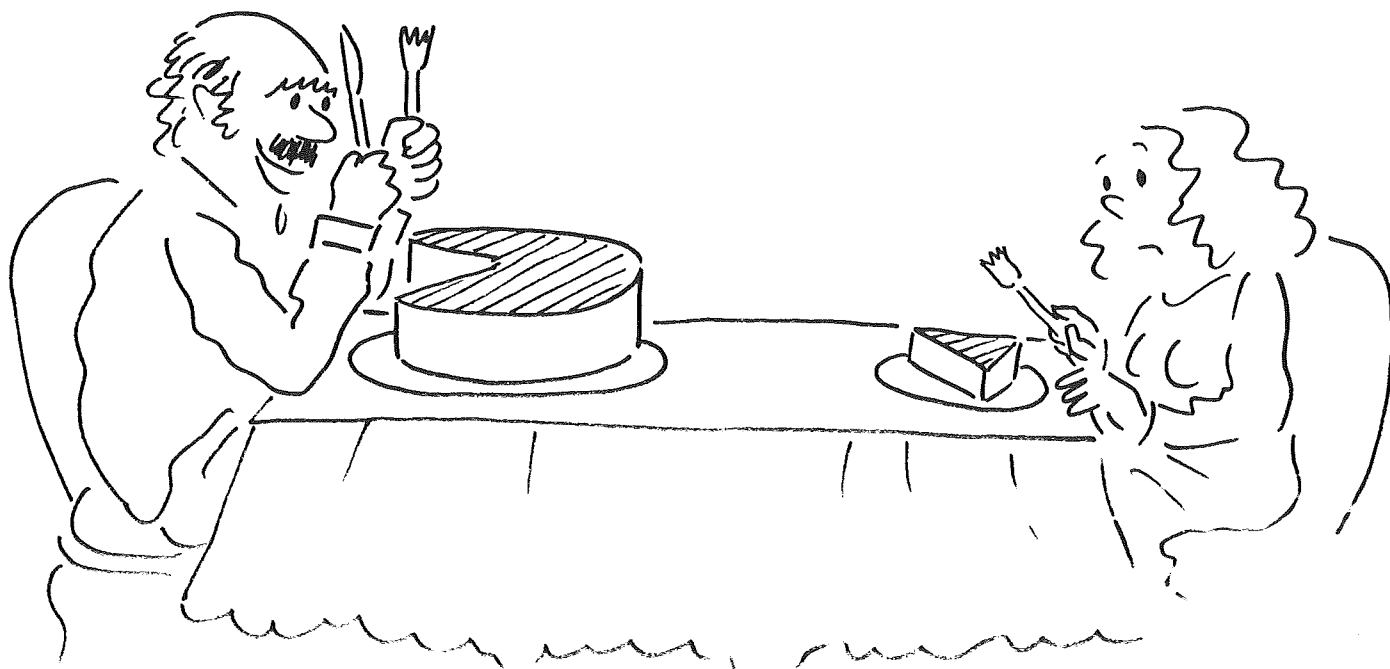
joven que empieza a vivir y la otra más madura, habiendo ya recibido varios golpes de la vida, se ha convertido para los medios de comunicación, mucho antes de visionada, muchísimo antes de haberse acabado de rodar, en la historia de una relación homosexual.

Y es que mientras se mantenga caldeado el morbo popular, es mucho más comprensible, mucho más cercano que una mujer se aproxime a otra con el sexo como bagaje, con la libido rezumando por todos los poros; de alguna forma eso hace sentir al hombre confortablemente atrincherado bajo su indestructible dignidad masculina. Hombres a prueba de dignificantes moralidades y mujeres de dudosas e incluso de pervertidas tendencias. Mejor una Maria Schneider de publicitadas ambigüedades para un cine de consumo que una Jane Fonda, más conocida por sus tendencias políticas. Mejor que sea la mujer el ser humano a redimir por sus pecados, pecados que en un principio cinematográfico eran los de la prostitución y que ahora, más entradados en la manipuloso mundo de las liberalidades, sean los lésbicos. — G.F.

Lidia Falcón

CARTAS A UN IDIOTA ESPAÑOL

UN MARIDO ESTAFADO POR SU MUJER



Querido Adan:

Queriendo conocer más desdichas de maridos idiotas fui a dar el otro día con Enrique. El encuentro se produjo casualmente, al coincidir ambos en el mismo restaurante donde íbamos a comer con unos amigos. Después de los saludos de rigor, y aprovechando que ya estábamos en una sobremesa informal, Enrique y yo nos sentamos aparte, para comentar nuestras últimas peripecias desde que no nos habíamos visto.

Enrique es abogado y asesor de diversas compañías de seguros y de financieras, en las que su padre y varios hermanos, tienen intereses. Hacía varios años que no nos veíamos, y observé un rictus cansado en su rostro y un cierto acento triste en su voz.

— ¿Cómo está Elena?— pregunté, queriendo tener noticias de su esposa, a la que también conocía, y con quien no había tenido trato desde el nacimiento de su tercer hijo, cinco años atrás.

Aquí la expresión de Enrique se convirtió en un rictus trágico y con voz profunda contestó.

— *Nos hemos separado... desde hace un año estoy en trámites*

de abogados y juzgados, y como me persigue sin tregua me está haciendo polvo la vida...

La noticia me sorprendió tanto, que apenas pude balbucir algunas palabras de conmiseración. El no parecía escucharme, sólo cuando dije que a mí me habían parecido siempre una pareja feliz, Enrique me interrumpió bruscamente y casi gritando respondió.

— *¡Claro, claro! ¡Cediendo yo siempre, claro, cediendo yo, parecía que éramos felices, por aquello de que cuando uno no quiere dos no se pelean!...*

Durante el tiempo que yo había tratado a Enrique y Elena, ésta me había parecido siempre una muchacha callada, más bien sumisa a las indicaciones de su marido, y en ese momento no recordaba ningún rasgo de su carácter que pudiera justificar el reproche de Enrique. Con más curiosidad que nunca pregunté.

— ¿A que te refieres en eso de ceder?...

— *¡Pues a todo, a todo!...* —Y Enrique se mesaba el pelo, mientras me explicaba con frases entrecortadas la sucesión de sus desdichas.

— Mira Lidia, cuando nos casamos yo tenía un empleo modesto en una de las empresas de mi padre, y así lo sabían ella y mi suegro. Pero yo se lo dije muy claramente a éste, y quedamos de acuerdo que compartiríamos todos los gastos, por lo menos al principio. Así yo puse doscientas mil pesetas para comprar el primer piso que tuvimos, y mi suegro otras doscientas mil. Los gastos de ajuar y de muebles los sufragó él, porque dijo que quería que su hija viviera en una casa bien acondicionada, y yo en aquel momento no tenía posibilidades de hacerlo... Bueno, pues posteriormente yo empecé a ganar más dinero, obtuve varias asesorías jurídicas, mi padre repartió con todos los hijos las acciones de otra de las empresas, y yo me encontré con posibilidades de cambiar de piso y de proporcionarnos una serie de comodidades. Y entonces Elena empezó a pedir... Que si cambiar los muebles de la habitación de los niños, que estaban muy estropeados, que si comprar una secadora porque ya había tres niños en casa y mucha ropa que lavar, que si los azulejos de la cocina estaban rotos y escogía el modelo más caro... en fin Lidia, toda clase de caprichos...

Yo quise refutarle tímidamente el calificativo que había dado a los dispendios de Elena.

— Bueno tanto como caprichos.. Todo eso eran mejoras para la casa...

Enrique me interrumpió bruscamente con tono malhumorado.

— ¡Para ella, Lidia, para ella! ¿A mí me importaba una secadora o el color de los azulejos de la cocina?. ¡Si yo no iba a lavar nunca, y apenas entraba en la cocina para coger un vaso de agua!. Bueno pues la vida se convirtió en un infierno, porque cada vez que yo me compraba algo, un coche, un yate, ropa, o hacía algún viaje con amigos, Elena quería inmediatamente algo para ella. Yo iba cediendo y aunque no todo, algunas cosas, las aceptaba y las pagaba, pero cuando me planté fue cuando me exigió que le comprara otro coche. Primero vino con el cuento de que ahorraríamos el autobús del colegio de los niños, porque con el coche los llevaría ella y los iría a buscar, pero la verdad, que le saqué después de varias discusiones, es que lo quería para salir con sus amigas, e ir, con otra conocida, a unas clases de cerámica con las que se había encaprichado... Bueno, pues como me negué, aquí empezaron todos los dramas que han acabado con nuestro matrimonio...

Iba yo a preguntarle, con verdadera curiosidad, cómo había sido posible que la compra de un coche hubiera sido la causa de la rotura del matrimonio, cuando los amigos que habíamos dejado en otra mesa se acercaron a despedirse de nosotros. Uno de ellos, le dijo a Enrique cordialmente.

— Dale recuerdos a Mercedes... A ver si nos vemos alguna noche...

Cuando nos dejaron solos de nuevo, inquieta por el recado de aquel amigo, me atreví a preguntar a Enrique.

— ¿Quién es Mercedes?

Y Enrique, con sonrisa cómplice, me dijo.

— Mi compañera actual. Una muchacha encantadora que es la única que me compensa los problemas que me trae Elena...

— ¿Hace mucho tiempo que la conoces?

— Tres años... —Mi sorpresa no fue fingida cuando exclamé.



NURIA POMPEJA

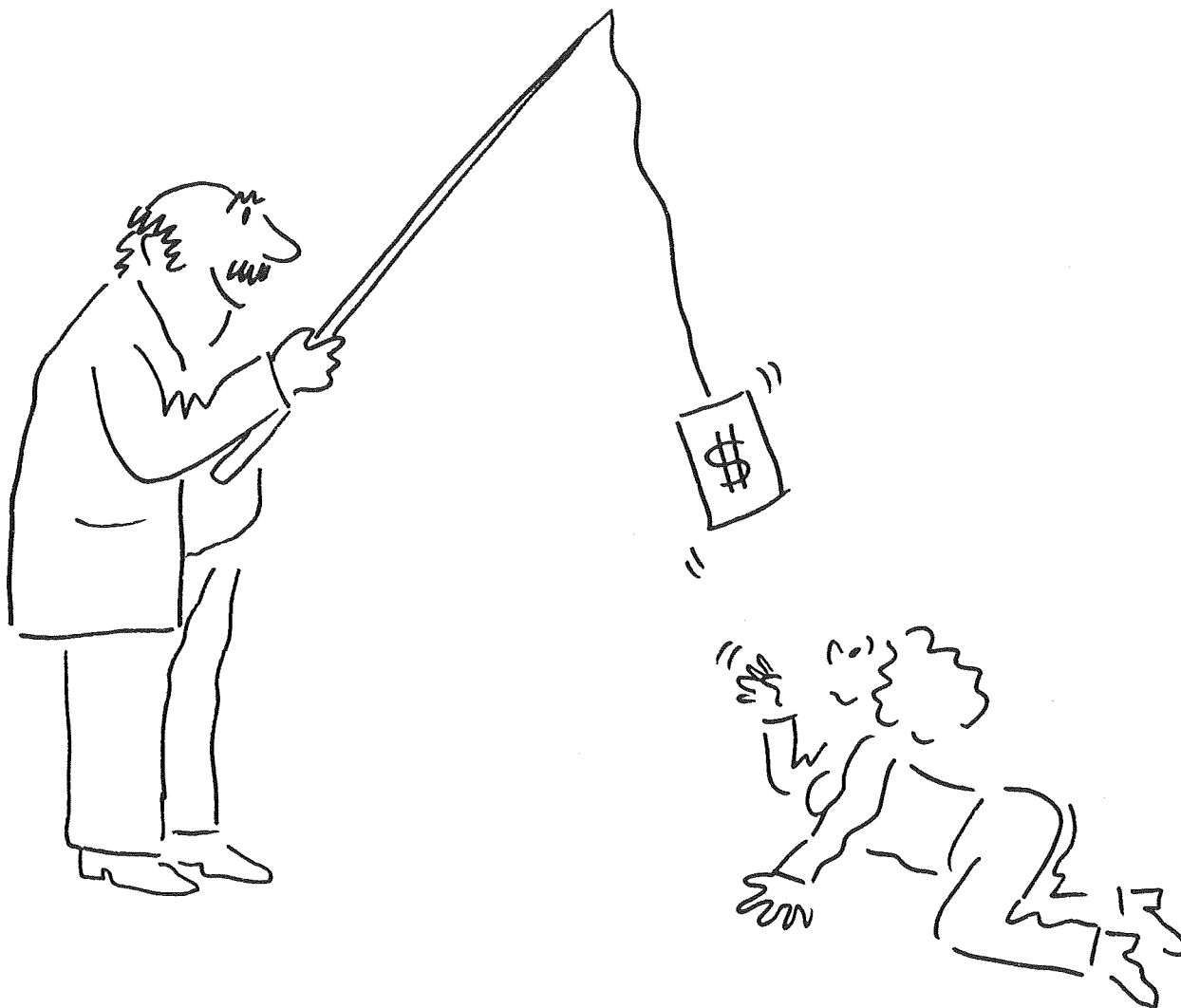
— ¿Tanto tiempo lleváis separados?... Entonces Elenita sería muy pequeña...

Enrique parecía distraído por la llegada de nuevos clientes al restaurante, cuando respondió.

— ¡Oh, no! Separados llevamos un año, pero yo tenía relaciones con Mercedes desde antes...

— ¿Y eso era antes de comprar el coche, o después?... —Enrique dejó de mirar hacia la puerta del local y se volvió hacia mí con brusquedad. Con tono seco y cortante preguntó a su vez.

— ¿Y eso que tiene que ver?... ¡Elena ha estado chupando de mí durante diez años, y ya le dije a su padre que esto se había acabado!... Que yo no iba a pasarme la vida trabajando, para que su hija se gastase el dinero en arreglos y chucherías exigiéndome cada vez más... ¡Porque tu no sabes las cuentas que me hizo el padre cuando nos separamos!... Yo tuve una entrevista con el padre a solas, para dejar en claro las cuestiones económicas, y ¡no quieras saber!... Al separar los bienes que teníamos en común, era lógico que yo quisiera mi parte de lo que se había invertido en la casa, ¿no es verdad, Lidia?. Bueno, pues mi suegro me ofrecía doscientas mil pesetas por todo, que era lo que decía que yo había invertido en la compra del primer piso, pero el caso es que al venderlo se había conseguido el doble, que mi suegro se embolsó tan bonitamente, porque abusando de mi buena fe, cuando lo compró lo puso a su nombre. Y cuando le pedí la mitad de los beneficios que había obtenido, se negó en rotundo y como insistí me hizo las cuentas del Gran Capitán... ¡Figúrate, Lidia, que hasta la cuna del niño que compró su mujer, y pagó con un dinero que le había dado su padre para ella, me la descontó de lo que me correspondía en el reparto!... total, que esa familia me ha estafado... Elena ha abusado de mí durante todos estos años y yo como un idiota trabajando para mantenerlos a todos... menos mal que después del desastroso negocio del piso todo lo demás lo puse a mi nombre, y se acabó que mi mujer haga el gran negocio a mi costa...



NURIA POMPEIA

Yo, más sorprendida que otra cosa, por el sentido mercantil de Enrique, me atreví a preguntarle.

— ¿A que negocio te refieres?...

Esta vez Enrique no contestó con la rapidez que solía. Me miró a su vez sorprendido. Después, más bien balbuceó.

— Bueno... pues... me refiero a que ella nunca ha dado golpe, y se ha encontrado con una casa, y mantenida... ella y los chicos... —ahora parecía recobrar la seguridad— Pues claro, ¿no lo entiendes?. Yo lo he pagado todo siempre...

— Pero, ¿Es que Elena trabajaba, o tenía dinero?

La expresión de desconcierto se acentuó en el rostro de Enrique.

— No... Pero precisamente por eso. Ella ni trabajaba ni tenía un duro y sin embargo se lo ha encontrado pagado todo siempre. Primero un piso, los muebles, luego otro, y los arreglos y los electrodomésticos, y todos los gastos de la casa...

— Pero ella estaba casada contigo y llevaba la casa, y teníais tres hijos... supongo que los cuidaría, y si hubiera trabajado fuera de casa, cómo hubiera podido cuidar a tí y a los niños...

— ¡Eso es asunto suyo! —Enrique ahora parecía enojarse por momentos— ¡Cuidar de mí y de los niños! ¡Con una criada fi-

ja todo el día en casa! Cualquiera diría que es tanto trabajo... Siempre le quedaba tiempo para hacer alguna visita, o ir a merendar con las amigas, o ver la televisión por la noche...

— Tu también tendrías tiempo para salir con algún amigo, o para distraerte al final de las horas de trabajo...

— Mira Lidia, no compares, que parece que estoy oyéndola a ella... Yo tengo una actividad que me produce una gran tensión nerviosa, porque tengo que resolver asuntos de gran responsabilidad, y al final de la jornada estoy hecho unos zorros... ¡Sólo faltaría que no tuviera un minuto de descanso, y que no pudiera ir al bar a tomarme unas copas con los amigos a las ocho de la noche cuando ya estoy reventado y parece que tengo la cabeza a punto de estallar...!

La situación entre nosotros se había hecho tan tensa, que pensé que era mejor que me callara para aliviarla un poco. En silencio fumamos unos minutos Enrique y yo, mientras éste parecía reflexionar nuestra conversación, con gesto adusto y expresión malhumorada. Por fin se decidió de nuevo a hablar.

— Yo no sé como no comprendes mi caso Lidia... Elena, cuando se casó conmigo, era una niña de buena familia que no tenía oficio ni beneficio, y ahora se encuentra con que tiene una casa y unos hijos, y que yo le doy 30.000 ptas. mensuales de pensión alimenticia sin que haga nada por ganarlas.. ¿Eh, que te parece?... Si hasta su propio padre me dió más o menos la razón, cuando hicimos las cuentas. Fíjate, el no quiso poner el

piso a nombre de ella cuando lo compró, ni los muebles, ni nada, todo lo compró a su propio nombre, y cuando nos separamos me confesó que en cierta manera lo sentía porque Elena no sabía administrar y necesitaba un hombre a su lado que la atara corto, y ahora, mientras no pudiera casarse otra vez, el tendría que ocuparse de vigilar los gastos de su hija... Porque claro, el día que se muera, el hermano de Elena que es el gerente de la empresa de su padre, no tendrá más remedio que repartir con ella la herencia y ya verás como la malgasta... Yo prohibiría que las mujeres pudieran heredar... Y desde luego no estoy dispuesto a mantenerla toda la vida... para las satisfacciones que me da...

Yo percibía ciertas contradicciones en el último razonamiento de Enrique, pero notando que estaba algo irritado preferí no excitarle más. De modo que con voz melíflua, y tono que quise hacer indiferente, sólo le pregunté.

— ¿Y Elena, que dice sobre este problema económico?

— *¡Oh, ya te puedes imaginar!... Que si ella ha trabajado como una negra en la casa durante estos años, que si ha tenido tres niños y dos abortos, y no ha podido estudiar pintura que era lo que le gustaba, que si el dinero que le daba para la casa no era nunca suficiente, porque sería capaz de dilapidar la fortuna de Alf-Babá... y todo lo demás que son las vulgaridades habituales que dicen las mujeres, sobre todo las que no saben ser buenas esposas y amas de casa...*

Yo me atreví sin embargo insistir.

— Pero en cuanto al reparto de bienes como el piso... ¿Qué le ha parecido...? O más bien a ella le ha quedado dinero con el que pudiera poner algún negocio que le diera unos ingresos, y así algún día poder prescindir de la pensión alimenticia...?

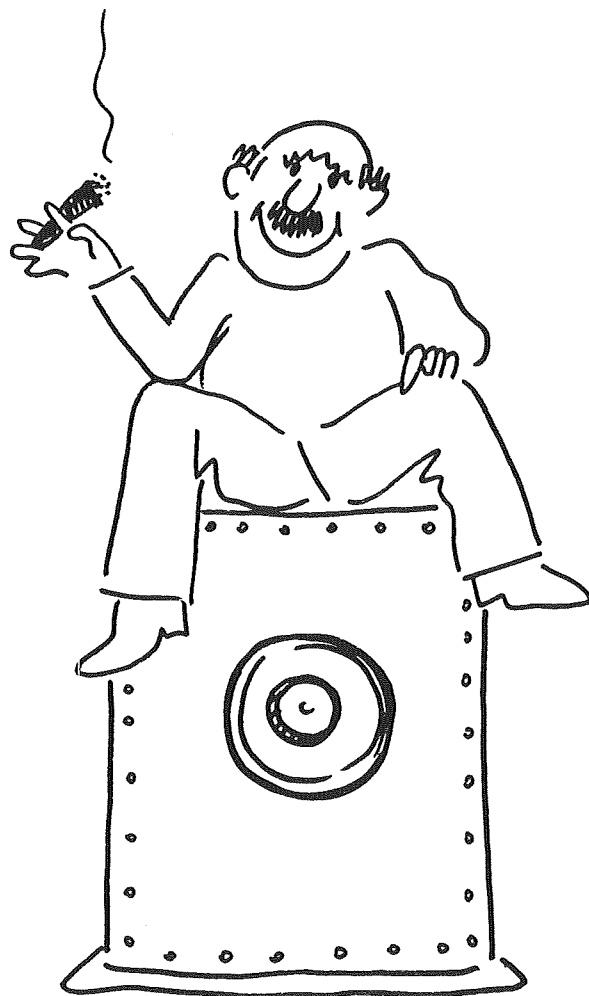
Enrique me miró ahora con verdadero fastidio.

— *¿Pero de qué dinero hablas, Lidia? Si ella no ha tenido nunca un duro, ¿de dónde iba a sacarlo? Ya te he explicado que el padre no quiere darle nada porque no tiene confianza en ella, y así el piso lo vendió el y se quedó el dinero... Y también con el mío, porque la plusvalía que sacó no me la ha querido devolver...*

Aquí parecía zanjado el asunto, sin que yo hubiese podido comprender todavía en que consistía el gran negocio que había hecho Elena, pero la conversación no parecía dar para más, y Enrique tampoco me atendía ya, porque en el restaurante acababa de entrar una muchacha joven y atractiva, con aire tímido, que se dirigió hacia él y le besó en una mejilla a guisa de saludo.

— *Lidia, te presento a Mercedes...* —Mercedes me miraba con expresión asustada, y me alargaba una mano floja que apenas apretó la mía. Enrique parecía mucho más alegre que momentos atrás y hablaba rápidamente con jovialidad.

— *Me alegro mucho de que os conozcaís, para que Lidia se haga idea de como eres, ¿sabes Mercedes?... Porque ahora mismo estábamos hablando de Elena, y parecía no creerme cuando le contaba lo manirrota que es... En cambio aquí tienes a una verdadera hormiguita, como me gustan a mí las mujeres. Ella misma se hace los vestidos y los jerséis, y entre ella y su madre tienen la casa como una tacita de plata, sin que nadie las ayude, y con las 15.000 pesetas que yo le doy cada mes, se mantienen con toda dignidad... Claro que su madre tiene una pensión del padre, aunque no creas que sea nada del otro mundo, pero yo*



creo que la señora Juanita todavía tiene sus ahorrillos guardados, y que no te dice, ¿eh, Mercedes?...

Enrique se echó a reír, mientras estrechaba con sus brazos los hombros de Mercedes, que estaba colorada y tenía los ojos brillantes y húmedos.

— *Claro que Mercedes trabaja, naturalmente, como toda persona que se precia. Es modista y tiene unas manos extraordinarias para copiar los modelos de las grandes revistas de modas, y se ha hecho un buena clientela en el barrio, que te deja tus buenos duros... ¿verdad, Mercedes?... Bueno, pero lo más importante de todo, es que nos queremos mucho... ¿eh? Anda, dile a Lidia lo mucho que me quieres...*

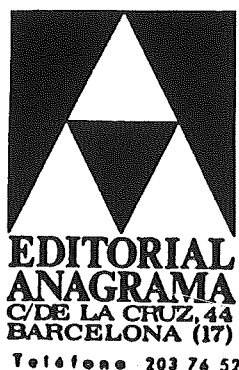
Mientras hablaba Enrique iba dándole a Mercedes unos cariñosos empujones, que subrayaba con un gorjeo parecido al de una paloma, mientras la muchacha se encontraba al borde de echarse a llorar.

Yo aproveché el momento para asegurar que tenía prisa, darle la mano a Enrique y dos besos a Mercedes, que me pareció que se los merecía, y salir presurosamente del restaurante hacia mis ocupaciones.

Ya casi en la puerta, oí como repetía Enrique, ¿Verdad que me quieres mucho?, y a continuación el tímido sí de Mercedes. Y yo salí a la calle preguntándome sobre la causa del cariño de Mercedes.

En fin querido amigo, ésta ha sido mi última experiencia en cuanto a los sufrimientos de un marido calculador, estafado por su despilfarradora mujercita. En las próximas cartas te seguiré contando.

Con todo cariño. — LIDIA



NOVEDADES

M. Kay Martin y Barbara Voorhies

LA MUJER: UN ENFOQUE
ANTROPOLOGICO

Un libro que explora un aspecto importante, pero en gran parte inédito, de la condición femenina.

Un estudio comparativo del lugar que ocupa la mujer en una gran variedad de sociedades. Una base científica seria para un replanteamiento de las relaciones entre los sexos en las sociedades contemporáneas.

Eli Zaretsky

FAMILIA Y VIDA PERSONAL EN LA
SOCIEDAD CAPITALISTA

Cómo el sistema capitalista oprime a la mujer mediante una distinción artificial entre el trabajo y la vida personal.

TITULOS RECIENTES

Christian Rochefort

LOS NIÑOS PRIMERO

"Un buen manual para padres que se preguntan qué son y qué podrían ser los niños" (J.M. Carandell)

Lourdes Benería

MUJER, ECONOMIA Y PATRIARCADO
DURANTE LA ESPAÑA FRANQUISTA

Amparo Moreno

MUJERES EN LUCHA

El movimiento feminista en España

Juliet Mitchell

LA CONDICION DE LA MUJER

De la misma autora:

"Psicoanálisis y feminismo"

Raoul Vaneigem

TRATADO DEL SABER VIVIR PARA
USO DE LAS JOVENES GENERACIONES

Un libro clave del movimiento situacionista

Clara Zetkin

LA CUESTION FEMENINA

RECITAL DE AMA DE CASA

MARISA HÍJAR



CUANDO MI MARIDO TRABAJA, YO TRABAJO... EL DOBLE

Pero me gustaría saber, me gustaría muchísimo saber, querida amiga mía, porqué demonios tienes que ir mirando continúa y alternativamente del reloj a la puerta del bar y de la puerta del bar al reloj. ¿Qué prisa tienes, a quién esperas?... ¡Cómo! ¿Qué temes ver pasar a tu marido mientras tomamos café?. ¡Cómo! ¿Que no puedes perder más que unos minutos porque tu obligación es estar trabajando en casa?

Pero espera un momento. Vamos a pensar juntas. ¿Tú sabes como trabajan los hombres? Te lo voy a explicar: Nunca llegan puntuales a la oficina. Si es lunes, durante veinte minutos comentan la jugada del partido del día anterior. Si es martes, preparan la quiniela. Si es miércoles, la discuten, etc. Al cabo de un ratito se van a tomar café. En total, por la mañana, han trabajado unas tres horas. Por la tarde, a base de tertulia, copichuelas y etcéteras, repiten la operación de las dos o tres horas tras lo cual, llegan a casa ABSOLUTAMENTE REVENTADOS DE TRABAJAR.

Y ahora en cambio, te voy a contar cómo trabajas tú, querida ama de casa: Tu jornada de trabajo empieza cuando suena el despertador. A partir de ese momento, *Maratón* contra-reloj para preparar el desayuno, vestir a los niños, sin parar de mirar el reloj para que no lleguen tarde al colegio. Vuelves de acompañarlos al colegio, corriendo, para comprar lo necesario y ponerte a hacer la comida, cosa que haces mientras limpias la casa. Luego, te pones a lavar la ropa. Después, acabas la comida, pones la mesa y ¡por fin! te sientas... a comer.

La jornada de la tarde es idéntica, pero con la diferencia que a las cinco y media llegan tus hijos de la escuela: los bañas, les das la cena, los metes en cama, preparas la cena de tu marido y la tuya y ¡por fin! te sientas... a cenar. Tu jornada laboral termina cuando apagas la luz del dormitorio para dormir (?).

¡Y resulta que no puedes descansar entre la compra y la preparación de la cocina, tomándote un café sentada conmigo un cuarto de hora! ¡Y tanto que puedes!:

¡Camarero! ¡Otro café, y un bollo de los grandes!

BIBLIOTECARIAS: LAS PARIAS DE LA CULTURA

MAITE GOICOECHEA
FOTOS: KIM MANRESA

La caótica política cultural de estos cuarenta años ha dejado también su zarpazo en lo que a ordenación de bibliotecas públicas se refiere. La situación de los centros populares de lectura y documentación es desastrosa y el personal que los atiende, las bibliotecarias —porque la profesión se sigue conjugando en femenino y en plural— son el principal chivo expiatorio.

En este contexto, las bibliotecarias de Cataluña llevan cerca de tres años desgañándose inútilmente y a los cuatro vientos para lograr unos derechos que los servidores del franquismo les negaron. El primero y más urgente es que se reconozca oficialmente esta profesión y que el título como premio a tres años de carrera —eso sí, detenido en la Escuela de Bibliotecarias que depende de la Diputación de Barcelona— tenga validez en todo el Estado y en cualquier centro, tanto público como privado. Sólo en las bibliotecas administradas por la Diputación las reconocen como profesionales de cuerpo entero, resultando que su condición de eternas *furtivas* les ha originado una situación de paro, de intrusismo laboral, una marginación tan escandalosa, que este trabajo se está proletarizando en lugar de dignificarse.

Por otra parte, la nula política de ordenación cultural, que comprenda la planificación de una amplia red de bibliotecas, contribuye a deteriorar el problema. Por si esto fuera poco, estas profesionales temen una invasión en sus centros de las miles de funcionarios ex-Sección Femenina, absorbidas recientemente por el Ministerio de Cultura.

Cuatro profesionales de la cultura —*eso nos pasa por ser mujeres, catalanas y por defender la cultura* han dicho a *Vindicación*— van a analizar su compleja problemática. Todas provienen de la citada Escuela de la Diputación. La mayor lleva más de treinta años de labor bibliotecaria trabaja actualmente en un museo de arte y cree que a este paso se jubilará sin ver reconocidos sus derechos. Sus tres compañeras provienen de las últimas promociones de Bibliotecarias. Trabajan en una biblioteca popular infantil, un colegio profesional y en el servicio bibliotecario de la universidad de Barcelona.



Profesionales tituladas en la Escuela de Bibliotecarias de la Diputación de Barcelona explican en *VINDICACION* su compleja problemática.

Una carrera "desconocida"

NURIA: Nuestro problema más grave es que el título que concede la Escuela de Bibliotecarias de la Diputación de Barcelona sólo sirven para trabajar en sus centros. En Cataluña somos unas 700 bibliotecarias repartidas en los más diversos medios: privados, industria, universidad, fundaciones, etcétera, para los que nuestra titulación no tiene validez o en todo caso depende de la actitud personal de la dirección. Esto supone que seamos consideradas subalternas, auxiliares o ayudantes administrativos, con lo que se originan múltiples problemas de califi-

cación, de trabajo, de desigualdad en los sueldos, de marginación en definitiva.

EULALIA: Antes, la diputación de Barcelona convocaba oposiciones para ocupar puestos en las nuevas bibliotecas que se iban creando. Al margen de si el sistema más correcto para desempeñar un trabajo sea a través de oposiciones, el hecho es que ahora no las convoca y así emplea durante más tiempo a personal interino. Por otra parte, al no estar reconocida la profesión (esto sólo pasa en este país ya que en el resto del mundo goza del mismo estatus de las carreras de grado medio y tiene un campo de actua-



Eulalia: "Al no estar reconocida esta carrera a nivel oficial el intrusismo profesional está muy arraigado".

ción muy amplio) el intrusismo profesional está cada vez más arraigado, sobre todo en las bibliotecas universitarias. Claro, al ser una carrera "desconocida" cualquier persona se cree capaz de llevar a cabo este trabajo.

MARGARITA: bueno, lo que ocurre en la universidad es una paradoja. No se nos reconoce y sin embargo cuando llegas allí solicitando un empleo lo primero que te piden es el título. Luego, a la hora de calificarte laboralmente, no encuentran el espacio donde colocarte porque no existimos.

CARMEN: por otra parte, también estamos acusando la trágica situación de paro que afecta al país. Debido a la funesta política cultural del Régimen —yo diría a su política anticultural— la infraestructura de las bibliotecas populares de la Diputación ha sido incapaz de absorber a todas las profesionales que salían de cada promoción. También hay que tener en cuenta el escaso número de bibliotecas que se crean y en tercer lugar el flaco servicio que nos está rindiendo el cuerpo de Archiveros y Bibliotecarios (bien oficial y bien centralizado), que amparados en su titulación universitaria han ido ocupando las vacantes, en las bibliotecas universitarias principalmente.

Madrid y Barcelona: dos enfoques antagónicos

VINDICACION: ¿Cuáles son las raíces históricas del problema?

MARGARITA: Hay que remontarse al año 1915 cuando el presidente de la Diputación de Barcelona, Prat de la Riba, instaura la Mancomunidad de Cataluña (un super eje administrativo donde estaban representadas las cuatro diputaciones catalanas empeñado en llevar a cabo una gran obra cultural. El crea la Escuela de Bibliotecarias y una amplia red de centros populares de lectura. Este interés por la difusión de la cultura se incrementa durante la Segunda República y sobre todo con la Generalitat, de cuyo ministerio de Cultura pasó a depender el patrimonio bibliotecario. Y el problema empieza aquí.

CARMEN: En efecto, el planteamiento de Catalunya de formar verdaderas profesionales para atender la red de bibliotecas públicas choca frontalmente con la forma de hacer de Madrid. El gobierno central ponía en práctica otro sistema de servicios culturales recurriendo a un funcionariado que llegaba al puesto por oposición. Es el famoso (en el resto del Estado, claro) cuerpo de Archiveros y Bibliotecarios, cuya forma de entender la carrera estaba en las antípodas de la "profesionalidad" catalana.

MARGARITA: Analizar este punto es básico para comprender el estado actual de la cuestión. Si la estructura bibliotecaria en Catalunya era de tipo popular fué debido a que la Mancomunitat quiso a toda costa que la cultura se democratizase mientras en Madrid aumentaba el personal licenciado, dedicado al fósil de los

archivos del Estado. Pero es que aún hay más: Se creaban también nuevas bibliotecas para absorber automáticamente a las tituladas de la escuela, con lo cual la ley de la oferta y la demanda estaban muy equilibradas. Después de la guerra cambiaron las circunstancias, la sociedad y cambió todo.

NURIA: Esta política bibliotecaria catalana queda amputada después de la guerra y es Madrid quien impone sus criterios. La sociedad, como dice Margarita, evoluciona y a pesar de la represión cultural de estos años de franquismo la necesidad de lectura crece, se transforma. Y aquí veo yo otro desfase que es también de gran peso para centrar nuestra actual situación. El Régimen va creando bibliotecas —pocas, ojo— sin ton ni son, sin solicitar siquiera bibliotecarias especializadas. Todo lo que huele a popular le dá alergia y por lo general la mayoría de bibliotecas públicas de la Dictadura se crean en pésimas condiciones, con un número insuficiente de volúmenes y dando una imagen de triunfalismo y de preocupación por la cultura que no corresponde a la realidad. Había que hacer tragar como fuera lo del milagro español.

EULALIA: el hecho de poner en muchos casos a auxiliares de biblioteca para atender a los lectores demuestra la idea que se tiene de la profesión. Una biblioteca no puede montarse con cuatro libros y una persona que vigile, abra y cierre la puerta. Tampoco consiste en saber ordenar los libros un poco, es algo más complejo. Tiene una vertiente técnica, otra de información al lector, otra de animación. Repito que nuestra forma de entender este servicio es con dedicación exclusiva y no como serviles funcionarias.

Cuatro años de acciones sin respuesta oficial

VINDICACION: ¿Qué tipo de acciones reivindicativas habeis emprendido y con qué resultados?

NURIA: en 1974 se creó la Asociación de Bibliotecarias (Associació de Bibliotecaries) que reúne a unas 400 profesionales y lucha básicamente para solucionar los problemas expuestos, empezando por el reconocimiento del título. Nuestro centro reúne todas las características de escuela universitaria y como tal la estamos reivindicando. Después de muchas gestiones con la Diputación y la Universidad conseguimos que ambas instancias firmaran un acuerdo en el que constaba que la Escuela pasara a depender en los estudios de primer ciclo de la Universidad. Este documento llegó al Consejo de Rectores de Madrid, se aprobó y el único requisito que faltaba para convertirse en decreto era que lo ratificara el Consejo de Estado. ¿Qué ha sucedido? Después de tres años, las instancias siguen en Madrid cubriéndose de moho. El proceso está colapsado debido

a las furibundas maniobras que han hecho los altos funcionarios del cuerpo de Archiveros para que no se llevara adelante. Fué muy laborioso poner la Asociación en marcha debido a esta fuerte oposición.

VINDICACION: ¿puede hablarse de enfrentamientos graves entre este cuerpo de fundonarios y vuestra asociación de profesionales? ¿de una especie de lucha interna entre dos formas de entender y practicar la profesión?

CARMEN: desde luego, aunque no de forma abierta. Ellos a nivel personal no dicen nada, sin embargo de fuentes de todo crédito procedentes del MEC sabemos que han conspirado por lo bajini. Ellos rechazan nuestra propuesta porque ven una posible competencia en los lugares de trabajo que ahora ocupan en exclusiva. Hay bibliotecas populares en Cataluña que no tenían que dirigirlos funcionarios y así es. Lo que más les preocupa es que se cree una carrera de grado técnico porque los titulados tendrían una preparación superior a la suya. Ellos han pasado una oposición o una licenciatura que nada tiene que ver con la especialización bibliotecaria. Y defienden con uñas y dientes su estatus.

MARGARITA: de hecho en Madrid no ignoran que las profesionales de Cataluña estamos muy bien preparadas. Por eso no les interesa apoyar nuestra lucha.

Cuentan que la actual directora de la Escuela, Rosalía Guilleumas, no ha contribuido en nada a clarificar su situación y que se ha mostrado siempre insolidaria. Resulta que esta señora, acapara ella sola cuatro cargos directivos, es funcionaria del Estado por pertenecer al cuerpo de Archiveros y Bibliotecarios y al mismo tiempo dirige la red de bibliotecas populares de la Diputación, ambos puestos incompatibles. "¿Cómo va a defender los intereses de las profesionales una real funcionaria que se debe al Estado?", dicen y también que "es necesario acabar de una vez con las actitudes de nepotismo, autoritarismo y corrupción administrativa". De todas maneras, insisten en que la Asociación está llevando a cabo una labor —la de reivindicar la validez del título— que corresponde o a la Escuela o a la propia Diputación. Y se vuelven a cargar la ambigua actitud de la directora y a un grupo de intelectuales catalanas "con barretina por cerebro" que con falacias disfrazadas de catalanismo han hecho lo imposible para que la escuela no dependa de la Universidad de Barcelona.

La escuela de Barcelona: un guetto femenino

VINDICACION: supongo que no ignoráis que estáis engrosando las filas de una profesión considerada "femenina" por excelencia y que su mera etiqueta



Carmen: "Costará tiempo romper la imagen de profesión femenina con que se nos ha etiquetado".

representa un trato de explotación de la mujer.

EULALIA: hay que recordar cómo se crea esta escuela. Nace en el año 1915, con el afán de proyectar externamente a mujeres sin profesión —entonces las mujeres ociosas eran legión— y desde luego con indudable afán paternalista. Igual que había enfermeras o maestras les dió por crear esta profesión algo más promocionada. En el fondo se defendía la filosofía paternalista de pobres mujeres que salgan de casa y se entretengan en algo. Si hubiera habido hombres en ella otro gallo habría cantado.

NURIA: estoy de acuerdo en que si ya de entrada a esta profesión se la bautizó como femenina era para explotarnos más cómodamente bajo la máscara del proteccionismo. Nació ya desprestigiada, en condiciones de explotación, minusválida. Por eso nuestra lucha va también encaminada a meter en la mente de las gentes la responsabilidad que conlleva hacer funcionar correctamente un servicio de biblioteca. Que de vergonzante no tiene nada. En todo caso lo vergonzante —lo vergonzoso diría yo— es la desidia del Régimen a la hora de planificar y poner en marcha una política cultural popular. Lo vergonzoso es que la cultura siga ocupando el último estadio en la preocupación de los gober-

nantes.

CARMEN: lo deprimente es que la situación de guetto femenino en la escuela se ha mantenido hasta hace unos tres años. Gracias a la lucha que se llevó entonces conseguimos que el acceso a la escuela fuera mixto y hasta cambió de nombre. Ahora se llama Escuela de Bibliografía. Con esto se da a entender que el elemento principal es el libro, cuando antes lo primordial era el touche femenino.

MARGARITA: de todas formas se sudó lo suyo hasta conseguir un alumnado mixto. A la dirección no se le escapaba que si empezaban a graduarse hombres bibliotecarios automáticamente iban a variar las condiciones de oferta y demanda en el mercado laboral. El empuje no se iba a conformar con los ridículos salarios que regían para las mujeres y éstas, concienciadas de su explotación, iban a movilizarse por reivindicaciones propias. Esto asustaba a los capítostes y por eso no cedían. Ahora bien, tampoco es que acudan hombres en tromba a la escuela. Primero, por el miedo que hay a romper etiquetas (la imagen de profesión femenina aún durará tiempo) y luego por los sueldos. Hasta hace unos años el salario de las bibliotecarias de la Administración —local o estatal— eran tan míseros que trabajar entre libros era por



Nuria: "Llevamos tres años de lucha por nuestras reivindicaciones pero las maniobras desde Madrid han podido más".

los desalojen para que la gente dispuesta a divulgar honestamente la cultura los ocupen.

Cuentan y no acaban. Por ejemplo, que a la profesional nunca se le consulta a la hora de adquirir los libros. Las *alturas* siempre han decidido, lo que explica el nivel de represión ideológica de algunas bibliotecas públicas, donde leer *Triunfo* o *Cambio 16* estaba vetado y sin embargo era obligatorio suscribirse a *Fuerza Nueva*. Creen que un comité representado democráticamente por todas las fuerzas vivas del centro bibliotecario tendría que decidir sobre la adquisición de material teniendo en cuenta las preferencias y la clase social del público lector. Yo les pregunto qué organismo a su juicio tendría que encargarse de poner en marcha la actual desorganización y miseria cultural.

MARGARITA: Si nos ceñimos a Cataluña —puesto que a excepción de Pamplona es el único sitio donde se forman profesionalmente bibliotecarias es la Conselleria de Cultura (el ministerio de Cultura) de la Generalitat quien tendría que hacerse cargo, creando una subconselleria de bibliotecas en cuya organización participasen las/los profesionales. La planificación racional de bibliotecas sería una de las primeras medidas a adoptar por este organismo. Tanto si los centros son de fundaciones privadas o públicas tienen que estar representados y coordinarse entre ellos así se evitaría la concentración actual de bibliotecas o por el contrario su carencia. A veces en una extensión de dos kilómetros hay instaladas varias (bien sea de la Diputación, de las Cajas de Pensiones o del Montepío) y en grandes concentraciones suburbanas con alto grado de emigración y de analfabetismo te encuentras con que hay dos centros de lectura para una población que sobrepasa los 100.000 habitantes. Es el caso de Santa Coloma de Gramanet en el cinturón industrial de Barcelona.

VINDICACION: ¿teméis seriamente que las miles de ex-funcionarias de la Sección Femenina desahuciadas del Movimiento se avalanchen en las bibliotecas como un ejército de ocupación cultural?

NURIA: eso es una pesadilla y además va en serio. Las ampara Pío Cabanillas y ellas hacen ostentación de estas cordiales relaciones a través de los medios de comunicación. La avalancha de estas señoras en Cataluña es algo más difícil —y lucharemos porque no suceda— pero en el resto del Estado, donde no existen bibliotecarias/os titulados de un nivel técnico, el copo de puestos se va a dar. ¿Por qué demonios no les busca el mismo Gobierno empleo de conserjes, de secretarias o las pone a cobrar recibos?. Sólo nos faltaba ya esta invasión después de que estamos aquí contra el Ministerio luchando y por el libro rogando.

- M. G

vocación, casi casi como meterse a monja. Ahora estamos mejor retribuidas —normal, no vayáis a creer— pero existen grandes diferencias entre los sueldos de la empresa pública y la privada con ventajas para la primera.

Hacia una ruptura bibliotecaria

VINDICACION: ¿Tenéis alternativas concretas para una nueva política de reestructuración y ordenación cultural?

EULALIA: lo lógico sería que la red de bibliotecas públicas dependiera de un organismo oficial equis y que se unificaran los estatutos, los criterios de funcionamiento, en resumidas cuentas todo. Hasta ahora toda la política cultural se ha hecho a espaldas de las profesionales. Cualquier tipo de consultas pasaban —y pasan— por una dirección muy interesada en introducir su política, ligada a la de la clase dirigente y por lo tanto muy alejada del público popular. Ya es hora de que tanta aficionada/o a los cargos



grabador esteve, 34 tel. 321 55 36 valencia-4

Las mujeres de Sant Andreu han creado el Casal de la Dona

CORTAN POR LO SANO CON LA ASOCIACION DE VECINOS

ASSUMPTA SORIA I BADIA

Las mujeres de Sant Andreu se han constituido en Casal de la Dona, ante las dificultades y vetos encontrados en el seno de la Asociación de Vecinos. Al menos una vez a la semana se encuentran para comunicarse y contar sus experiencias. Son horas de trabajo común, tranquilidad y afecto.

Desde que se han separado, el núcleo inicial, antes vocalía, se ha ampliado cuantitativamente. Son 150 mujeres que se han asociado al Casal.

Locales que son del pueblo

La búsqueda de un local para las mujeres del barrio era el elemento fundamental para iniciar un trabajo colectivo y darle una continuidad. De las 19.000 mujeres de este barrio popular, situado en la periferia de Barcelona, 17.000 son amas de casa. Sobre y super-explotadas, la mayoría realizan trabajos en sus domicilios, para, tal como se viene llamando, *ayudar a la economía familiar*.

De momento se reúnen en un local prestado. Todos los miércoles, a las cuatro de la tarde, en la calle Sant Andreu, 95 y 97.

El veto a las mujeres

Antes de las Elecciones Generales de junio las mujeres de la entonces vocalía de Mujeres de la Asociación de Vecinos de Sant Andreu, se plantearon una serie de cuestiones que les afectaban de un modo específico: el desconocimiento generalizado por parte de las mujeres del barrio de las opciones políticas de las candidaturas que se presentaban a las elecciones e incluso el mecanismo del voto.

Fue por ello que planificaron una serie de charlas con las distintas candidaturas. La Asociación se opuso a estas charlas.

Las mujeres las organizaron igualmente. Fue entonces cuando empezó a surgir la idea de constituirse en una organización aparte de la Asociación de Vecinos.

En el mes de octubre pasado presentaron los estatutos al Gobierno Civil e iniciaron sus actividades como Casal de la Dona.

Cuando tengan local propio montarán un departamento de contracepción, denominado por ellas Planing Familiar, y una asesoría jurídica.

Asimismo creen necesaria la formación de una escuela de corte y confección como alternativa para realizar un trabajo asalariado.

— *La mayoría de mujeres del barrio no tienen ni tan siquiera el certificado de estudios primarios y ven en el aprendizaje de la costura una posibilidad de independizarse económicamente*, dicen las del Casal.

Actualmente su actividad consiste en organizar charlas y en participar en los actos organizados a través de la Coordinadora de Barcelona: la campaña sobre sexualidad, el derecho a nuestro cuerpo y derecho al placer.

El Casal de la Dona, no obstante, plantea algunas pegas de tipo formal, según ellas, al desarrollo de las reuniones y actos organizados por la Coordinadora:

— *El problema del horario: las reuniones se celebran a las siete de la tarde. Las mujeres más representativas de nuestro barrio no pueden asistir a ellas: son amas de casa. Generalmente sus maridos trabajan hasta las diez de la noche o no vuelven a casa hasta esta hora, porque trabajan lejos de casa. ¿Quién cuida de sus hijos?*



La búsqueda de un local para las mujeres del barrio era el elemento fundamental para iniciar un trabajo colectivo. (foto Colita)

Por otra parte, nosotras asistimos a las asambleas de la Coordinadora, pero el alto nivel, de tipo intelectual, de las que llevan la voz cantante, hace que no captemos el fondo de las cuestiones y nos quedemos tan sólo con lo anecdótico, muy a pesar nuestro.

Algunas mujeres de la ex-vocalía no han secundado el tipo de trabajo que se han propuesto las del Casal. Por un lado encuentran positiva la ampliación del grupo, pero por otro critican, a las que dirigen el trabajo, de reformistas.

Sólo ha sido posible recoger las opiniones y planteamientos de las mujeres organizadas en el Casal de la Dona. Quedando abierta la posibilidad de que VINDICACION recoja la opinión de las distintas opciones de las mujeres que trabajan en el barrio.

Barrio de Rekaldeberri (Bilbao): Precursor

UNA UNIVERSIDAD POPULAR PARA LAS MUJERES

TEXTO Y FOTOS:
ARANTZA ELU

VINDICACION del mes pasado se hizo eco de la experiencia autogestionaria que vive en Bilbao el barrio de Rekaldeberri.

Una comunidad de 70.000 habitantes que, a falta de todo, está dando una serie de alternativas a sus necesidades donde la cultura se plantea a niveles de subsistencia.

En toda esta aventura cultural emprendida por el barrio destaca un hecho y una afirmación de sus propios protagonistas, "la mujer se acerca más a la cultura". Junto a la "Escuela de la Mujer", el fenómeno se constata en la "Universidad Popular", una de las respuestas más originales e inéditas de que se ha dotado el barrio y donde las mujeres —trabajadoras y amas de casa en su mayoría— suman el 60 por ciento del medio millar de alumnos que siguen los diferentes cursos de Historia, Derecho, Economía Política, Psicología, Arte...

Cinco de esas mujeres, alumnas de Psicología —los cursos que acaparan el mayor número de asistentes y de presencia femenina— han dialogado con nuestra corresponsal en torno a las motivaciones de un hecho —del que Rekaldeberri, acaso sólo sea un síntoma— y el fenómeno de mayor acercamiento de la mujer a la cultura.

Del trabajo a la Universidad

Tiene la palabra: Menchu, 18 años, maquinista en una peletería. Rosa, 21, estheticienne. Angela, 21 años y María Jesús de 24, trabajan de administrativas y Pilar, 23 años, recepcionista en paro.

Desde un trabajo, no escogido, y una educación, contestada, comienzan a plantearse otras demandas...

ROSA: Soy *estheticienne* como podía haber sido mecanógrafa. Estudié en Madrid, Peluquería y Estética. A la vez cuidaba niños y, debido a la tensión me puse enferma. Para colmo, estudié en La Sección Femenina. Antes, me habían echado de varios colegios por mala estu-



Universidad de Rekaldeberri, en la clase de cerámica: crear, transformar, hacer algo propio.

diente, rebelde... Mi ilusión era bailar, aprender ballet, gimnasia... Estaba segura que podía hacer maravillas con mi cuerpo. Al final me quedé con la estética. A mí me gustaba más enseñarla que ejercerla. A los 19 años me vine a Bilbao y me instalé en un cuartito (aquello era la muerte), pero yo estaba convencida de que mi trabajo valía. Ahora, como trabajadora autónoma soy dueña y señora y aunque no gano lo suficiente como para mi total independencia, me da para seguir estudiando, para no tener que depender totalmente de nadie. Aunque vivo en otro barrio, me interesó la Universidad de Rekalde y a pesar de que me atraía la Filosofía, me decidí por la Psicología.

MENCHU nació en Burgos. Desde que murieron sus padres, vive con sus hermanos con una tía: Cuando las cosas iban bien pensaba hacer Medicina, pero tuve que ponerme a trabajar, y tenía crisis de

nervios hasta que me animé a seguir las clases de Psicología. Cuando hablaron de la neurosis me lo pase muy mal, luego entendí las causas, aprendí a afrontar mejor los problemas, fue maravilloso. ¿Explotación en mi trabajo? Toda, se me toma como una máquina en lugar de persona. Tengo que coser al día 4 ó 5 abrigos de visón, astrakán..., cuando no me gusta que maten a los bichos para abrigar personas, con un salario de pena: 15.000 pts. El jefe me repele, es dictador, me ha hechado varias veces y me ha llegado a llamar *bestia* y *mala burra*. A mí el dinero no me preocupa pero vivo con mi tía que está haciendo todo por nosotros y no la puedo defraudar.

ANGELA: Yo quería estudiar Graduado Social, pero no hay ninguna carrera que se pueda hacer por la noche. En la Universidad, sigo los cursos de Psicología y Filosofía. Sabía que estaba llena de ideas tradicionales y principios intocables y



La cultura, un instrumento que busca la mujer para cambiar su vida.

quería cambiar, razonar, poner todo en tela de juicio.

Feminismo y machismo

Ninguna de estas cinco mujeres pertenece a organizaciones feministas. Sin embargo a la hora de contemplar el papel del hombre y la mujer en la sociedad vasca, coinciden en afirmar que el supuesto matriarcado existente "es un mito" y donde el machismo, con igual o más virulencia que en otros lugares, tiene su propia especificidad.

ROSA: Yo, que no tengo relaciones con las feministas soy igual que ellas. Me parece bien que lleven la voz cantante, que peguen fuerte, pero no me gusta la radicalización, no me dan alternativas. En Euskadi, los tíos han marcado siempre la pauta, nosotras hemos participado. Ahora que ellos empiezan a pasar de todo, las mujeres estamos saliendo del huevo y encontramos su rechazo. La castración de la mujer es total y pienso que sólo hay una solución: salir de casa, conquistar el trabajo para romper con todo lo que nos tiene atada en la familia, trabajo, relaciones con el hombre. Creo que no es cosa de teorías ni de estudios. Hay que vivirlo, y en esto me pregunto si a veces la mujer no es más inteligente.

MENCHU: Si la mujer, hablando, no puede llegar a nada, tiene que pegar el grito al cielo. Hay que romper con la sumisión y el respeto a la jerarquía del hombre y al sueldo del hombre en la casa.

PILAR: Creo que al movimiento feminista lo han desvirtuado y lo que más se oye es su extremismo. La mujer vasca tiene capacidad decisoria en casa y nada más. Lo del matriarcado es un mito.

Aquí, el hombre sale, está siempre fuera y la mujer se queda en casa. El hombre vasco no admite que su mujer trabaje, si esto le crea alguna incomodidad en casa. Yo creo que en el machismo vasco hay un cierto atavismo respecto al antiguo hombre vasco que competía en la caza ante otros hombres. El macho vasco necesita afirmar su machismo ante los demás hombres, ante la mujer, le da lo mismo. Le cuesta también demostrar afecto y ternura, les da miedo, por ejemplo, enseñar la novia a los amigos.

María Jesús y Angela asienten lo expuesto. Angela, que asistió a las Jornadas Feministas, destaca la importancia de su celebración para afrontar los problemas apuntados.

¿Por qué se acerca más la mujer a la cultura?

ROSA: Para romper todas nuestras ataduras, ¿hasta qué punto llegaremos...?

MENCHU: A la mujer le han cerrado todas las puertas. Acudiendo a la cultura quiere salir de su asfixia.

PILAR: Cuando las mujeres accedan a la cultura tendremos los instrumentos de la igualdad. El mundo cambiará y también su actual organización machista. Es la mitad de la sociedad en marcha.

MARIA JESUS: Con la cultura y participación de la mujer habrá una visión más real de la vida.

ANGELA: Cuando la mujer disponga de instrumentos, como la cultura, el mundo cambiará más favorablemente para todos. Habrá un enriquecimiento para toda la sociedad con la participación de la otra mitad, las mujeres. — A.E.



editorial fontanella

NOVEDAD

Leonor Taboada
CUADERNO FEMINISTA
Introducción al Self-Help
"... escribo este cuaderno porque creo que no es posible liberar la mente si tenemos el cuerpo al servicio del poder dominante..."

OTROS TITULOS

Lidia Falcón
MUJER Y SOCIEDAD. Análisis de un fenómeno reaccionario

Romano Giachetti
PORNO-POWER. Pornografía y sociedad capitalista (2a. edición)

Fred Belliveau y Lin Richter
LA INADAPTACION SEXUAL SEGUN MASTERS Y JOHNSON (2a. edición)

Anna Seghers
LA REVUELTA DE LOS PESCADORES DE STA. BARBARA

EN PRENSA

Colectivo Feminista de Boston
NUESTROS CUERPOS, NUESTRAS VIDAS
edición castellana, revisada y aumentada

EDITORIAL FONTANELLA

Escorial, 50
Barcelona-24
Tel. 213 17 31

Coordina: VINDICACION

Iñigo de Oriol: «Los trabajadores han gozado de privilegios increíbles»

GENEROSO DON ORIOL

¡Hombre! ¡Y tantos privilegios especiales para la clase obrera!

Paro, inseguridad social, hambre, mala leche...

¿No quiere ninguno el señor Iñigo de Oriol?

La mujer en el Gobierno

95 millones de condición femenina

La subdirectora general de la condición femenina se dispone a transformar la imagen tradicional de la mujer sea como sea.

MARIA del Mar Vanaclocha Bellreo (Madrid, 1944) es la titular de la reciente Subdirección General de la Condición Femenina, integrada en la Dirección General para el Desarrollo Comuni-

puristas de happening callejero mural y del feminismo anarcoide».

Gracias a los contactos mantenidos con ciertos grupos feministas, así como con organizaciones e instituciones similares

NOS HA TOCADO EL GORDO

Se nos hace la boca agua: ¿cómo las feministas de "happening callejero mural y anarcoide" distribuiríamos esos 95 millones 95 de don Pio?. Primero, unos cuantos para VINDICACION. Luego, otros cuantos para cambiar el perejil por un servicio dentro de la Seguridad Social para abortar. Después, pro-

gramar una amplia campaña para aplicarle a la mujer en general que no se deje entrapar por la Subdirección General de la Condición Femenina en particular. Muchas cosas más hasta terminar todos los cuartos y no dejarle ni cien pesetas a la señora Maria del Mar Vanaclocha e impedirle que siga con sus desaguisados político-franquista-nacional-sindicalistas.

RIP

ENTREVISTA A CARMEN MARTIN GAITE

"El feminismo me aburre más que una misa"

La larga historia de la represión está plagada de esquirolas y esquirolas...

VINDICAMOS

Proyecto de una librería dedicada al feminismo en Madrid

Por iniciativa de un grupo de mujeres de distintas organizaciones feministas se abrirá próximamente en Madrid la primera librería dedicada íntegramente a los temas relacionados con la liberación de la mujer. Se trata de una «librería de mujeres-centro de encuentro», donde, además de la venta de libros sobre el tema, se centralizarán las actividades de promoción y contacto entre mujeres en torno al aspecto editorial del movimiento de liberación de la mujer.

Bienvenidas, compañeras.

seada por todos los hombres, pero sólo una mujer controlaba su sexualidad.»

«Buscaba con ardiente calor al hombre misterioso que la había violado... Las mujeres aceptan a un hombre por capricho y lo rechazan sin motivo... ¡Todo obedece a un simple estímulo sexual!»

«Esclavos, burdeles, homosexuales... ¡y la raza poderosa de los Mandingos!»

«¡Te vas a poner morao!»



Inefable Maruja Torres, que no vienes a nosotras y te anclas en "Por Favor", aparte de la esquisita selección de frases excitantes, ¿es tuyo también el "bocadillo" final?. Felicitaciones.

RIPISIMO

Freno a la Tetactomía

Esta demostrado que los cirujanos extirpan demasiadas mamas. Muchos de ellos, aprovechando que están haciendo la biopsia, arramplan con toda la glándula y de esa manera evitan la propagación del presunto tumor. Así se quedan mas tranquilos, pero las mujeres afectadas se quedan con un pecho menos y esto, a cualquier edad, puede suponer estetica aparte un choque psicológico de consecuencias multiples y nefastas.

En Estados Unidos se han realizado estudios sobre 1.580 señoras a quienes a lo largo de dos años se les ha extirpado un pecho. Los resultados son impresionantes: La mayoría no precisaba una mutilación. Los cirujanos alegan: "No es un organo vital y mas vale prevenir que lamentar". No se trata de eso, dicen los autores del estudio. No se corta un brazo por que la herida tenga feo aspecto. A las mujeres, los senos, les importan mas que un pito. Moraleja, que los cirujanos y médicos mejoren las técnicas de diagnostico y piensen en sus genitales antes de quitarse de enmedio un pecho sospechoso.

JA, JA, JA PILAR FRANCO: "NO PUEDO ENSUCIAR MI GLORIOSO APELLIDO"

—¿Piensa que Suárez es un buen presidente?

—Creo que hace lo que puede, pero hace falta más energía para sacar el país adelante, de eso no le quepa la menor duda.

—Si usted tuviera que elegir un gobernante, ¿por quién se decidiría?

—Elegiría a un militar de cuerpo entero, que fuera duro y enérgico para que España fuera por donde debe ir.

En esto tiene razón: No puede ensuciarlo... más.

¡BUAAAH!

FABIOLA DE BELGICA SE SOMETIO A UNA OPERACION QUIRURGICA CON LA ESPERANZA DE TENER UN HIJO

REINA Y MADRE

¡Y pensar que tantas mujeres luchan contra la esperanza de tener un hijo! Ya sabemos: Londres, Perpignan, comadronas clandestinas, perejil... ¿Por qué la monarquía nos lleva siempre la contraria?

VINDICAMOS

Córdoba

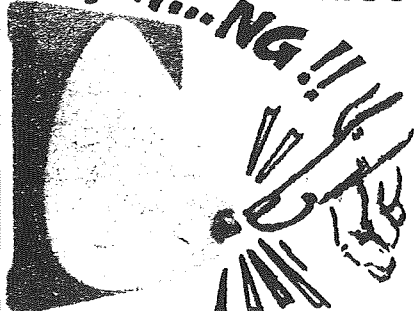
Despedidos todos los basureros

El Ejército se ha hecho cargo del servicio

Eso, eso: zapatero a tus zapatos.



Riii...NG!! DIVIERTASE Y SORPRENDA A SUS AMIGOS



En cualquier momento podrá sorprender a sus familiares y amigos con este simpático objeto, representación exacta de un pecho femenino. Enséñeselo a la persona a quien quiera sorprender, y pregúntele que parte le agradaría tocar. Con sólo acercar un dedo a la parte más «interesante» se produce de inmediato un fuerte timbrazo, que dejará estupefacto al «atrevido». Este objeto está presentado en un material que imita perfectamente la tersura y elasticidad de un seno femenino. Funciona con pilas.

Ref. 318 TETA ATOMICA Ptas. 790

EL NEGOCIO DEL EXTIRPA-DOR

Ya sospechábamos nosotras que tanta obsesión tetactómica de lim-

piar y cortar, limpiar y cortar, llevaba gato encerrado. Véase sino como se transforma, como se electriza un pecho: ¡El pecho ha muerto, viva el pecho!

Rosas rojas para Pilar

En el primer Pleno de esta predemocracia, aquél que fue presidido por Sus Majestades, Pilar Brabo tuvo la deliciosa osadía de presentarse en el escano sin sujetador y calzando alpacas. Los ucedes habrían podido ordenar a los arguacinos que la detuvieran, pero se limitaron a darse codazos:

—Fíjate, está lozana la hembra.

—Y no lleva sosten.

Un ucedé dice sostén. Pilar, con aquella entrada, impuso el sincorbatismo y desde tal fecha hasta Felipe no sentiría rubor de presentarse en plan cazadora y descamisao. Fue la primera victoria pecé.

A Pilar, liberada y roja, se conoce que aún le quedan restos de eterno femenino y por eso, algo cotilla y en tal extremo curiosa, que en el último Pleno se le ocurre preguntar que qué pasa en televisión. Y ponía cara de mosquita muerta, como si hubiese alguien que no sabe lo que pasa.

—¿Hay alguien que no lo sepa?

Pues, sí, hay un señor. Es don Pío Cabanillas, ministro del ramo, que una vez que hubo escuchado a Pilar, responde, bien oírlos lo que respondió, más o menos:

OSADA, LA DIPUTADA

Mientras Tarradellas pide corbata y faldas, los de Madrid se cachondean con los sin sostenes de la diputada. Ni Pertegaz, con su franquismo a cuestras, se atrevió nunca a tanto.

nena no t'enfilis

(Diario de una hija de familia)



ANA MOIX

martes, marzo: *¿Putas? A ver...*, murmura Rafael mientras consulta el diccionario, *Putas, putas, putas... Ahí está: ver Ramera. Pues busca Ramera*, dice Florentina que, una vez más, lee la carta, publicada en *El País*, firmada por Pilar García Arenal, nieta de doña Concepción Arenal. Según Pilar García *Carmen Conde, la primera mujer académica, quiso tomar como cita la frase inicial "La mujer del porvenir", de Concepción Arenal y dijo "en el mundo oficial se le reconoce (a la mujer) aptitud para reina o estanquera". Sin más. No empleó la palabra puta.* Dicha misiva pública ha desconcertado a Florentina. ¿Será posible que Carmen Conde no haya leído bien a Concepción Arenal? ¿Acaso la prensa se ha equivocado y la han investido Académica del Pudor?, ¿o, en España Lengua y Pudor es lo mismo —en la Academia, claro, sólo en la Academia y por eso no se admitía, hasta ahora, mujeres, pues según la tradición cristiano-nacional-sindicalista que Pilar Primo de Rivera, y la Sección Femenina, se encargó de recuperar de la Edad Media para implantarla de nuevo, pudor e instrucción son incompatibles en la mujer de la España de Franco? ¿Ignora Carmen Conde que la palabra puta puede utilizarse, que figura en el Diccionario de la Real? ¿O, la omisión de dicho término —al citar a la Arenal— se debe al inicio de la puesta en práctica de sus propósitos feministas respecto al lenguaje, es decir, que para empezar elimina la palabra puta. Quizá Carmen Conde esté hondamente preocupada por el problema de la prostitución y haya optado por solucionarlo por la vía más rápida: negar la existencia de tal palabra, como si lo que no constara en el diccionario de la Real no existiera en la realidad?

No, no, no, exclama Florentina, *dice reina o estanquera. Falta o puta. Lo cual significa que, quizá, para la nueva Académica, reina estanquera y puta sean voces sinónimas en castellano.* (Y no aparece aquí un *y con perdón* entre paréntesis, porque ninguna de las tres palabras —reina, estanquera y puta— tiene nada que perdonar a las demás: ni estanquera a puta y reina, ni reina a estanquera y a puta: ni puta... Igualdad, al menos eso sí existe en el diccionario de la Real donde todas las voces son iguales —lo que designan en la realidad ya es otro cantar). De ahí, de la suposición de que las tres palabras vengán a ser lo mismo, el interés de Florentina y Rafael por el diccionario. *Aquí está, ramera: mujer que se entrega al comercio carnal por interés. Estanquera: persona que tiene a su cargo la venta al público de tabaco o otros géneros estancos. Reina: esposa del rey. Y también: Mujer, animal o cosa que sobresale entre las demás de su especie. Pues no, no son sinónimos. Pero alguna relación guardarán entre sí*, exclama Florentina, *¿o te crees que Carmen Conde habla por hablar?* Y va repitiendo: *reina, estanquera, puta, reina, estanquera, puta... Ya está: estanquera tiene a su cargo la venta del público de tabaco o otros géneros estancos, ¿no?, olvidemos lo del tabaco y tenemos que una estanquera vende géneros estancos. Una puta, o ramera, se entrega al comercio carnal por interés, supongamos que la carne puede ser uno de los géneros estancos que según el diccionario vende la estanquera y nos encontramos con que, como suponíamos, puta y estanquera es lo mismo: comercian productos estancos. ¿Y reina, eh?, cómo relacionas reina con estanquera y puta?* Florentina se pasea consultando un papel donde ha anotado la definición, sacada del diccionario, de las tres palabras. *¡Ya está! En realidad, el error parte de la interpretación tradicional dada a la frase de Concepción Arenal ("en el mundo oficial se le reconoce —a la mujer— aptitud para reina o estanquera")* quien, en realidad, quiso decir que en el mundo oficial la mujer está tan desconsiderada que sólo se reconoce apta a aquella que es reina, estanquera y puta, es decir, a la mujer, animal o cosa que sobresale entre las demás de su especie y que se dedica a la venta pública de productos estancos, sea tabaco, carne u otra cosa. *¡Ya!*, dijo Rafael, *así todas las estanqueras son reinas y putas, todas las putas reinas y estanqueras y todas las reinas...* En el diccionario, sí. *Hecha la ley, hecha la trampa. Hecho el diccionario, deshecha la realidad.* Y Carmen Conde y los señores académicos se dedican al idioma, a las palabras, no a meterse en la vida de estanqueras, putas, etc. Y, ya que estamos con el diccionario y las palabras, ¿desconocía Carmen Conde la existencia de la palabra "no" o no la utilizó a conciencia y, no quiso negarse a entrar en la Inmortal? Qué bonito hubiera resultado ver, u oír, a la poeta diciendo no inmortal la tontería humana, servidora mortal y bien mortal, no vayan a pensar que por ser mujer voy a creerme lo de la inmortalidad diciendo no al gagaísmo de este año toca mujer por lo del feminismo, la democracia, etc., diciendo no a una institución que de tan arcaica, anacrónica y vetusta ya cae incluso simpática la pobre siendo, como es, la única supermuriendo de otras sus hermanas desaparecidas tipo la Orden de Calatrava, de Santiago, etc. Y, en realidad y pensándolo bien, ¿qué significa para el feminismo el hecho de que una mujer haya ingresado en la Real y Carca Academia merced a los votos de algunos reales y carcas?. Para el feminismo, no debería significar nada. Para el feminismo, la Academia debería ser cosa de hombres.

Las mujeres en la Academia

LOS DOCTOS MISÓGINOS
CEDEN EL ASIENTO

Carmen Conde: "de momento intentaré eliminar las expresiones machistas del diccionario español"

ANTONINA RODRIGO

Casi dos siglos, ciento noventa y cuatro años, median entre la designación de la primera académica, doña María Isidra Guzmán y la Cerda, en la Real de la Lengua, el 2 de noviembre de 1784, y la de doña Carmen Conde, el 9 de febrero de 1978. El lema de la Academia, un crisol con la leyenda: Limpia, fija y da esplendor, que en nuestros días más bien suena a eslogan publicitario de un detergente, nos demuestra que, a pesar de las afinidades "inherentes" a nuestro sexo del célebre letrado, las mujeres hemos servido, sobre todo, como buenas y tradicionales amas de casa, para brillar en las tareas domésticas.

María Isidra de Guzmán fue un precoz portento de sabiduría. A los 17 años, cuando entró en la Academia, dominaba el griego y el latín como su propia lengua. De ellas hizo excelentes traducciones enriquecidas con notas, en las que destacaba su erudición en la mitología, la historia y la geografía. También dominaba el francés y el italiano y conocía a fondo la literatura española. Fue elegida académica por expreso deseo de Carlos III y, poco después, el monarca disponía que se le permitiese realizar los ejercicios para obtener el grado de doctora y maestra de Filosofía y Letras Humanas en la Universidad de Alcalá de Henares. Las crónicas de la época reflejan el admirado entusiasmo que produjo su disertación ante el claustro, con el tema de la conclusión de Aristóteles: *Anima hominis est espiritualis*. Pero todavía, hizo más en favor de la discriminación cultural y el talento femenino este monarca de feliz memoria. Intervino, muy en consonancia con el despotismo ilustrado, en la larga polémica que mantenían las Sociedades Económicas de Amigos del País, sobre la cuestión de admitir a las mujeres en el seno de las sociedades y el espíritu innovador del rey, zanjó la controversia favorablemente al anhelo feminista. María Isidra pasó a formar parte de la Sociedad Madrileña de Amigos del País y de la Academia de la Historia. Desgraciadamente su producción literaria fue casi nula. Con tanta erudición no nos legó ninguna obra de interés, sino tan solo dos discursos del género *Eucarístico* o de agradecimiento, correspondiente a cada una de las recepciones con las que fue distinguida.

María Isidra se casó con Rafael Alonso de Sousa, marqués de Gadalcazar y acabaría convertida en una tradicional madre y amante esposa.

La Academia de Bellas Artes

La Academia de Bellas Artes, una de las seis que inte-



Dña. María Isidra Guzmán de la Cerda, académica a los 17 años.



Mercedes Gaibrois, entra en la Academia de la Historia en 1932.

gran nuestra panoplia académica, ha sido y es el que, a lo largo de los siglos, ha mantenido un criterio más liberal a la hora de elegir candidaturas de sexo femenino. En el siglo XVIII hubo doce mujeres académicas de honor y seis académicas de mérito. En el siglo XIX, tan feminista, hubo sin embargo, una marcada discriminación, agudizada en el XX; pero en el seno de esta corporación siempre hubo mujeres académicas.

Una mujer en la Academia de Historia

En 1932, en plena República, la Academia de la Historia elegía Académico de número a Mercedes Gaibrois. Caso insólito, pues aunque en la época los hombres acostumbraban a ceder su asiento a las damas, los sillones de las Academias eran de absoluto privilegio masculino. Y, no porque en los estatutos se especificase el sexo de los académicos. ¿Quién era esta mujer elegida por los dioses misóginos de tan ilustre corporación? Mercedes Gaibrois era autora de un erudito estudio sobre *Sancho IV de Castilla*, con el que había obtenido el premio Duque de Alba. La nueva académica nació circunstancialmente en París, donde su padre era encargado de negocios de la embajada de Colombia. Mercedes no siguió estudios oficiales. Le gustaba la historia y la pintura y al morir el padre, emprendió, con su madre, un viaje a Europa y en Sevilla conoció al catedrático Antonio Ballesteros, conde de

Beretta. Se enamoraron y al poco tiempo se casaban. Mercedes empezó a investigar con su marido en archivos y bibliotecas. Tras unos años de labor conjunta, Antonio Ballesteros, ya nombrado académico de la Historia, raro espíritu generoso, que veía y reconocía en su mujer cualidades extraordinarias, la animó a que emprendiese sola trabajos históricos y Mercedes se dedicó a trabajar en la figura de Sancho IV. Después estudiará a María de Molina, la mujer y la reina y luego consagró su atención a las infantas de Aragón: doña Constanza y doña Sancha.

Mercedes Gaibrois no leyó su discurso de entrada en la Academia hasta febrero de 1935, que versó sobre María de Molina: *Siempre fue motivo de reconocimiento a la Academia la designación para ocupar un puesto de tan ilustre Sociedad; pero doblemente ha de serlo en esta ocasión en que, con singular benevolencia, se ha llegado a introducir novedades inusitadas en las normas académicas. Este generoso ademán obliga aún más mi gratitud*, fueron sus palabras de introducción.

Le contesta el académico Elías Tormo, que califica el acto de *novedad evolucionaria o revolucionaria*. Tras ensalzar sus méritos de historiadora, dice: *Es que el nuevo académico, el autor del memorable "Sancho IV de Castilla", con un sincero, sencillo, recatado sentido de modestia, como retrasó (creo yo que por ello) su ingreso, quiso poner en él sordina. No se ha consentido al escribir, ni antes al pensar, nada que sonara, nada de llamativo, nada de vistoso, nada solemne: solo como el cumplimiento de un deber, sobria la frase, corta la cláusula, nítida la sencillez; texto narrativo, sin obra de oratoria; elocución pausada, media voz; deslizamiento.*

Refiriéndose a este discurso María Laffite, comentó: *Don Elías Tormo —que tiene un estilo literario personalísimo— encuentra la palabra exacta: deslizamiento. Todas las precauciones son pocas. El enemigo acecha en la sombra. Mercedes Gaibrois se desliza sin apenas hacer ruido y se sienta —inconcebible proeza— en el sillón de la Academia que ha dejado vacante un erudito varón. Sí, deslizándose, ya está allí, en el sillón, para siempre.*

La divina Tula

Pues sí, creemos que ahí está el meollo de la cuestión, en deslizarse silenciosamente, sin aspavientos, con serenidad, para no impresionar, para no levantar sospechas, para no asustar. Como lo ha hecho Rosa Chacel y Carmen Conde, con suavidad. Lo que no hicieron ni Gertrudis Gómez de Avellaneda ni Emilia Pardo Bazán. Estas dos grandes mujeres, estas espléndidas escritoras, estas rebeldes adelantadas del feminismo ibérico, armaron mucho ruido y, claro, levantaron la liebre y los asustadizos académicos se cerraron en banda.

Gertrudis Gómez de Avellaneda, una de nuestras grandes escritoras románticas, poetisa, dramaturga, nove-

lista, presentó su candidatura en 1853. Pretendía ocupar el sillón vacante que se produjo a la muerte de Juan Nicasio Gallego, aquel que dijera: *¡Es mucho hombre esta mujer!*, al acabar de presenciar el estreno de un drama de la Avellaneda. Y esto no precisamente por falta de feminidad, ni de belleza, a quien por su hermosura llamaban la *divina Tula*, sino asombrado de que un talento de tal magnitud lo irradiase una mujer. Al parecer, esto era algo que aquellos colegas decimonónicos no podían concebir. Zorrilla, que presentó a la portentosa Avellaneda al "Parnaso" madrileño, en sus *Recuerdos del tiempo viejo*, escribe: *Porque la mujer era hermosa, de gran estatura, de esculturales contornos, de bien modelados brazos, su cabeza coronada de castaños y abundantes rizos, gallardamente colocados sobre sus hombros. Su voz era dulce, suave y femenina; sus movimientos lánguidos y mesurados, y la acción de sus manos delicada y flexible... Nada había de áspero, de anguloso, de masculino en fin, en aquel cuerpo de mujer, y de mujer atractiva: ni la coloración subida de la piel, ni espesura excesiva en las cejas, ni bozo que sombreara su fresca boca, ni brusquedad en sus maneras. Era una mujer hermosa, un error de la naturaleza, que había metido por distracción un alma de hombre en aquella envoltura de carne femenina.*

Pero, a pesar de tener el *alma de hombre*, la Avellaneda no solo fue rechazada por la Academia, sino incluso atacada ferozmente por los partidarios de su contrincante, el conde de San Luís. Fernández Guerra le dedicó unos versos obscenos titulados: "Protesta de una indivídúa que solicitó serlo de la Academia y fue desairada".

La candidatura de Avellaneda fue presentada por Martínez de la Rosa, el duque de Rivas y otras destacadas personalidades del mundo de las letras. En una serie de artículos publicados por la escritora, a raíz del sonado suceso, con el lema de *La Mujer*, hizo una defensa de su sexo, que asentó en débiles argumentos y aún contrarios a la meta perseguida.

Esta mujer apasionada, de fuerte espíritu, levantó oleadas de celos literarios entre sus colegas masculinos. Los más mediocres eran los más encarnizados enemigos. En marzo de 1858, la noche del estreno de su obra *Los tres amores*, en el momento en que uno de los actores decía, *Aquí hay gato encerrado*, alguien, desde una platea, echó un gato al escenario, erizado desde las orejas a la punta del rabo. El felino empezó a correr y a saltar por la escena, ante la sorpresa de los actores. El público rió y gritó divertido aquel episodio imprevisto y, al final del acto, aplaudió con delirante entusiasmo a la dramaturga, sin duda para hacerse perdonar su estentórea hilaridad. El incidente lo provocó Antonio Rivera, director de un periodiquillo de escasa tirada. Este y otros lances de mal gusto tuvo que soportar la Avellaneda, pese a tener un *alma de hombre*.



Gertrudis Gómez de Avellaneda... no entró en la Academia por su actitud rebelde y feminista. Nicasio Gallego diría: *¡"Es mucho hombre esta mujer"!*.

Cuentos verdes en la Academia

De los reiterados rechazos de la Real Academia de la Lengua a sucesivas candidaturas femeninas, ninguno tan espectacular como el de la Pardo Bazán. La combativa escritora presentó batalla a la docta corporación en terreno descubierto. Y pese a los reveses encajados no se dió nunca por vencida y prosiguió su lucha en solitario. Como feminista *avant-la-lettre*, se creía obligada, en nombre de su sexo —y más allá de su interés personal— a *sostener en el terreno platónico y sin intrigas ni complots, la aptitud legal de las mujeres que lo merezcan para sentarse en aquel sillón mientras haya Academias en el mundo*. No obstante disfrutar, de mejor o peor grado, del reconocimiento de sus colegas, con los que compitió en todos los frentes de la actividad intelectual: literario, político, universitario, la candidatura de la personalísima escritora, fue rechazada tanjanteramente en las dos ocasiones que la presentó.

Esta mujer extraordinaria, acostumbrada a triunfar, provocó tal polémica que consiguió despertar el interés de la opinión pública, lo que fue en sí gran triunfo.

Tras el fracaso de la primera tentativa, escribió dos cartas sobre *La cuestión académica* en las que ponía en candelero el criterio machista que regía en la doc-

ENCUESTAS BREVES

¿Qué opina usted de la entrada de las mujeres en la Academia de la Lengua?... ¿A quién votaría usted para Académico de nuestras escritoras?...

Los vientos feministas que corren en estos tiempos, á las veces con furioso ímpetu de vendaval, ululante, han pasado en ráfagas más de una vez por los muros de la Academia de la Lengua Española y han chocado contra sus puertas macizas y pesadotas. Los goznes antiguos, un tanto mohosos, apenas han chirriado un poco, y ha surgido una rendija súbita, pero fácilmente, prontamente evanescida.

—¿Qué opina usted de la entrada de las mujeres en la Academia de la Lengua?

—No tengo opinión sobre esto... Pero no soy muy partidario, no, de la entrada de las mujeres en estos organismos; no...

Azorín, junto á una librería, pugna por alcanzar un tomo de un estante alto. La plural pregunta para todos tiene en él una singular respuesta:

—Si tienen méritos, ¿por qué no van á entrar? Pero por simple manifestación feminista, no; estamos hablando en sentido

—Yo creo que las mujeres no deben entrar... Tal vez porque tengo ochenta y dos años, no comprendo á las mujeres más que en las labores propias de su sexo, que es como se las pone en la cédula... y no en labores de académico, senador, diputado, concejal ni como Consejero de Instrucción Pública!... En Francia no

—Primero. Nuestra Academia, fundada en 1713 por Felipe V, á imitación de la francesa con objetivo análogo por lo que toca á la lengua, sigue sus normas y no nos queremos apartar de ellas en lo posible. Segundo: Que habiendo muerto sin entrar D.^a Emilia, si nosotros ahora por unos cuantos años abriéramos la puerta, se habría de entender que el no haber entrado la Pardo Bazán era porque no tenía méritos suficientes, y no siendo así, estimo que por ahora la Academia no puede hacerlo. A ver si en Francia...

De la Biblioteca á la Universidad. Buscamos allí á D. José Alemany. Este sabio catedrático se nos aparece con el rostro de un bolchevique ruso. Su cuerpo alto, enteco. Barbita puntiaguda que ha debido ser roja. Impone hasta que habla. Luego piensa uno que es un buen hombre. Nos dice sencillamente:

—No estoy en contra de ello; prueba de que no soy antifeminista es que... en cuanto pude me casé. Pero yo no voto á ninguna. Sófocles dice que en el pensar no está el placer de la vida. Ellas están para otra cosa más grande que para nuestros menesteres. ¡Mujeres intelectuales! ¿Usted no ha pensado en el fruto de la unión de un hombre y una mujer intelectuales? ¡Serán unos hijos neurasténicos! ¡Imposible, imposible!...

El Excmo. Sr. D. Leopoldo Cano dijo su opinión así:

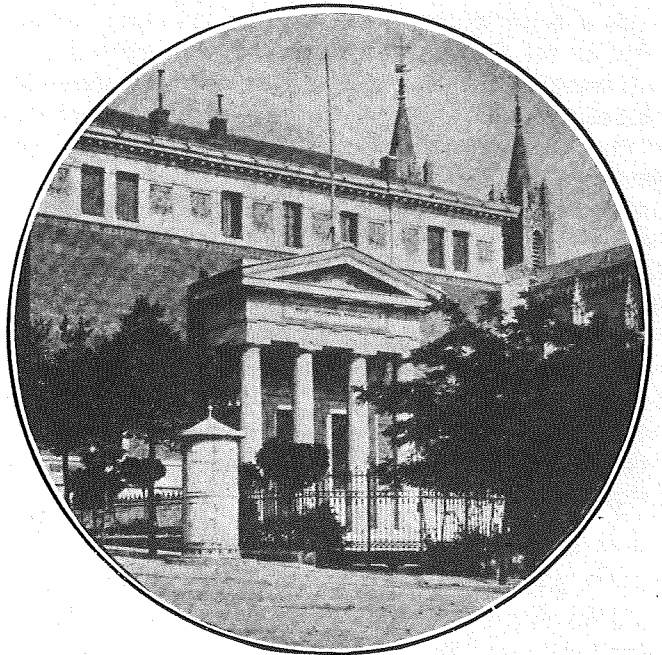
—Soy militar. Me toca obedecer. ¿Lo manda el Gobierno? ¡Pues que entren! Carolina Coronado entró. Ya hay un precedente. Las mujeres, hoy, están en todas partes. ¿Por qué no van á entrar en la Academia? ¿Quién de ellas? No lo sé...

Otro excelentísimo señor: D. Pedro de Novo y Colson. También dice:

—Creo que si tienen méritos pueden entrar; ahora que será difícil en competencia con los hombres. Y no puedo decirle, en absoluto, ni una palabra más.

El marqués de Villa-Urrutia nos recuerda un caballero del Greco. Es discreto, fino, cortés; no nos niega su opinión.

—No hay prohibición; no hay precedente tampoco... Las ha habido, es cierto, pero honorarias... No iban por la Academia; no molestaban... Ahora bien; el Decreto no dice que habrá una plaza para mujer. Dice que pueden entrar... Yo creo que no es divertido nuestro trabajo. Aparte del honor, no creo que le satisfaría á ninguna mujer nuestras tareas. ¡Serían electos, como algunos de hoy! (Pausa.) No me ponga usted en más compromisos... Tres señoras me han pedido, ya el voto... Si no tengo más remedio que decirle una, sea: D.^a Blanca de los Ríos. ¡Me ha buscado usted la enemistad de dos señoras!



zos va fugitivamente remansándose ó endrespándose el sueño sensual de Luis. En ese friso, casi siempre, la sensualidad repite sus formas gallardas, sus oraciones á la tentación. Pocas veces la ternura ofrece sus actitudes serenas, comprensivas...

En la madre propia Luis no encuentra el amor maternal. Lo halla en la madre del amigo, melancólicamente... Y de las dos mujeres que más llegan á influir en su vida—Rosa, Gertrudis—, en ninguna encuentra la felicidad y á ninguna hace tampoco feliz... «¡El alma de Gertrudis en el cuerpo de Rosa!», es la cifra imposible de su sueño y su deseo. Y en tanto que su alma vive y se tortura, y busca y no encuentra, el cerco con que todas las mu-

—No es ninguna novedad esto de la entrada de las mujeres en la Academia. Ya se ha hablado en otra ocasión...

—Ciertamente. En vida de la Pardo Bazán; pero ahora el Decreto da á la cuestión cierta novedad.

—Yo, si hubiera sido académico cuando la Pardo, la hubiera votado. Como si hubiera vivido cuando Gertrudis Gómez de Avellaneda... Ahora me inhibo. No es esto desdén, ni supone desmérito.

El ilustre poeta Sandoval, exclamó:

—No había antes precepto prohibitivo. Hubo una época en la que existían dificultades porque las mujeres no tenían voto; así es que estimo el decreto un poco superfluo. El no haber entrado D.^a Emilia dificulta mucho cualquiera elección. Usted mismo lo comprenderá; es muy difícil ahora. Y no se pueden citar nombres..., aunque reconozco que hay escritoras de muchísimo talento.



La Pardo Bazán, tampoco entró: *"Si es porque las reuniones de la Academia son para contar chistes verdes, yo también los cuento y no son menos graciosos"*.

ta corporación. La cartas las dirige a: Gertrudis Gómez de Avellaneda (en los Campos Elíseos, compañera de infortunios académicos).

El escritor Juan Valera, bajo el seudónimo de Eleuterio Filogyno o, el amante de las mujeres, publicó un folleto titulado *Las mujeres en las Academias. Cuestión Social*. Aunque Valera, en su escrito, exaltaba a la mujer, en realidad era tan sólo el guante blanco que utilizaba para exponer, en tono humorístico y a veces burlón, los insalvables obstáculos que existían para su recepción en las Academias. Sus argumentos eran inconsistentes y frívolos, como: el temor de que los atractivos físicos de la presunta compañera, sembrasen inquietudes entre los académicos, el embarazo, la lactancia y... que al haber señoras entre ellos no podrían disfrutar del placer de contar chistes verdes. A lo que la autora de *Los Pazos de Ulloa* replicaría con su característico desenfado:

— *Si es porque las reuniones de la Academia son para contar cuentos verdes, yo también los cuento, y no son menos graciosos.*

Más tarde la Pardo Bazán empezó a promover la candidatura de Concepción Arenal para la Academia de Ciencias Morales y Políticas. La controversia se animó, con la participación del diario *El Heraldo* que abrió un juicio público sobre *La Cuestión Académi-*



María Moliner: *"...había un punto, en la tarde, en que realmente me sentía vacía, sentía algo que me faltaba..."*.

ca. En ella intervinieron gentes de diferentes estamentos. El obispo de Madrid-Alcalá, entre otros, decía: *Verdaderamente las mujeres debieran tomar alguna parte en la formación de las leyes, puesto que se las obliga a acatarlas.*

La candidatura de Concepción Arenal no prosperó, pero consiguió despertar interés hacia la socióloga y a que se le rindiera un gran homenaje, en el Ateneo de Madrid. Y, sobre todo, a que se airearan sus teorías:

— *Tal es la situación de la mujer: abiertos todos los caminos del sentimiento, cerrados todos los de la inteligencia.*

— *La persona no tiene sexo. Es un error grave, y de los más perjudiciales, inculcar a la mujer que su misión única es la de esposa y madre; equivale a decirle que por sí no puede ser nada, y aniquilar en ella su yo moral e intelectual. Lo primero que necesita la mujer es afirmar su personalidad, independiente de su estado, y persuadirse de que, soltera, casada o viuda, tiene deberes que cumplir, derechos que reclamar, dignidad que no depende de nadie, un trabajo que realizar.*

María Moliner, lingüista

La última candidatura que se presentó en la Real Academia de la Lengua, hace unos años, fue la de María

Moliner, lingüista, autora de un importante *Diccionario del uso del español*, fruto de una ingente labor de quince años de investigación. La autora puso manos a la obra porque, según sus propias palabras: *...había un punto, en la tarde, en que realmente me sentía vacía, sentía algo que me faltaba*. Para María Moliner era el tiempo preciso, en toda mujer-madre, en que crecidos los hijos, había que ganarle la batalla a la soledad; ese punto crucial en el que converge el declive biológico y el alejamiento físico de los hijos, por razones naturales, con tan delicadas incidencias en lo afectivo y en el desaliento.

María Cruz Seoane ha escrito de María Moliner: *En lugar de sucumbir a la melancolía, al "indefinible malestar" de la condición femenina, se puso a trabajar con entusiasmo en el diccionario. Y ahí está, prestando una ayuda inestimable a muchas personas, sobre todo extranjeros, que desean poseer nuestra lengua y que necesitan saber, no lo que significan, sino también, "como se usan" nuestras palabras. Claro que una cosa así no se improvisa. Como decía nuestra pionera feminista del siglo XVIII, doña Josefa Amar de Borbón, es necesario el estudio "para hacer un uso saludable del tiempo, prevenir recursos para todas las edades y sucesos de la vida, adquirir nuevas ideas y estar contento fuera del bullicio de las gentes."*

El sillón K

Desde el 13 de mayo de 1714, en que Felipe V aprobó los Estatutos para la fundación de la Real Academia de la Lengua, han transcurrido 264 años para que una mujer fuese elegida Académica, no designada e impuesta como lo fue María Isidra de Guzmán.

No hace mucho, Dámaso Alonso, el presidente de la Real Academia de la Lengua, declaraba: *...las mujeres tienen posibilidad de llegar a la Academia. Basta con que las presenten tres académicos. No hay misoginia alguna por parte de la Academia como corporación*. Y una parte importante de los académicos, no todos, puesto que ha habido cinco papeletas en blanco, recogieron la iniciativa y han votado por tres candidaturas femeninas: Rosa Chacel, Carmen Conde y Carmen Guinardó. La candidatura de Rosa Chacel la avalaba: Julian Marías, Antonio Tovar y Luís Rosales. La de Carmen Conde: Antonio Buero Vallejo, Guillermo Díaz Plaja y García Valdecasas y la de la doctora Carmen Guinardó: José María Pemán, el cardenal Tarancon y Rafael Lapesa. Los resultados: 7, 14 y un voto respectivamente. Desearíamos que la próxima vez que se produzca una vacante, no haya opciones exclusivas femeninas o masculinas, sino que se usufructúe el derecho de igualdad y reine un auténtico espíritu democrático.

Bien, ya tenemos a Carmen Conde sentada en el sillón K. Ha llegado a él, sin ruido, cuando los hombres le han abierto la puerta, como ella ha dicho ante las cámaras de televisión, sin llamar, es decir: *deslizándose*. Se subraya que ha sido un gesto generoso y sim-

pático de los académicos. Gracias, compañeros colegas, pero esto más que una gracia, es el arranque de la reparación de una injusticia, que ha durado más de dos siglos y medio.

Carmen Conde

Carmen Conde es una murciana de Cartagena. A sus 71 años es una mujer jovial, segura y tenaz. Pasó su infancia y adolescencia en Melilla: *¡Ah Melilla: país de una infancia que no se evapora!*. Desde muy joven se consagró a la literatura. A los 15 años empezó a colaborar en *Los Lunes de El Imparcial*, *La Esfera* e *Informaciones*. En 1929 publica su primer libro, *Brocal*, poemas en prosa, en el que Juan Ramón Jiménez descubre a un poeta. En 1931 se casa con el también poeta Antonio Oliver Belmás, casamiento de *Pedagogía y Poesía*, lo llamará Gabriela Mistral en el prólogo que escribe para *Júbilos*, segundo libro de Carmen Conde, en setiembre de 1933 que aparecerá al año siguiente. El matrimonio de jóvenes poetas funda la Universidad Popular de Cartagena. El 2 de octubre de 1932 se celebra en Orihuela un homenaje a Gabriel Miró, y ese día conocen a Miguel Hernández. El acto lo ha organizado el grupo de Ramón Sijé, Miguel Hernández y Carlos Fenoll, Giménez Caballero, recién llegado de la Italia fascista, pronuncia el discurso central, en tono enfático y términos provocadores. Antonio Oliver le grita *¡Mentira!*, y el grupo cartagenero de la Universidad Popular, acaba en la Comisa-



Carmen Conde: Casi dos siglos median entre la designación de la primera mujer académica. María Isidra Guzmán y la de Carmen Conde, el 9 de febrero de 1978.

ria. Miguel Hernández se une a ellos y esto será el comienzo de una amistad que no morirá. El poeta oriolano está escribiendo su *Perito en Lunas*, que leerá en la Universidad Popular cartagenera.

La impronta de la guerra civil dejará en Carmen Conde huellas emocionales y le impondrá nuevos planteamientos estilísticos, de este tiempo doloroso es: *Mientras los hombre mueren* y *El Arcángel*.

En 1944, publica *Pasión del verbo* y este mismo año *Honda memoria de mí*, le siguen *Ansía de gracia*, *Sea la luz*, *Mi fin en el viento*, *Mujer sin edén...* Carmen Conde ha escrito biografías y también cuentos para niños, con el seudónimo de *Florentina del Mar*. En 1953 le conceden el premio Elisenda de Moncada, por su novela *Oscuras raíces* y al año siguiente, un jurado internacional le otorga el premio de poesía Ramón Bolívar, por su obra *Vivientes de los siglos*. En 1967, obtenía el premio Nacional de Literatura por *Obra Poética*. Y el 9 de febrero conseguía, según sus propias palabras, al comunicarle Dámaso Alonso su elección en la Academia: *...el premio más importante que jamás soñara conseguir*.

Dámaso Alonso ha escrito de la nueva académica: *Dudo que labios de mujer española hayan hablado alguna vez del amor con tanta verdad, con tanta despreocupada castidad esencial, con tan sobrecogedora belleza... Esta poesía de Carmen Conde es, aún en el dolor, iluminada, vitalista... En cada uno de estos sentidos, Carmen Conde da a manos llenas tesoro de su claro talento, y en cálidas hondas el palpitar apresurado de su corazón. "Con ansia de la gracia" se colocó en primera fila en nuestra poesía actual.*

Roger Noël-Mayer, de la Revista Internacional de Poesía, dice: *Carmen Conde, primera de las letras de la Península. Carmen Conde tiene, a su vez, de Juno y de George Sand; en su haber cuenta una obra enorme y, desde el principio, me ha parecido una fuerza de la naturaleza. La admiro y hasta me asuta un poco: su talento es tan vasto que deviene sobrehumano, y Gabriela Mistral —uno de los elementos de su trilogía de ferviente devoción— a su lado me parece débil. ¿Escribe Carmen Conde un poema en primera persona? He aquí que se crece, desmesura, se transforma en elemento preponderante del cosmos. Las palabras parecen dislocarse, animarse y moderarse; hay gritos sin alaridos, al ola sube, el pensamiento gime, se altera y echa a volar sin que jamás Carmen acuse cansancio y se detenga en una pausa de fatiga.*

Carmen Conde, a las pocas horas de ser elegida por la docta Corporación, declaraba: *De momento intentaré eliminar las expresiones machistas del diccionario español*, con lo cual hará un gran favor a nuestros hombres. A ella le corresponde ahora una labor sostenida y pertinaz: la de contribuir a que las puertas de la Academia queden abiertas de par en par a cuantas mujeres merezcan ocupar, sus hasta ahora, inaccesibles sillones. — A.R.

¡¡ Por fin!!

EL CUADERNO DORADO DORIS LESSING (1962)



Con un prólogo de la autora
para esta primera edición
castellana

Un relato lacerante de
agresión
hostilidad
resentimiento

Lo que muchas mujeres
piensan
sienten
experimentan
plasmado en una novela
excepcional

Para usted
de

Distribuye



Norildis

TRISTES TOPICOS

VICTORIA SAU

El feminismo es un machismo a la inversa. Las feministas les quieren hacer a los hombres lo mismo que están criticando que a ellas les han hecho.

Esto es tan absurdo como decir que el objetivo de la lucha de clases es que llegue un día en que los proletarios *exploten* a los burgueses en la misma medida que antes fueron *explotados* por éstos, y ello sólo en función de que las palabras comunismo y capitalismo terminan igualmente en *ismo*.

Las y los que así hablan no sólo desconocen lo que es el feminismo sino que no saben interpretar la Historia ni entienden mínimamente de Política. Porque cuando una situación se *transforma* no es para convertirse en su contraria sino en algo diferente. La síntesis no es la tesis ni su antítesis, aunque tenga algo de ambas. Cuando las mujeres tomemos el poder le quitaremos, eso sí, sus privilegios al macho humano. Y si por un aquel éste se convierta entonces en un ser pasivo e inferior, ello no sería porque la mujer lo dominara y explotara sino por libre manifestación de su naturaleza que a lo mejor — ¡quién sabe! — en el fondo es así.

Las feministas son unas insatisfechas sexuales.

Según desde el punto de vista que se mire, por supuesto. Si los hombres se refieren a que las feministas no hemos encontrado al Supermacho por ellos idealizado, esto es verdad. Los varones, con más frecuencia que las mujeres, sufren alteraciones sexuales: poluciones nocturnas, impotencia, eyaculación precoz, depresión post-coitum y otras. Con sujetos así es muy difícil tener relaciones *satisfactorias*, como ahora se dice.

En cuanto al Supermacho, éste tampoco nos dejaría satisfechas ya que es de suponer sus presupuestos sexuales que seguirían las pautas de los hombres "normales", sólo que corregidas y aumentadas.

Pero satisfechas sí que estamos las mujeres —y las feministas más aún— como se desprende de las investigaciones de los doctores Masters y Johnson y también del propio Informe Hite, donde se averigua que la intensidad de placer, de más a menos, sigue este orden: por automasturbación, por autoestimulación de la pareja (homo o heterosexual) y por coito.

Total, que al hombre le hemos de colgar el farolillo rojo.

CARTAS A VINDICACION

Qué pena de veinte duros

Queridas señoras, directora y demás,

Casualmente compré en vacaciones de verano un número de su revista *Vindicación*, lo correcto creo que es *reivindicación* y tengo el gusto de enviarles esta cartita para decirles lo que me pareció.

En primer lugar qué pena de veinte duros que me costó y en segundo lugar que su revista es de pena (puede haber mejorado) y que siendo mujer me averguenzo de sus vindicaciones y sus pobres escándalos.

El artículo sobre el director del colegio estatal en Barcelona, un pobre escándalo cebado, en un señor de edad que de no haber sido una auténtica violación cosa muy distinta y merecedor de juicio y desaprobación pública, no merecía tanta publicidad y las primeras perjudicadas fueron las niñas del colegio en cuestión dando tanta importancia y tan torcida a unas caricias.

Respecto a ese feminismo queriendo la igualdad total con el hombre es absurda y contra la propia naturaleza. Es como si a la propia naturaleza —ya que no creen en Dios— le pidieran los órganos específicamente masculinos, que la naturaleza o Dios, no les ha dado.

Ustedes mismas se contradicen al pie de una foto diciendo que: la mujer trabaja en unas condiciones lamentables agravadas por su calidad de mujer y de madre y recibe inferior salario por igual trabajo que el del hombre. Hará el mismo trabajo que el hombre, pero ustedes mismas reconocen que le cuesta más sacarlo por su condición de mujer y de madre.

Yo más me inclinaría por una ayuda estatal que diera sueldo o beneficios a la mujer trabajadora con hijos pequeños porque aunque con el trabajo del hogar no aporte nada económicamente ni a la sociedad ni a su familia, dedicándose más holgadamente a la educación de los hijos pequeños los atendería mejor sin dar tanta *carne a Horfanatos y hospicios*.

El derecho al aborto es un crimen aquí y en toda tierra de garbanzos para decirlo a lo castizo. Es algo así como si se pusiera el ejemplo límite de que robar es muy bueno porque produce buenos beneficios sobre todo si es de buenos millones que le sacan a usted de la pobreza por una temporada.

Reciban mis saludos, espero leer algún otro número de su revista, es una pena que no pueda publicar mi carta porque solo la envío con iniciales.

L. M.

Nota de VINDICACION: A pesar de que sólo ha puesto las iniciales se la hemos publicado, pero creemos que cuando alguien hace una crítica tiene que tener la valentía de dar la cara.

Desde la Gran Canaria

Mis queridas amigas,

... ¿No sería más completo y más eficaz que igual que os dedicáis a los problemas de la mujer catalana, o de la mujer de Navarra o Euzkadi, os dedicaréis igualmente a las otras regiones? ¿Cómo no hacéis por tener colaboradoras en cada región que os envíen artículos sobre su región?... ¿Sabéis hasta que punto está la mujer relegada, olvidada, menospreciada en Canarias? En Canarias a la mujer se la cría... como los cerdos, como a las gallinas..., se las cría, se las engorda y se las guarda para trabajar de fregona exclusivamente, y en un 90 por ciento de los casos para el matrimonio... callado y sumiso. Se la cría para callar cuando su marido es un aparcero (son la mano de obra en la recolección de los tomates), se la cría para vivir callada en una chabola...

Uno de los temas más interesantes a destacar sería el de los anticonceptivos. Figuraos, aquí, donde todo es turismo sueco, alemán, en fin la avanzadilla, precisamente aquí la mujer canaria viene a tener cinco, seis, y hasta siete hijos.

¿Podeis prestar vuestras páginas a la mujer canaria para, — ¡de una vez! — exponer, gritar su situación, su abandono y su casi imposibilidad para

CARTAS A VINDICACION

salir de la degradación en que este Canarias Macho la tiene postergada?.

Hasta la vuestra. Un abrazo.

María Pilar (Patalavaca - G. Canaria)

Nota de VINDICACION: La falta de información de otros puntos del estado, se debe solamente a la dificultad, incluso económica, de llegar a todas las mujeres del estado como podemos hacerlo con las de Catalunya. En este momento sólo las mujeres desde sus diferentes puestos de origen pueden paliar esta situación enviando a la redacción de VINDICACION la información de todo lo que las mujeres hacen y dicen en los distintos lugares.

Un grito de dolor

Uníos a mi grito, uníos a mis lágrimas reprimidas, porque no lloro y el llanto mata mi cuerpo, escondido uno y otro. Uníos a mi grito, porque una tras otra expresado en mil formas lo siente.

Y yo palpito

Venid y logremos, eso o aquello que al leerlos estremece mi ser.

No siento

Recurso a mis evocaciones, con ellas huyo y al huir desaparezco, dejo mi sufrimiento.

Realmente no siento?

Voy escribiendo, ya que quiero (pues desear es lejos) que alguien lea mi grito, mi sulfuración, mi silencio, y que mi desinterés se una a mí —llega a darme consuelo o sólo un truco psíquico—.

Quien apoyará mi beso, que tanto deseo dar, si huele a alcohol, a LSD? a hachis?

No escondáis, ni matéis, ni marginéis mi ser escondido.

No te comprendo, amigo inexistente, que tanto te escribo, que tanto te busco.

Es que habré de acabar como todas? Como una Janys Joplin? Como una SCUM?

Como una respetable mujer casada? Como una adúltera? por no encontrarle a él, quien me interesa?

Sólo tengo 15 años y mis contradicciones... Sólo tengo 30 como experiencia en sólo dos años que viví demasiado intensamente. Si me miras me confundes. Cuántos tengo, 7?, 15?, 30?, 40?, muerte? muerte?

Y se confunde y yo también

Estoy incierta, insegura.

Ya no deseo hombre ni mujer, sino un objeto, tipo "Tamaño natural" de Berlanga, pero sé que ello, eso seguirá proporcionándome un vacío.

Se que no me responderás. No hay respuesta. Y tampoco planteo ni quiero dar mi problema. Tal vez no exista. Pero escúchame. Tienes la dirección de mi amigo INEXISTENTE?

Dámela, perdona, no quiero obligarte.

Marta (Girona)

Poema de solidaridad

IDENTIDAD

Yo he visto perder la risa
a mi amiga más querida
y perderse ella misma
y yo misma
y cualquier en un mundo
extraño por trastocado,
donde ya no son lo mismo
las ideas más vitales,
los sentimientos centrales:
libertad, algo del otro
y que a mí me ata las manos;
amor, un vacío amargo
que se hace espera alargada
y se hace angustia;
trabajo, a salto de mata
una parcela pequeña
nada más de mi cerebro;
sexo, su necesidad
y yo a destiempo o faltándome
y esa eterna condena a renunciar a algo
a amputarnos retazos de conciencia.
Que el mundo todavía no nos sirve.
Que aquí no hay forma humana de ser mujer.

Merche (Barcelona)

CONCURSO

VINDICACION
feminista

EL MEJOR SLOGAN FEMINISTA

Y LA HEMBRA UN DIA SE LEVANTARA FORMANDO UN SOLO BLOQUE Y SALDRA PARA SIEMPRE DEL ESTERCOLERO DE LA OPRESION PARA DEJAR DE SER HEMBRA Y CONVERTIRSE EN MUJER

Mariana Fernandez (Barcelona).

¡¡BASTA DE FALOCRACIA!!

¡¡ES LA HORA DE LA COÑOCRACIA!!

Judit Subirachs (Barcelona)

CUANDO MUJERES SE AMAN, LOS MACHOS SE DESESPERAN

Micheline Fangeaud (Lattes - France)

MUJER, NO ACEPTES PASIVAMENTE LAS INJUSTICIAS DE ESTA SOCIEDAD MACHISTA, ¡REBELATE Y LUCHA!

Lurdes Santos (La Coruña)

EL MUNDO NECESITA DE LA CREATIVIDAD FEMENINA

Inocencia Valle (Barcelona)

LA INJUSTICIA DEL MACHISMO, SIN DISMINUIR INVOLUNTARIAMENTE LA ABNEGACION DE LA MUJER, HA DESTRUIDO EN NOSOTRAS ESA DELICIOSA SENSACION DE FELICIDAD Y DE VIVIR EN LIBERTAD QUE NUNCA HEMOS TENIDO

Montserrat Cano (Sabadell - Barcelona)

MUJER, SAL DE ESA TUMBA Y ENTIERRA LA CAUSA QUE NO TE DEJA VIVIR

Rebeca (Barcelona)

TOMA CONCIENCIA DE TU EXPLOTACION Y COMENZARAS TU LIBERACION

FEMINISMO NO SON TACOS NI PANTALONES SINO LA LUZ QUE HA DE ABRIR LOS CORAZONES

Isabel Mullor (Valencia)

A TI MUJER / ENCARCELADA / VIOLADA / REPRIMIDA / Y EXPLOTADA / SAL DE ESA MENTIRA / DE MUJER OBJETO / DE AMA DE CASA / Y ROMPE TU SILENCIO / INICIANDO TU BATALLA

Agurne Yarza (Ermua-Vizcaya)

EL SOMETIMIENTO HA SIDO TU CREDO, ¡MUJER DESATA LIGADURAS!

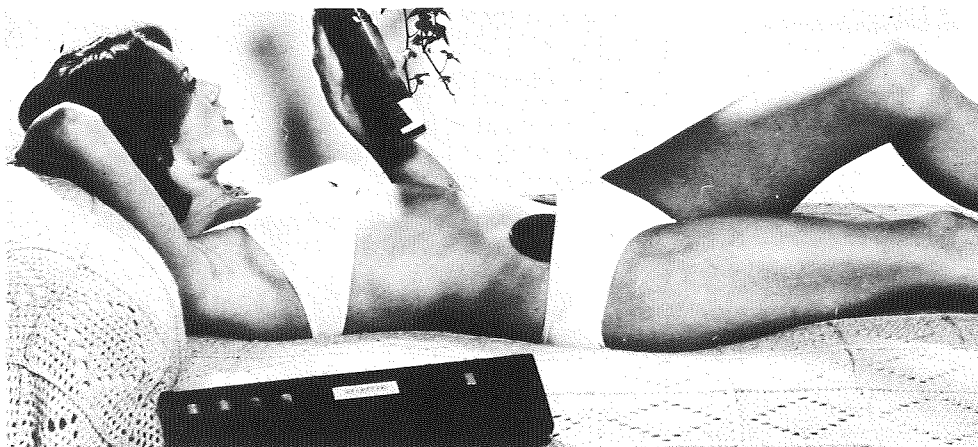
SI TODOS SALIMOS DE IGUALES BARRIGAS ¿POR QUE LOS MACHISTAS IMPONEN SUS VIDAS?

Mª Carmen Rosas (Málaga)

A 2x3 grid of black and white photographs showing a woman in a leotard performing various floor exercises. The exercises include: 1. A wide leg split with arms extended horizontally. 2. A backbend with one leg raised and bent, and the other extended. 3. A side leg extension with one leg raised high and bent. 4. A side leg extension with one leg raised high and bent. 5. A backbend with one leg raised and bent, and the other extended. 6. A side leg extension with one leg raised high and bent.

antes **1**
gimnasia

2 ahora
slendertone



**Gral. Moscardó, 3 - Teléf. 23375 50.
MADRID-20**

66

VINDICACION feminista

edita

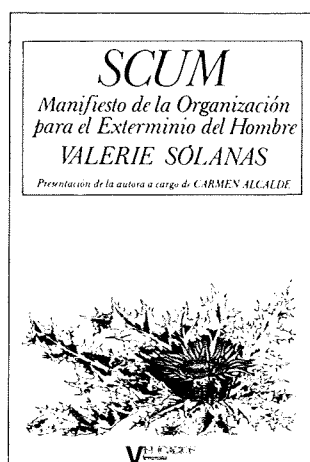
Colección Feminismo



Escrito desde la cárcel de Yese-rías, de Madrid, este documento lacerante, desgarrador, donde Lidia Falcón recoge sus propias experiencias del mundo carcelario y la de sus compañeras acerca de otras prisiones, reformatorios, hospitales penitenciarios, psiquiátricos, etc., constituye la denuncia más clara, brutal y contundente dirigida contra todo el engranaje legislativo y penitenciario que mantiene la misma estructura franquista de los últimos 40 años en una sociedad que pretende haberlos superado.

precio: 275 pesetas

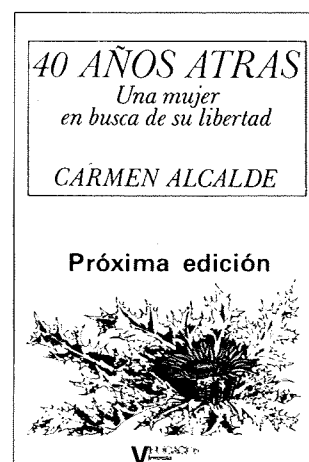
Colección Feminismo



El horror que ha producido SCUM no cabe atribuirlo a las propuestas de Valérie Solanas para destruir al macho y a la sociedad, sino al hecho de que haya, y exista, una sociedad como la nuestra. SCUM es espeluznante, como el último grito de la razón mantenida ante el verdugo... SCUM es un manifiesto que, como toda metáfora u orden poética, no hay que seguir: Hay que sentir.

precio: 200 pesetas

Colección Feminismo



En esta obra, a veces discursiva y confesional, duramente crítica, ácida y a la vez entrañablemente vivida, hiriente y poética, la autora alterna el hábil diálogo y la implacable evocación, con la reconstrucción del marco social, político y cultural de la época utilizando para ello material de hemeroteca, tebeos, textos de libros de enseñanza, doctrinarios de Falange y Opus Dei, instantáneas, etc. de la España de esos 40 años, por fin, atrás.

Colección Feminismo

En preparación

FEMINISMO

EN PLENO VUELO
Kate Millet

**HISTORIA DE LA MUJER
EN CHINA**
Julia Kristeva

SUBVERSION

TEMPESTAD SOBRE ESPAÑA
Regina Flavio

LA COMUNA
Louise Michel

NOTA DE PEDIDO

Ruego me manden contra cheque adjunto

EN EL INFIERNO (275 pesetas) ☐

SCUM ☐ (200 pesetas)

Nombre Dirección

EDICIONES DE FEMINISMO S.A.

HEDDA GABLER: UN MUTANTE INOPORTUNO.
Esther Tusquets.

LA CONSTITUCION: PIEDRA DE TOQUE.
Magda Oranich.

LA PESCA O EL HONOR DEL SEÑOR CALVO SOTELO.
Lidia Falcón.

NICARAGUA, OTRA DICTADURA QUE SE RESQUEBRAJA.
Carmen S. Larraburu.

BIBLIOTECARIAS: LAS PARIAS DE LA CULTURA.
Maite Goicoechea.

EUSKADI. UNA UNIVERSIDAD POPULAR PARA LAS MUJERES.
Arantza Elu.

La mujer en la Academia

CUANDO LOS DOCTOS MISOGINOS CEDEN EL ASIENTO

ANTONINA RODRIGO



Gertrudis Gómez de Avellaneda... no entró.



Isidra Guzmán, académica a los 17 años.



La Pardo Bazán... el machismo se lo impidió.



Mercedes Gaibrois, académica de la Historia en 1932.



Carmen Conde, la última.

LUISA MICHEL: LA COMUNERA

FEDERICA MONTSENY

LA INMUNIDAD DE LOS VIOLADORES

ASSUMPTA SORIA i BADIA

Congreso de periodistas catalanes

MUJERES PERIODISTAS: LAS CONVIDADAS DE PIEDRA

MAITE GOICOECHEA