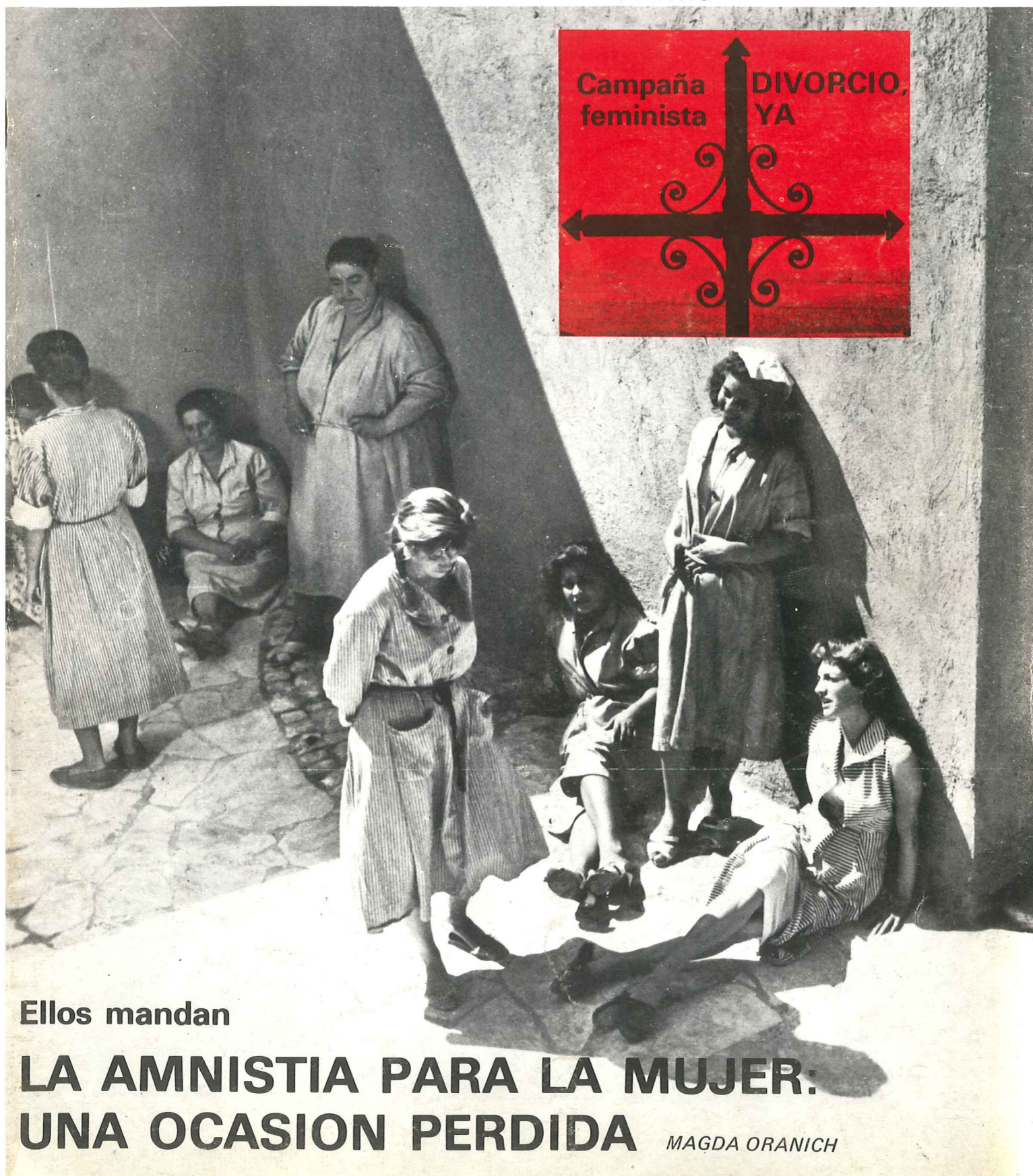


VINDICACION *feminista*

NUMERO 21

1 DE MARZO DE 1978

100 PESETAS



Ellos mandan

**LA AMNISTIA PARA LA MUJER:
UNA OCASION PERDIDA**

MAGDA ORANICH



Dirección
Carmen Alcalde

Subdirección
Marisa Hjar

**Coordinación
de Sociedad y Cultura**
Ana Moix

**Coordinación
Política y Feminismo:**
Lidia Falcón

Reportajes: Soledad Balaguer

Los derechos: Nuria Beltrán,
Colectivo Jurídico Madrid

Sin miedo a volar: Marta Pessarrodona

Hemeroteca: Anna Estany

Documento: Vindicación

Laboral: Empar Pineda, Maite Goicoechea

Mujeres del Mundo: Regina Bayo, M^a Encarna Sanahuja

Comic: Sara Presutto

Fotografía: Colita

Secretaria de Redacción
Amalia Prat, Anna Estany

Redactoras-Colaboradoras
Lidia Falcón, Ana Moix, Itziar Alberdi, Inés Alberdi, Magda Oranich, Beatriz de Moura, Victoria Sau, Carmen Sarmiento, Empar Pineda, María Fava, Marta Pessarrodona, Carmen García Mallo, M. José Ragué, Luz Rodríguez, Victoria Sendon, Carmina Fort, Angela Cerrillos, Consuelo Abril, Cristina Alberdi, Antonina Rodrigo, Anna Estany, Carmen S. Larra-buru, Sol Gallego, Gumer Fuentes, Regina Bayo, Encarna Sanahuja, Arantxa de Elu, Montserrat Roig, Maruja Torres.

Colaboración gráfica
Marta Sala, Pilar Aymerich, M. Armengol, J. Vendrell, Europa Press, Cifra, Zardoya

Portada y Dirección Gráfica
Toni Miserachs

Compaginación
Toni Miserachs, N.T. Lawrence

Administración: M. Rosa Alcalde

Publicidad: Amalia Prat

Suscripciones: María Rojo

Realización Técnica
Producción 77
Maignón, 26, 2º (Barcelona-24)

Impresión
INDICE, Artes Gráficas
Caspé 116 (Barcelona-13)

Depósito Legal: B.30.768/76

Distribución
EDIPRESS -Distribuidora de Ediciones S.A.
Crt/ de Garraf a Barcelona
Km.9,2 -San Baudilio del Llobregat (Barcelona)
tel. 3-61-53-04



Edita
Ediciones de Feminismo, S.A.
Dirección General
Lidia Falcón

VINDICACION FEMINISTA
Nápoles, 105,4º C
Barcelona-13 Tel. 2-25-69-81

EDITORIAL V

En memoria de las 129 víctimas de Cotton FEMINISMO: NI UNA SOLA MUJER MAS DEBE MORIR



Tal vez recomience, con mayor creatividad y fuerza destructora que nunca, la era del feminismo. El oportunismo de las NNUU, en 1975, al declarar el Año Internacional de la Mujer, no consiguió el fruto esperado. Las feministas de hace tres años, no se dejaron engañar y no cayeron en la trampa de la nueva imagen paternalista de una sociedad que evolucionaba, aparentemente, en favor de los derechos de la mujer. El viejo sufragismo habría sido lo suficientemente venenoso para impedir, al cabo de más de cincuenta años, un resurgimiento tan moderado e hipócrita. Sólo los hombres quedaron convencidos del Año Internacional de la Mujer. Las feministas, en la otra radicalización, retomaban el hilo del resentimiento y la revolución de sus hermanas del 1900, y no se dejaron aciciar las heridas sino que decidieron dejarlas abiertas hasta su cicatrización biológica.

Este mes, se cumple el setenta aniversario de la muerte de 129 mujeres heroicas, cuyos nombres —como siempre— no quedarían grabados en las páginas hazañosas de la Historia. Sus cadáveres amontonados en uno de los pabellones de la fábrica textil Cotton de Nueva York se consumían en el inútil incienso de una muerte abrasada. Entonces, ni las sufragistas triunfantes que luchaban a muerte por el voto, ni los hermanos de clase, los obreros que luchaban frenéticamente por ascender de la esclavitud al proletariado, se hicieron eco de aquel sacrificio masivo tan poco brillante. Aquellas 129 mujeres eran traicionadas, silenciadas, por la nueva clase que entraba en el poder cuantitativo y por la minoría de mujeres que estrechaban sus filas en una oposición sexista. Unos, no podían desprenderse de su atávico machismo; otras, ciegas, caminaban enardecidas hacia unas reivindicaciones que les parecían primordiales: El voto, ¿para poder votar a quien? A otros machos, en definitiva.

Hoy, este setenta aniversario de aquel odioso holocausto, debe ser un grito amplio y extenso de un cincuenta y pico de la humanidad, que haga entender al otro cincuenta por ciento, con cabeza de pene, que el feminismo ya no es sólo un derecho al voto, sino un derecho a la vida. Hoy, en este aniversario debe quedar muy claro que las mujeres ya no luchan por igualarse a los hombres dentro de una sociedad detestable; que el feminismo no es entrar por embudo en las Cortes, o en el Senado, o en una clínica para abortar, o en la Real Academia de la Lengua, o en el Premio Nobel. Sino que el feminismo es —tiene que serlo— un proceso revolucionario de toda una clase-mujer, venga de la burguesía o del proletariado y que ya no volverá a tolerar que la sangre de una sola hermana, quede impune y en el anonimato. Ni que, bajo el cebo de unas conquistas pre-fabricadas-machistas, las mujeres nos quedemos en paz.

Regale una suscripción y el volumen encuadernado a sus amigos.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

Nombre

Dirección Tel.:

Ciudad

País D.P.: Prov.

Se suscribe por: seis meses ☐ 1 año ☐

a partir del n.º:

Forma de pago: Giro postal n.º
 Cheque adjunto ☐

Firma

Fecha

PRECIOS SUSCRIPCION

6 meses 1 año

España 600 1.100

Europa 700 1.300

Marruecos y Portugal 600 1.100

América 1.200 2.300
 (excepto U.S.A. y Puerto Rico)

U.S.A. y resto del mundo 1.500 2.500

Precio de venta en Canarias: 110 Ptas.

BOLETIN DE SUSCRIPCION DE ACCIONES

VINDICACION FEMINISTA ofrece a sus amigos, la posibilidad de suscribir acciones de Ediciones de Feminismo, S. A. por valor de 5.000 pesetas cada una, a nombre de una o varias personas.

Nombre

Profesión

Domicilio

Población

Estado civil

Documento Nacional de Identidad

Deseo comprar Acciones de Ediciones de Feminismo, S. A.,
 a nombre de

Forma de pago: cheque adjunto ☐ Giro postal n.º ☐

Amigas y amigos, colaborad en la expansión y difusión de
 VINDICACION FEMINISTA.

LOS DOCE PRIMEROS NUMEROS DE VINDICACION

a la venta,
 encuadernados,
 por el precio
 de 1.000 ptas.

NOTA DE PEDIDO

Les ruego me envíen
 contra cheque adjunto
 el primer volumen de
 VINDICACION FEMINISTA

Nombre

.....

.....

.....

Dirección

.....

.....

.....

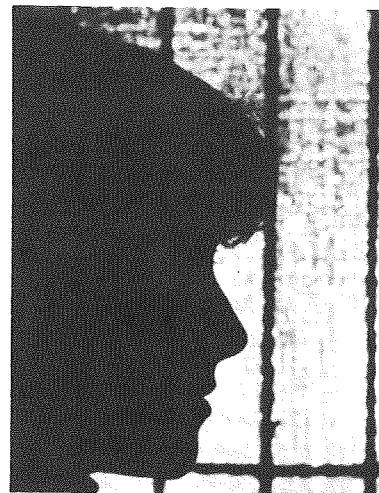
SUMARIO

Editorial	En memoria de las 129 víctimas de Cotton FEMINISMO: NI UNA SOLA MUJER MAS DEBE MORIR	3
Cultura	FELICIDAD BLANC, LA CONCIENCIA LUCIDA DE UNA GENERACION / Maite Goicoechea y Amparo Tuñón	6
	LIBROS. EL INFORME HITE: TRES MIL AMERICANAS VINDICAN SU CUERPO / Carmen Grau	8
	TEATRO. Detención de Albert Boadella. UN MACHERAZO A LA LIBERTAD DE EXPRESION / Maite Goicoechea	10
	CINE. EL ULTIMO TANGO: LA MUERTE COMO RITUAL / Nessa Nin	11
	CANCION. Mª del Mar bonet: QUIERO CANTAR SIEMPRE HASTA QUE NO PUEDA CANTAR / Mª José Ragué	13
Mujeres del mundo	EN LAS BARRICADAS /Regina Bayo y Encarna Sanahuja	14
	EN EL MUNDO. LO QUE EL GINECOLOGO NO PUEDE SABER Y NOSOTRAS SI / Leonor Taboada	16
Columna	LA IMPOTENCIA DEL MACHO / Montserrat Roig	19
Iberia	LA AMNISTIA PARA LA MUJER, UNA OCASION PERDIDA Magda Oranich	20
	MEJOR UN FINAL TERRIBLE, QUE UN TERROR SIN FIN L.F.	22
Internacional	CHILE: EL LARGO CAMINO HACIA LA LIBERTAD / Lidia Falcón	23
	FRANCIA. DESUNION ES EL NOMBRE DE LAS ELECCIO- NES / M.H.	26
	ITALIA. LA DEMOCRACIA CRISTIANA SUCEDE A LA DE- MOCRACIA CRISTIANA / Marisa Hajar	27
Reportaje	LAS ANCIANAS MAS OLVIDADAS /Txiqui Laorden	28
Lidia Falcón	CARTAS A UN IDIOTA ESPAÑOL. LA GRAN CAPACIDAD SEXUAL DE GUSTAVO	33
Recital de ama de casa	MARIDO POBRE: UNA JOYA / Marisa Hajar	37
El reportaje comentado		38
Denuncia	MI MARIDO NO ME PEGA... PERO TAMPOCO ME PAGA / Marisa Hajar	40
Laboral	Elecciones sindicales: A LA CAZA DEL VOTO FEMENINO / Txiqui Laorden	41
Hemeroteca	PRENSA OBRERA DURANTE LA II REPUBLICA / Anna Estany	44
Barrios	RECALDEBERRI: EL BARRIO BILBAINO QUE AUTOGES- TIONA SU CULTURA / Arantza de Elu	45
	EL CARMELO (Barcelona): "A LAS MUJERES NOS DA MIEDO LA NOCHE" / Assumpta Soria	46
Consumición de		
Consumidoras	LA LECHE NUESTRA DE CADA DIA / Anna Estany	48
Nena no t'enfilis		49
Campaña feminista		
DIVORCIO, YA	LA MUJER, LA GRAN PERDEDORA EN EL NEGOCIO DEL MATRIMONIO / V.	50
El hecho flagrante	LA LEY QUE NIEGA LOS HIJOS /A. de Elu	57
Concurso VINDICACION		57
Cartas a Vindicación		58

LAS MUJERES NO VOTAN

Cuando las centrales sindicales han observado, alarmadas, que la mujer no se afiliaba en igual medida que los hombres y han intuido el histórico abandono hacia su condición específica de sexo oprimido, han decidido acordarse de las obreras. Txiqui Laorden, pulsa el desencanto de las trabajadoras ante las urnas.

Página 41



LA AMNISTIA PARA LA MUJER: UNA OCASION PERDIDA

El desafío de las mujeres es una lucha fuerte y decidida que obligue a los grupos de izquierda a apoyar nuestras vindicaciones con algo más que con simples proposiciones de ley. Magda Oranich analiza la larga decepción que invade a las mujeres democráticas de nuestro país.

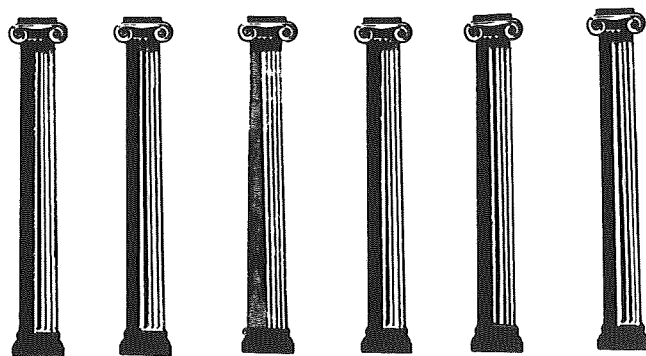
Página 20



DIVORCIO, YA

Las mujeres son las que hoy tienen que lanzar sus gritos de protesta, a voz en cuello, a ver si "por fin" las oyen los sordos de siempre. Después, exigiremos explicaciones a los responsables...

Página 50



ENTREVISTA

FELICIDAD BLANC, LA CONCIENCIA LUCIDA DE UNA GENERACION

MAITE GOICOEHEA / AMPARO TUÑON

Felicidad —piel tersa, pálida y cuello adolescente— viene a nuestro encuentro a la hora en punto, vestida de mujer clásica. No cuesta nada entrar en contacto con ella (sus ojos azules ayudan). Felicidad habla por los codos y da gusto oírle: una voz que encuentra el matiz preciso, palabras que salen en cascada, un castellano —que ella domina— adaptado a su estado de ánimo: tristeza, nostalgia, ternura, ironía siempre, que rompe a veces con una carcajada de mujer a la vuelta de todo. Pero Felicidad es una niña, una niña *premio extraordinario* que acaba de pasar la reválida de eso que llaman madurez, superando el miedo.

Su vida, como sus sueños, la grabó en *El Desencanto* (una crónica familiar), *Espejo de Sombras* (autobiografía de una mujer atípica y sin embargo típica), que le hacen recobrar una identidad obligada al silencio. Este tropiezo con el tiempo —la realidad de los límites— le ha producido —dice— una gran depresión. ¿Podría ser de otra manera? Pero Felicidad-niña tiene todavía un recurso, la risa: *una constante en mi vida que ahora veo como la manera de esquivar el destino, de transformarlo en favor mío*.

Vindicación. ¿Cómo te sienta ahora, en esta especie de halo místico que te rodea después de haber sido siempre la mujer sombra?

— Creí que me iba a pasar como con *El desencanto*. Con *desencanto* sentí una especie de shock, primero por romper unos esquemas, de enfrentarme con una sociedad, después sentí una enorme felicidad de desprenderme de todo eso, me sentía si no con vanidad, sí con alegría. Para mí es más importante el libro que la película, sin embargo me ha dejado después de escrito, después de su éxito —sería tonto decir que no lo ha tenido, si lo tiene— me ha dejado un gran vacío. He dado mis recuerdos... y en una edad como la mía... cuando eres más joven siempre piensas que te queda otro trozo de vida, que puede ser interesante, incluso una continuación, otra vez. Pero cuando ya se escribe un libro en el que muestras tu vida y lo haces en un momento en el cual inevitablemente están pensando que ya no te queda mucho tiempo válido, (a lo mejor sigo viviendo como una viejecita inglesa, de esas que se pasean al borde del mar), con tu inteligencia, tu clarividencia, con tus sentimientos... de esto te queda poco. Entonces, cuando lo piensas, te da una sensación como de final.

Una historia de mujer

— Y además se ha terminado la etapa que llamaríamos de inseguridad. Yo he sido siempre, como se ve en el libro claramente, una persona insegura. Yo lo atribuyo mucho, buscando esa cosa psiconalítica a que de niña fui la última en casa... donde había personalidades fuertes como mi tía Eloisa. La sensación de no poder ganarla y no tener para ella el relieve de sus preferidos, me daba esa sensación de inseguridad, de persona que no es nada o no puede ser nada... cuando notas que te falta la seguridad total, entonces no te agarras a personas que están por debajo sino que te agarras a lo que consideras más fuerte. Y esa inseguridad siguió hasta la guerra. En la guerra me vuelvo a sentir segura.

V: Cuando trabajabas?

— Sí, cuando empecé a trabajar en el hospital, cuando vencí ese temor mío a enfrentarme con las operaciones, con la muerte, con los enfermos, ...el horror de la guerra, lo vencí todo. Lo vencí además maravillosamente. Porque yo me asombro cuando veo aquella parte de mi vida (algunas personas me preguntan: pero bueno, cómo es posible que en una ciudad sitiada, con esa sensación constante de frío, de hambre, tú estuvieras leyendo *La Cartuja de Parma* o *Madame Bovary*. — Pues, porque a mi personalidad interna esto no le afecta, al contrario, se iba desarrollando, iban surgiendo cosas que yo desconocía y me iba haciendo una persona). Cuando termina la guerra yo soy una persona firme. Pero viene el final y con él el retorno al pasado... Y entonces esto me vuelve a producir esa sensación de inseguridad que me lleva a Leopoldo, Leopoldo era un hombre dominador y yo en este intervalo de desorientación, de tristeza, de ruptura de nuevo, encuentro a un hombre fuerte al que me agarro, comprendiendo que él no me entiende. Porque en eso —ya lo he dicho cuarenta veces— no fui engañada, sino que traté de engañarme. Yo ya sabía que Leopoldo no era el hombre que necesitaba pero me agarro a él por eso precisamente. Desde el primer momento él me domina, es un hombre durísimo y me domina. Todavía entonces, después de la guerra, trato de ser una persona distinta, empiezo a ir al museo del Prado, llevo una vida solitaria que entonces era absurda (estamos hablando de mujeres que no se parecen en nada a las de ahora), me veo como una personalidad aislada que nada tenía que ver con el mundo que me rodeaba porque era de una vul-

garidad estruendosa, era volver a la tremenda vulgaridad que trajo Franco.

V: Tu falta de rebelión es patente: ni contra tu padre, ni contra tu marido...

— No, nunca me rebelé, nunca he tenido fuerza de rebelión. Era por mi inseguridad.

V: Y por tu condición de mujer...

— Sí, claro por mi condición de mujer. Las mujeres de mi generación, desde niñas, estábamos acostumbradas a respetar al varón. En mi caso era mi padre, mi hermano. Yo tenía que respetar a Luis, de niño era terrible y en una pelea la razón siempre era de mi hermano... Yo soy la persona que cede, siempre cede ante mi hermano, cedo ante mi tía, busco personas débiles en quienes apoyarme, como mi madre, mi abuela que es una persona muy delicada, lo que acentúa mi delicadeza y no acentúa mi fuerza.

“Un hombre que me domine”

V: El hecho de que tú fueras ya en tu adolescencia una mujer bella, incluso te decían que te parecías a Greta Garbo, no te dio algún tipo de seguridad...

— No, no daba importancia a la belleza. Yo si quieres que te diga la verdad, eso no me lo llegue a creer. Es decir, a mí lo que me encantaba es que dijeran: es una chica inteligentísima, o graciosísima o tiene una personalidad enorme, pero que me dijeran que era guapa no, porque yo no me creía guapa, es decir, tal había sido la labor destructiva de mi tía, que a fuerza de repetirme que era fea, que mis hermanas eran mucho más guapas, que era torpe, ...me asombraba cuando me lo decían. Lo que sí pensaba es que tenía una personalidad más o menos vaga, estaba un poco enamorada de cómo era, eso sí y no me gustaba perder lo que era, la pobreza de lo que yo era...

V: Leyendo tu libro da la sensación de que te agarras a Leopoldo pero no te enamoras de él. Incluso dices que no te gusta, hablas de sus toscas manos...

— No me gustó físicamente nada, ni le gustó a mi madre, que además tenía mucha influencia sobre mí. Cuando mi madre le conoció me dijo: pero por Dios, cómo te puede gustar este hombre tan basto, tan poco fino. Y luego tenía detalles de dureza constante; yo comprendía que lo que tenía que hacer era dejarlo pero de nuevo era el encontrarme sola y volver al ambiente que quedaba en Madrid, me costaba un esfuerzo inmenso porque ya no me entendía con los que habían venido de la zona nacional.

El matrimonio: la identidad aplastada

V: Dices en el libro que tu siglo es el XIX. ¿Cómo viviste el noviazgo con Leopoldo?

— Viví las clásicas relaciones de un hombre con una mujer de entonces, con un novio al que veas de seis a ocho de la tarde en el café de las Salesas, sentados en la misma mesa que ocupó Antonio Machado. Así nos pasamos todo el noviazgo. Y por eso es tan fácil disimular. A veces hay un atisbo de... yo pienso: este hombre es distinto. Tiene detalles que me desilusionan pero volvemos al café de las Salesas y él habla otra vez de literatura.

V: Por qué te refugias, ya casada, en el hombre que te va a torturar, a ignorar, a arrinconar, en una palabra: a matar tu personalidad.

— A mí se me recrece un temor que ya había tenido con mi hermana, se me reproduce con mi marido. El es violento, muy violento, un hombre al que temo y de nuevo es la sensación de miedo, de persona acorralada y de persona vencida que no trata de soslayar el peligro. Además, con los años Leopoldo se volvió mucho más violento a causa del alcohol.

V: La sensación que das en el libro es que no eres una mujer

muy maternal. ¿Dónde buscas refugio para tantas frustraciones?

— Me refugio en los chicos completamente, me meto de lleno en sus vidas. Me refugio en ellos y a la vez los defiendo, defendiendo su sensibilidad, coloco como una frontera entre él y mis hijos. Lo hago por los niños y también por mí, quizá porque no me atrevo a romper, tanto es el temor. Porque yo me digo: voy a acabar con Leopoldo, me voy mañana y él con su violencia me sacará de casa de mis padres y yo no tendré la suficiente fuerza para no volver con él, no por amor sino por temor. Creo que es bastante comprensible que una mujer tan insegura, tan llena de temor llegue a adquirir una personalidad enfermiza que va matando su rebeldía. Ya no puedes ser rebelde. Hay una fuerza mayor que te lo impide. Por otra parte, hay un momento en mi vida —para mí incongruente— en el que me veo totalmente vencida y con una cobardía tremenda. Es cuando mi padre apoya la separación de mi marido y yo no acepto eso. Mi vida es bastante amarga y bastante absurda, lo reconozco. Al final, los dos últimos años de matrimonio —los años siempre dejan un cariño— creo que Leopoldo empieza a descubrirme como compañera en un viaje que hicimos juntos. Es como una época idílica en la que parece que me busca.

V: ¿No estarás encubriendo inconscientemente una utilización —quizá la última— de tu marido hacia tí en esa etapa de su vida, cuando se encuentra vencido, casi destruido?

— Puede ser. Además, hay algo que en el libro paso muy por encima. Para mí esperar diariamente su regreso a casa borracho era un pánico. No sólo era saber si iba a llegar, sino cómo iba a llegar. Recuerdo la cara de atemorizados de mi chico mayor y yo cuando oíamos el llavín detrás de la puerta.

V: ¿Qué influencia tuvo tu educación de mujer a la hora de tomar decisiones: casarte y separarte, por ejemplo?

— Una influencia enorme. Como fruto de la educación, una mujer está hecha para casarse, no para separarse. Asistíamos a una sucesión de cosas patéticas como si estuviéramos condenadas a ello.

El amor: un requisito de vida

V: Tú has hablado mucho del amor como de lo más importante en tu vida. Leyendo tu libro, sobre todo, se tiene la sensación de que el amor es para tí una ilusión. Dínos qué entiendes tú por amor. ¿Fue Luis Cernuda para tí el gran amor?

— El amor es casi un sentimiento religioso que me ha faltado quizá. Yo no he sido una persona demasiado ferviente, entonces el amor ha colmado ese vacío; el amor, para mí, ha sido una cosa mística cuando llegaba a cierta altura y me sentía transportada a un mundo que no era este. Me extasiaba ante ese amor, me parecía que esas horas, esos minutos que yo vivía con el amor —eran lo único que me separaba de un mundo terrible en el que yo me elevaba y en el que encontraba mi comunicación, pudiéramos llamar, con lo que pensaba que era Dios. Yo siempre he pensado que Dios lo que representaba es el amor, que sólo por el amor se llega a Dios. Mi padre comprendió muy bien mi amor por Luis. Yo le llevé sus cartas y él me dijo: Es un amor místico como el de santa Teresa de Jesús y esto ni siquiera es una traición. Este hombre —se refería a Leopoldo— no te entiende. No sé cómo puedes vivir con él. Recuerdo que cuando Leopoldo lo supo fue tal mi temor que hasta le llegué a firmar un papel en el que le dejaba a mis hijos. La falta de amor ha sido el gran fracaso de mi vida. Yo hubiera cambiado todo por el amor, hubiera cambiado la película, incluso el libro. Lo cambiaría todo por terminar mis días en una casa junto al mar, con una mano que apriete la mía.

V: ¿Y el amor de tus hijos?

— Es un sacrificio perpetuo que no compensa. Ahora el lenguaje con los hijos se está perdiendo. Con Juan Luis, el más fantasmagórico y teatral de mis hijos, no puedo sostener una conversación sentimental. Leopoldo María es un intelectual hasra la médula. Comprende mi sensibilidad pero se irrita mu-

cho conmigo. Con él sólo se puede hablar de siquiatría y psicología. Con Michi (que cumple ahora a la perfección su papel de fiel caballero servante en esta atmósfera que rodea a la presentación de mi libro), he tenido más relación porque hemos vivido hasta ahora juntos, pero él va por su camino y yo por el mío. La soledad no me importa, me encuentro a gusto conmigo misma.

V: Felicidad, ¿estuvo Luis Rosales enamorado de tí?

— Los únicos ratos divertidos de mi matrimonio fueron mis luchas con Luis Rosales. Pasó tantos ratos en nuestra casa que yo a veces le decía: No estoy segura que alguno de mis hijos no sea tuyo. Leopoldo, que como siempre no entendía nada, a veces me repetía que con el único hombre que me hubiera dejado dar la vuelta al mundo era con Rosales. Vamos, con quien yo tendría realmente que haber dado la vuelta al mundo era con Luis Cernuda, para que Leopoldo hubiera estado tranquilo.

La sexualidad: sin descubrir

V: ¿Cómo viviste tus relaciones sexuales con Leopoldo?

— No comprendo las relaciones sexuales más que a través del amor idealizado. Supongo que con alguien que hubiera reunido el mínimo de cualidades habría llegado a tener alguna relación sexual. Con Leopoldo fueron las típicas relaciones de hombre dominante que somete a una mujer. Es una relación triste y decepcionante.

V: En todas las entrevistas has hablado de tu amor por Luis Cernuda pero nunca has citado su realidad homosexual. ¿Cómo fue vuestra comunicación?

— Con Luis nunca se llegó a plantear la cuestión sexual. Nos limitábamos a cogernos de la mano.

V: Choca en tu marido esa manía suya por verse rodeado constantemente de amigos hombres. ¿No ocultaba Leopoldo tras esta faceta una inclinación homosexual reprimida?

— No, rotundamente no. Actuaba como muchos hombres, para quienes los amigos son más importantes que su mujer. Después de su muerte me enteré que había llevado una vida de prostíbulo y me dejó anonadada. Esta hubiera sido mi arma ante la debilidad, pero no me la enseñó, claro. ¿Con qué derecho hubiera podido decirme que le dejara los hijos? ¿Con qué derecho?. Era un hombre muy cerril, con todos los defectos del hombre español, lo cual no le diferenciaba en nada del resto de sus amigos.

V: Era el típico macho hispánico, vamos

— Pues, sí. Precisamente lo que más le soliviantó de mis relaciones con Cernuda es que fuera homosexual. Leopoldo no concebía la homosexualidad, ni siquiera la bisexualidad.

V: Sin la desaparición física de Panero no hubiera habido ni "El desencanto", ni "Espejo de Sombras", ni Felicidad Blanc. Sin embargo tú has encontrado tu identidad machacada gracias a una lucidez que refleja tu opresión como mujer. El libro, sin ser feminista, ¿crees que puede serle válido al Movimiento de Liberación de la Mujer?

— Me acerco al feminismo dentro de mi individualismo. Veo con asombro que la mujer casada joven es muy distinta a la de mi generación, creo que en España la mujer va más deprisa que el hombre en la evolución. ¿Qué pienso del feminismo? Me siento solidaria con él, opino que en este momento la única manera de obtener fuerza las mujeres es estando unidas. Mi actitud de rebeldía en solitario es una revolución bastante fuerte. En este sentido el libro puede servir al feminismo por su temática, aunque sé que deja el resquemor de una falta de rebeldía a tiempo. Las feministas pueden que estén en desacuerdo, sin embargo las mujeres de la Institución Libre de Enseñanza (mis contemporáneas *avanzadas*) me están atacando sin piedad, me repudian porque he hablado. Y todo porque en ese mundo burgués no soportan que yo sea la conciencia lúcida de mi generación. — M.G. / A.T.

libros



EL INFORME HITE: TRES MIL AMERICANAS VINDICAN SU CUERPO

Nos encontramos frente a una obra que se alinea en importancia, dentro de los estudios sexológicos realizados hasta la fecha, con los efectuados por Masters & Johnson, y Kinsey. *El informe Hite*, sin embargo, introduce un elemento importante frente a estos dos, y es que está elaborado por y para mujeres, y viene a compensar un desequilibrio básico en este terreno. Como dice una de las mujeres: *He contestado porque espero que todas las respuestas obtenidas, una vez compiladas, darán una imagen realista y verdadera de la sexualidad femenina. Me irritan todos esos hombres que escriben acerca de las mujeres, y de cómo debemos y no debemos sentir. De ninguna forma pueden saber cómo sentimos.*

Las críticas a dicho estudio se han referido fundamentalmente a cuestiones metodológicas por cuanto —se afirma— no cumpliendo las normas estadísticas de rigor en todo estudio de este tipo, no puede considerarse representativo. En este sentido, creemos que, si bien es cierto que el libro se vende como un estudio de la sexualidad femenina en Estados Unidos, no parece que fue este su objetivo. En efecto, según sus propias palabras, la autora no ha tratado de hacer sociología tradicional: *...Los muestreos tradicionales concluyen con un comportamiento estadístico "normal". Y esta "normalidad" se vuelve pronto autoritaria y dictatorial. Es decir, que lo que es comportamiento mayoritario se vuelve pronto norma de comportamiento. Yo pienso que el estudio de la sociedad debe hacerse de forma más democrática.*

Por tanto, la validez del Informe Hite no se halla en su aspecto *cuantitativo*, es decir, en su aspecto estadístico, —por cuanto no responde, ni lo pretende, a las características de una investigación sociológica convencional—, sino en su aspecto *cualitativo*, que es donde radica su extraordinario interés. En efecto, el libro contiene un apretado debate democrático sobre el tema. Con la voluntad de hablarnos y conocernos unas a otras, las 3.000 mujeres que responden a los 100.000 cuestionarios enviados a todos los Estados Unidos, sacan a la luz pública por primera vez, sin recato, y con una fuerza y espontaneidad dignas de imitación por estos lares, el mundo ignorado y oculto de la sexualidad femenina.

El instrumento de análisis que Hite utiliza es el cuestionario, en tres variantes, completo y muy bien estructurado. Su calidad de cuestionario abierto determina que las respuestas deban ser redactadas —en lugar de seleccionadas de entre varias opciones— y resulten por tanto mucho más enriquecedoras.

Dadas las características de las cuestiones planteadas, es lógico presumir que las mujeres que contestaron eran las más concienciadas, progresistas, menos inhibidas, y por tanto sus respuestas no reflejan necesariamente la situación y opinión de las mujeres a nivel nacional. Pero sí, en cambio, cabe pensar que dicho estudio presenta unos fenómenos de conducta, unas tendencias, unos resultados en porcentajes, especialmente significativos y muy a tener en cuenta; tales como que, en confirmación a las teorías más recientes en sexualidad femenina, el 70 por ciento de las mujeres que contestan no orgasman por coito, frente a un 95 por ciento que sí lo hacen por estimulación clitoríca. Se viene pues estrepitosamente abajo el mito de la sexualidad entendida exclusivamente desde la perspectiva del coito heterosexual, que se apoya en el modelo de sexo basado en la reproducción y aceptado por nuestra sociedad como único válido.

Asimismo, el tema de la masturbación es objeto de especial interés en la obra, como medio de explorar nuestro propio cuerpo y como clave para entender la sexualidad femenina desde el punto de vista del orgasmo. Para Shere Hite, la importancia de que las mujeres sepamos, por así decirlo, fabricarnos nuestro propio orgasmo —en la masturbación, coito, o cualquier otro tipo de actividad sexual-radical no tanto en el valor intrínseco del orgasmo mismo, como en el aspecto simbólico que ello encierra para las mujeres: *La capacidad de orgasmar, cuando queramos, de encargarnos de nuestra estimulación, representa poseer nuestros propios cuerpos, ser seres fuertes, libres y autónomos.*

Otro aspecto que se destaca especialmente en el estudio es la frecuencia con que las mujeres, a pesar de que no se les hacía la pregunta específica, señalaron que podían estar interesadas en mantener relaciones sexuales con otra mujer, o por lo menos sentían curiosidad. El lesbianismo se aborda desde una perspectiva racional y progresista, y se enmarca con naturalidad en el espectro global de las relaciones humanas. Cuando las mujeres nos revelan, con palabras precisas, cómo se relacionan con otras mujeres físicamente, nos demuestran que la sexualidad entre mujeres no sólo es posible sino que puede superar con creces la heterosexual —tal como están las cosas— tanto física como psíquicamente.

Por primera vez, a las mujeres no se les ha *explicado lo que les pasa*, sino que se les ha *preguntado qué sienten*. Y sus testimonios, con todo el interés y fuerza que confiere la experiencia vivencial, nos abren las puertas de un mundo exuberante y refinado, repleto de sensualidad, de matices, de delicada fibra humana. Un mundo que subsiste, intacto, a pesar de que gravitan sobre él siglos de represión y explotación, de falacia y miseria sexual.

Sobre la base de estos testimonios, Hite hace un replanteamiento totalizante de los estrechos cauces por los que discurre lo que se ha definido oficialmente como sexualidad: el viejo modelo mecánico de relaciones sexuales que, nos dice la autora, gira en torno a la erección masculina, la penetración masculina y el orgasmo masculino. Cuestionando los viejos mitos desde su misma raíz, nos invita a que juntas indefinamos, redefinamos, la sexualidad, para que ésta alcance su auténtica dimensión humana.

El Informe Hite es el primer paso, que 3.000 americanas han dado con valentía, para celebrar y reivindicar nuestra sexualidad: una importante parcela de nuestra vida que, como tantas otras, nos ha sido secuestrada. — CARMEN GRAU

críticas

MUJER, ECONOMIA Y PATRIARCADO DURANTE LA ESPAÑA FRANQUISTA,

(Cuadernos Anagrama, Barcelona, 1977) es el título con que Lourdes Benería, licenciada en Ciencias económicas y doctora por la Universidad de Columbia, Nueva York, publica un artículo aparecido en *The Review of Radical Political Economics* (1976) sobre la participación de la mujer en la producción, dentro y fuera del hogar, entre 1940 y 1972. El progreso realizado por la mujer durante la década de los 30 resulta alentador (si se compara con el período franquista y la sombra social que habitó) para la futura lucha y cambio social. Los años de la Segunda República parecen estar, cada vez, más cerca: las nuevas fuerzas políticas post-franquistas, al mirar hacia atrás en busca de un período en el que fue posible una experiencia democrática y revolucionaria, se detienen ahí. El movimiento feminista también, y el libro de Lourdes Benería se inicia con un análisis de los años 30 nada ajenos, para la autora, a la actual problemática de la mujer.

El estudio sobre la participación de la mujer en la producción entre 1940 y 1972, se apoya en una tesis fundamental: la participación de la mujer en la producción durante estos años se dio bajo la influencia de cambios en el terreno económico. Y demuestra que el trabajo de la mujer fuera del hogar se fue incrementando al mismo ritmo con que la economía del país fue transformándose pasando de las estructuras del régimen franquista y el aislamiento de los años 40 a las señaladas por las leyes del mercado marcadas por los países capitalistas avanzados. La participación de la mujer en la producción a partir de los años 40 se analiza cronológicamente en relación a datos globales, pero, además, se incluye un análisis de las diferencias regionales al respecto. — A.M.

En **ABORTO SI O NO**, (Editorial Bruguera. Barcelona, 1977. Colecc. Debate abierto)

Cristina Alberdi (miembro organizador del Colectivo Jurídico Feminista de Madrid en 1975 abogado en ejercicio desde 1971 enfocando su actividad, fundamentalmente al estudio de los problemas de la mujer en su aspecto teórico (jurídico) y Victoria Sendón feminista y, también, abogado en ejercicio de su profesión, intenta llevar a cabo *el primer intento serio de desmitificar el tema del aborto, ya que es la primera vez que se presenta en todas sus facetas y sin hacer de él un tabú*. Trás el prólogo, firmado por el semanario Colectivo Feminista de Madrid, donde se sitúa la necesidad del aborto en relación a un posible fallo del control de natalidad (que queda enmarcado en el contexto de este país, y se señala como meta el logro de una legislación semejante a la vigente en otros países europeos, Cristina Alberdi y Victoria Sendón presentan una rápida visión histórica de los aspectos antropológicos y legales de la contracepción, analizan, con mayor detalle, el papel represor de la Iglesia y la situación de la mujer actual española frente al Código Penal a la vez que exponen la actitud —indudablemente más abierta y científica sobre estas cuestiones— adoptada por la Generalitat de Catalunya en 1936. Sigue un resumen de la lucha feminista ante la contracepción y el aborto con una análisis sobre la situación de la cuestión en Francia y en Italia y una revisión de la misma en España acompañada de un estudio estadístico referente al aborto y la valoración de los datos que se poseen en la actualidad. Este breve estudio de Cristina Alberdi y Victoria Sendón se notabiliza por su claridad expositiva que lo convierte en pieza útil para centrar el tema de cara a una posible divulgación y frente a la versión tendenciosa que, sobre la cuestión han proporcionado todos los medios de información del país. Con enfoque feminista, y limpio de apasionamientos desbordados o panfletarios, no pierde, en ningún momento, el hilo objetivo de su línea expositiva. — A.M.

Detención de Albert Boadella

UN MACHETAZO
A LA LIBERTAD DE EXPRESION

Por más que se empeñen los poderes en afirmar lo contrario, aquí seguimos sin oler la libertad de expresión y la prueba es que el machete de la represión está siempre bien afilado y cae perpendicularmente sobre los que la defienden en el momento más sorpresivo.

Ahí está, reciente y dramático, el procesamiento por la autoridad militar del grupo teatral catalán *Els Joglars* (Los Juglares) precedido de la detención y encarcelamiento de su cabeza visible, el director Albert Boadella. La querella venía interpuesta por la autoridad militar a raíz de la representación de *La torna* última obra de creación del grupo acusándoles de *graves insultos e injurias a las Fuerzas Armadas y a la Guardia Civil*.

Esto sucede a primeros de diciembre, y Boadella ingresa automáticamente en la cárcel *Modelo* de Barcelona. La obra ha alcanzado las cien representaciones por diversos pueblos de Catalunya además de pasar los odiosos trámites de la censura.

La Torna, en traducción castellana quiere decir *El Contrapeso* y es, según sus autores, una *tragicomedia de máscaras*. La obra plantea críticamente el proceso y ejecución a garrote vil del ciudadano apátrida Heinz Chez, —acusado de matar a un guardia civil de un escopetazo—. Su muerte tuvo lugar en la cárcel de Tarragona el tres de marzo de 1973, a la vez que la del militante antifascista Salvador Puig Antich. Siguiendo con el hilo conductor de la farsa, la ejecución de este oscuro y patético ciudadano desconocido fué la *torna* que utilizó el poder judicial para condenar a Puig Antich. Según críticos, más que una argumentación política hay que buscar en este lúcido texto un alegato rotundo contra la pena de muerte.

La indignación general tras la detención no se hizo esperar. La Asamblea Permanente de l'Espectacle de Barcelona se pone en marcha y organiza una *Semana de Lucha* por la libertad de Boadella que cristaliza con un día de huelga general de los espectáculos de Barcelona, mientras en Madrid la llamada obtiene un mediano eco.

Se critica con acaloramiento el que la institución militar se inmiscuya en un hecho civil y se convierta en juez y parte mientras la causa judicial va por la vía rápida. Entretanto, la máquina represora no para: el *Festival para la Libertad de Expresión*

se suspende varias veces *por defectos en su tramitación* mientras el *Noticiari de Barcelona* (una especie de boletín informativo en catalán que recogía el movimiento popular y profesional a favor de Boadella) es retirado de todos los cines recién estrenado. Enseguida las noticias se suceden. El juzgado militar que instruye la causa desestima el recurso interpuesto por los defensores de *Els Joglars* así como la petición de libertad provisional para Boadella. Se empieza a hablar de Consejo de Guerra (seguramente cuando esta revista esté en la calle ya se habrá celebrado) pero antes se hace pública la pena que el fiscal pide para los procesados: casi veinte años de reclusión, que se reparten en cuatro años y medio para Boadella y tres para los restantes miembros del grupo: Mirian de Maeztu, Ferran Rañé, Gabriel Renom, Andreu Solsona y Arnau Vilardebó, todos en libertad provisional.

Mientras Boadella languidece en su celda y según su abogado *la noticia de la petición fiscal y el próximo juicio de guerra le han producido una gran depresión*, la solidaridad popular parece olvidarse del caso y los parlamentarios catalanes siguen tan ufanos yendo y viniendo a las sesiones de las Cortes sin ser capaces de provocar una sesión extraordinaria para tratar del tema y defender donde deben la libertad de expresión.

Mes y medio después de esta increíble detención, Boadella había perdido más de doce kilos. A la depresión, en aumento, se le había unido un proceso de hepatitis y fué trasladado —después de mucho rogar a las autoridades de la cárcel— al Hospital Clínico de Barcelona. Bajo custodia, claro.

Al cierre de la revista sabemos que los abogados defensores han solicitado la absolución de *Els Joglars*. Nuestra postura es, como siempre, la de abierta solidaridad con el grupo represaliado.
— M. G.

NOTA:

El lunes, 13 de febrero se celebró en la Asociación de la Prensa una rueda de prensa con motivo de la iniciativa de la constitución de la *Associació Catalana per la Llibertat d'Expressió*. Asistieron a ella representantes del periodismo, canción, teatro etc. y convocaron una asamblea para el día 14 en la cual quedaría constituida la asociación, abierta a todas las fuerzas del arte y de la cultura.



Asamblea en el Aula Magna de la Universidad de Barcelona. Presidieron la mesa, Nuria Espert, Josep Benet, Pere Portabella y Rafael Ribó. (Foto Colita).

EL ÚLTIMO TANGO: LA MUERTE COMO RITUAL

Cuando desearíamos ver *Julia* con Vanessa Redgrave y Jane Fonda, pongamos por caso, o los films de Susan Sontag, por poner otro caso, nos llega este film de Bertolucci de 1973. Y nos llega al mismo tiempo y casi con el mismo tratamiento, por parte de cierta prensa, que *Emmanuelle*, película que no puede (ni debe) merecer una línea en una revista feminista, a no ser una línea de condena (y no por supuesto puritanos, naturalmente, sino éticos profundos). Basándonos en lo de *vale más tarde que nunca* y ante la vigencia temática y visual que *El último tango* ofrece, cabe considerar que, desde su estreno hace cinco años, se situó en un puesto que trasciende la historia de la cinematografía para convertirse en un accidente meramente social. De la misma manera que hay novelas que por circunstancias determinadas suponen algo más que una novela (y guste o no, éste me parece ser el caso de *Miedo a volar*, de Erica Jong) o la música de los Beatles en otro terreno. La perspectiva temporal que nos ofreció la —según dicen— fenecida censura española me parece que nos permite observar mejor el mito en torno al film de Bertolucci, anterior, por cierto, a su también famoso *Novecento*.

Notable es la profusión de tinta que se ha derramado sobre el film desde su estreno en 1973. Por ejemplo, Norman Mailer, cazador furtivo del mito (recordemos su libro sobre Marilyn y su obra sobre Muhammad Ali) no podía pasar la ocasión en balde y, según el, teorizador empedernido, Brando (es decir el personaje que encarna) personifica América (la del Norte) sacudiendo a la vieja Europa, haciendo tambalear la Europa en este caso personificada en una francesita, interpretada por Marie Schneider. Sin embargo es mucho más interesante el juicio que provocó en su momento a una feminista sueca, Suzanne Brogger, en una obra que se publicará aquí, *Líbranos del amor*, cuyo subtítulo es harto elocuente: *Una feminista radical habla claro*. Para Suzanne Brogger, *El último tango* epitomiza perfectamente el futuro del amor en la sociedad en que vivimos, es decir el único futuro para el amor es la muerte. La muerte como ritual, como ceremonia, por alguna razón Bertolucci pone en boca de Marlon Brando: *Es una ceremonia*, refiriéndose al tango en el que las parejas de bailarines saben perfectamente los pasos del baile pero nunca se ven las caras; interpretan su ritual mecánico que, según Brogger, como el amor romántico, excluye a los otros.

No es nuevo el planteamiento de comunicación previa a base de coito en el cine: desde el famoso *Hiroshima mon amour*, de Alain Resnais, el cine, muy incluido Antonioni, se ha encargado de ello; como tampoco es nueva la lucha contra la soledad, la desesperación, como la última parte de *Klute*, de Pakula, en la que la *call-girl*, genialmente interpretada por Jane Fonda, no quiere ni siquiera cobrar sus honorarios al viejo lascivo, sino



El último tango en París.

que lo único que desea es tener a alguien al lado, sentir menos miedo en la gran ciudad. Sin embargo en *El último tango* hay más, y es la reacción de la protagonista ante el cambio que el hombre pretende oponer a su relación, cuando pretende transformar a dos seres en uno, es decir *una*, una pareja. No creo que sea aventurado decir que la protagonista ante la muerte inminente que del amor supondrá la relación de pareja, decide adoptar un papel activo acabando con quien le propone tal muerte futura a su relación amorosa (y no estoy intercalando criterios personales, sino intentando seguir el razonamiento que, según creo, nos propone Bertolucci).

Lo interesante en *El último tango* está en que la decisión importante, decisiva, la toma ella quien, por otra parte, parece adoptar un papel decisivo en la relación erótica establecida. Ella no aguarda el final al amor de la tradición europea (Romeo y Julieta, o Tristán e Isolda) como muy bien verbaliza la canción *Il n'y a pas d'amour heureux*, cantada por Juliette Greco, antes se anticipa a lo que la tradición les reserva. Sin duda, la muerte juega un papel tan importante en la película como el erotismo, casi podríamos decir que ambos están entrelazados y el resultado final es, ni más ni menos, la sociedad en la que estamos viviendo, un tango que todos estamos bailando, cuyos pasos conocemos de una manera mecánica, pero nunca nos vemos las caras.

Como nos recuerda Brogger en la obra citada, *nuestro error fue que no rompimos en un principio y creamos algo propio cada uno por su cuenta*, decía Johan, el protagonista de *Escenas de la vida matrimonial*, de Bergman. Las palabras finales del americano moribundo del film de Bertolucci hablan de nuestros hijos, de que tal vez ellos sabrán hacerlo, pero ¿qué? Tal vez acabar con la familia nuchear, con la monogamia, con tantas cosas que nos han llevado al callejón sin salida que es nuestra sociedad. Un buen film para meditar este retardado *Último tango*.
— NESSA NIN



La ley del más fuerte.

PROVIDENCE

de Alain Resnais
Dirk Bogarde, John Gielgud,
Ellen Burstyn

La última película de Resnais, se estructura en forma de relato múltiple, abierto. La acción se desarrolla, por así decirlo, íntegramente en la mente de un viejo escritor enfermo que enclaustrado en Providence, su antigua mansión, para distraer su insomnio y sus dolores, imagina la radical introducción en las vidas de sus dos hijos y su nueva de lo fantástico, personificado por él, colonizando sus actos y pensamientos. A partir de aquí, el film desentraña todas las posibles claves del proceso de la creación literaria entendida como apropiación vampírica de las mentes y los actos de los demás y establece el reinado de lo imprevisible en sus vidas.

Todo tiene cabida en esta reflexión friamente apasionada y rigurosamente caprichosa sobre una trama que recrea su propia ficción y realidad personal y, al igual que Randolph Carter que buscando en sueños la ciudad del Sol Naciente descubre el despertar que es Providence, su ciudad, el escritor, después de su noche en vela, a caballo entre la realidad y el deseo, al despertar se encontrará frente a lo inevitable: la completa *normalidad* vital de sus hijos y la certeza de su próxima muerte.

Providence está repleta de referencias literarias, de detalles simbólicos y de temas clásicos. Es como un laberinto de sueños insomnes en los que la razón y la locura se unen. — ITZIAR ALBERDI.

LA LEY DEL MAS FUERTE

de Rainer W. Fassbinder
(Cine Maldá-Barcelona)

Lo que más asombra de Fassbinder es la variedad de estilos o de formas de tratamiento de un tema que posee. Quien haya visto *Las amargas lágrimas de Petra Von Kant* se tendrá que sorprender ante esta película esquemática y unilateral donde las haya. Disimilitud que se ve acentuada por enfocar las dos el mismo problema de la homosexualidad. Dudo mucho de que esta diferencia venga dada por tratar en la primera la remenina y en la segunda la masculina, pues el mismo antagonismo estilístico se da entre los otros dos films que conozco de Fassbinder: *Viaje a la felicidad de Mama Kusters* y *Los dioses de la peste* —homenaje a las antiguas películas de gansters—, y tratan temas totalmente distintos.

Para empezar *La ley del más fuerte* no se limita a analizar la relación homosexual entre los individuos pertenecientes a diferentes clases sociales. El chantaje sentimental que Eugene —típico jovenzuelo rico y perverso—, hace a Fox —pobre y, además, feo— va unido a un chantaje monetario. Fox ha ganado la lotería y el grupo de amigos de Eugene, con él a la cabeza, se mostrarán una pandilla de astutos timadores a domicilio, y preferentemente a gente que no suele tener un duro.

La metáfora sobre las relaciones de poder social infiltradas hasta en la intimidad puede ser válida. Es tan simple que no veo por qué no va a poder serlo. Pero las imágenes y el esquema general saben

a folletín de Corin Tellado en versión homosexual. — I.A.

BILITIS

de David Hamilton.
Patti d'Arbanville, Mona Kristensen, Bernard Giraudeau
(Atlanta-Barcelona)

Hamilton y sus chicas. La fragancia del contraluz, primero en las fotos. Los calendarios, cajas de galletas, envoltorio de kleenex, después. Hamilton las cría y ellas se juntan —pero nadie se lo cree— en este film que es una sucesión de calendarios, de cajas de galletas, de envoltorios de kleenex, de velos, de teteras, de criados, de cientos, de miles de trajes y más, más velos, y páginas de revistas de modas al viento. Empalagosa y empalaga, y se abandona la butaca oliendo a colonia Puig, o flotando como la esencia de dicha colonia con los ojos tan llenos de brillantina y vomitiva delicadeza que uno ansia convertirse en frasco de bocadillo de chorizo. La sutileza —Hamilton de los sesenta pereció en su destino natural, los drugstores, para renacer cursilería pretenciosa encima, cursilería con freno. Eso sí, gracias a dicha cursilería, la escena de amor entre las protagonistas se salva del mal gusto y chabacanería con que se abonan los films de tema lésbico. — A.M.

PADRE PATRON

de los hermanos Taviani.

El mismo título explica el eje de la película. Un padre en una comunidad rural es el amo brutal que saca a su hijo de la escuela para ponerle a cuidar las cabras, tratándole con una rudeza que tiene su contrapartida en el afecto de la madre, aunque ésta, sometida igualmente a la autoridad de su marido, será tan importante como el niño. El padre sólo le enseñará las normas más elementales de supervivencia en el campo y, a los veinte años, el chaval se halla en estado bruto. Rebelándose contra la autoridad paterna conseguirá ir a la ciudad y estudiar.

Argumento simple donde los haya, se nos ofrece como una indagación antropológica-social en una comunidad de resortes primitivos y ancestrales; un volver a la base de las relaciones de poder de todo tipo. Relaciones que el protagonista cuestiona a través de la adquisición de la cultura, de la apropiación técnica del mundo que le rodea, del que dejará de ser esclavo e instrumento en cierta medida, nada desdeñable. La segunda parte sería el descubrimiento de la cultura como elemento opresor equiparable a su padre. Pero esto, de momento, no ocupa a los Taviani; van directos al principio, al paso de la sociedad primitiva, en la que el individuo está sujeto e integrado en una célula familiar rural, a la industrializada, más libre y urbana.

No es un proyecto muy ambicioso pero tiene la sencillez y la belleza de las cosas simples y bien hechas. El cine de los Taviani posee una gran carga social y política, aunque no lo hagan con el mal gusto y esquematismo habituales de este género. Para presentar la realidad no se limitan a filmarla.

Padre patrón es, en definitiva, un bello poema sobre la evolución hacia la libertad del individuo. — I.A.

EL HUEVO DE LA SERPIENTE

de Ingmar Bergman.
David Carradine y Liv Ullman
(Alexandra-Barcelona)

La fotografía de Sven Nykvist se revela, como siempre, espléndida —en tonos grises y oscuros— ya en la inicial y sorprendente secuencia del film en la que el protagonista descubre a su hermano muerto, hecho —esta muerte— conductor del relato sociopolítico del momento (la Alemania de los años 20 que propició la subida de Hitler al poder) dado, casi, mediante las imágenes de una calle de Múnich, un cabaret, una pensión y su dueña. Un film sombrío, lúgubre, descarnado, sobre la muerte y sobre el *hombre hacedor de muerte*. Una excelente ambientación contiene la decadencia de la República de Weimar a causa de la inflación, el desorbitado número de parados, el hambre de las masas populares y el enriquecimiento de una clase industrial, conservadora, que apoyará el nacional-sindicalismo alemán que apunta en el film en asaltos ultraderechistas con apoyo —o inhibición— del poder y ataques a establecimientos judíos. Bergman reconstruye una fase de la historia y convierte dicha reconstrucción en una faceta del hombre y, también, en un posible decorado para una historia que puede repetirse. — A.M.

EL SACO DE CANICAS

de Jacques Doillon.
Paul-Erich Schulmann, Richard Constantini, Joseph Goldenberg.
(Moratín-Barcelona)

Basada en la novela de Joseph Joffo y con una deliberada sencillez acorde a la historia, narra la huida de los niños judíos de la zona francesa, ocupada por los alemanes, a la libre que, poco después, ocupan también los nazis. La brutal persecución contra los judíos, su afán de supervivencia, es tratada con visos de tragedia a veces, de humor otras; la ternura alterna con la crueldad, las notas emotivas con un trasfondo de amargura, lei-motiv de los avatares de Maurice y Joseph que sobreviven, crecen y despiertan a la vida en una Francia ocupada cuya ambientación de época el autor ha reconstruido de modo espléndido. — ANA MOIX.



MARIA DEL MAR BONET

“Quiero cantar siempre hasta que no pueda cantar”

Hace años M^a del Mar Bonet me decía: *quiero cantar siempre hasta que no pueda cantar*, y añadía: *quiero ser una persona honrada que canta con la máxima honradez*. M^a del Mar, desde que a los 19 años empezó a cantar en la *Cova del Drach* con los *Setze Jutges*, ha seguido una línea muy coherente de honradez profesional, de talento, de profundización en sus cualidades. M^a del Mar es una mujer mallorquina que se expresa cantando y se expresa como mujer y como mallorquina. Hace exactamente un año pudimos verla en el Teatro Lliure, y junto a sus antiguas canciones nos dió a conocer un folklore balear de una gran pureza. Ahora, M^a del Mar ha vuelto al Teatre Lliure, escenario perfecto para su modo de cantar íntimo, de comunicación directa. Junto a las viejas canciones, al folklore balear, los temas de su último L.P. *Alenar* (respirar). Con arreglos musicales de Lautaro Rosas y algunos de la misma M^a del Mar, ésta nos canta poemas de Parcerisas, Vinyoli, Serrahima, Vicent Andres Estellés... Y la serena sensibilidad mallorquina de siempre penetra lentamente en nosotros al escuchar el disco. *Petita estança*, canción pequeña y tierna de amistad. *Vares venir fins on jo dormia*, poema de amor, *Les illes, Eivissa*, *Aquest temps de calabruix*, *Romanço de carrer*, un sorprendente rock de Pau Riba: *Es fa llarg esperar*. El prohibido *Què volen aquesta gent, que truquen de matinada*.

M^a del Mar incluye en *Alenar* el tema de la mujer. *Nosaltres les dones* es un bellísimo poema de Edith Södergran, más allá de ideologías o teorías pero lleno de contenido feminista profundo.

*Tu cercaves una flor i vares trobar un fruit
Cercaves una font i vares trobar un riu
Volies una dona i trovares una persona,
i et sents desenganyat.*¹

M^a del Mar imprime carácter, lógicamente, a todo cuanto canta y su canción es el reflejo de su personalidad a la vez fuerte y delicada. La recuperación del folklore popular balear a través de sus discos es importantísimo y a la vez provoca reacciones en quienes lo conocen y se resisten a aceptar las variaciones introducidas en la canción popular y que forman parte de su esencia. Pero *Alenar* es un disco indiscutible que nos va gustando cada vez más, a cada nueva audición.

Oír a M^a del Mar en el Teatre Lliure, llegar a casa y escuchar *Alenar* es algo que yo recomendaría sin reservas.

La personalidad profesional de M^a del Mar es cada vez más sólida, cada vez más rica, sin oportunismos ni incoherencias. ¿Qué más se podría decir?. — MARIA-JOSE RAGUE ARIAS

1) Buscabas una flor y encontraste un fruto
Buscabas una fuente y encontraste un río
Querías una mujer y hallaste una persona,
y te sientes decepcionado.

Camp de l'arpa

REVISTA DE LITERATURA

NUM. 47. FEBRERO 1978

Número monográfico:
LA MUJER EN LA
LITERATURA
con la colaboración de
Virginia Woolf
Marta Pessarrodona
Mari Jordà
Ana Ma. Díaz-Plaja
Ana Moix

J.M. Carandell:
Memoria de Jorge Semprún
en Federico Sánchez

Francisco Carrasquer:
En el Estado, de Juan
Benet: un salvavidas

y otros trabajos de crítica

SUSCRIPCION A 12
NUMEROS:

600 ptas.

Extranjero: 800 ptas.

CAMP DE L'ARPA
Avenida de Roma, 101
Teléfono 250 35 34
BARCELONA-29

REGINA BAYO
M. ENCARNA SANAHUJA



EN LAS BARRICADAS



Primera organización político feminista popular, en Madrid.



La librería valenciana DONA, en su lucha hacia el poder y la libertad.

Ciclo sobre la problemática de la mujer en Almería

La Asociación para la Promoción de la Mujer ha organizado el I Ciclo sobre la Problemática de la Mujer. El primer tema a tratar fue el de la Mujer y la Planificación Familiar. En el coloquio se trataron los polémicos temas del aborto, los anticonceptivos, la situación de la mujer en el código civil, el divorcio, etc., en los que los sectores más progresistas apuntaron: el propósito del control de la natalidad de las mujeres resulta contrarrevolucionario, ya que a la larga equivaldría a solucionar la crisis a los capitalistas, porque el número de personas en paro disminuiría considerablemente. En lugar de ésto, vuestro deber es traer personas para la revolución. Estos señores nos están demostrando que no hace falta ser fascista para considerarnos máquinas reproductoras al servicio del ideal

político, interés económico o demográfico más conveniente. Tan sólo hace falta ser hombre.

Unión de Mujeres Republicanas Revolucionarias

El día 6 de noviembre pasado se constituyó la U.M.R.R., en Madrid, como organización política feminista popular.

Con el lema ¡Por la República hacia la liberación de la Mujer!, denuncian las condiciones de opresión, discriminación y explotación en que vive la mujer bajo la Monarquía. La batalla que la mujer ha de librar, está íntimamente ligada a la lucha que desarrolla todo el pueblo contra la oligarquía financiera y terrateniente y su aliado el imperialismo yanqui, hasta conquistar una República Democrática de Trabajadores en régimen Federativo que sirva como base para la

construcción de una sociedad socialista, en donde se dará la liberación de la mujer.

La U.M.R.R. llama a las mujeres del pueblo a que se incorporen a la lucha, a que se desarrollen plataformas unitarias de mujeres por la República y por su liberación.

Valencia: Librería Feminista

DONA, es la nueva librería feminista, ubicada en la calle Grabador Esteve, 34 de Valencia. Una puerta más, abierta a las mujeres, a la denuncia de su situación, al debate de sus problemas, a la lucha hacia el poder y la libertad. Se tienen previstas muchas actividades a llevar a cabo en la librería, como charlas, debates, presentaciones, etc. ¡Bienvenida y adelante!.

X Congreso de la Unione Donne Italiane

Después de varios meses celebrando pequeñas reuniones entre grupos de mujeres de la Organización y con mujeres de otras tendencias, se ha celebrado el X Congreso con el único objetivo de discutir nuestros problemas, entre mujeres. Se debatieron cuestiones como: ¿Organización para la mujer o de la mujer?, la dimensión de lo privado, ¿cuál es el límite en la batalla por la emancipación?, la división de los papeles masculino y femenino, ¿la conciencia deformada que la mujer tiene de sí misma, consiente la existencia de la sociedad machista?, la maternidad como hecho positivo de nuestra diversidad, la prostitución es la forma más extrema de la mujer objeto, y quizá el más interesante que apunta: sin un esfuerzo de liberación colectiva, no habrá liberación individual.

Las conclusiones del congreso pueden pedirse a: U.D.I., Via della Colonna Antonina, 41, 00186 Roma.

La Unión de Mujeres Altoaragonesas denuncia

Hace apenas dos meses, en un pueblecito de Lérida llamado Pons, Julia, madre de siete hijos, quedó embarazada del octavo. Los médicos le habían advertido al tener el séptimo que de quedar nuevamente encinta su vida correría peligro. Pero ninguno le recetó ni le informó acerca de los anticonceptivos. El último hijo vino al mundo, pero a Julia la ingresaron urgentemente en la Seguridad Social de Lérida, donde murió al cabo de unas semanas.

Ante este hecho, la U.M.A. denuncia la falta de información sexual, y las agresiones que continuamente sufre la mujer, sometida a unas leyes que la discriminan. Por eso creemos que crímenes como éste no pueden quedar en el anonimato. ¡Exigimos la legalización e información de anticonceptivos, a cargo de la Seguridad Social! ¡Derecho a nuestro cuerpo!

El Ovario de Oro

La sala People de Madrid da este trofeo una vez al mes, aproximadamente, cumpliendo con el círculo ovulatorio de la mujer, a todas las personas (hombre o mujer) que —como dice el comunicado— hagan algo en pro de la hegemonía femenina.

Hasta la fecha se han otorgado tres Ovarios de Oro. Las galardonadas han sido:



Pilar Yañez entrega el "Ovario de Oro" a Cristina Almeida.

Pilar Jaime Yañez, Cristina Almeida y Gloria Fuertes. A los actos de entrega asistieron miembros representativos de la Unión para la Liberación de la Mujer y otros grupos feministas.

Para más información sobre este trofeo de tan peculiares características, dirigirse a People Pub, Guzmán el Bueno, 14, Madrid.

Campaña contra las violaciones en Sevilla

El martes 31 de enero tuvo lugar en Sevilla una concentración de unas mil mujeres delante del gobierno civil, en señal de protesta por la ola de violaciones y agresiones que ultimamente vienen sufriendo las mujeres sevillanas.

Tres enfermeras cuando salían del turno de noche, una mujer médico, una niña de ocho años, una estudiante, se cuentan entre las víctimas. La manifestación, convocada por la Asociación Democrática de la Mujer "Mariana Pineda", ha sido sólo el comienzo de una serie de acciones, actos, conferencias, etc. que tendrán lugar próximamente en la capital andaluza.

Al día siguiente de la manifestación, la Jefatura Superior de Policía publicaba una nota en todos los periódicos diciendo que las feministas estaban creando una psicosis de terror entre la población femenina, y que habían habido muy pocas denuncias de violaciones.

Pero las mujeres sevillanas están dispuestas a defenderse como sea ya que por lo visto no pueden contar con quien están, según dicen, para defender al ciudadano. De momento han formado dos comisiones una de investigación y otra para difundir cualquier tipo de agresión.

Canarias: solidaridad entre mujeres

El 24 de enero las feministas Canarias se concentraron delante de los juzgados de Las Palmas como protesta por la petición del fiscal al ex-policia que violó a Rosario Cabrera. Cuatro meses y un día de arresto mayor pide el Ministerio Fiscal a José Manuel Carballo. Por su parte el acusador privado pide 18 años de reclusión.

Las mujeres no están dispuestas a que sus agresores queden inmunes, incluso de la propia justicia.

EN EL MUNDO

La práctica del Self-Help (II),

LO QUE EL GINECOLOGO NO PUEDE SABER Y NOSOTRAS SI

LEONOR TABOADA

ILUSTRACIONES, MONTSE CLAVE

Todo grupo de self help puede comenzar de manera parecida, cuando alguna mujer —mejor dos o un pequeño grupo— hace una demostración más o menos amplia de las técnicas básicas y sencillas, que es imprescindible manejar para conocer el funcionamiento del propio cuerpo, para detectar enfermedades controlables y para evitar enfermedades comunes.

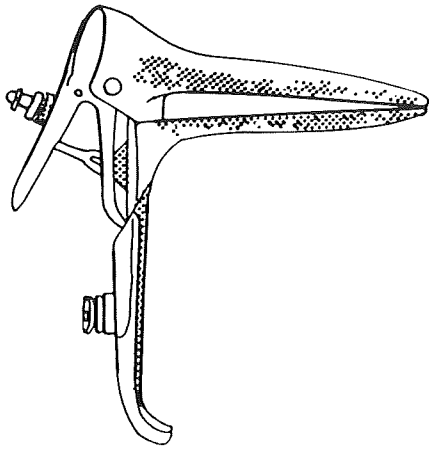
La demostración suele constar de un pase de filminas y ejercicios prácticos de la colocación del espéculo, la autopalpación de las mamas, y el exámen bianual. Está claro que estas demostraciones no son típicas conferencias doctorales sino un estimulante encuentro entre mujeres.

Como es obvio, se suceden preguntas y respuestas sobre los tópicos más comunes pero lo más positivo es que se destruyen tantos mitos y temores en unas horas, que el resultado no puede medirse solamente en términos de datos aprendidos, sino más bien en la forma de conciencia colectiva (política) de los problemas comunes, y la necesidad de tomar parte activa en el funcionamiento del cuerpo y la sexualidad.

Después, las mujeres participantes pueden decidir utilizar personalmente los nuevos recursos que poseen (autoexaminarse con el espéculo, palparse las mamas cada mes, llevar un cuadro con anotaciones sobre los que van reconociendo en sus cuerpos, exigir citologías cuando hace falta, utilizar otro método anticonceptivo o cambiar su forma de expresión sexual, etc.) pero en general se interesan por participar en un grupo que explore junto todos esos caminos.

La dirección que tome cualquier





El espéculo, una posibilidad de tomar parte activa en el funcionamiento del cuerpo.

grupo posteriormente, depende de las necesidades de las mujeres que lo componen y también de las necesidades de la comunidad en la que se mueven. Una mirada a la experiencia en otros países, demuestra una gran variedad de procedimientos y caminos distintos que inciden siempre en el mismo punto: la progresiva toma de poder de las mujeres sobre un área de su vida que la define en todas: el cuerpo.

El espéculo

El primer instrumento del self help es el espéculo de plástico, que sirve para que la mujer explore periódicamente el estado de su vagina y del cuello del útero, algo que nunca ha podido hacer en toda la historia pasada.

Observándose periódicamente con el espéculo las mujeres pueden detectar cambios, verdaderas "anormalidades", pero en un momento en que están en un estado mucho menos avanzado que cuando los síntomas son perceptibles sin mirarse, lo que ofrece una posibilidad de buscar ayuda para resolver el problema por los medios menos brutales posibles. Es importante tener en cuenta que los métodos que habitualmente se utilizan para resolver problemas comunes a todas las mujeres, como los hongos y las tricomonas, por ejemplo, suelen ser demasiado drásticos. Medicaciones que "matan" los gérmenes que producen la infección, en vez de intentar cambiar el medio

que produce el desequilibrio, con el que generalmente muere el germen y también la defensa contra los gérmenes que el mismo organismo posee. Muchas mujeres que van arrastrando hongos, tricomonas y muchas otras afecciones comunes, años y años, pues cuando les curan unas, provocan las condiciones para que aparezcan las otras.

Lentamente las mujeres van construyendo una nueva gama de recursos que previenen, y en muchos casos, curan, sin tener que acudir a estos procedimientos oficiales. Así como el yogurt, el ajo, el vinagre, la caléndula y otras muchas hierbas suelen reemplazar a esos productos tan potentes y tan caros que suelen recetarnos. Las abuelas sabían muchas cosas, pero los profesionales decidieron que era mejor dejarlo todo en manos de los laboratorios farmacéuticos y los laboratorios hicieron lo posible, y lo imposible, por impedir que aquellos médicos que se negaban al juego siguieran conservando algún prestigio en la comunidad. Las abuelas quedaron fuera de juego y con ellas, gran parte de una sabiduría popular que tenía que ver con el verdadero poder de decisión sobre la propia salud.

Cómo utilizar el espéculo

1. Consíguete un espéculo, una linterna o cualquier fuente de luz que puedas dirigir, y un espejo.

Para conseguir el espéculo ponte en contacto con otras mujeres o grupos que estén interesados, puesto que se pueden comprar en cajas de 40. Averigua quien es el proveedor de los médicos de tu zona. También puedes pedirlo a gente amiga que trabaje en sanidad. El espéculo debe ser personal e intransferible. No hace falta esterilizarlo puesto que no todo lo que te metes en la vagina lo esterilizas previamente, pero sí es necesario mantenerlo bien limpio. Lávalo con agua tibia y jabón antes y después de usarlo.

Antes de examinarte por primera vez, debes aprender a abrirlo y cerrarlo.

2. Una vez que tengas todos los elementos, busca un momento tranquilo y acomódate en una cama firme, una mesa o en el suelo.

Siéntate o acuéstate con las piernas bien abiertas, las rodillas dobladas y los pies muy separados. A veces resulta más cómodo ponerse unos cojines en la espalda.

3. Moja el espéculo con un poquito de agua, insértalo cerrado, suavemente, en el mismo ángulo en que te colocarías un tampón. Si nunca te has colocado un tampón trata de introducirlo muy suavemente y no te harás daño. Algunas mujeres se lo colocan de frente. Otras prefieren colocarlo de lado, y al llegar al fondo, girarlo lentamente hasta que las manijas apunten hacia arriba.

4. Una vez que el espéculo ha llegado al fondo, o hasta donde tu quieres llegar, coge las manijas y empuja hacia ti la manija más corta, con lo que el espéculo se irá abriendo paulatinamente dentro de la vagina.

El examen bimanual

Este examen se practica entre dos mujeres, y en si mismo contiene la fuerte sugerencia de que es necesario ir aprendiendo técnicas que asuman el control del aparato reproductor para que esté exclusivamente en nuestras manos.

Para practicar un examen bimanual es conveniente participar en un grupo de self help porque, como es lógico, la guía y el apoyo de mujeres experimentadas, son la mejor garantía que tenemos de que nuestro aprendizaje es correcto y responsable.

1. Los elementos necesarios son una cama firme o mesa, muy buena luz, guantes desechables, toallas de papel y un espejo.

La persona que va a ser examinada debe orinar antes del examen.

2. La mujer que va a ser examinada debe acostarse, con las piernas

abiertas, las rodillas dobladas y las plantas de los pies apoyados.

3. La examinadora se coloca el guante de plástico.

4. Es mejor lubricar los dedos índice y medio con crema lubricante, o con agua, y luego insertarlos en la vagina.

5. La examinadora toca el cuello del útero, que se siente como si fuera la punta de una nariz.

6. Se coloca un dedo encima del cuello del útero y el otro debajo, para mantenerlo firme, y con la otra mano se palpa la parte exterior del abdomen y la zona del pubis, presionando suavemente. De esta manera es posible sentir el cuerpo del útero, aunque puede haber más dificultades en presencia de obesidad, o por no haber suficiente presión o por la posición particular del útero.

7. Un útero normal suele ser del tamaño de una ciruela o un limón. Si es mayor, puede que la mujer examinada esté embarazada o tenga un tumor (ojo, que los tumores del útero pueden ser benignos). Pero también es posible que el útero sea mayor de lo habitual y no por eso anormal.

8. Una vez que se determina el tamaño del útero, se intenta comprobar si es suave y si se mueve. Puede notarse de este modo cualquier bulto.

9. Luego se exploran los costados, las trompas y los ovarios. Generalmente se notan cuando la mujer manifiesta un pequeño dolor. Con la experiencia pueden llegar a sentirse tumores en los ovarios o en las trompas, pero esto tampoco es fácil para los ginecólogos.

La extracción menstrual

La experiencia de estas dos técnicas ha llevado a las mujeres a desarrollar otros conocimientos como por ejemplo, la extracción menstrual, que es la absorción de la regla en unos veinte minutos, o la

extracción del tejido del útero si la regla no se ha presentado a tiempo, hasta unos 10 días después de la falta.

Esta técnica fue patentada por una de las mujeres del primer grupo de self help, Lorraine Rothman, para evitar que la medicina oficial se apodere del método. Este es el único proyecto de investigación absolutamente controlado por las mujeres. Se ha escrito mucho sobre este método, y en general, falsedades sensacionalistas. Se ha vendido la imagen de que es un método que las mujeres utilizan solas en su casa para abortar. Esto no es cierto. Ni es posible practicarlo a solas, ni ningún grupo de self help lo ha propuesto jamás más que en el contexto de un grupo avanzado de mujeres que saben manejar aparatos estériles, que conocen a fondo el aparato reproductor, y sus funciones, y en todo caso la meta es que las mujeres adquieran una habilidad que las haga autónomas de extraños y no montar un servicio sino un proyecto de investigación que solamente ellas controlen.

Las mujeres participan en este proyecto por varias razones:

- para acortar períodos muy dolorosos o muy largos
- Para colaborar con la investigación
- para reforzar su confianza en las mujeres
- como método anticonceptivo

En los Estados Unidos se intenta explotar el nombre de extracción menstrual, para hacer abortos hasta seis semanas sin prueba de embarazo, pero utilizando el método de absorción normal.

La extracción la cobran la mitad de un aborto, con lo cual motivan a las mujeres para aprovechar la oferta, aún cuando solamente el 50 por cien de las mujeres que acuden a esta llamada estén embarazadas, cuando su regla se ha atrasado una semana y el 85 por cien cuando se ha atrasado tres semanas: excelente negocio para los asaltantes.

Las mujeres que participan en este

proyecto de investigación dicen no tener problemas con la extracción sistemática de sus reglas, pero no se sabe como puede reaccionar el útero sometido durante largo tiempo a este procedimiento.

Pronto habrá estadísticas disponibles.

El método de la extracción menstrual

— Se conecta una cánula a un tubo de plástico que a su vez está conectado a un bote.

— El bote está herméticamente cerrado con un tapón de goma que tiene dos orificios: uno para que el tubo que va desde el bote hasta la cánula, y otro para un segundo tubo que se conecta a una jeringa.

— Mediante el bombeo del émbolo en la jeringa, una vez que la cánula se ha introducido en el útero, se consigue un vacío en los tubos y en el bote.

— Entre la jeringa y el tubo se coloca una válvula de un solo paso, lo que significa que con este método no hay peligro de que pase aire al útero a través de la cánula, evitándose así el peligro de una embolia (peligro que existe con el método Karman) porque el aire sale a través de la válvula hacia el exterior, en vez de introducirse en el tubo.

Actualmente las mujeres investigan otros métodos ya sea para abortar como para no tener que pasar por el aborto: rechazo de la penetración, nuevos métodos anticonceptivos sin efectos secundarios, hierbas abortivas.

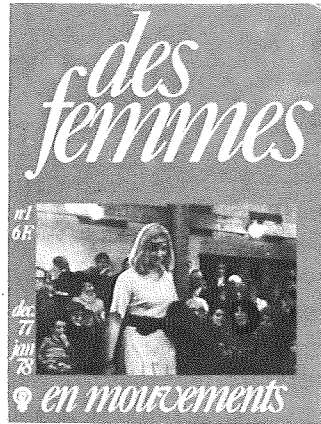
Creo que lo importante sería de una buena vez cuestionar porqué las mujeres tenemos que abortar, cuando el aborto no es una solución deseada por nadie. Y cambiar lo que haga falta cambiar, sin miedo, para defender una convicción tan profunda como esa. Porque el aborto no es más que otra medida de nuestra dependencia de los hombres. Un dolor que no hay porqué aceptar. — L.T.

RUEDA DE PRENSA FEMINISTA

De la explosión del Feminismo contemporáneo nos dan testimonio constante los medios de comunicación creados, elaborados, escritos por y para las mujeres del mundo, testimonio del que, a través de nuestra sección informaremos a nuestras compañeras.

Des femmes en mouvements, damos la bienvenida al primer número de esta revista mensual realizada íntegramente por mujeres, con la iniciativa política y financiera y el intenso trabajo del *Colectivo político y psicoanalista*.

La revista, muy bien presentada —interior blanco y negro con abundantes fotografías—, distribuida a todos los kioscos franceses, contiene artículos de gran interés. En este número uno, aparte de abundante documentación cultural, la exposición de nuevos movimientos creados por mujeres, y la información sobre las militantes feministas nacionales o extranjeras, destaca un artículo sobre la seguridad política de Alemania, en torno al

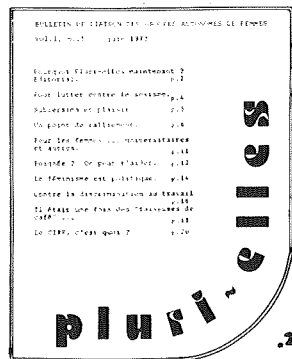


grupo Meinhof-Baader, con documentos inéditos hasta el presente.

Suscripción: Librairie des Femmes, 70, rue des Saints-Pères, 75007 París.

Pluri-Elles, nuevo boletín cuya finalidad es crear lazos y contactos entre todas las mujeres de Quebec, para profundizar sobre la comprensión de los problemas, de las angustias, de las luchas llevadas a cabo por las diferentes organizaciones.

El boletín es sencillo desde el punto de vista técnico, debido a la escasez de medios económicos, como ocurre en la mayor parte de revistas feministas. Presenta dibujos en su interior, textos e información varia, realizados por todas las mujeres que lo desean. Los temas abordados en el número son: sexismo, violación, política feminista, la discriminación en el trabajo, y la infor-



mación de centros, grupos y actividades feministas. El boletín se regala a todas las mujeres de Quebec. Las restantes mujeres interesadas entregan \$2.00 al año para cubrir gastos.

donda sobre el divorcio.

El equipo de redacción está formado por Mercedes Pardo, Amparo Comas, María Antonia Romero, Ana de Arana y Gloria Otero. Un boletín editado por mujeres y al servicio de la lucha feminista.

La mujer y la lucha, boletín del Movimiento Democrático de Mujeres, ha salido, en su número 36, con un nuevo formato. Hay que resaltar el análisis de Los Pactos de la Moncloa en lo que se refiere a la mujer; una entrevista con Alfonso Guerra y una mesa re-

columna
MONTERRAT ROIG

LA IMPOTENCIA DEL MACHO

Colas ante las *Emmanuelle*. En el último tango la gente espera ansiosa la escena de la mantequilla y se ríe en las escenas más trágicas porque le sobran o le dan miedo. Anuncian, ya, *Histoire d'O*, un monumento al sadismo del macho.

La pronografía ha entrado como una reina en nuestras vidas. ¿Es que nuestra sociedad ya se ha liberado de los tabúes religiosos, de la represión e inhibiciones a que nos acostumbró el franquismo? ¿En dos años se ha conseguido que la gente se bea más, se ame más, se aprecie más el desnudo total y de cada uno de nosotros? ¿Ha entrado el juego, el lenguaje expresivo de los cuerpos en la vida cotidiana?

Esta "revolución" no la han hecho nuestros cuerpos, todos los cuerpos. Esta "revolución" la han hecho los mercaderes. Cuando empezaron a vender cuerpo humano, mujeres de papel siempre solas y en posturas cada vez más perrunas, los mercaderes y sus aliados, los progresistas impotentes, se mofaron de las feministas y nos llamaron "resentidas", "reprimidas", "reaccionarias". Eran ellos los que marcaban la pauta, eran ellos los que nos daban "libertad". Si ellos hubieran tenido razón, ahora se notaría esta liberación. Hubiera habido una reconciliación nacional con nuestro cuerpo, con todos los cuerpos. Pero aumenta el miedo y crece la violencia de los cuerpos. La "libertad sexual" vendida por los mercaderes se traduce en más violaciones.

Los hombres, que tienen un terrible miedo a sí mismos, a su inferioridad ante la naturaleza, cubren los quioscos y los cines de fetiches, de símbolos que los sublimen, que los alejen de sus fantasmas. Por más que inundan las ciudades de cuerpos de mujeres de papel, ellos seguirán con su sexo enfermo. No hace mucho, en una estación de metro, me topé con un hombre que se masturbaba mientras me enseñaba una de esas revistas pornográficas. De eso le ha servido el producto de los mercaderes: ha aumentado el abismo entre el deseo y la realidad. Ha aumentado la consciencia de su impotencia.

El miedo a Dios ha sido sustituido por el miedo al sexo. El altar es el cine. La gente ya no va a la Iglesia para sublimar su miseria en la gracia divina. La pornografía ha sido sacralizada y, encubierta bajo falsos progresismos e intenciones pseudoliberalizadoras, sirve para seguir controlando al ser humano. El franquismo no podía sostenerse durante mucho tiempo porque ya empezaba a ser *demodé*. Era un fascismo feudal que tenía que acabar por desaparecer bajo el poder de los nuevos estados europeos. Con el franquismo también existía sexo y violencia, lo que pasa es que estaban bajo tierra y ahora han salido a la luz de la mano de los mismos mercaderes que antes nos vendían a *Marcelino pan y vino* y a Marisol. Y en la trampa de los mercaderes han caído hasta aquellos elementos más antifranquistas que no se atreven a confesar lo que realmente les pasa: su impotencia para hacer el amor. Las películas y las revistas resultan un buen sucedáneo para esa impotencia.

Pero que en toda esa historia de su impotencia dejen a nuestro cuerpo en paz. Creo que las mujeres tendríamos que empezar a ser como aquella marquesa de Proust que hizo callar a un caballero que no paraba de explicar sus "proezas sexuales".

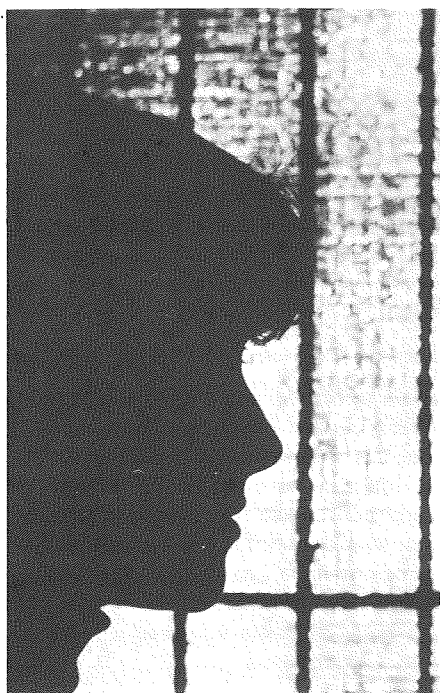
— ¿Es que no os interesa hablar del amor, señora?— le preguntó el caballero.

— No es que no me interese, lo que pasa es que yo no hablo del amor, señor, yo lo hago— respondió la marquesa.

LA AMNISTIA PARA LA MUJER, UNA OCASION PERDIDA

MAGDA ORANICH

Un terrible desencanto está invadiendo los sectores democráticos del país. Las esperanzas que algunos tenían depositadas en el flamante Parlamento que se inauguró después del 15 de Junio, se va esfumando poco a poco.



La amnistía para la mujer fue la propuesta que menos votos a favor obtuvo.

La U.C.D. aplica sistemáticamente una política de guillotina a todas las iniciativas de la izquierda. No importa la cuestión de que se trate, ni siquiera se admiten proposiciones sobre temas que forman parte del programa electoral del propio Centro Democrático. El caso más escandaloso lo encontramos en el tema de la pena de muerte. La proposición era del grupo socialista y la U.C.D. quiso demostrarnos una vez más que, al menos en las Cortes, ellos son los mayoritarios. Ellos son los que mandan y las reformas se harán cuándo y cómo digan ellos. Ni más ni menos.

Lo mismo ha pasado con tantos y

tantos otros temas que consideramos que son del máximo interés y que sin su aprobación urgente por el Parlamento no podremos considerar que estamos en una democracia, ni mucho menos que se han borrado por fin los nefastos vestigios del franquismo en nuestro país. Pero de todas las proposiciones de Ley guillotinadas por la U.C.D., queremos destacar una, para nosotras, mujeres, la más importante: la de la *amnistía para los delitos específicos de la mujer*. Es decir nuestra amnistía, aquella que reclamamos y exigimos desde hace mucho tiempo.

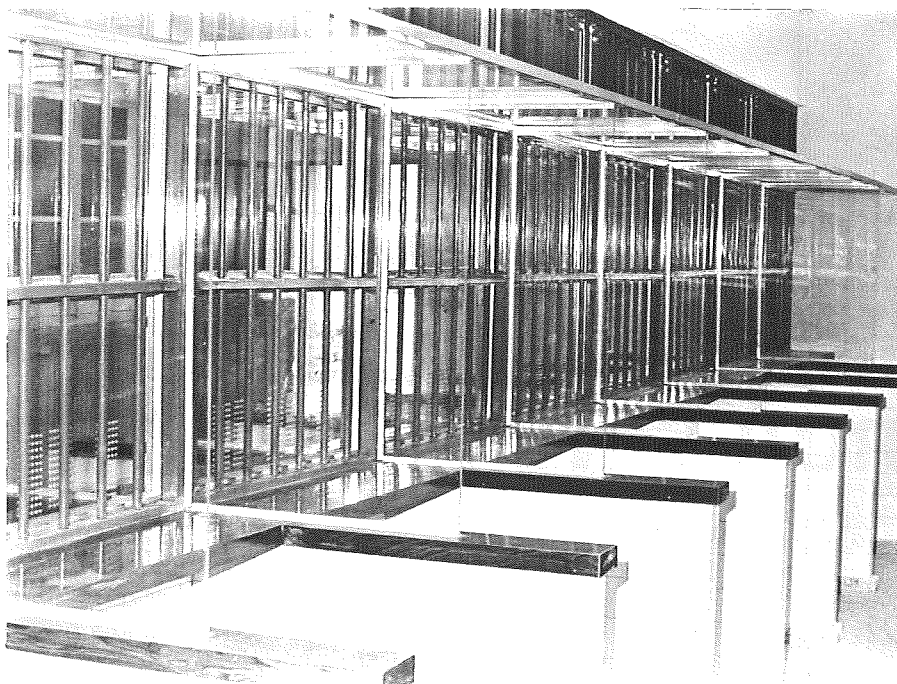
En el número de junio de esta revista decíamos y hoy queremos volver a reproducirlo: *Durante la dictadura ha existido una normativa represiva para las más elementales conductas humanas, para el ejercicio de los derechos humanos. Pero esta represión no era igual para todos los ciudadanos, fuese cual fuese su sexo, sino que ha existido durante esta época, una clara represión sexista. Las mujeres fueron doblemente reprimidas, como ciudadanos y mujeres. Y esta normativa tiene también un carácter político, ya que fue instaurada al momento que el franquismo se hizo con el poder en el Estado Español. El régimen republicano había concedido una total igualdad legal entre hombre y mujeres. Las leyes contra las mujeres son unas leyes producto de la dictadura al igual que el resto de las leyes políticas. Por ello la lucha por la amnistía*

política debe comportar la desaparición de todas las leyes represivas producto de la dictadura, y si entre estas leyes no se incluyen las especialmente dictadas contra un 52 por cien de la población, las mujeres, la amnistía total sería incompleta.

Y la situación sigue siendo la misma. Hoy en 1978, cuando la dictadura fascista parece a algunos muy lejana en el tiempo y en la forma, para las mujeres sigue existiendo las mismas leyes represivas que fueron dictadas por el régimen franquista. Al momento de escribir estas líneas (mediados de febrero) aún nada se ha modificado. Ciertamente es, que algún proyecto de ley, como el de la supresión del delito de adulterio está muy avanzado, pero no llegará a ser una realidad hasta su publicación en el Boletín Oficial del Estado.



Dolors Calvet: "Esta Cámara parece que se niega a aceptar que la democracia significa igualdad de derechos entre hombre y mujer".



Prisión de mujeres de Madrid, en el barrio de Delicias.



Ellos son los que mandan.

La proposición de Ley sobre la amnistía referida a determinados delitos que discrimina a la mujer fué presentada por la minoría comunista a la mesa del Congreso de Diputados el 14 de Julio de 1977. Desde aquella fecha ha sufrido diferentes vicisitudes hasta ser finalmente rechazada el 12 de enero de este año, en el Congreso de Diputados.

En síntesis el proyecto de Ley presentado en el Parlamento se refería a tres delitos concretos:

- 1.— Adulterio
- 2.— Anticonceptivos
- 3.— Aborto

Su defensa corrió a cargo de la diputado comunista y también militante feminista, Dolors Calvet. La proposición una vez sometida a votación fue rechazada por 119 votos a favor y 156 en contra. De todas las propuestas presentadas ese mismo día (pena de muerte, mayoría de edad a los 18 años, otra sobre elecciones municipales, la amnistía para la mujer fue la que menos votos a favor tuvo. Fueron, la mayoría, unos votos en contra, de los representantes del sexo dominante que se niegan a reconocer la represión que ha sufrido el sexo dominado. Y digan lo que digan, al que quieren seguir dominando, aunque de un modo



Las mujeres han sido doblemente reprimidas, como ciudadanos y como mujeres.

más sutil. Como dijo Dolors Calvet: *Esta Cámara parece que se niega a aceptar que la democracia significa igualdad de derechos entre hombre y mujer.* Y evidentemente, esta es la triste realidad, no nos engañemos.

Para la mayoría de los parlamentarios de derechas y para el gobierno, una cosa son las pequeñas reformas que poco a poco piensan ir *otorgando* a las mujeres. Para tenerlas contentas. Para que les sigan votando. Y otra muy diferente es una medida de justicia que supusiera, de una vez, el reconoci-

miento de la represión que día a día hemos ido sufriendo las mujeres durante cuarenta años. Represión que se sobreañadía a la represión general ejercida sobre todo un pueblo y en la cual participaron directa o indirectamente más de uno de los hoy *nuevos demócratas* de U.C.D. y no hablemos ya de los de Alianza Popular.

Nuestra lucha pues debe seguir adelante. Una lucha fuerte y decidida que obligue a los grupos de izquierda, a apoyar nuestra lucha, con algo más que con simples proposiciones de ley. — M.O.

MEJOR UN FINAL TERRIBLE QUE UN TERROR SIN FIN

Al parecer todo el país tiene miedo; miedo a la violencia desencadenada. Todos claman por el orden y se asustan por la democracia. Tanto se espantan que inciensen a las fuerzas del orden, a las autoridades, felicitándoles por su labor abnegada en la defensa de los ciudadanos. Guardianes de la democracia, titula "El Noticiero Universal" su agradecida arenga, para después llegar a la evidente conclusión de que la sociedad española no se puede permitir en estos momentos la frivolidad, no se puede calificar de otro modo, de indultar... a los presos sociales.



Todo el país tiene miedo...

Según el articulista Francisco Pastor hay que modificar la legislación a fin de evitar el que más de la mitad de los detenidos salgan a la calle, en libertad, a las pocas horas. Es de cajón que necesitan ayuda y es lógico que se indignen al ver que están haciendo un trabajo estéril. Así lo deben de entender los representantes de los cuatro partidos que forman parte de la Generalitat, puesto que rápidamente se dirigieron al gobernador para felicitar a la policía y Guardia Civil.

Toda la culpa parecen tenerlos los atentados Scala-Viola —ya casi olvidados el de Atocha y el del Pápus—. Y estos primeros parecen efectos de la caída del Régimen o de la misma *democracia* que nos han regalado. El mismo problema de la violación salta a las revistas espectacularmente, como otro producto del desorden.

Cuando la policía era impune, cuando las violaciones no se denunciaban, ni había campaña feminista ni de ningún otro tipo más que fascista, no sólo ETA lanzó una fortísima campaña, sino que Ca-

rrero voló y el apoyo a ETA fue internacional. Ahora, la derecha no es lo suficientemente impune para ejercer la violencia que desearía, la burguesía y la oligarquía no gobiernan a placer, y las fuerzas represivas no son intocables. Si recordamos los cuatro muertos de Vitoria, o los tres de Granada, o los de Carmona, Eibar y Seat, vemos como los medios de información están atados y amordazados y apenas se atrevían a introducir un pequeño suelto en la página de sucesos... el lugar más adecuado.

Hoy, por fin, la crítica, la denuncia de los desmanes, puede mostrarse y el periodista casi cumple la misión de informar. En cuanto todo esto sucede, la oligarquía, la derecha y las fuerzas del orden lanzan una campaña de terror entre la población civil. La TVE, la radio, la prensa, las revistas y los líderes reclaman orden, fuerza, ejecución. Pero, ¿quién se queja de impotencia y de falta de medios para controlar el desorden?. Los mismos que, desde 1947, son los hombres fuertes de la policía de Madrid, se duelen de no poder actuar con la

misma tranquilidad que antes. Y esto lo hacen para justificar, de nuevo, que el atestado de la policía significaría la prisión condicional del detenido y, a veces, hasta la condena. Porque el terror judicial apenas tenía independencia y todos los jueces se veían coaccionados por la presión directa o indirecta de la policía.

Para justificar la tortura en los calabozos, o en el cuartel de la Guardia Civil, de tal forma que no prosperaba ninguna querrela por torturas o malos tratos a un detenido —fuese social o político—. Para justificar condena de 6 a 12 años a militantes de partidos por el delito de imprimir propaganda clandestina o asociarse en un sindicato. Para justificar las palizas en los reformatorios de menores y en las cárceles a los presos sociales, que con toda impunidad se han impartido y repartido para que nadie protestara... están ahora haciendo una campaña del centro, de la derecha, de la social-democracia y de la izquierda parlamentaria, rasgándose las vestiduras por el terror y la violencia desatados.

Todo esto porque consideran, según el sempiterno criterio de la pequeña burguesía —como dice Marx—, que es siempre mejor un final terrible que un terror sin fin. Vamos, más o menos, la solución que se dió en Chile a la *violencia* de la Unidad Popular. — L.F.

CHILE: EL LARGO CAMINO HACIA LA LIBERTAD

LIDIA FALCON

Mientras los partidos comunistas europeos cantan a coro las excelencias de su más nuevo invento: el eurocomunismo, la imagen de Chile se levanta como una nueva inversión del fantasma de Banquo para recordarnos, para amenazarnos. ¿Con qué, para qué?. ¿Con qué nuevos males puede amenazarnos el ejemplo chileno, a los españoles que vivimos la primera versión en el mundo, del fascismo triunfante a sangre y fuego, contra un pueblo que había expresado pacíficamente y confiadamente en las urnas su deseo de gobernarse como mejor le placiera?.



Cuadro donado por Juan Genovés al Museo Internacional de la Resistencia Salvador Allende.

Esa imagen sangrante de los presos torturados, de los cadáveres mutilados, del miedo en los ojos, de la miseria en los rostros, fue nuestra imagen y nuestro rostro durante los treinta y ocho años del largo camino de nuestra libertad. Por eso el anuncio del referéndum chileno removi6 nuestros recuerdos enterrados, sólo por deseo de sobrevivir.

Un referéndum para condenar la resolución de las Naciones Unidas contra el régimen chileno, y para apoyar a Pinochet y su siniestro gobierno. Igual que aquel referéndum olvidado de 1947 en que los españoles ratificamos gustosos, por un noventa y pico por cien, el gobierno de Franco y decidimos que España se constituía en reino. Nadie lo recuerda ya, y si alguien

lo hiciera los políticos rectores de nuestros destinos dirían que es historia pasada. Claro que tardó treinta años en pasar, y que al fin y al cabo para ratificar nuestro voto de entonces, España sigue siendo un reino.

Y a los chilenos que han ratificado por un 75 por cien la acertada y bondadosa política de Pinochet, ¿qué les pasará dentro de treinta años?.

¿PARA QUE EL GOLPE?

Hoy la Democracia Cristiana ha negado todo valor a la consulta del referéndum que califica realizada *con todas las condiciones favorables para un fraude, en un país en estado de sitio, y sin ningún tipo de control*. Y sus militantes han sido los más atrevidos en realizar la campaña para instar a los votantes a decir NO.

La Conferencia Episcopal Chilena se ha mostrado también opuesta a la consulta, y pidieron *respetuosamente* al general la suspensión o aplazamiento.

Ni unos ni otros se mostraron igual antes del 11 de septiembre de 1973. La democracia cristiana con su Frei a la cabeza, se negó sistemáticamente, desde la primera intentona fallida de golpe de Estado del 29 de junio, a dialogar con la

Unidad Popular, a respaldar al gobierno de Allende, a participar en ese gobierno, a pesar de los brazos abiertos con que el Presidente de la República quería acogerlos en su seno.

Antes del 11 de septiembre, la democracia cristiana estableció fuertes y fructíferas alianzas con la CIA, con la ITT, con los militares fascistas, para preparar eficazmente el último golpe. La Iglesia bendijo el alzamiento y el derrocamiento del *poder marxista* representado en la Unidad Popular.

Después los militares se portaron mal con la Iglesia que les había alentado, y hoy, molestos por su preterición del poder, manifiestan su disgusto. Hoy, nos dice el Secretario del partido socialista chileno en el exilio, sobre el enfrentamiento de Hector Humares, controlador general de la República, con Pinochet: *Humares es un profesor universitario derechista, fascista. Boicoteó desde su puesto en la Contraloría a la Unidad Popular cuando pudo. En todo momento ha estado en la Junta. El hecho de enfrentarse ahora con ella indica, a nuestro parecer, que desea desmarcarse de ella porque como muchos ya creen que Pinochet tiene poca vida en el poder. No creemos que vaya a venir un gobierno democrático, pero sí que Pinochet tiene los días contados. El gobierno actual*

es débil y como en un barco a punto de hundirse, se escapa hasta el último ratón.

LAS VERDADERAS RAZONES

En 1970 en Chile el índice de mortalidad alcanzó a 78,7 de cada mil nacidos y el 20 por ciento de los partos se produjo sin atención médica. Faltaban 585.058 viviendas para cobijar a toda la población, un millón de niños no tenían la oportunidad de ir a la escuela. El ciudadano medio chileno tenía la mitad de proteínas para alimentarse que un norteamericano o un canadiense... En estas condiciones la Unidad Popular presidida por Salvador Allende consiguió 1.075.616 votos, Alessandri 1.036.278 y la democracia cristiana con Tomic al frente, 824.849.

En 1958 Jorge Alessandri había conseguido 387.297 votos, con los que ganó a Allende con 352.915 y a Frei 252.168. La receta del ganador había consistido en proclamar que las revoluciones sobran y lo que hace falta es estar bien administrado. En aquella ocasión las fuerzas conservadoras convencieron al país de que el régimen capitalista ofrecía los medios para crear una sociedad de consumo próspera. Unicamente se necesitaban gobernantes competentes y honrados. Lo demás vendría por añadidura. La estrategia de los técnicos sobre los políticos, comparable a la de nuestros gobiernos tecnócratas del Opus, que nos debían salvar de la ruina de los años setenta.

Después de los seis años del gobierno Alessandri y de los otros seis del gobierno Frei, el balance económico resultaba desalentador. La inflación alcanzaba una tasa del 30 por cien, las variaciones del índice de precios al consumidor llegaban al 34,9 por cien, había 191.000 parados y el crecimiento global de la economía era sólo de un 2,5 por cien.

Lo que no se recuerda en los innumerables artículos que todos los días se publican sobre Chile, es que en 1970 la Democracia Cristiana también firmaba el acta de

defunción del sistema capitalista. Radomiro Tomic afirmaba en su campaña electoral que el *mantenimiento del orden establecido no sólo es conveniente para Chile, sino, además, imposible en la práctica*. No explicaba que esa imposibilidad radicaba fundamentalmente en la falta de poder adquisitivo del pueblo, que obligaba a un descenso de la producción, a la quiebra de la pequeña empresa, al endeudamiento progresivo con el Fondo Monetario Internacional, en las feroces condiciones que éste pacta con los países subdesarrollados, y por tanto desembocaba en una crisis grave para el capitalismo, que la DC en vez de enterrar, quería resucitar.

En la palabrería electoral de Tomic se habló también de la nacionalización de la banca extranjera y del cobre, señalando que mientras Allende marcha hacia la constitución de un Estado socialista, Tomic dirige sus pasos hacia una *revolución chilena, democrática y popular*. La necesidad de atraerse el voto popular, de un pueblo que había alcanzado un respetable nivel de conciencia de los problemas

del país, impulsó a la DC a usar la demagogia al uso de la burguesía temerosa. Cuando esto no dió resultado se recurrió a los cañones.

Hoy no hay otra solución

Hoy de nuevo hay que recurrir a la demagogia. Los cañones no dieron el resultado necesario. El endeudamiento con el FMI ha crecido, y el capital prestado no ha dado dividendos. En 1976 cerraron 145 industrias y en los primeros seis meses del año 77, sólo en Santiago cerraron 44 industrias. En octubre último, de acuerdo con las informaciones proporcionadas por la propia prensa de la Junta, cerraron ocho.

En octubre los precios subieron entre un 8 y un 15 por ciento la leche, las tarifas telefónicas, los microbuses, el combustible, las pastas, el azúcar y el pan. Para el pan, después de cuarenta años, se decretó libertad de precio, y cómo es lógico subió de inmediato.

Los precios son iguales a los europeos. Un par de zapatos cuesta de 40 a 70 dólares, unos tejanos 25



A los chilenos que han ratificado a Pinochet, ¿qué les pasará dentro de treinta años?

dólares, un kilo de pan de 50 a 80 céntimos de dólar. Mientras los 250.000 empleados del PEM (Plan de Empleo Mínimo para obreros sin trabajo) ganan 750 pesos mensuales, que son 30 dólares, con lo que si compran un kilo de pan por día, quiere decir que la mitad del salario se les va en comprar pan, que hoy es la base del alimento de los chilenos.

El periodista Gian Carlo Mazzini, del semanario italiano "L'Europeo" explica después de un reciente viaje a Chile: *Mi segunda impresión de Chile fue el hambre generalizada. Se ven miles de niños deambulando por las calles... Y en el centro mismo de Santiago, en el barrio Estación, en las poblaciones obreras, en los barrios donde habita la clase media y alta, niños, mujeres, jóvenes y adultos venden de todo, en lo que constituye el más increíble comercio al detalle. Venden un pedazo de papel, un lápiz, un sobre, un peine, todo lo imaginable. Vi a algunas mujeres, justamente en el barrio de la Estación Central, vendiendo dientes de oro, vaya a saber si de ellas o de algún familiar. El problema es de sobrevivir, no de vivir.*

Mazzini añade después: *En una entrevista que sostuve con los dueños de la industria electrónica "F. Y.K." y con los de "Mellafe y Salas", me hablaron de cual es la tendencia política económica actual. Bueno, me dijeron, con 120 obreros la "Mellafe" y 220 la "F.Y.K." tenemos demasiados problemas, de pago, de producción, de venta. Vamos a cerrar nuestras industrias para transformarlas en empresas de importación, que significa que con dos empleados y una secretaria podemos montarlas y nos evitamos una serie de inconvenientes. Ese es el criterio de los industriales chilenos. A eso los ha llevado Pinochet, a un Chile transformado en un Hong-Kong, en un puerto franco.*

Sóamente en el área de Santiago, que cuenta con 1.198.000 trabajadores, 254.000 se hallan sin trabajo. Y mientras los que trabajan se mueren de hambre, y los que no



El fascismo triunfante a sangre y fuego.



La democracia cristiana con los militares fascistas: unidos para preparar el último golpe.

trabajan con mayor razón, las calles están invadidas de lujosos autos japoneses y los escaparates llenos de radios, grabadoras, televisores de todas las marcas, lavadoras automáticas, todos aparatos importados, con precios increíblemente altos. Frente a las tiendas, decenas de personas mirando los escaparates desbordados, pero las

tiendas mismas practicamente vacías.

En un país sin producción y sin venta, el capitalismo no puede sobrevivir. Con sólo las cuatro multinacionales que controlan toda la producción del país, entre ellas la petrolera Exxon, que acaba de comprar una mina de cobre al gobierno, el preciado mineral nacionalizado por Allende y con el empréstito de 110 millones de dólares concedido por el Banco Exterior de España, el modo de producción capitalista no puede sobrevivir. La burguesía confió en el golpe para readquirir su poder económico, gravemente deteriorado por las medidas nacionalizadoras de la Unidad Popular y las conquistas de las centrales sindicales, y no recordó (Alemania, Italia, España, Grecia, Portugal), que el Ejército siente siempre ansias de gobernar, y que sólo hace falta una provocación tan clara, como pedirle que resuelva el entuerto con sus fusiles, para que enseguida desplace a los políticos que no han sabido encontrar solución a su problema ellos solos. Y las dictaduras militares siempre arruinan el país.

¿QUE HACER?

En Venezuela un dirigente del R, el primero formado en América Latina, que estuvo en Chile los tres años de la Unidad Popular ayudando a sus camaradas, me decía: *Tenían todo el poder en sus manos. Podían haber formado un importante Ejército Popular, las masas reclamaban armas, ocupaban los latifundios, los pisos deshabitados, se organizaban fuertemente en las Asambleas y los comités de fábricas y de barrios. Se veía claramente que iban hacia el desastre. Yo les decía a los camaradas y a los compañeros del PCC: El pueblo no ha votado para pasar hambre, para hacer colas en las tiendas y aguantar el terrorismo fascista. El pueblo ha votado por el socialismo. Tenéis la obligación de hacer la revolución... Y todo el pueblo estaba con ellos... Qué terrible fracaso...*

No son los diez mil muertos de los

primeros días del golpe, ni los quince mil prisioneros, deportados, asesinados y torturados de estos cuatro años, los que conmueven la opinión del contravalor Hector Humares, o la de la DC, o de la Conferencia Episcopal Chilena. Cuatro años después del 11 de septiembre de 1973, Chile vive dramáticamente su miseria, y ninguna declaración humanitaria, y ningún referéndum puede aumentar la producción, y reactivar la economía del país.

Quizá pronto las contradicciones entre Frei y Leigh y Humares con Pinochet, se resuelvan en que el Gobierno de Carter, decida implantar su política de defensa de los derechos humanos, derrocando la Junta Militar. Pero eso no significa

que el cobre vuelva a ser del pueblo chileno, ni que se nacionalice la banca, ni que el sector textil vuelva a manos del Estado como se atrevió a imponer Allende. A imponer y a amenazar, sin organizar la defensa de lo conquistado.

Si la Junta Militar cae — y ojalá los dioses escuchen nuestra súplica — y la DC vuelve a su papel protagonista en el país, quizá las muertes, las detenciones, las torturas decrezcan, nunca desaparecen como sabemos bien nosotros. Pero sobre todo se intentará paliar la crisis económica con la ayuda de Estados Unidos, que permitirá a la burguesía apuntarse el tanto de la democracia y del bienestar económico. ¿No nos parece estar oyendo a nuestra bienamada clase gobernante, que nos

lleva con cariño por la senda constitucional?...

Y entonces ya no será necesario otro golpe. Volverá la DC a hablar de la tradición democrática del país, con la que se llenaron la boca para asegurar la confianza de la izquierda en el Ejército, durante los tres años de Unidad Popular. Se defenderá la constitución y la legalidad republicana —allí no ha hecho falta un cambio de forma de Estado— se hará un pergamino de la paz, y de la condena del terrorismo. Porque la burguesía puede ser democrática cuando es ella la que tiene el poder, y hace falta olvidar rápidamente la tradición democrática cuando las clases sociales alcanzan alguna cota de aquel, por mínimo que sea. — L.F.

INTERNACIONAL / Francia

DESUNION ES EL NOMBRE DE LAS ELECCIONES

Cuando el próximo día 10 de marzo los franceses se acerquen a las urnas, tendrán que escoger algo más complejo que votar a la derecha o a la izquierda. Tanto una como otra se presentan desunidas a estas elecciones. La gran desunión, sin embargo, es la desunión de la izquierda.

La izquierda francesa se unía en un programa común en 1.972. Unida se presentaba a las elecciones presidenciales en mayo de 1.974, y unida, (Socialista, Comunistas, Radicales de Izquierda) conseguía la mitad menos uno de los votos del electorado francés. Giscard, el triunfador desde la derecha, y por lo tanto presidente desde entonces de Francia, sabía que sólo sería el presidente de media Francia y que en las próximas elecciones esa unión de izquierdas, que había estado a punto de alcanzar la presidencia, haría difícil o imposible su reelección. Pero ante todo lo previsible la izquierda llega a una ruptura que no tendrá arreglo en vísperas de las elecciones.

Los socialistas franceses, con el señor Mitterrand a la cabeza, no quieren continuar en su unión con el Partido Comunista. En estos momentos los EEUU les hacen confiar demasiado en sí mismos, y les obligan, por otra parte, a dejar a sus antiguos aliados comunistas. Los socialistas temen además que si en su alianza con los comunistas llegaran al poder, éste les ofrecería dificultades sin límites para gobernar. Un cerco económico interior (fuga de capitales y resistencia del capital a colaborar con el gobierno) y un cerco mayor desde el exterior. Los EEUU han sido muy claros a propósito de su opinión sobre la participación del partido Comunista en los gobiernos europeos. Carter no quiere comunistas en el poder en Europa.

Pero el Partido Comunista Francés, su unión con los socialistas posteriormente con los Radicales de Izquierda de Robert Fabre, significó el principio de una teoría comunista completamente consolidada

hoy: El Eurocomunismo. Para el Partido Comunista francés en 1.972 crear una unión con la izquierda significaba salirse de un aislamiento al que estaba condenado desde la guerra mundial, significaba poder declararse independiente de la Unión Soviética en voz alta, significaba en suma empezar a subir las escaleras del poder de forma no violenta, de forma democrática y parlamentaria, de forma eurocomunista. Mientras tanto tiene que ir cediendo a las presiones socialistas. Llega el momento en que éstas se hacen excesivas, la alianza ya no es posible, la ruptura se presenta como irreversible. Habrá que esperar en las escaleras del poder a que éste pueda alcanzarse sin negociarlo con los socialistas. Habrá que esperar a poder alcanzar el poder en solitario, que quizá no esté tan lejos, ya que a fin de cuentas los comunistas representan la quinta parte del electorado francés, y sus hombres están ya colocados en los altos niveles de la administración. Habrá que esperar. —

MARISA HIJAR

LA DEMOCRACIA CRISTIANA SUCEDE A LA DEMOCRACIA CRISTIANA

Los partidos políticos del llamado *arco constitucional* retiran su política de confianza al gobierno de Andreotti, al gobierno de la Democracia Cristiana, y se abre una nueva crisis política en Italia. La número treinta y cinco desde la posguerra. Treinta y cinco gobiernos en treinta y tres años. Treinta y cinco señores que se llaman Andreotti se suceden a sí mismos.

En Italia, la democracia cristiana ostenta el poder desde que acabada la Guerra Mundial, De Gasperi tomaba el poder. La corrupción ha ido minando al partido gobernante, la corrupción y la incapacidad de mantener el orden social, de mantener la economía, de mantener el trabajo.

Los objetivos del plan Andreotti denuncian la actual situación italiana. Andreotti quiere poner paz en las calles de Italia, continuamente asaltadas por la extrema izquierda y la extrema derecha. Andreotti quiere frenar el paro que afecta a dos millones de italianos, en su mayoría menores de veinte años, juventud sin trabajo y sin futuro que se arroja a la calle a favor de las extremas, con un cóctel Molotov en la mano.

En las últimas elecciones la Democracia Cristiana conseguía un 38,7 de los votos, mientras que el partido Comunista conseguía un 34,4. El 50 por ciento de los votos es para el resto de partidos, que no podrían gobernar sólo porque el veto continuo de Demo-cristianos y Comunistas obstruiría sus proyectos. Sería una coalición demasiado frágil, imposible de ensayar.

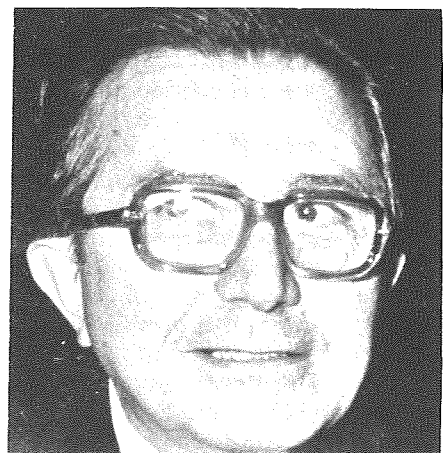
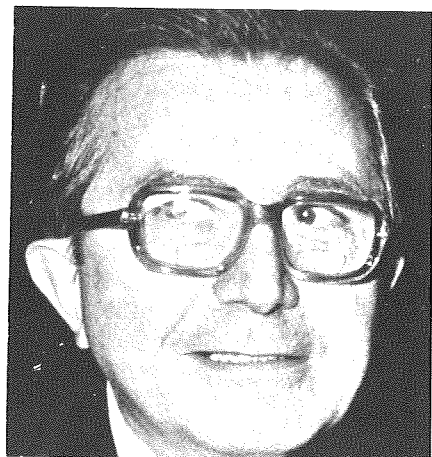
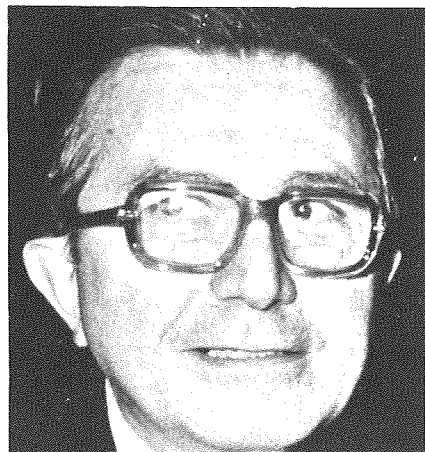
Y ese Andreotti incapaz de gobernar, esa Democracia-Cristiana incapaz de dominar, se sucederá próximamente a sí misma para continuar la mascarada.

Mientras tanto, el Partido Comunista italiano pide insistentemente una parcela de poder. No lo quiere todo, por ahora. Sabe, igual que lo sabe el PC francés, que tiene el rechazo de los EEUU, sabe que tiene a la Iglesia Católica en contra, sabe que no puede con todo el poder.

Qué duda puede tener nadie del peso específico del Vaticano en la vida política italiana. Mientras Andreotti, días pasados, hacía una consulta con todos los partidos, en Roma se celebraba la Conferencia Episcopal, tratando un capítulo que corresponde a la situación general italiana. El rechazo de ésta al PC es contundente.

La extrema izquierda acusa constantemente al Partido Comunista de aburguesado y postula la violencia como única salida. La extrema derecha insulta a Andreotti y practica la violencia diariamente en las calles.

Andreotti piensa una fórmula. ¿Cuál? El poder compartido con el PC puede ser jugarse el Mercado Común y la economía italiana actual no lo resistiría. El poder sin el PC durará, como viene pasando desde hace cuarenta años, pocos meses. Italia busca un milagro, y o Andreotti lo realiza o las próximas elecciones puede conducir a Italia a un irremediable fracaso. — M. H.



Andreotti sucede a Andreotti

NO TENGO A NADIE, A NADIE: LAS ANCIANAS MAS OLVIDADAS

“Han pecado y lo están pagando”, dice el celador del Hogar de Emergencia Social de Vallbona (Barcelona)

TXIQUI LAORDEN
FOTOS: J. CIVIT

Durante toda su vida no han hecho otra cosa que trabajar. Han ofrecido su cuerpo para que sea explotado: han hecho el amor con él y han cobrado por ello; han cuidado enfermos, limpiado hospitales y oficinas, han robado a veces, han sido camareras en la Costa Brava, han recolectado aceitunas, han parido hijos, algunas de ellas han tenido familia, todas han tenido ilusiones y todas se recuerdan jóvenes y atractivas.

Hoy se han convertido en las mujeres que nadie quiere porque son unos *pingajos humanos*, y éstas no son palabras inventadas; las dijo un vecino del barrio que nos indicó dónde se hallaba el *Hogar de Emergencia Social de Vallbona*. Son 170 mujeres que reúnen los 7 *pecados capitales*, que han sido prostitutas, alcohólicas, mangantes, las menos madres de familia y, las más, mujeres solteras y sin compromiso como todas *alegremente* confesaban.

Las recoge la patrulla municipal de las calles, durmiendo en el metro, en los portales, o en los parques si hace buen tiempo. Las envían también de los hospitales cuando su carácter hace difícil la convivencia con los demás enfermos y, de los psiquiátricos cuando son casos crónicos no demasiado peligrosos. Les está prohibida la mendicidad pero la mayoría de ellas no tienen seguro de enfermedad ni de vejez. Les ha quedado sólo los recuerdos, que a veces distorsionan, llegando a convertir su vida pasada en la ilusión de la que realmente hubieran querido vivir.

Cuando llegamos “al hogar”, son las 7 de la tarde, de una tarde fría y gris. Es la hora de la cena y el comedor está lleno hasta los topes. La madre superiora, sor Pilar, de la orden *Siervas de Jesús* —siervas también para presentar el rostro *humano* del capitalismo— nos explica el régimen de vida, de unos días monótonos sólo alterados por la llegada de una *nueva*: se levantan cada día a las 7 de la mañana, desayuno a las 8, comida a la 1 y media y cena a las 7 y media; van a dormir a las 8 y al día siguiente de nuevo a esperar que llegue la muerte. La limpieza es rigurosa, con desinfección y ducha cada semana porque *muchas de ellas se*

hacen sus necesidades en la cama o se van meando por los pasillos.

La cena de hoy consiste en patatas con verdura, un huevo, una manzana, un vaso de leche y un bollo de pan. En comida, según palabras de la Madre Superiora, *no escatiman nada, como tampoco en medicinas y limpieza*. El centro depende del Ayuntamiento que es quien se encarga de los presupuestos de todos los centros de beneficencia; actualmente son 4.000 las personas que cada día se encuentran en Barcelona en condiciones de indigencia. La crisis económica y el paro ha hecho aumentar la cifra convirtiendo la cadena de la marginación en un embudo sin fin cada vez más largo.

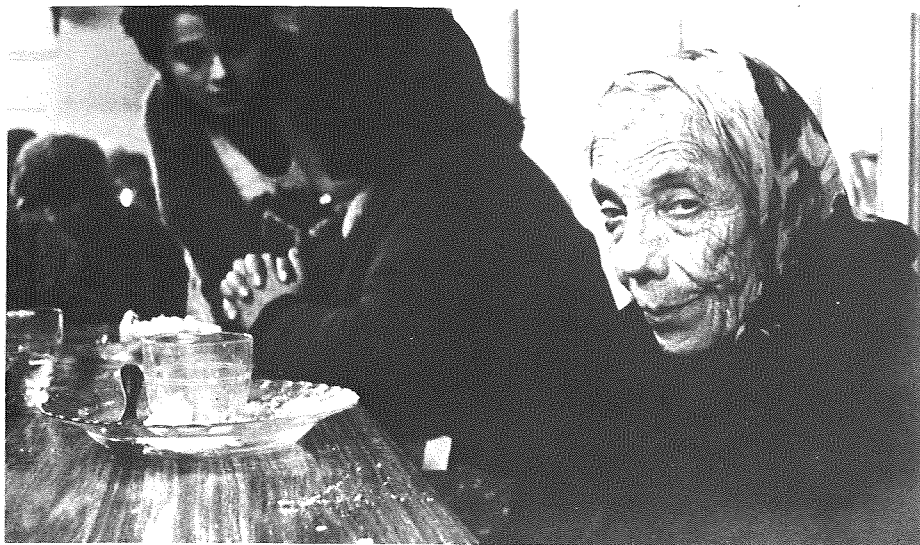
En la tercera edad las mujeres son más

numerosas que los hombres y su mayor longevidad se presenta muchas veces como un verdadero problema para los organismos oficiales ya que son más difíciles de integrar socialmente. Para ser acogidas no hace falta ninguna condición, sólo ser indigentes. *Aquí parece que se hacen milagros porque siempre decimos que está lleno y al final acabamos metiéndolas donde sea. Y es que no podemos negarnos a acogerlas después de que los vecinos las han encontrado medio muertas en sus casas —cuando las tienen—, con puertas que el 091 ha tirado abajo porque ellas ya no tenían fuerzas para abrir.*

Encontramos a una mujer en el pasillo que nos pide que la fotografiemos leyendo; inmediatamente saca un papel de



Todas han tenido familia y todas se recuerdan jóvenes y atractivas.



Me quiero ir de aquí. Mi hija vendrá a por mí, mañana o pasado mañana...

water y con cara de diputada espera el disparo del flash. La escena es grotesca pero sacamos la foto prometiendo enviársela. *¡Mira, mira que delantal me han puesto los reyes! ¡Y también me han puesto colonia y chocolate que ya me lo he comido porque me gusta mucho! Ahora déjame en paz que me voy a mimir. ¿Qué cuántos años tengo? ¡Uy, un capazo, lo menos 80! Pero que me quiten lo bailao ¿sabes? porque yo he estado desde antes de la guerra trabajando por los bares y me las arreglaba bien, que las cartageneras morenas como yo tenemos mucha alegría y sabemos luchar por la vida. ¿Qué si soy soltera? Pues claro que sí, pa qué quiero yo a nadie con lo poco que me ha ayudado la gente.*

Necesitan libertad

No existe ninguna mujer en el Hogar de Vallbona que reconozca haber sido prostituta. Todas se inventan profesiones más honradas como camarera de bar, sirvienta. Su pasado no les gusta y se inventan otro que cuadre mejor en nuestra bienpensante y evolucionada sociedad. Cuando su cuerpo ya no es productivo, ya no puede dar placer —ellas nunca lo han recibido— se las aparta a sitios donde nadie las pueda ver, y se las mantiene en vida como vegetales inertes.

Hace poco, explica sor Pilar, tuvimos muchos problemas con una mujer que nos llegó del hospital. Tenía 50 años y vivía con un negro más joven que ella; él



Con cara de diputada espera el disparo de flash.

la había dado palizas de muerte y cuando vino tenía todo el labio partido. Su amante la había abandonado porque ya no era bonita; se pasaba el día desvistiendo y se paseaba desnuda por toda la casa, diciéndonos que ella tenía un buen cuerpo, que no se haría vieja como nosotras. Menos mal que ahora está internada porque ya no sabíamos qué hacer.

Está también la popular María de las Ramblas. Antes se la podía encontrar cada tarde y cada noche en las posturas más inverosímiles en el tramo entre Liceo y Colón. A ella le gusta *la cerveza y los chicos*, pero ya está cansada de las Ramblas porque en invierno con la minifalda y los calcetines *cojo muchos catarros*. Es un aliciente más de nuestra Barcelona turística que ahora se ha retirado a la esepera del buen tiempo.

Las prostitutas no tienen dificultad especial en adaptarse aunque a veces necesitan escaparse, se van unos días y luego vuelven. Las alcohólicas no tienen ningún tratamiento: se les da vino dos días a la semana y en las fiestas como Navidad, cada día, porque *es mejor que lo beban aquí que fuera*. Cuando salen del Hogar las vuelven a traer la policía dos o tres días después totalmente borrachas.

Tienen todas las salidas que quieren y si beben un poquito de más las tratamos con paciencia. Están aquí, dice la superiora, porque trabajo, a su edad y en sus condiciones, no encuentran; la familia las rechaza, son sólo una carga y por esto muchas no quieren que se sepa que están aquí, éste es un sitio que no queda bien. Cuando quieres echar a una por mal comportamiento siempre te dicen "¡Ay Madre no me eche, que paso mucho frío y no sé dónde ir!" En realidad todas son un poco hippies porque cuando se recuperan necesitan irse unos días por ahí aunque luego se queden heladas durmiendo por los parques o en los portales.

Olvidadas por todos

VINDICACION: ¿Desde cuándo está aquí?

Entrevistada: *Pues mire, tengo 72 años y me trajeron del hospital cuando me rompí la pierna a los 66, o sea que hace 8.*

V.: ¿Tiene algún familiar?

E.: *No. Soy soltera y no tengo a nadie, a nadie. Estoy sola, que se me han muerto todos.*

V.: ¿Qué hacía antes de venir aquí?

E.: *Pues trabajaba, como todas. Yo vine*

a Barcelona cuando lo del Congreso Eucarístico, que justo entonces se murió mi madre ¡La pobre!. Desde entonces estoy por el mundo trabajando por Figueras, Cadaqués y todos esos sitios de la Costa Brava.

V.: ¿Qué hace aquí durante el día?

E.: Ahora nada porque me estoy quedando ciega de cataratas. Ya no sirvo más que pa estar sentada.

V.: ¿Y usted, Sra. tiene familia?

E.: ¿Que si tengo familia? ¡No me hable de familia!. No quieren saber nada de mí. Además soy soltera y sin compromiso.

V.: ¿Está bien aquí?

E.: A mis 77 años, qué quieres que te diga; antes trabajaba en el botiquín y así me distraía, pero ahora ya no puedo. He estado sirviendo durante toda mi vida desde los 15 años y mira cómo he acabado, me paso el día sentada mirando por la ventana. No sé qué espero...

Nos hubiera gustado hablar con María la camionera, de 75 años que empezó a conducir un camión en el año 1921, la primera mujer en España que obtenía el carnet de conducir, una de las pioneras que se introdujo en una profesión considerada exclusivamente masculina. Hoy está en el hospital y esperan que muera un día de estos. La familia hace años que se ha desentendido de ella.

Encontramos a una mujer que está llorando en un rincón y nos acercamos. Una monja nos hace señas indicando que no está bien de la cabeza, que no debemos hacer caso de lo que diga. A pesar de los consejos intentamos hablar con ella.

V.: ¿Qué le ocurre?

E.: ¡Que yo me quiero ir de aquí, con mi marido!

V.: ¿Dónde está su marido?

E.: En el hospital porque ahora está muy malo, con muchos temblores. Pero en cuanto se ponga bueno nos iremos los dos a vivir en una casita pequeña que tenemos en el campo. Mi marido tiene que vivir conmigo y yo con él porque ahora, a los 85 años, no nos vamos a dejar el uno al otro. Pero yo aquí no quiero seguir porque me tratan muy mal. Esta mañana me han pegado las monjas una paliza de muerte y sólo porque quería ir al water. Ya le digo yo a la madre que me dejen tranquila, que mi hija ven-



¡Déjame en paz, que me voy a mimir!



Les está prohibida la mendicidad pero la mayoría de ellas no tiene seguro de enfermedad ni de vejez.



"En comida, no escatimamos nada", dice la madre superiora.



¡Mira, mira que delantal me han puesto los Reyes!



Marginadas toda la vida. Agotada su capacidad creativa y reproductora.



Estoy sola, se me han muerto todos.



"Han pecado, y lo están pagando".

drá a por mí mañana o pasado y viviré tranquila.

Una monja se acerca y le explica que ya han telefoneado a la hija pero que ésta no quiere saber nada. Dejamos a la mujer acurrucada en el rincón pero llorando ahora con más fuerza porque su hija no vendrá a buscarla.

Podríamos seguir explicando más historias, historias todas ellas llenas de soledad y tristeza.. El vivir, con mayúscula, hasta el final, se ha convertido en una tarea más difícil cada día. Nuestra sociedad genera inevitablemente un circuito de marginación, el circuito de los no productivos, que son apartados de las reglas de juego. En el caso de las mujeres, la situación es más grave: marginadas toda su vida y agotada su capacidad productiva y reproductora, al llegar la eufemísticamente denominada *tercera edad* son congeladas como trastos inútiles.

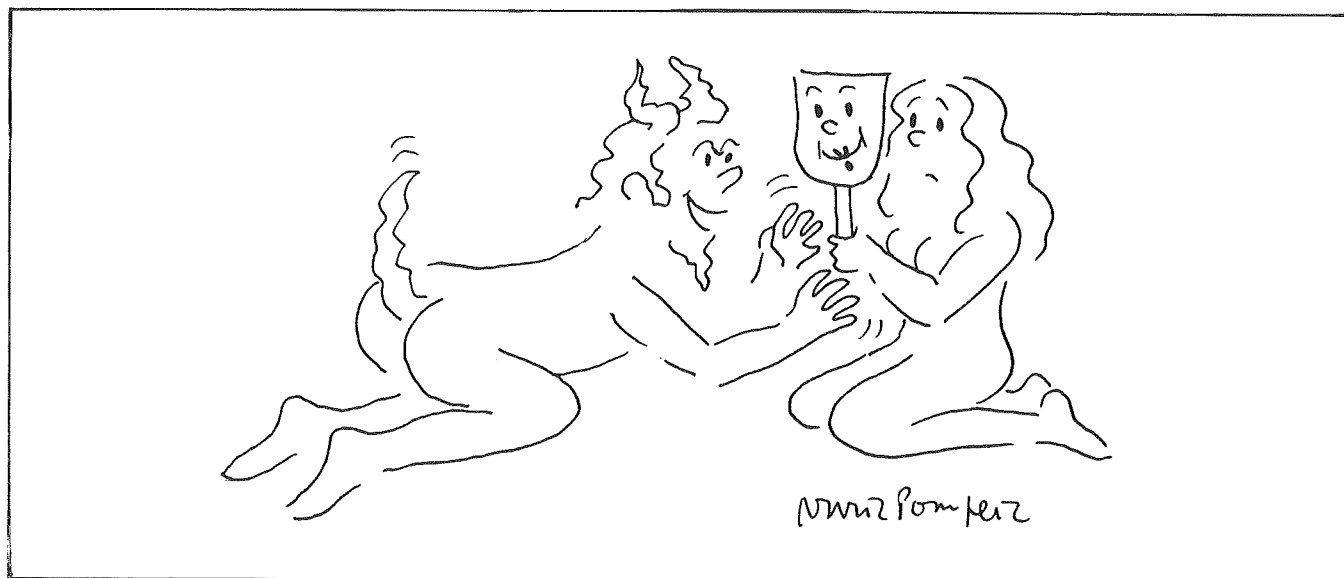
Sor Pilar piensa que se necesita más caridad. Los partidos incluyen en sus programas medidas tendentes a paliar la situación. El Ayuntamiento por su parte continúa manifestándose impotente para solucionar un problema que cada vez adquiere mayores magnitudes.

Nos despierta un celador diciéndonos que él, al principio, también tenía lástima —nosotras sentimos más bien indignación— *pero ahora pienso que ellas han pecado y la están pagando*. Cuando salimos es ya de noche. — TX.L.

Lidia Falcón

CARTAS A UN IDIOTA ESPAÑOL

LA GRAN CAPACIDAD SEXUAL DE GUSTAVO



Querido Adán:

Como de todos modos, por más dramáticamente que me relata sus desdichas Antonio, no acabé de ver en él un ejemplo convincente de marido explotado por su mujer, seguí a la búsqueda de más idiotas españoles. Y recordé que Gustavo, que es dueño de una fábrica de plásticos, me había insinuado alguna vez ciertos problemas con su mujer. Y en busca de la verdad me presenté un día en su despacho.

Como es habitual en él, me recibió con la cordialidad de siempre, y apenas le expliqué mi pretensión, adoptando un tono de complicidad y camaradería, se dispuso a abrirme su corazón.

— ¡Ay, Lidia! cuanto me alegro que por fin una mujer intente comprenderme. Porque mi vida con María Luisa ha sido y es una tragedia para la que no encuentro remedio... — Se arrellenó mejor en el sillón y comenzó su relato con mirada nostálgica.

— Ya sabes que nos casamos muy jóvenes. Yo tenía veinticuatro años y María Luisa dieciocho. Yo creía que ella, como es natural era virgen, no sólo en el sentido fisiológico de la palabra sino también en el afectivo y en el moral. Yo, en cambio, como es natural también en un hombre, había tenido algunas experiencias sexuales y sentimentales, aunque no fuesen demasiadas por mi escasa edad. Con este bagaje y mi amor por María Luisa, estaba convencido de que podría formarla a mi gusto y hacerla feliz... Pero que desilusión... — Suspiró profundamente

y encendió un cigarrillo, prolongando el suspense en que me tenía.

— *Mi relación sexual con ella ha ido de desilusión en desilusión, empezando por la primera noche. Yo comprendía que una jovencita que jamás ha tenido relación con ningún hombre, siente vergüenza y pudor la noche de bodas.*

— *Por eso procuré tratarla con la mayor delicadeza, pero Lidia, no sabes qué remilgos y qué tonterías llegó a hacer cuando empecé a desnudarla... No te lo puedo describir. Me apagaba la luz, yo la encendía y vuelta a apagarla, y luego gemía y yo qué se... No te digo más que, desesperado, tuve que pegarle dos bofetadas... Total que en vista de la imposibilidad de acostarme con ella, decidí dejarla y masturbarme, porque claro, con todo aquello yo estaba más que caliente... Y ¿la tonta no se pone a llorar?... Y fue inútil que intentara que me tocara y bueno, ya entiendes, que se portara como una esposa... Pues durante varios días más la misma comedia, hasta que vi que volvíamos del viaje de bodas tal como habíamos salido, pero peor, porque yo empezaba a impacientarme y ella ni siquiera me miraba, de modo que una noche me decidí a por todas, y la hice mía a pesar de sus llantos y protestas, y ¡fíjate mi sorpresa!... después de tantas demostraciones de pudor y de vergüenza, me encuentro con que cuando la poseo por primera vez, ni encuentro resistencia al penetrarla, ni sangra ni nada... ¿Y tú que hubieras hecho en mi lugar, eh?...*

La pregunta me resultó tan sorprendente que no encontré



respuesta. Pero como el tono y la mirada de Gustavo indicaban que exigía una contestación concreta e inmediata, no pude hacer más que un gesto dubitativo, como incitándole a que él mismo se contestara, contándome lo que había hecho, que en resumidas cuentas era de lo que se trataba. Gustavo pareció satisfecho con mi gesto, lo que le permitió, con rostro indignado, proseguir su relato.

— Pues lo que cualquier otro hombre... Yo me había pasado una semana aguantando sus llantinas y rechazos, y de pronto me encuentro, que la casta mujercita que yo creía a María Luisa, no era virgen, o por lo menos no lo parecía... Pues, ¿qué iba a pensar? lo que hubiera pensado cualquier hombre... que me había engañado como a un cretino, y que todas sus quejas eran pura comedia. De modo que cogí el peor cabreo de mi vida, y decidí acabar de una vez por todas con la duda... A la mañana siguiente busqué en la guía telefónica el nombre y dirección de un ginecólogo... como estábamos en Valladolid no conocía ninguno, y al primero que me dió hora para la misma tarde, agarré a María Luisa y me la llevé del brazo, casi a rastras, porque no quería venir, y le exigí al médico que me dijera si mi mujer había sido virgen hasta la noche antes, o había señales de otras relaciones sexuales anteriores...

— ¿Y qué te dijo el médico?... En aquel momento yo estaba realmente interesada por las circunstancias en que se había desarrollado la luna de miel de Gustavo y María Luisa, y sentía gran curiosidad por conocer el papel de aquel médico vallisoletano, había tenido en la futura felicidad del matrimonio.

Gustavo hizo un gesto despreciativo a mi pregunta y con el mismo tono, prosiguió.

— ¡Uf, ya sabes como son los médicos! — La inspeccionó, y mientras se quitaba los guantes, me soltó un rollo sobre las diferentes clases de hímenes y no se qué más... Total que no me aclaró nada, resultó que lo mismo podía ser virgen que no, y

que además después de haber consumado el matrimonio, todavía más difícil resultaba asegurar si sólo había tenido una relación sexual o varias... La Parrala, vamos... Y con esa respuesta me tuve que quedar, y encima María Luisa ofendida... ¡Te imaginas!, encima la que estaba ofendida era ella!...

La indignación por tantas injusticias la manifestó Gustavo fumando más furiosamente que nunca. Como se había hecho un largo silencio, yo me atrevía preguntarle.

— ¿Y después que pasó...? ¿Os reconciliásteis?...

— Psé, ¿qué iba a hacer?... No tenía pruebas concluyentes de que me hubiera engañado, y ya estábamos casados, y encima había sido tan lelo que me había acostado con ella, con lo que el matrimonio estaba consumado y la nulidad resultaba casi imposible... Bueno pues pensé, la perdonaré e intentaré rehacer nuestro matrimonio. Volvimos a Barcelona, nos instalamos en el piso, y empezó mi calvario que dura hasta hoy, que hace diez años desde aquel feliz día...

— La mosquita muerta de María Luisa, que todavía estoy por saber si era tan inocente cuando nos casamos como ella asegura, es una sosa en la cama como no te puedes imaginar... y además frígida, porque no para de echarme en cara que ella no siente ni ha sentido nunca nada conmigo... ¡Cómo si yo tuviera la culpa, vamos!... Mira Lidia, no es que quiera presumir, y por otro lado tu eres una mujer madura que no se asusta de hablar de estos temas, y contigo tengo toda la confianza... Bueno, pues yo te aseguro, con toda sinceridad, que tengo una gran capacidad sexual, y esto en términos médicos nada más, soy capaz de aguantar cerca de media hora en la penetración, sin parar, ¿comprendes?... bueno, pues esto que haría feliz, no una sino varias veces a cualquier mujer, a María Luisa la deja absolutamente fría, e incluso se queja de que la molesto, de que le hago daño... Total, que ya he abandonado la esperanza de ser comprendido por ella, me limito a cumplir, y cuando yo he terminado, la dejo tranquila como ella me dice... Una desgracia...

El silencio volvió a interrumpir el monólogo de Gustavo. Fumaba con la vista fija en la mesa, y yo no sabía como inducirle a continuar la conversación, ni como preguntarle algunas de las cuestiones que me preocupaban y que no me resultaban claras de su relato. Por fin tímidamente, me atreví.

— Pero, tú ¿has intentado saber lo que a ella la...? — Mi vacilación en la busca de la palabra adecuada, permitió que Gustavo me interrumpiera y cogiera nuevamente el hilo de su historia.

— Mira Lidia, tampoco es por presumir, pero tu comprenderás que a los treinta y cuatro años un hombre, con gran capacidad sexual, ha tenido que tener relaciones con más de una mujer... bueno, esto lo comprende cualquiera, y más en mi caso en que mi esposa no es mi amante... Bueno, pues yo he hecho felices a muchas mujeres, y ellas lo han reconocido... De modo que no es culpa mía si María Luisa no siente nada como dice...

Era tan difícil profundizar más en el tema, que a pesar de mis dudas no veía manera de formular las preguntas que me inquietaban. Pero cuando estaba barajando estas vacilaciones, sonó el teléfono interior, y Gustavo tuvo que dedicarle su atención, con lo que me daba unos minutos de respiro para reflexionar.

— ¡Oh, bien, bien!... Un momento, por favor...

Gustavo ahora, tapando el auricular del teléfono, se volvía hacia mí y me preguntaba.



— *¿No te importa Lidia que haga pasar a una amiga mía, a quien te quiero presentar...? Ya se que tu no tienes prejuicios y que con tu criterio liberal comprenderás...* — Esta frase iba acompañada de un guiño de ojos muy significativo. Como era imprescindible, le aseguré que no tenía inconveniente en conocer a su amiga, sino que por el contrario estaría encantada... Lo que no dejaba de ser verdad, puesto que quizá esa entrevista me contestara las preguntas que todavía no me había atrevido a formular a Gustavo.

Este, encantado de mi comprensión, ordenó a la telefonista que hiciera pasar a la señorita Menchu, y al cabo de pocos minutos la puerta del despacho se abrió y Menchu en persona hizo su aparición.

Después de los saludos habituales entre nosotras dos, presentados por Gustavo, Menchu abrazó muy cariñosamente a su amigo y le besó largamente en una mejilla. Por encima de la cabeza de Menchu, Gustavo con una sonrisa muy placentera, me hizo un gesto señalándome la espalda de la chica, que indicaba que se servía de aquella demostración de cariño como prueba de sus últimas afirmaciones.

Ya sentados, las primeras frases triviales de la conversación, que dirigía Gustavo, me permitieron observar mejor a Menchu. De mediana estatura, arreglada con cierto gusto anticuado y recargado, tanto en el maquillaje como en el vestido, Menchu se distinguía, sin ser ni hermosa ni fea, por sus ademanes añiñados, por una alegría demasiado expansiva para quizá ser del todo cierta, y por la adoración ¿real?, con que miraba a Gustavo y asentía entusiasmada a todo lo que él decía.

A ciertas afirmaciones de él sobre política, yo intervine en la conversación y durante unos momentos nos enfrescamos los dos en un somero análisis de la situación española actual. Durante ese tiempo Menchu perdió todo interés por nuestras palabras. Su rostro adquirió repentinamente una expresión de fastidio, y su atención se concentró alternativamente en el paisaje que se veía a través de la ventana, en sus uñas, extraordinariamente largas, pintadas de rojo oscuro, y en el reloj, que con signos cada vez más evidentes de impaciencia, consultó varias

veces. Por fin se decidió a interrumpirnos. La sonrisa volvió a su rostro, los ojos se entornaron bajo las pestañas impregnadas de rimmel y con la boca fruncida y el tono de voz más infantil que antes, interpeló a Gustavo.

— *Oye, cariño... Ya sabes que tengo que ir al médico ahora con mamá... perdona que te interrumpa...*

Gustavo sonrió ante el mohín de disculpa de Menchu, y mientras respondía con tono comprensivo. — *Sí, ya lo se, no te preocupes mujer...* buscaba entre los papeles de su mesa hasta encontrar un talonario de cheques, y con caligrafía rápida relleno uno de ellos, lo arrancó de la matriz y doblado se lo extendió a Menchu.

Menchu se levantó inmediatamente, lo guardó en el bolso, sonrió media docena de veces más, se abrazó de nuevo a Gustavo, me tendió la mano distraídamente, y con saltitos cortos, se deslizó rápidamente hasta la puerta, por la que en un segundo se había marchado.

Roto el encanto que la presencia de Menchu ejercía sobre Gustavo se volvió hacia mí y me preguntó.

— *¿Qué te ha parecido...?*

— Muy simpática y muy bonita... — No tuve que esforzarme en seguir buscando calificativos, que dieran la versión más cercana a la verdad, sobre la impresión que me había producido Menchu, porque Gustavo tomaba de nuevo la iniciativa de la conversación.

— *¿Verdad que sí?... ¡Oh, no sabes la diferencia que hay entre Menchu y María Luisa! Esta está siempre de mal humor, de morros continuos... En cambio Menchu, tal como la has visto hoy se comporta siempre, y en la intimidad aún más cariñosa... Nunca está cansada, siempre está dispuesta a complacerme. Y por supuesto responde como mujer, como una mujer apasionada en el amor... ¡Oh, sí que diferencia Lidia!...*

— *¿Vive con su madre?...* — Me pareció que ésta era la pregunta más inocua de las que deseaba hacer...

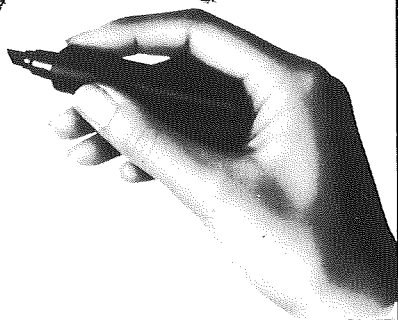
— *Sí, y con dos hermanos más pequeños... Yo todavía no conozco a su familia... Lo comprendo, para ella resulta difícil plantarles nuestras relaciones... Porque por otro lado, yo no puedo de momento separarme de María Luisa. Los niños son pequeños y hay muchos intereses económicos entre sus padres y yo. Ya se sabe, el matrimonio y la familia comportan muchas obligaciones, que un hombre responsable no puede tirar por la borda así como así... Menchu también lo comprende y tiene mucha paciencia... Porque a veces pasamos varias semanas sin poder estar juntos más que una hora de cuando en cuando. Pero ella no se queja nunca, ni me exige nada, ni pregunta... Es un ángel, de verdad...*

— *¿Era virgen cuando la conociste?...* — La voz apenas me salió del cuello, al hacer esta pregunta, pero Gustavo no lo tomó a mal. Con el mismo tono comprensivo de antes me explicó.

— *No, pero ella se sinceró conmigo desde el primer momento. Me explicó cómo se había entregado, cuando era muy joven, a un sinvergüenza del que estuvo enamorada, y que le prometió casarse con ella y que después se la dejó plantada para casarse con otra que tenía más dinero... Bueno, ya sabes que hay muchos hombres desaprensivos y una chiquilla tan emotiva y sentimental como Menchu, se dejó engañar como una inocente... Pero yo lo comprendí enseguida, sobre todo porque había sido*

Una mano femenina
tachó la palabra "señoras"
en la puerta de un tocador
y escribió

MUJERES



MUJERES,

la novela de
Marilyn French
que relata cómo las
"buenas esposas" de los
años 50 se han convertido
en las mujeres libres
de los años 70.

- "La mejor novela escrita hasta hoy sobre la condición femenina", Betty Friedan
- "La clase de libro que modifica la vida de una mujer", Fay Weldon
- "Deja una profunda impresión en la mente del lector masculino", John Barkham
- "Más allá de una revolución", Raymond Sokolov



argos·vergara  "libros vivos"

sincera. Entre nosotros no hay engaño, de verdad... Sinceridad, franqueza, sencillez, en todas nuestras relaciones, eso es lo fundamental en el amor. Por eso somos tan felices...

— ¿Y María Luisa lo sabe...?

Gustavo frunció el ceño y con aire preocupado me respondió.

— No, por supuesto. Eso es precisamente lo que hace tan difíciles las relaciones con Menchu. La necesidad de disimular, de fingir... Incluso en el débito conyugal, porque claro, si de cuando en cuando yo no reclamara a María Luisa que se acostara conmigo, podría empezar a sospechar. Menos mal que en este punto, como te he contado antes, ella no siente ninguna necesidad, y así en media hora me he despachado yo y ella tan contenta... ¡Qué se le va a hacer!... Estas son las servidumbres del matrimonio, claro que podía haber tenido más suerte, pero yo busqué una señorita decente, de buena familia, con la cual tenía la mía intereses económicos desde hace bastantes años... En fin, tampoco mi caso es único, porque, por lo que hablo con los amigos y compañeros de trabajo, de mi misma clase social, parece que la norma es que esas mujeres sean frías y indiferentes a todo lo del sexo... Claro que por otro lado, al final resulta una suerte... Sí, Lidia hay que aprovechar siempre el lado positivo de las cosas para no desesperarse... De la vida hay que aceptar lo que te da de bueno, porque si no sería para suicidarse...

Yo en este punto le hice un gesto, indicándole al mismo tiempo — Pero es qué te referías cuando decías que era una suerte que tu mujer fuera fría...

— ¡Ah, sí, claro!... Pues que teniendo en cuenta la falta de ilusión de nuestro matrimonio, yo podría tener el miedo de que ella se buscase un amante, pero cómo la cuestión sexual no le interesa, estoy a salvo de los cuernos... — Y aquí soltó una risotada, orgulloso de su propia gracia, que yo rubiqué con una mueca, la más parecida a una sonrisa.

— Sí, mira Lidia, de la vida hay que obtener lo mejor que se pueda. Al fin y al cabo María Luisa es una buena madre, una ama de casa aceptable, y luce bien entre mis relaciones sociales... Más vale que me conforme con lo que tengo, que quizá peor podía habernos salido, si yo te contara otras historias que conozco de amigos míos... Y al fin y al cabo, puedo tener el consuelo de Menchu, que no me lo regatea...

A mí la última pregunta me quemaba la lengua.

— ¿Y Menchu siente placer cuando...?

La sonrisa de suficiencia de Gustavo era toda una respuesta.

— Por supuesto, por supuesto... A los cinco minutos de la penetración ya tiene el primer orgasmo, y luego dos y hasta tres... Hasta el punto de que ya me ha dicho la pobre que no lo prolongue tanto porque queda agotada... Y yo lo comprendo, porque soy muy vital y...

En este punto, habiendo aclarado todas las cuestiones que deseaba saber, me levanté y me despedí, impidiendo que Gustavo siguiera haciéndome el panegírico de su gran potencial sexual.

Total, querido amigo, esto es lo que he podido averiguar hasta ahora de las desdichas en materia sexual de un marido idiota. Ya te contaré mis restantes experiencias. Con todo mi cariño.

— LIDIA

RECITAL DE AMA DE CASA

MARISA HIJAR

MARIDO POBRE: UNA JOYA

— ¡No tiene desperdicio!, no tiene desperdicio la última conversación-round que tuve con mi marido ayer.

Me dijo que no entendía cómo no me ganaba la vida por mis propios medios, que a ver si hacía algo útil en la vida, que no podía ser un parásito para la sociedad y concluyó: *Así es que, anda mona, a ver si te decides a hacer algo. ¡Por cierto!, no se te olvide pasarme estos apuntes a máquina que son los de la conferencia que daré esta tarde. Si llaman reclamándome el artículo del periódico, les dices que esta tarde lo tendrán sin falta, no te olvides de llevarlo cuando salgas a recoger a los niños del colegio. A las doce llama a Antonio, sin falta, para recordarle que la reunión será pasado mañana, si no está insiste, porque estas cosas del partido son urgentísimas. Adios, ¡ah!, la comida a las dos en punto que quisiera acostarme luego un poco, si no estaré hecho unos zorros en la mesa redonda de esta noche.*

¿Te gusta?. Ahora dime tú a mí, si yo con mi maridito tan intelectual, tan progre, tan de izquierdas, puedo hacer algo UTIL (porque evidentemente lo que tengo claro es que cuidarme de él no es útil en absoluto), si se pasa el día reclamando mis servicios (gratuitos, ¡faltaría más!) para que le haga de mecanógrafa, recadero, cocinera y secretaria. Naturalmente todo eso sin sueldo que para eso me mantiene, me viste, se acuesta conmigo y soy SU SEÑORA.

Pero eso sí, el día que le pica la mosca puede echarme en cara que no hago nada, humillarme llamándome parásito y decirme que a ver si me gano la vida. La vida me la ganaba yo ahora mismo si cobrara por todos los servicios prestados al progre.

Una joya lo del marido progre, intelectual y comprometido. Progre gracias a mí, como todo lo demás. Y si no, ¿gracias a quien puede permitirse el lujo de rechazar todos los trabajos que le ofrecen, si no están a la altura de su intelectualidad, su progresismo y su izquierda? Gracias a mí, porque se esta ahorrando interina, cocinera, recadero, secretaria...

Bueno, se lo estaba ahorrando. Al final de la conversación, mientras el progre ese, se iba hacia el ascensor tuvo que oír como yo le cantaba la cartilla. A partir de mañana me gano la vida mecanografiando fuera de casa, donde me paguen y me consideren.

A partir de mañana voy a hacer muchas cosas útiles y la primera será estar separada de tí el mayor tiempo posible, lejos de tí y de la casa.

El progre se ponía nervioso, su montaje se le venía abajo por momentos... —Bueno, dijo, *puede que lo hablemos. Quizá tengas razón...* ¡Hombre, ya lo creo que la tengo!, como que en vez de a partir de mañana va a ser a partir de hoy. Ya sabes, tú te pasas los apuntes a máquina, de ir a dar conferencias nada, te quedas en casita para llamar insistentemente al tal Antonio, los niños salen a las cinco, de paso llevas TU artículo y la comida, pues ya sabes, Barcelona esta llena de restaurantes. CIAO PROGRE!

TERESA PAMIES CONTRA SIMONE DE BOUVOIR



Simone de Beauvoir



Teresa Pamies

Hacemos referencia a un artículo, *Un feminismo anacrónico*, publicado en el AVUI, el pasado 4 de febrero y firmado por Teresa Pamies.

En el citado artículo se ataca a Simone de Beauvoir por unas declaraciones hechas a LE MONDE, donde criticaba a las mujeres diputadas, alcaldesas, regidoras y señadoras de partidos de izquierda elegidas por *sugrario universal* considerándolas como *mujeres-coartada* de los hombres que continúan teniendo la sartén por el mango.

Parece que estas declaraciones han puesto nerviosa al *amor clandestí* de don Gregorio. Con unas cuantas mujeres como Simone de Beauvoir nos quedamos sin tenderete, debe pensar.

Es por esto que la Pàmies se da prisa en mostrarnos las excelencias del parlamentarismo femenino, citando las ventajas que la mujer ha conseguido en Rusia, en China, en Cuba, etc...

¿Cómo consiguieron estas mejoras las mujeres de estos países? ¿Sentadas en el escaño del parlamento, o luchando con las armas en la mano contra el poder reaccionario?

Aunque la polémica ha tenido lugar en Francia la Pàmies piensa que también nos afecta a Catalunya ya que tenemos dos mujeres diputadas: una socialista (?), una comunista (?) y una senadora nacionalista (?) y que las tres han demostrado, *con los hechos*, que la mujer puede incidir en la organización de nuestra vida colectiva. De todas formas se lo deben haber demostrado a ella, porque lo que es a nosotras, las mujeres de Catalunya, lo que nos han demostrado las tres *istas* es que son tan capaces de calentar las sillas en Madrid como cualquiera de nuestros hombres parlamentarios.

Simone de Beauvoir es una feminista anacrónica y ha vivido lejos de las realidades cotidianas. (según la Pàmies). El anacronismo y el alejamiento de la realidad le debe venir de encabezar las firmas de un manifiesto por la legalización del aborto en Francia en el cual, miles de mujeres afirman haber abortado.

Debe ser más feminista y progresista la historia autobiográfica que nos relata la inefable señora de López Raimundo en el libro *Crónicas de naufragos*, cuando nos explica la respuesta que dió a unas chicas de su pueblo cuando una noche llamaron a la puerta de su casa para pedirle ayuda para abortar: *Volved a vuestra casa, mejor que lo expliquéis a vuestros padres, ellos lo comprenderán...*

Nosotras no sabemos si las recibió diciéndoles: *Animo amiguitas, sois jóvenes y aún podeis encontrar un esposo que os comprenda y perdone.*

Recibid un abrazo muy fuerte.

Carta de 44 mujeres traducida del catalán.

Coordina: VINDICACION

VINDICAMOS

JA, JA, JA SUJECCION DE LA MUJER

cia, que fue señalada por San Pablo. La imagen de Dios brilla en el varón más directamente que en la hembra. Pues el varón es el principio y el fin de la mujer, como Dios es el principio y el fin de toda

de todos contra todos. Esto explica la energía con que San Pablo predica la sumisión: «Las mujeres cállense en las iglesias, porque no les toca a ellas hablar, sino vivir sujetas, como dice la Ley.» (1 Cor., 14, 34.) «La mujer aprenda en silencio, con plena sumisión. No consiento que la mujer enseñe ni domine al marido, sino que se mantenga en silencio, ya que Adán fue formado el primero, y después Eva. Y no fue Adán el seducido, sino Eva, que seducida incurrió en la transgresión.» (1 Tim., 2, 11.) Por su parte, San Pedro dice: «Mujeres, estad sujetas a vuestros maridos, para que si algu-

na». Ya Nietzsche había denunciado en «Más allá del bien y del mal» el influjo deletéreo de las ideas modernas sobre la situación femenina: «Mientras toma posesión de nuevos derechos y aspira a la independencia y rotula sus banderas y banderines con el progreso de la mujer, sobreviene lo contrario: la mujer retrocede.»

Pasa al revés cuando la mujer se considera dependiente y pupila del hombre. En nuestros días, Esther Vilar ha comentado en sus conocidos libros esa actitud femenina que consiste en hacerse la niña —en latín «pupilla»— para ser protegida del varón, el cual llega así a sentirse desarmado y domado ante un ser indefenso. Pien-

Cómo subirse a la cabeza de San Pablo

Inefable San Pablo, inefables Genesis y Corintios, inefable Nietzsche, inefabilísima Esther Vilar, inefable manera de sorber el coco a la gente. Y super inefable el articulista Leopoldo Eulogio Palacios (nombre de obispo) cuando decide que hay que resignarse a que la mujer se suba con frecuencia a la cabeza del hombre... Pero si no queremos, no queremos hacer acrobacias sobre la cabeza del hombre. Sólo pedimos que éste no se nos suba encima nuestro... que nos deja en paz

CONTRA LOS VIOLADORES

EL problema de los ataques sexuales se está convirtiendo en algo grave y preocupante en muchos países del mundo. Las violaciones se suceden con una brutalidad a la que no es ajena la violencia que impera entre las relaciones humanas de esta mitad del siglo XX. Ante este hecho, del cual España no se ha librado y contra el cual tan ineficaces nos mostramos, el «Daily Telegraph» inglés afirma que un inventor canadiense francés, Paul Leblond, ha descubierto un arma eficaz contra la violación: el aceite de «skunks». Aclaro que «skunks» es un animal al que nosotros conocemos por moteta, un mamífero carnívoro parecido exteriormente a la comadreja, de la cual se diferencia por su tamaño y pelaje, vive en América y lanza un líquido feo que segrega dos glándulas situadas cerca del ano. A la moteta se le llama así porque moteta, una palabra que viene del neerlandés, significó en principio cualquiera de los gases perniciosos y nauseabundos que se desprendían de las minas y sitios subterráneos.

El caso es que este ingenioso canadiense Paul Leblond ha conseguido fabricar sintéticamente este producto de olor insoportable. Paul Leblond comenta que este producto puede «ir en una pequeña botella o spray de plástico que las mujeres pueden llevar en sus sostenes. Se abre muy fácilmente con una mano, y en caso de ataque se puede inundar la víctima —y aun rociar a su asaltante— de tal modo que desmoraliza al ser más lascivo». Todo ello sería trágico, y pocas mujeres lo usarían, si Paul Leblond no hubiese inventado a la vez un desodorante de acción rápida. El inventor afirma que su producto tiene una doble ventaja: «Una mujer que había usado mi producto consiguió que rápidamente su violador se apartara de ella. Y fue encontrado al cabo de veinticinco minutos por la Policía, que no tuvo más que seguir el rastro del hombre que peor olía de toda la ciudad»

Mejor, una patada en los cojones

Aunque el artículo de Nestor Luján demuestra por lo menos su solidaridad con las mujeres violadas, tenemos que decirle que no se haga demasiadas ilusiones respecto a este spray pudibundo que ha inventado el canadiense: a ciertos animales, revolcarse en la mierda les encanta. Por otra parte, nosotros somos más finas y preferimos, por ejemplo, una navaja que es más limpia, o un buen golpe atestado en los cojones.

Elsa Ortiz, presidente de la Asociación de madres solteras: «No somos delincuentes»

Deseamos que el actual tráfico de compra-venta ilegal de niños de madres solteras termine radicalmente aplicando la ley a rajatabla. Los centros existentes para madres solteras desarrollan fundamentalmente una labor de «lavado de cerebro» para que las madres dejen voluntariamente a sus hijos. En muchas maternidades se suele decir a las madres solteras que sus hijos han nacido muertos para poder así comerciar impunemente con esos niños. No queremos ser carne de cañón con la explotación que se hace de nuestros hijos.

La actual legislación favorece los «chanchullos». Todo está atado y ellos no se cogen las manos. Aun en caso de una duda razonable y lógica, no hay posibilidad de denunciar el caso porque es difícil saber si el niño realmente ha nacido vivo o muerto. Las presiones son fundamentalmente psicológicas. La chica que viene del pueblo tiene una gran carga de temor. Esto es utilizado por algunas «caritativas» monjas para hacerlas firmar un papel en el que renuncian a su hijo. «El chico, se le suele decir, va a estar mejor atendido con una familia rica y cristiana.» «Tú no puedes darle un porvenir bueno», etc... También existen presiones de carácter económico, ofreciéndoles fuertes cantidades de dinero que suelen oscilar desde las 50.000 al medio millón de pesetas.

La ira de las madres solteras

Muchas voces como la de Elsa Ortiz tienen que unirse y extenderse por todo el país, clamando contra El Patronato de Protección a la Mujer, contra los Tribunales de Menores, contra la delincuencia institucionalizada, contra la represión e injusticia de las Instituciones confabuladas contra la mujer.

RIP

LA AUDIENCIA CON EL PAPA

Principal objetivo de la misión de los obstétricos y ginecólogos es la protección de la vida. De ahí la denuncia de los daños inherentes al uso de los contraceptivos, del carácter ilícito de los experimentos sobre los embriones y sobre los fetos humanos, y del aborto.

Lo ha recordado el Papa en la audiencia concedida a los congresistas. Tras unas palabras de saludo que le dirigió el presidente del Congreso, profesor Carenza, el Papa ha manifestado la estima de la Iglesia hacia los obstétricos y los ginecólogos, definiendo su profesión como "una misión al servicio de la vida".

A continuación, el Papa ha su-

"Es una gran satisfacción para Nos—ha agregado el Papa—el constatar que la psicosomática genética apoya y confirma la norma ética, denunciando con creciente preocupación los peligros inherentes al uso de contraceptivos. Por el contrario, para acrecentar en los padres la con-

Los ginecólogos, tan papistas como el Papa

Nunca el progresismo, la racionalidad, la libertad de la mujer para uso del propio cuerpo, ha sido un atributo de la clase ginecológica ni de la clase vaticana. Sin embargo, en estas fechas en que las feministas claman, gritan y patean contra unas leyes y una sociedad que decide por las mujeres, no deja de chocar tanta persistencia en la hipocresía de argumentar *científicamente* lo inargumentable humanamente, como podemos ver en el recorte que nos ha enviado Marianne Curtis.

«Las feministas son todas muy feás y con aspecto de señor. Si recibieran dos o tres llamadas de hombres cada día, cambiarían de forma de pensar y de vestir.» (VERONICA LUJAN en «Garbo»).

El machismo retributivo de las tias

Nunca juzgues a la prójima como a ti misma... fornicadora Verónica Lujan... Como dice Casilda, que es quien nos manda el recorte: *¿Qué alternativa hay ante estas mujeres, super hembras, rigurosas madres y protectoras del machismo que tanto les gusta y tantos duros les da?* Ella confiesa no saberlo. Nosotras, tampoco.

RIPISIMO

Sentencia absolutoria en un sumario por delito de violación

En el único considerando de la sentencia se afirma que los hechos declarados probados no constituyen legalmente el delito de violación puesto que no se dan los supuestos que tipifican el mismo al ser el sujeto pasivo una persona de 25 años de edad con conocimiento de lo que hacía.

Al absolver al procesado, la

Con asistencia de numeroso público y concentración de un grupo de feministas a las puertas de la Audiencia, como ya saben nuestros lectores, ayer por la mañana fue vista en la sala de lo Criminal la causa abierta contra el ex-inspector de Policía don Manuel Carballo García por supuesto delito de violación en la hermana de "El Rubio" Rosario Bárbara Cabrera Batista. Aunque el Ministerio Fiscal solicitó lo contrario, el tribunal de la sala de acuerdo con la petición de la acusación particular y de la defensa del procesado decidió la continuación del juicio hasta el final, aunque no compareció la "ofendida" cuando fue reclamada su presencia para confirmar los hechos que se narran en el sumario.

Los tipos céleres

Comete una violación cada tres días. (De los periódicos)

rís y parece que puede ser condenado a muerte.

¿No será demasiado? Además de las violaciones y hurtos se le acusa de conducir sin el oportuno carnet.

La bula de los violadores

El tema de las violaciones sigue en la calle con mayor virulencia que nunca. Por una parte la desesperada protesta de las mujeres víctimas, feministas o no, y la angustiosa reclamación de que se detenga y se enjuicie a estos machos solapados y cobardes. Por otra, el aplauso general, la confabulación encubierta o descubierta de las comisarias, de los juzgados, de los medios de comunicación. Columnas penegíricas de los violadores, como la que reproducimos —LOS TIPOS CELERES— deberrán evitarse en cualquier medio que se precie de decente. Juicios como el celebrado en Las Palmas de Gran Canaria, contra el policía violador de la hermana de El Rubio, son una vergüenza para la Justicia y la libertad de las mujeres. En el recorte que nos ha enviado nuestra compañera, María José Suarez Gonzalez, puede leerse con

qué cinismo el juez decide absolver al violador: *En el único considerando de la sentencia se afirma que los hechos declarados probados no constituyen legalmente el delito de violación puesto que no se dan los supuestos que tipifican el mismo al ser el sujeto pasivo una persona de 25 años de edad con conocimiento de lo que hacía.* Pero, señor juez, el único conocimiento que tenía Rosario Cabrera Batista, era que el policía Manuel Carballo la sacaba de Comisaría y la trasladaba a un apartamento donde sería violada; además tenía conocimiento también de que, por ser poble, por ser mujer, por ser socialmente marginada y por ser hermana de El Rubio, podía pasarle cualquier cosa como lo que le pasó y que todo, como pasó, quedaría impune. Sí, todas tenemos conocimiento de lo que es el poder machista y el poder oficial: es la agresión inacabable contra nosotras.

JA, JA, JA

Secretaria para mucho más que para todo: para todos

¿Y qué más? Nada menos que aguantar dos jefes y al botones. Deliciosa *partouze-cama-redonda* a tres. O a cuarenta si viene al caso, como pide la exigente, la Super agencia publicitaria, cuyo anuncio aparecido nada menos que en el suplemento de "Arte y Pensamiento" de "El País", que nos manda N. Bermejo, reproducimos.

¿ERES UNA SUPER-SECRETARIA?

Necesitamos una persona:

Capaz de aguantar a dos jefes al mismo tiempo.
Que hable inglés y francés perfectamente.
Que si hay que organizar un buffet frío para quince personas en media hora, aun le quede tiempo para acordarse de las flores.
Que esté dispuesta a trabajar horas extra si hace falta.
Que sea firme sin hacerlo notar.
Que siga teniendo la cabeza sobre los hombros cuando los demás la pierden.
Que escriba a máquina rápidamente y sin faltas (corrigiendo de paso las de sus jefes sin que ellos se den cuenta).
Que pueda coordinar un seminario internacional de cuarenta personas durante una semana.
Que sepa tratar lo mismo a botones que a directores de empresa.

Y, como sabemos que es mucho pedir, el sueldo no será un problema.
Somos una de las mayores agencias internacionales de publicidad de España. Si crees que puedes ser la persona indicada, escríbenos contándonos por qué y concertaremos una entrevista.
Apartado 36087. Madrid Ref.: Secretaria Ejecutiva

MI MARIDO NO ME PEGA, PERO TAMPOCO ME PAGA

MARISA HIJAR

Dentro de las cotidianas vejaciones que la mujer sufre en la estructura matrimonial no podía olvidar la de su lucha constante con la economía.

Otra vez salí a la calle para buscar entre aquellas mujeres que sufrían día a día, en la intimidad y en la soledad de su casa, la tacañería de sus maridos. Ví las humillaciones diarias, pequeñas y cotidianas que sufren tantas mujeres en su matrimonio. Por pequeñas no pierden su importancia, por diarias no pierden su desproporción, por impunes no dejan de ser menos vejativas.

M^a Angeles inicia su conversación conmigo contándome algo así como la frase dogmática que preside la ideología económica de su marido: — *De donde no hay no se puede sacar. El, argumenta que su sueldo pequeño no llega para un sin fin de cosas, por más que estas sean necesidades de primer orden. Una conversación entre él y yo recuerdo particularmente. Yo le explicaba que los niños necesitaban otra vez zapatos. — No tengo dinero para que compres zapatos. Si necesitan calzado que vayan con alpargatas, y tampoco tengo dinero para que compres alpargatas.*

— *Quizá mi caso sea diferente en la forma pero es idéntico en el fondo. Marta treinta y cinco años, solo tres de casada:*

— *Me recorta constantemente el presupuesto. Tengo que pasarme con lo que él considera que es necesario y que la mayoría de las veces no lo es. El dinero nunca me lo da a primero de mes para que yo lo administre si no que tengo que ir pidiendo conforme se me acaba. Así se repiten las escenas más denigrantes para mí varias veces al mes. ¡Si por lo menos tuviera una cantidad al mes para administrarlo!*

Pero claro, es que el dinero ES DEL HOMBRE. El lo gana y si permite que su mujer lo administre, es mientras ella



La esposa sisa, miente acerca de sus gastos...

lo dedique a la casa y a los gastos, que en definitiva, son del propio marido y de la familia de éste. En esos presupuestos recortados, entregados con máxima tacañería no puede entrar jamás, por supuesto, aquello que, no por menos necesario, no afecta a la familia si no a la esposa solamente.

Poder tomar un café con las amigas, coger un taxi un día de una prisa extrema (prisa originada por el quehacer doméstico) tendrá que ser escondido o disimulado entre los gastos permitidos.

La mujer entra así en perpetuo estado de ilegalidad con respecto al tema económico. Pide préstamos a familiares o amigas rogándoles absoluta discreción, tapa continuamente agujeros que se destapan con la mayor rapidez, y pone en práctica toda una astucia de pillo, de picaresca, astucia en definitiva de oprimido. La esposa sisa, miente acerca de unos gastos, aumenta otros, esconde unos terceros. Como sujeto económico de la sociedad aparece pues con total insuficiencia y completa pasividad.

— *Mi marido me da una tercera parte del sueldo. Yo puedo administrarlo con libertad, pero sólo tengo una determinada cantidad al mes. Debo prever todos los gastos, siempre me dice que si me salgo de lo que me da es cosa mía, no me entregara más dinero hasta el día 30 del mes próximo. Tantas veces como esa*

cantidad no ha llegado, hemos tenido tremendos disgustos. Una vez le dije que si seguíamos así, yo como no tengo ninguna profesión con la que ganarme dinero, HARIA LA CALLE. Se encogió de hombros pensando que decía algo que no haría nunca.

Recortando presupuestos, entregando para la casa un dinero insuficiente o justísimo, muchos maridos ponen a sus mujeres al borde de la desesperación, y por supuesto, la someten a continuas humillaciones. La frase de María Teresa lo resume todo: *Me paso la vida pidiéndole limosna a mi marido...*

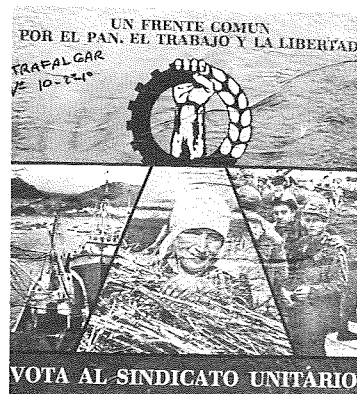
Con ese presupuesto recortado e inflexible, cualquier gasto extraordinario se convierte en un desequilibrio irreparable, que se manche un traje y haya que llevarlo a la tintorería, o un medicamento de precio desorbitado, que por cualquier motivo no esté cubierto por la Seguridad Social, puede ser catastrófico para la mujer.

En la escala de pagos la mujer dispone, solamente del dinero que se gasta cotidianamente. Aquel con el que atender a las necesidades de la casa. Muy pocas veces tendrá cantidades para cualquier actividad más creativa o simplemente más divertida. La decoración de la casa, la compra de un coche o unas vacaciones familiares estarán siempre condicionadas a la economía del marido.

Elecciones sindicales

A LA CAZA DEL VOTO FEMENINO

TXIQUI LAORDEN
FOTOS: K. MANRESA



Especie de cartel —“revival” de los años 30—. La mujer en portada esperando aún su liberación.

A pesar de las reticencias gubernamentales, a pesar de las limitaciones del decreto, las elecciones sindicales se han celebrado. En plena crisis económica, con un aumento del paro cada día más alarmante y con una situación política en la que nada aparece claro, millones de trabajadores han votado a sus representantes. Y en la caza de la papeleta todas las centrales han vuelto sus ojos hacia la mujer trabajadora, no fuera que se perdieran los votos del 29 por ciento de la población activa del país.

La mujer obrera, el siempre dispuesto ejército de reserva de mano de obra barata, que sigue apechugando con una doble jornada laboral —la fábrica y la casa— es también la primera en ser despedida en el momento de crisis. Cuando las centrales sindicales han observado, alarmadas, que la mujer no se afiliaba en igual medida que los hombres y han intuído el histórico abandono hacia su condición específica de sexo oprimido han decidido acordarse de las obreras. O contaban con ellas —las elecciones eran una sabrosa ocasión— o iba a ser muy difícil construir un movimiento obrero, potente, capaz de intervenir en todas las esferas del país.

Muchas han sido las veces que VINDICACION ha pulsado la opinión de la mujer trabajadora. Este mes recibe a cuatro sindicalistas: Nuria Casals, de la Comisión Obrera Nacional de Catalunya (C.O.N.C.), Dolores Benítez, del Secretariado de Artes Gráficas de U.G.T., Antonia Gil, del Secretariado Nacional de USO y Pilar Molina, responsable del departamento para la mujer de la CSUT. La representante de CNT declinó comparecer en esta mesa redonda en base a la postura de su central de boicotear las elecciones sindicales. Por otra parte, hay que aclarar que las cuatro participantes han opinado en nombre de sus respectivas centra-

les. *No hablamos a título personal, que conste —han dicho. Y así consta.*

Mujer obrera: ejército de reserva

Vindicación: ¿Cómo planteais la problemática de la mujer obrera y qué reivindicaciones se incluyen en las plataformas de vuestras centrales?

Nuria: La situación de la mujer obrera está en relación con su menor presencia en la producción; de acuerdo con el papel que la sociedad asigna a la mujer y con la ideología que recibe, considera su trabajo como algo transitorio. Existen además unas razones económicas para el capitalismo que le interesa mantener a la mujer como ejército de reserva, para cogerla o mantenerla a casa según el momento económico. A la hora del despido, no es lo mismo enviar a una mujer a casa que a un hombre, porque al hombre se le considera un parado mientras que a la mujer se considera que ha vuelto a su sitio natural: el hogar, donde ella asegura con su trabajo gratuito el cuidado de los hijos y del marido; es decir, asegura la reproducción de la mano de obra, supliendo además una serie de servicios sociales que debieran existir en los barrios pero que no existen. Con la actual crisis económica, mantener el pue-

to de trabajo de las mujeres es algo que se tiene que defender con fuerza en el movimiento obrero, porque los compañeros o las mismas compañeras ven más lógico que sea el hombre el que conserve su puesto y que la mujer con una indemnización, lo abandone.

Antonia: Yo añadiría que sigue teniendo vigencia la reivindicación a *igual trabajo igual salario*, porque aunque legalmente está ya establecido en la práctica existe una diferencia salarial brutal. Asegurar el acceso de la mujer a según qué puestos es también importante, porque en la formación profesional se la orienta hacia un tipo de trabajos *femeninos* pero sin que sea especialista de ninguno.

Machismo sindical: una ideología de siglos

Vindicación: ¿Por qué la poca asunción histórica y actual de las centrales referente a la problemática de la mujer?

Dolores: Hay que tener en cuenta que vivimos en una sociedad burguesa y machista, y una organización obrera sufre las presiones de la sociedad donde actúa. Estas presiones se reflejan no sólo en la baja afiliación de mujeres a las organizaciones obreras, sino que dentro de la propia central existe una discriminación incluso a niveles de



Pilar: Me cargo un socialismo donde siga discriminada por ser mujer.



Nuria: Las mujeres de Comisiones practicamos la doble militancia porque nuestra problemática también es doble.



Dolores: Las obreras sufrimos más las presiones de una sociedad burguesa y machista.

lenguaje: chistes machistas, comentarios machistas, trato machista, etc., que obstaculizan el acceso de la mujer a los órganos de dirección del sindicato. Una mujer para llegar a un cargo de dirección, ha de hacer el doble de esfuerzo que un hombre, ha de demostrar con creces su valía, incluso para tener autoridad en el conjunto del propio sindicato. El esfuerzo es siempre titánico.

Pilar: Este es un problema muy duro, porque si en el franquismo lo más urgente era organizar a los trabajadores en la clandestinidad, hoy se está haciendo un verdadero esfuerzo para sensibilizar a la mujer. Yo pienso que la CSUT no es machista y en su programa lo refleja. Otra cuestión es que haya miembros, hombres o mujeres, que sean machistas lo que no puedes es pedir que las centrales borren en dos días toda una ideología de siglos.

Nuria: Yo creo que la tarea fundamental recae en las propias mujeres afiliadas que militan a la vez en el movimiento feminista, para que el sindicato como mínimo asuma las reivindicaciones que nosotras planteamos. Si en otras cuestiones económicas y políticas juega un papel de vanguardia, en lo referente a la liberación de la mujer, está siempre a la cola de los planteamientos de las propias mujeres, para no asustar a los afiliados. No podemos dejar que el sindicato se duerma en éstas cuestiones.

Feminismo—Lucha de clases: un binomio sin resolver

Vindicación: Comisiones Obreras es la única central que tiene una presencia en la Coordinadora feminista, mientras el resto no tiene ninguna relación con el movimiento feminista: UGT no potencia las organizaciones feministas por considerarlas interclasistas, USO no se ha definido sobre el tema y CSUT, aunque está de acuerdo con los planteamientos de la Asociación Catalana de la Dona tampoco los impulsa porque considera primordial consolidar el trabajo dentro del propio sindicato. ¿Cómo se plantea en la práctica la relación feminismo-lucha de clases?

Nuria: Como mujeres de Comisiones estamos en la Coordinadora Feminista porque pensamos que tenemos una problemática como trabajadoras, una discriminación que es global y escapa al mundo del trabajo, por lo que debe ser asumida por todas las mujeres conjuntamente. Creemos además al ser la mujer trabajadora la más oprimida y explotada tiene que jugar un papel de vanguardia imprescindible. Entonces nos quedan dos alternativas: o pasar del Movimiento Feminista o meternos dentro y trabajar conjuntamente. Por eso Comisiones apoyó la campaña de *Amnistía para la mujer*, y ahora estamos discutiendo cómo introducir en las empresas la campaña feminista de sexualidad, plantea da a nivel estatal.

Pilar: La relación entre mujer trabajadora y feminismo se da constantemente. Por ejemplo, en el sector de la limpieza, el 80 por ciento de las mujeres están alejadas del Movimiento por lo tanto no te puedes limitar sólo a la problemática estrictamente laboral. Hoy es más urgente consolidar las vocalías de mujeres de la CSUT y después plantearnos una relación orgánica con el movimiento feminista.

Antonia: Yo estoy de acuerdo con lo que ha dicho Nuria pero en USO todavía no nos hemos planteado nada. Hoy se está dando una desvinculación del movimiento feminista respecto a la mujer trabajadora, quizás en parte por culpa de las centrales, pero también de las organizaciones feministas, que no se tiran a fondo en este sector. A las trabajadoras no les llegan en absoluto los intentos de lucha de las mujeres por su liberación.

Dolores: UGT caracteriza las organizaciones feministas como interclasistas porque su criterio no es de lucha contra el capitalismo, sino que organizan a las mujeres por el hecho de ser mujeres, independientemente de la clase social a que pertenecen. A la hora de la verdad, de la lucha entre capitalismo y socialismo, la mujer burguesa tiene una ligazón de clase que le es difícil romper. Por esto el sindicato no se vincula con organizaciones interclasistas exclusivamente de mujeres. Actualmente vemos



Antonia: La mujer opta a veces por no presentarse a las elecciones pero luego brinda a los hombres la lucha en bandeja.

un peligro: la desligazón del movimiento feminista respecto a las organizaciones de masas. Desde este criterio al feminismo no le vemos futuro.

Nuria: Dolores olvida que la lucha de la mujer no es sólo contra el capitalismo sino también contra una sociedad patriarcal que es anterior a él. Si no hay un movimiento de mujeres que empuje, nos quedaremos con la lucha contra el capitalismo pero no cambiaremos nada del machismo y su opresión sobre la mujer. Y también me cargo un socialismo en el que siga estando discriminada por ser mujer.

Dolores: En todo caso el movimiento feminista se ha de potenciar por los partidos de clase y por los sindicatos como organización obrera, pero no por organizaciones feministas.

Mujer: vota (al hombre)

Vindicación: ¿Pensáis que ha habido oportunismo por parte de las centrales llamando a votar a la mujer? ¿No se ha producido la típica caza del voto, incluyendo a última hora las reivindicaciones femeninas en las plataformas globales?

Pilar: En nuestra central no ha habido ningún oportunismo, porque desde el comienzo la CSUT trabaja de cara a la mujer y el programa electoral estaba elaborado desde hace tiempo. En las candidaturas

intentamos la presencia de mujeres, pero si no las hay estudiamos las razones. Creo que con un mínimo trabajo que se haga entre las mujeres se potencia su participación, eliminando el complejo de inferioridad femenina.

Dolores: A nivel de UGT no hemos hecho campaña específica dirigida a la mujer, porque su problemática no se iba a solucionar con un **Mujer preséntate!**, sino con reivindicaciones dentro de las plataformas.

Antonia: Yo pienso que sí es necesario remarcar la participación de la mujer, porque por ejemplo en el textil, en el sector de la lana, de 1.400 enlaces jurados (en los tiempos de la ocupación del sindicato vertical), escasamente 100 mujeres teníamos un cargo sindical, a pesar de que éramos más del 50

por ciento de la plantilla, y de que estábamos en primera fila en la lucha. El **Vota al mejor** muchas veces se refería a la mujer, pero ésta optaba por no presentarse (por los hijos, por los labores de la casa, etcétera) aunque luego fuera ella la que llevaría la lucha en la empresa y brindarla en bandeja a los hombres que estaban en el comité.

La mesa en VINDICACION finaliza preguntándoles qué iba a pasar después de las elecciones, qué iba a cambiar para la mujer. Todas han contestado al unísono: **el trabajo a realizar será mayor que antes; será un avance que haya más mujeres en los comités de empresa, que la mujer se incorpore más activamente y en mayor número al proceso sindical. Sin embargo, no podemos dormirnos en los laureles. Nuestra voz se tiene que oír más fuerte todavía.** — TX. L.

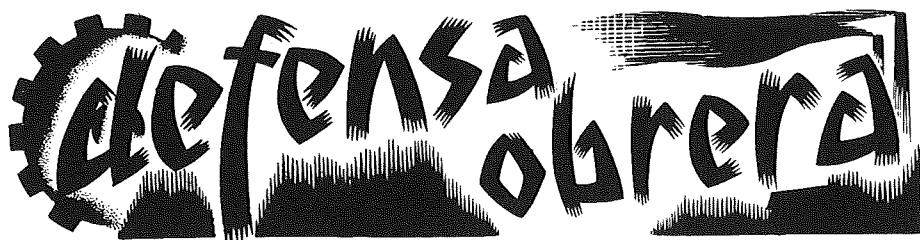
Reivindicaciones planteadas en los programas de las centrales.

- 1.- Derecho de la mujer al trabajo.
- 2.- A trabajo igual, salario igual.
- 3.- Planificación no discriminatoria de la Formación Profesional.
- 4.- Supresión de los trabajos "femeninos".
- 5.- Contra el paro: reparto de las horas de trabajo existentes entre los brazos disponibles, sin distinción de sexo.
- 6.- Seguridad Social: igualdad de trato.
- 7.- Centros de Planificación Familiar financiados por la Seguridad Social y controlados por las centrales.
- 8.- 100 por ciento de salario en caso de maternidad. Permiso de atención a los hijos indistintamente para el padre o la madre. Regulación de los horarios y condiciones de trabajo, de modo que la maternidad no sea incompatible con aquél.
- 9.- Servicios sociales en los barrios y polígonos industriales, adaptados a los horarios laborales.
- 10.- Supresión de todas las leyes y normas discriminatorias para la mujer, revisando algunas supuestamente proteccionistas.
- 11.- Regulación del servicio doméstico mediante contrato de trabajo. Seguridad Social y Ordenanza de Trabajo.
- 12.- Supresión de los trabajos a domicilio. Hasta su desaparición incorporación a la Seguridad Social.
- 13.- Acceso de la mujer a todos los niveles de decisión y gestión de empresas y organismos sindicales.
- 14.- Readmisión de las trabajadoras sancionadas por motivos de conducta privada (madres solteras, etc.)
- 15.- Derecho de asociación en la misma medida que los hombres.

Nota: (Algunas centrales asumen sólo parte de estos puntos).



PRENSA OBRERA DURANTE LA II REPUBLICA



ÓRGANO DE LA UNIÓN DE TRABAJADORES CRISTIANOS DE CATALUNYA

Ni feixistes ni anarquistes, Demòcrates Cristians!

DEFENSA OBRERA pretendía ser el cuerpo representativo de la Democracia Cristiana.

El movimiento obrero tenía ya una larga historia en el momento de la proclamación de la II República. El nuevo régimen favoreció el surgimiento de nuevas organizaciones, y la lucha sindical llegó a cotas de auténtica revolución. La prensa tuvo especial importancia en esta época, haciéndose eco de la defensa de los intereses de los proletarios.

CATALUNYA OBRERA, órgano oficial de la U.G.T. en Catalunya, aparece en marzo de 1937. Era bilingüe y estaba destinado a ser el portavoz del Partido Socialista Español y de su central sindical en Catalunya.

FOC, aparecida en 1932, es el portavoz de la *Federació Obrera Catalana*, central sindical que se pronuncia por un sindicalismo profesionalista, aconfesional y apolítico.

Arremete contra los socialistas. *Sr. Largo Caballero*, —dicen en sus páginas— *sus correligionarios de Barcelona son completamente memos, además son unos fátuos insoportables. Se les han subido a la cabeza los "carguitos" con los que usted les ha obsequiado y aquí les tiene con aires de potentados, mirando por encima del hombro a los que hemos tenido la desgracia de no ser amigos de us-*

ted en estas horas felices de la Jauja Socialista.

Tampoco deja tranquilos a anarquistas y comunistas *Los anarquistas y comunistas aguardan la implantación del Estatuto para ver si entonces pueden convertir a Catalunya en una República Soviética.*

FRONT MERCANTIL, es un periódico quincenal, defensor de los obreros del comercio y funcionaba como órgano de la M.O.M.C. (Minoría de la Oposición Mercantil de Catalunya), que surge como minoría dentro del CADCI (Centro Autonomista de Dependientes del Comercio y la Industria), con el propósito de *integrar el Centro en la lucha de clases y a imprimirle la energía que realmente tiene, al mismo tiempo que demostrar un espíritu colectivo, saturado de nobles ambiciones.*¹

TREBALL aparece en mayo de 1934 con una orientación muy parecida a FRONT MERCANTIL. Órgano del sindicato Mercantil de Barcelona, es una tribuna para la defensa de los intereses del proletariado mercantil. *El sindicato quiere preparar a la clase trabajadora para ser el factor económico propulsor de la Revolución Social.*² TREBALL procurará ofrecer un bagaje

*teórico a nuestros asociados, ya que creemos con Lenin que no puede haber acción revolucionaria donde no haya teoría revolucionaria.*³

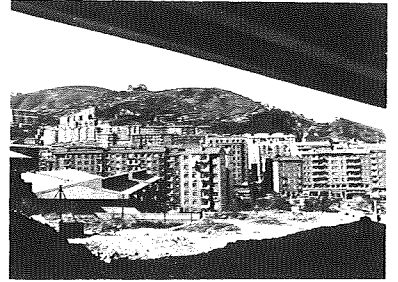
DEFENSA OBRERA era el portavoz de la Unión de Trabajadores Cristianos de Catalunya. Era semanal y estaba dedicado a defender las reivindicaciones obreras desde el campo del catolicismo. *Los sindicatos han de ser profesionales —decía— y mientras hayan etiquetas habrán luchas.* Se quejaban de la materialización del pueblo: *Si los socialistas han materializado el pueblo, nosotros tenemos el deber de espiritualizarlo.*⁴

FRONT; en 1932 se hace eco de las ideas del *Bloc Obrer i Camperol*. En el *Manifest del Front* dice: *Front va a señalar, en este bosque caótico de las pasiones populares, el camino derecho de la revolución.*⁶

Existían otras publicaciones como CATALUNYA LABORISTA y algunas con carácter gremial y tintes de catolicismo. U.G.O. (Unión Gremial Obrera de Catalunya) era una de ellas. Otras eran muy específicas como FAM, Órgano del *Consejo de Obreros en Paro Forzoso*.

No podemos dejar de mencionar SOLIDARIDAD OBRERA, órgano de la CNT, que venía ya publicándose desde primeros de siglo, aunque con algunos intervalos.

¿Y las mujeres? ¿Cuántas páginas estuvieron dedicadas a sus problemas, a la defensa de sus intereses?. Es difícil encontrar un texto en que se hable de las mujeres si no es para anunciar que la *Comisión Municipal de Cultura* organiza una nueva escuela elemental para niñas en la que se prestará especial atención a los trabajos del hogar. Y como último recurso pedir el apoyo y solidaridad femeninos para las luchas obreras. —



En Recaldeberri

EL BARRIO BILBAINO QUE AUTOGESTIONA SU CULTURA

ARANTXA DE ELU

La mujer busca el conocimiento para recuperar su dignidad

Rekaldeberri es una de esas berrugas urbanas que ha crecido en Bilbao al pulso de la especulación y el asentamiento de una mano de obra inmigrante que hoy conforman una comunidad de 70.000 rekaldetarras. Con sus graves problemas sociológicos, Rekaldeberri ha conocido, junto a una de las primeras Asociaciones de Vecinos de todo el Estado, una fuerte lucha reivindicativa de donde surgió el clamor popular que destronó a Doña Pilar Careaga; aquella Alcaldesa que entendió su mandato municipal *por encima de los vecinos*.

Las dos historias de Rekaldeberri

No se sabe bien, si porque le llaman el barrio Lenin o porque está separado del centro de las vías del tren —se comenta en el barrio— Rekaldeberri, sobrevolado ahora por una autopista, creció “a falta de todo” y, durante 30 años, sin una escuela.

Las encuestas, visitas a Madrid, manifestaciones, protestas..., la larga marcha de los vecinos contra su agresión y marginación que tantas veces topó con la sordera oficial, es una parte de la historia del barrio, la cara más conocida y que el propio barrio cuenta en *El libro Negro de Rekaldeberri* (Editorial Dirosa).

Ante el pozo negro de cultura donde vive, el barrio ha mantenido una dinámica cultural que, desde su primera Escuela Nocturna y la Academia para bachilleres de la Asociación de Familias, hoy puede brindar la experiencia única en el ámbito estatal de contar con su propia Universidad Popular.

Es la otra historia del barrio, recogida en su segundo libro, el libro blanco de Rekaldeberri, *Cultura para 70.000*

con que Ediciones *Nuestra Cultura* inicia su colección *Euskadi*.

La marcha de la cultura

La aventura cultural se inicia en 1971, en el encrespado Uretamendi —una de las zonas periféricas del barrio— donde comenzó a funcionar la Escuela Nocturna Batasuna que ha venido atendiendo la Educación permanente de Adultos, compaginada con la enseñanza de baile y música, euskera y Formación Profesional Administrativa. A la par que reivindicaba un Instituto, y, a través de un llamamiento a estudiantes universitarios, la Asociación de Familias crea su Academia de donde salen los primeros bachilleres en el barrio.

Rekaldebarra, empuña el libro; es un arma, es el lema de la Biblioteca que surgió de la Academia se asienta hoy en el centro del barrio una vez adjudicada el Aula de Cultura durante el Ministerio de Cabanillas.

En un piso contiguo se imparten clases de euskera para adultos. Este curso de los 414 alumnos matriculados, más de la mitad son mujeres, en buena parte amas de casa. Con su aportación a la euskaldunización del barrio que comparte con las Comisiones de Cultura y Bilingüismo, el curso anterior salieron de sus aulas, 17 vascoparlantes.

Toda esta andadura, y en particular, desde la plataforma de múltiples iniciativas culturales que se había convertido la Biblioteca, que encontró un gran interés por los temas sociológicos en el barrio, hizo madurar la idea de montar una Universidad Popular. Una Universidad entendida por sus promotores *como un abrir ventanas hacia la cultura, hacia los libros, hacia temas que interesan al ser humano no solo desde el punto de vista práctico sino ideológico, como un elevar a rango universitario lo que hoy se entiende por subcultura*.

Tras la Universidad, la dinámica autogestionaria de Rekaldeberri ha implantado en el barrio un Módulo Psico-Social, un detector de todos los problemas del barrio para los que buscan un diagnóstico y tratamiento, junto a un equipo de cualificados profesionales, la comunidad vecinal a través de una Comisión representativa.

La mujer busca en la cultura, su dignidad. Los maridos no hacen más que protestar. Dicen que nos exigen demasiado claro, porque luego les exigimos a ellos. Aunque ahora puedes hablar de todo con ellos, quieren que parezcas tonta pero que no lo seas. Así se expresaron una y otra ama de casa que asisten a la Escuela de la Mujer que funciona en el barrio hace tres años. Yo vengo desde siempre, —tercia Loli Gomez— porque me gusta esta vida de relación. Cuando mi marido protesta por algo le digo: ¡Oye majo, que tengo los mismos derechos que tú!

En la escuela nos hemos abierto a la vida actual, estamos al corriente de las cosas. Estoy contenta porque ahora sé que me explotan, añade Violeta, de 44 años y dos hijos. A Covadonga Arias, 36 años y dos hijos, le inquietan los problemas sociales, *ahora sabemos como atajar los problemas del barrio y las charlas fabulosas sobre sexualidad se notan en la marcha familiar*. Para María Jesús Azcárate, organizadora de la Escuela, una vez constatada la evolución intelectual de las alumnas, le preocupa que *no se salen de sus cazuelas*, ese continuo condicionamiento de las tareas del hogar que les resta autonomía e iniciativa.

Ana Aguirre, Psicóloga y Pedagoga, vinculada a la Universidad Popular y el Módulo Social del barrio tiene la palabra:

Es un hecho muy en consonancia con el resurgir de la mujer. A través de la cultura, la mujer reivindica promocionarse, necesita una independencia económica por medio de una preparación laboral.

EL CARMELO: "A LAS MUJERES NOS DA MIEDO LA NOCHE"

ASSUMPTA SORIA

VINDICACION vuelve a tomarle el pulso a los barrios, al trabajo que impulsan las mujeres organizadas en vocalías autónomas. Pretendemos que, uno a uno, todos los barrios de las macro ciudades tengan en esta sección un canal de expresión donde quede patente la estrategia de lucha popular contra cualquier forma de opresión del Poder.

Esta pequeña gran Historia diaria del Movimiento Urbano la irán haciendo las propias mujeres. Ellas viven las condiciones infraestructurales del barrio de una manera más intensa y directa que sus compañeros y sufren las contradicciones impuestas por las relaciones de producción capitalista desde el momento en que la miseria las ha arrancado de sus pueblos natales, junto a sus familias, para instalarse en la gran ciudad. Contra esas condiciones —carestía de la vida, deshumanización del barrio, ausencia de urbanismo— las mujeres se revuelven con conciencia feminista, se organizan, se mueven y no se callan.

Este mes toma la iniciativa la vocalía de mujeres de El Carmelo de Barcelona, abierta hace unos meses. Una de las preocupaciones más acuciantes para las pioneras es cómo llegar al resto de mujeres del barrio y mantener un trabajo constante.

El miedo a la noche

El Carmelo, situado en la ladera de un monte barcelonés, es uno de esos barrios donde los inmigrantes se autoconstruyeron sus casas, donde todavía hoy se mantiene el ba-

rraquismo horizontal. Sus habitantes reivindican el derecho sobre sus barracas ya que la mayoría no pueden pagar la entrada de una vivienda "social". En El Carmelo viven unas veinte mil personas procedentes muchas de otros suburbios más desheredados todavía, adonde fueron a parar recién llegados a Barcelona en busca de algo tan fundamental como es un puesto de trabajo. Los vecinos del Carmelo quieren a su barrio. Defienden de él su mucho sol, sus condiciones climatológicas, y no bajarían por nada del mundo a Barcelona, a la humedad de su puerto, a sus calles cuadriculadas, ni habitarían esos fantasmales edificios singulares. Pero la gente del Carmelo exige un barrio digno.

Las mujeres, cómo no, son las primeras que se han dado cuenta de lo qué significa vivir en un lugar donde tienen la impresión de que los altos mandatarios de la ciudad han querido segregarlo del resto de la población. Los medios de comunicación que llegan al Carmelo son escasos y no digamos lo que esto significa por las noches.

La falta de iluminación, el barro y el empavimentado de las calles las convierten en lugar ideal para que los agresores, los gamberros, los violadores ("jóvenes que *"sólo"* pretendían e intentaban abusar de las chicas sin conseguirlo" —según respuesta policial dada a la vocalía de mujeres después de varias denuncias por agresión—), han propinado más de un disgusto a las niñas, jóvenes y mujeres de este barrio tan poco mimado por los urbanistas municipales.

— *"Nos da miedo salir solas por las noches", dicen las mujeres. "A mi Enriqueta la han intentado violar varias veces"*, explica una mujer, madre de familia.

La gente calla hasta que sus problemas son puestos en común. Fué en este barrio donde la precipitación hizo saltar a la población femenina a la calle. El rumor de violación y muerte de una niña las movilizó. El hecho se corroboró por la Vocalía de Mujeres y resultó ser falso, pero es significativo el alto grado de sensibilidad demostrado por estas mujeres que se han visto amenazadas en alguna ocasión. Ello permitió, no obstante, intercambiar impresiones y los problemas vividos cada día.

Radiografía de una movilización

Las mujeres de *El Carmelo* trabajan en un 20 por ciento en diversas actividades industriales. Una parte considerable del resto *hacen faenas* fuera de casa. La mayoría de matrimonios tienen hijos y los problemas escolares las han movilizadas en más de una ocasión.

Como en muchos otros barrios, también han participado en luchas organizadas por ellas mismas contra la estafa en el peso del pan, la falta de recogida de basuras y en cualquier reivindicación para mejorar sus propias condiciones de vida.

Entre sus actividades destacan la creación de la vocalía de *Carestía de la Vida*, formada en el marco

de la Asociación de Vecinos, y la preparación de las "Jornades Catalanes de la Dona", celebradas en mayo de 1.976. Participar en ellas significó plantearse toda una serie de cuestiones en las que nunca se habían parado a pensar.

— *Nosotras mezclábamos nuestra problemática personal con la carestía de la vida, dicen las mujeres de la vocalía actual. Entonces comprendimos que la carestía era una cosa de todos, hombres y mujeres. En la temática de la mujer había mucho tabú. Nos dimos cuenta que la carestía no nos atacaba directamente. A raíz de ello nos organizamos como grupo de mujeres, dentro de la Asociación de Vecinos, pero para estudiar nuestra propia problemática y rechazamos mezclar la carestía con el grupo.*

Unas cuantas mujeres, de 20 a 30 años de todas las edades, se movilizaron.

— *La mayoría trabajamos fuera de nuestras casas, menos las que estamos en paro forzoso. Vimos muy necesario tomar contacto con las mujeres de nuestro barrio. Creímos que un modo de acercarnos a ellas era crear una guardería. Nuestra decepción fue enorme cuando vimos que ni una sola mujer venía a dejar personalmente a sus hijos. Eran los hermanos mayores, los vecinos, cualquier persona menos las madres, quienes aprovechaban el rato libre para hacer cualquier cosa: la compra, trabajar...*

Un local violeta

A finales de verano la Vocalía de Mujeres se hizo con un local en la calle más céntrica del barrio y por tanto la más concurrida. A partir de ahí empezamos a programar las típicas charlas y encuentros periódicos.

— *Un centenar de mujeres acuden a las charlas que preparamos nosotras mismas. Vienen atraídas por sus propios problemas y su participación ha sido un estímulo en nuestro trabajo. A partir de ahí un número considerable de muje-*



Mientras las madres se alfabetizan las hijas barren opresiones (Foto: COLITA)

res asisten a unos cursos de alfabetización que se dan en el barrio, para poder prepararse profesionalmente más adelante. La idea surgió después de una charla en la que salió el tema de la independencia económica. Pero ahora nos preguntamos: ¿qué ocurrirá cuando terminemos los cursillos de formación profesional? ¿encontraremos esos puestos de trabajo para los que nos estamos preparando?

El local de las mujeres de *El Carmelo* consta de dos estancias arregladas por ellas mismas. Durante dos meses y a ratos libres lo limpiaron y pintaron. La habitación que da a la calle sirve para que los niños y niñas jueguen mientras sus madres charlan o hacen la reunión. Un colchón y cuatro juguetes sirven para que se distraigan. En la del interior un banco, sillas recogidas de distinto tipo, una estantería, una estufa y algo más, posters en las paredes y grandes cartelones con los aparatos genitales dibujados para las charlas sexuales, es toda la decoración que acoge semanalmente a las mujeres organizadas en la vocalía. La persiana que cie-

rra el local está pintada de color violeta. Por otra parte, es fácil llegar hasta el centro sólo preguntando a los vecinos de la calle Dante.

Otra de las cuestiones que se planteó en la vocalía fué cómo contestar a las agresiones, cada día más frecuentes en el barrio.

Junto a mujeres de otras vocalías acudían semanalmente a unos cursillos de autodefensa en el centro de Barcelona. Media docena de ellas bajaban a la ciudad para realizar los ejercicios cada semana. Ahora se ejercitan en su local y se preparan físicamente.

— *Saber cómo defenderse pasó a ser para nosotras una cuestión fundamental. Estamos hartas de recibir en una mejilla y dejar libre la otra para recibir de nuevo, dicen resultas.*

Asimismo funciona un grupo de autoconciencia. *Nos interesa avanzar. Personalmente, hemos conseguido una gran comunicación y afinidad entre nosotras.* — A. S.

LA LECHE NUESTRA DE CADA DIA

La leche, alimento básico y durante cierta edad exclusivo, sufre también la tiranía de los grandes monopolios con perjuicio del campesino y en último término del consumidor. Al ponerme en contacto con payesas y payeses de Catalunya, una de ellas me dice: *Las Centrales Lecheras nos pagan 17,50 pesetas por litro de leche en el caso de que contenga 3,1 por ciento de grasa. Por cada décima que accede percibimos 15 céntimos de más y por cada una que le falta nos rebajan 30 céntimos y el consumidor la paga a 34 pesetas. Como puede verse esto es la ley del embudo.*

El precio de la leche lo establece el gobierno, es por tanto un precio político. Los payeses han calculado que los precios de costo ascienden a 21 pesetas y exigen que el gobierno en el próximo ajuste de precios no baje de esta cantidad. Esto supone un tanto por ciento de subida que no sobrepasa lo previsto en los Pactos de la Moncloa.

Luego hablamos de la relación con los laboratorios. *Estos sólo están al alcance de las centrales, que son las que fijan el tanto por ciento de grasa de la leche, con lo cual nosotros quedamos sin ningún tipo de defensa frente a un posible engaño. En realidad hay unos organismos oficiales como SEMEGA (Servicio de Expansión y Mejora Ganadera) que realizan estos análisis pero no nos sacan de ningún apuro porque ni son gratuitos ni tienen validez ante las centrales lecheras, con lo cual estamos en sus manos.*

Otro de los problemas que en este momento se plantea son los tanques de refrigeración. Estos supondrían para las centrales enormes ventajas pues no tendrían que recoger la leche cada día, ahorrándose transporte y puestos de trabajo. *Nosotros —dice uno— no tenemos ningún inconveniente en adoptar este nuevo sistema pero algunos ni siquiera tenemos luz. Además exigimos que nos concedan créditos para pagarlos y una*



Las centrales lecheras fuerzan la emigración de las mujeres y los hombres del campo.

prima por gastos de mantenimiento, es la mínima compensación a los beneficios que van a obtener las centrales.

En estos momentos hay una serie de problemas que exigen, según los propios campesinos, una pronta solución. Así, la inseminación artificial de las vacas, hasta ahora en manos exclusivamente de los veterinarios, quieren que, a través de unos cursillos, pase a su competencia. *Es un gasto abusivo que bien podríamos ahorrarlo — comentan—. Por otro lado es absolutamente necesaria una política sanitaria para erradicar las plagas de la tuberculosis, mamitis y brucelosis, que se comen todos los beneficios que el payés saca con la leche. Respecto a las enfermedades que obligan al sacrificio de las reses, una mujer explica que: la única*

manera de tener cierta seguridad en el trabajo sería que la administración pagara por animal sacrificado el precio real, lo que contribuiría también a erradicar de una vez las enfermedades.

Relacionado con la sanidad está el control de las ventas de medicamentos. Todos están de acuerdo en que tendrían que estar bajo la responsabilidad de técnicos competentes que evitaran el descontrol actual y renunciaran a las comisiones que la venta ambulante de los medicamentos les supone.

Unas exigencias mínimas para las mujeres y hombres que viven de la tierra y del ganado, no se vean empujados a emigrar por culpa de una mala administración, dispuesta siempre a favorecer al gran capital. — ANNA ESTANY

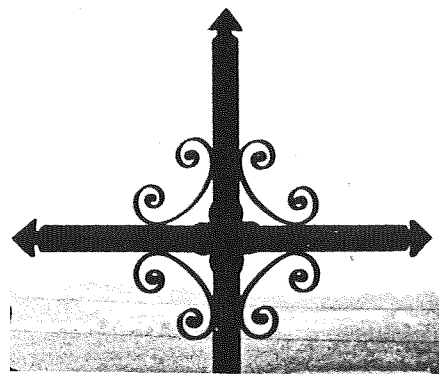
nena no t'enfilis

(Diario de una hija de familia)

ANA MOIX



Martes, febrero: *Pío, Pío, Pío... titas, titas*, cantinean por Madrid, los asuntos pendientes del señor Cabanillas, ministro, *Pío, pío, pío... aquí teta, teta gallega*, pero Pío no acude. ¿Ha desaparecido? ¿lo ha raptado su propia astucia que, más alta, corpulenta, y, en fin, más que don Pío y se planteó (la astucia) *Pío, tu astuto y yo astucia no puede ser; uno de los dos sobramos*, y ¡zás!, se lo zampó?, ¿le han caído encima los bastidores de la política española y nadie, aprovechando la ocasión del *uno menos* le ha echado una mano? O, simplemente, tal desaparición se trata de la verdad: un rumor. Un rumor entre otros, por ejemplo, que se ha refugiado en su pazo gallego para escribir sus memorias, género en voga desde la muerte de Franco. ¿Acaso el dictador prohibió también el ejercicio de la rememoración?, ¿o más valía no remorar nada? Quizá tras dicha muerte, en cama aunque no como el alcalde Viola, dejó tal respiro a los de la pluma, cansados de esperar los efectos mortales de dicha cama (*yo no he sido, soy inocente*, gritaba la pobre cama, comprobada la inocencia de 35 millones de españoles), han tomado un alto en el camino (alto forzoso pues la tontería, la política y la economía han interceptado todos los caminos) y se dedican a escribir su andadura vital en el pasado. Por cierto, ya sería hora de que Carrillo, todo un secretario general del PC, y Semprún todo exdirigente escritor, dejaran de insultarse como dos verduleras. Las memorias de don Pío, según dicen, se titulan "*Caída sin anterior esplendor de la Cultura y de todos los Ministerios del Estado*" o "*Gallego no tengas miedo, sal de tu tierra y a la chita callando tuyo será el poder*". ¿Existe don Pío?. Lo cierto es que, a raíz de las declaraciones de Calvo Serer, sobre las gestiones en el Ministerio de Cultura en torno al de las indemnizaciones al diario de *Madrid*, don Pío ha mandado decir que el Ministerio no sabe nada sobre el asunto, nada de nada y que si Calvo Serer no lo ha visto es porque no quiere. Anda ahí, qué desafío. Ni una cupletista de antaño cantando el *Ven y ven y ven...* Y por fin, se aclara esta *ausencia* de don Pío que, según dicen, puede ser presidente de la *Xunta* de Galicia. Y podrá, podrá... Pero él, don Pío, ni *mu* al respecto. Duda y calla, duda y se ausenta. O, quizá, ya sea presidente de la *Xunta* o de algo insospechado. Porque podría protagonizar el chiste: *tengo un vecino gallego desde 30 años, me lo encuentro 4 veces por día en la escalera y nunca he sabido si sube o baja*. La última de don Pío podría titularse *Por el tiempo que me queda de estar en el convento...* La Sociedad Española de Medicina Psicosomática celebró, hace unos meses, un simposium con participación de psiquiatras, juristas, intelectuales, etc. Del país cuyo tema era *Tortura y Sociedad: El médico ante la tortura*. Las conclusiones adoptadas (condena de la tortura, denuncia de la tortura blanca, asistencia inmediata al preso, eliminar las celdas de castigo, etc.) fueron remitidas por la Junta organizadora, por correo certificado a la Zarzuela, a la Moncloa, a la Presidencia de las Cortes y a todos los Ministerios: de todos se recibió un acuse de recibo protocolario y libre de compromiso como corresponde a toda monarquía que se precie, excepto el ministerio de Cultura: No don Pío no se limitó a no mandar el soso saluda, sino que devolvió el sobre-abierto-con el documento al remitente sin más, altanero y despreciativo como él sólo. En fin que al futuro presidente de la *Xunta* no le interesa la repulsa de la tortura ni las consideraciones al respecto de un grupo de profesionales y científicos. Los gallegos ya tienen tema para no dormir, pues si a don Pío, ministro de Cultura no le interesa las conclusiones de los científicos del país, comete la grosería de devolver una carta abierta, y se desentiende de un tema tan repugnante como la práctica de la tortura... ¿Qué narices haría como ministro de Cultura, término, según diccionario, que significa *mejoramiento de las facultades físicas, intelectuales y morales del hombre* si acaba de demostrar que se torea las tres dichas facultades? Por cierto, en dicho Congreso, Roger de Gaimon, del FAG, inició su ponencia (libre aspecto de *la tortura aplicada a los homosexuales*) con un impactante: *un fantasma recorre Europa: el fantasma de la homosexualidad*. Y, el 3 de marzo, en principio, se debate la homosexualidad en el Colegio de Médicos de Barcelona, en un acto organizado por la *Societat Catalana de Sexologia* con la intervención del juez Alvarez Cruz, Juan Massana (psiquiatra) el FAG, VINDICACION FEMINISTA, y el colectivo de lesbianas de Barcelona, y Josep M. Farré como moderador. El fantasma que recorre el Ministerio de Cultura estará, aquel día, dudando sobre el término con que sustituir el de Cultura. ocupación a la que, en realidad, se dedica desde su desaparición.



LA MUJER: LA GRAN PERDEDORA EN EL NEGOCIO DEL MATRIMONIO

Coordina: VINDICACION FEMINISTA

Hoy abrimos, con este primer debate, la campaña por el divorcio. Pretendemos, con las aportaciones de nuestras entrevistadas, con la reseña de los últimos artículos publicados sobre el tema, con la información de la actividad parlamentaria y de los partidos —si es que se deciden a tener alguna sobre este tema—, sensibilizar a las lectoras en general, y a las organizaciones feministas en particular, para que consideren de una puñetera vez que el divorcio es un problema urgente de todas las mujeres españolas. El por qué, lo exponaremos en las páginas que siguen. El cómo conseguirlo, debe ser decidido y puesto en práctica por todas las que luchamos en el frente feminista, y nos preocupamos por algo mas que nuestro propio ombligo.

Abrimos en estas páginas, a partir de ahora, el diálogo con todas aquellas personas que tengan algo que decir y quieran decirlo sobre el divorcio. Esperamos que sean muchas, para publicar todas las cartas que recibamos.

No deseamos que este debate sea discusión culturalista de aquellos que hasta ahora siempre han tenido la palabra: los consabidos curas, médicos, abogados, sociólogos, psicólogos y fauna análoga. Por primera vez queremos que se oigan las voces de las víctimas. Ellas son las que hoy tienen que lanzar sus gritos de protesta, a voz en cuello, a ver si ipor fin! las oyen los sordos de siempre. Después, también exigiremos explicaciones a los responsables, por acción o por omisión, de tantos sufrimientos, de tantas injusticias como siguen padeciendo las víctimas. Y después las mujeres decidirán. — L.V.



OPISSO



Hasta verse libre del odiado vínculo y del no menos odiado consorte...

Cuando la ley nos protege

El borrador del anteproyecto de Ley del divorcio cuenta en este momento con tres meses de existencia, y de reposo en los cajones de alguno de nuestros rectores de la sociedad.

Este borrador sigue siendo cuasi clandestino, y sólo por filtraciones ha llegado parcialmente a conocimiento de la prensa. Porque ya se sabe que lo que afecta a todos los ciudadanos, ha de ser siempre secreto para éstos. Pero aun así, los desdichados que somos regidos por normas ocultas, y que vivimos con la esperanza pendiente de proyectos de ley ignorados, hemos llegado a saber que las futuras causas del divorcio, previstas por los sabios juriconsultos actuales, van a ser siete.

La Ley de Divorcio de marzo de 1932 estipulaba catorce. Como se ve ha hecho falta que transcurrieran 46 años para obtener la mitad de lo que teníamos.

El proyecto de Ley futura nos permitirá divorciarnos: 1º, *si han transcurrido dos años desde la firmeza de la sentencia de separación*. Es decir que nuestros legisladores son tan generosos, que después de haber pateado, durante uno, dos o cinco años, en el fango de un pleito de separación canónica, ante los Tribunales Eclesiásticos Españoles, con su fárrago de declaraciones, reconvenciones, dubios, pruebas, testigos, impugnaciones, conclusiones y sentencias, que acaban con la fortuna y la salud física y mental de los pleiteantes, entre dulces sonrisas, untuosos apretones de mano y serviles consejos a las esposas, impartidos por los curas de las Curias, es preciso que los cónyuges, como se llaman, tengan dos años más de paciencia, hasta verse libres del odiado vínculo y del no menos odia-

do consorte. Pero supongo que nos equivocamos cuando decimos que deben transcurrir dos años más para verse libres, porque aunque el texto del que nosotras tenemos noticia no lo indica, es de suponer que, por ello mismo, aunque haya transcurrido el plazo previsto, el divorcio no será automático, sino que habrá que enmerdarse en un nuevo procedimiento judicial, para que una nueva sentencia civil, reconozca el derecho de un ser humano a no querer a otro.

2º, *El transcurso de cinco años ininterrumpidos desde la separación de hecho libremente consentida por los cónyuges*. Cinco años, cinco, deben esperar los esposos que quieran dejar de serlo, antes de poder decirlo. Uno más que el estipulado en el mini-divorcio italiano. Tres más que los exigidos por las leyes divorcistas francesas y latino americanas. ¡Y nosotros que consideramos tan atrasada a nuestra hija americana! Total que el nuestro será un mini-mini-divorcio, o sea, ínfimo.

Las cuatro causas siguientes no han creado grandes quebraderos de cabeza a los redactores del proyecto. Con copiar los cánones del lures Codex Canonicis, correspondientes a la nulidad del matrimonio se han quedado tan anchos. La *inconsumación*, la *estirilidad* y la *enfermedad mental*, más o menos como en los años de Trento. Y la condena de uno de los cónyuges a penas de prisión menor, es causa compasiva de la condena que se inflingía hasta ahora a la esposa-o en libertas.

Y 7.º *El transcurso de dos años desde la firmeza de una sentencia de divorcio dictada por un tribunal extranjero*. Como se ve las esperas son muy gratas a los legisladores españoles. Y nada más. El adulterio, la bigamia, la prostitución de la mujer por el marido, el desamparo de

la familia, el abandono culpable, la ausencia, el atentado contra la vida, la conducta inmoral, la enfermedad contagiosa y grave, los malos tratos y las palizas, son todas cosas sin importancia que no permiten a nadie querer del verdugo que causa tales males. Con resignación, paciencia y oración, todo se soporta. O se mata al otro o se suicida uno, casos en los que ya no hay problema de divorcio porque inscrita la defunción, la viuda-o, en la cárcel o en la calle, puede casarse con quien le plazca.

Ahora nosotras

Escuchemos las voces de las víctimas.

La mujer es la gran perdedora en el negocio del matrimonio. Y por tanto la que más necesita una solución civilizada como el divorcio, aunque sólo sea un parche momentáneo, para calmar el dolor de las heridas. Pero este tema entra de lleno en la polémica sobre la familia, que no es nuestro tema de hoy. Ahora sólo podemos aplicar la cirugía al tumor de un matrimonio desdichado, dejando para otro día estudiar la forma de evitar la enfermedad.

La mujer, decíamos, es la gran perdedora del negocio del matrimonio. Porque es la trabajadora de la casa, dependiente económicamente del marido, y la paridora y la cuidadora de los hijos. Y porque además, para fin de fiesta, encima, los quiere. Pero dejemos que hablen ellas. — V.

Maruja, Olga, Montse y Michele, nos ofrecen su testimonio.

¿Por qué es necesario el divorcio?

MARUJA: Me casé a los dieciocho años. Un matrimonio de la alta burguesía ca-



VINDICACION ha iniciado, a través de sus páginas, una campaña por el divorcio. La primera cita ha sido para las mujeres en proceso de separación.

talana. Durante los doce años que duró viví un verdadero infierno. Todo el dinero que tuve para mí y para mis dos hijas era de mis padres ya que mi marido nunca trabajó. Tengo una experiencia pésima tanto de la noche de bodas como del hombre en general. Cuando me separé, había tenido dos hijas y aun no me había sentido una mujer. Fuí al matrimonio virgen y al cabo de tres días continuaba igual.

MONTSE: Mi vida matrimonial fue muy mal, porque cuando hay forzamientos una llega a sentir odio. Me maltrataba, pero ya nunca fui a contárselo a nadie. Ahora llevo diez años de casada y tres de separación. Al final estaba desesperada, al borde de la locura. Pero él me creía incapaz de tomar una determinación, se reía de mí cuando le decía que yo no podía continuar más así. Mis relaciones sexuales fueron un total desastre. Pasé los últimos cuatro años antes de separarnos sin tener relaciones sexuales. Sin embargo me obligaba a masturbarle. Cuando fui al abogado y me preguntó si había tenido orgasmos no sabía ni lo que era.

MICHELE: Me casé a los dieciocho y él tenía veintiocho. En el viaje de novios, la primera noche fue la más horrorosa de mi vida. Hizo el amor, dio media vuelta y se quedó dormido. Estuve una semana sin tener relaciones porque me había hecho mucho daño.

Mi marido se había criado con una mujer que tenía mucho dinero, y trabajaba con ella en un cabaret. Se pasaba todo el día con ella y llegué a la conclusión que a mí, sólo me quería para cocinar y limpiar la casa. Yo quería cariño, comprensión, cosa que él nunca me dió. Yo jamás he sentido nada con mi marido. Me obligaba a que lo masturbara y que se lo hiciera con la boca, y a mí me cogían unas náuseas terribles. Cuando hacía el amor conmigo, no más de una vez cada mes, no me besaba porque decía que no sabía besar. Cuando me quedé en estado empezó a aborrecerme.

Tenía un perro de unos cincuenta kilos, en el que reflejaba toda su personalidad y me obligaba a estar pendiente del perro todo el día, recoger sus necesidades, llevarle a paseo. El perro se convirtió en el dueño de la casa, incluso me sacaba de la cama para meter al perro. Al cabo de tres años no podía aguantar más y decidí separarme.

OLGA: Me casé a los 21 años, él tenía 33, mucho mayor que yo. Era viajante desde los 14 años. A los tres meses de matrimonio me quedé en estado, y a partir de aquí tuve cuatro abortos de las palizas y de los nervios que he pasado. Él es una persona muy creída, que sólo vive para él. Yo era la criada para todo. Faltaba la chica del despacho allí iba yo, tenía recados pendientes, yo los hacía. Yo iba aguantando, iba recibiendo hasta

que un día ya no pude más. El creía que no tendría agallas para dejarle aunque se lo había advertido varias veces. Además mis relaciones sexuales han sido un asco. A mí sólo me tenía de escaparate, para ir a fiestas, para figurar. Hace tres meses que me he separado. Llevaba siete años de casada y vegetando.

Cuando se recurre a los tribunales eclesiásticos

MARUJA: El proceso de separación lo viví fatal. A los 12 años de matrimonio pedí la separación o la anulación. Al principio los trámites de la Iglesia iban rápidamente a una anulación del matrimonio, pues había motivos más que suficientes. Obtuve la patria potestad de mis dos hijas de 7 y 9 años, que eran lo que más quería en esta vida, no tenía otra meta, ningún hombre, nadie. Pero la anulación no la tuve nunca porque no accedí a las proposiciones de los señores de la curia, a pesar de que había usurpación de la personalidad y sevicias. Me había casado con un señor que era otro. Nada, la Curia no lo aceptó.

Por otro lado la separación me llegó al cabo de ocho años. Ocho años de ir a la Curia, de oír atrocidades y proposiciones, de pagar a abogados, procuradores, tasas judiciales. Tenía que contar la vida a un señor que no le importaba absolutamente nada. Eran unas preguntas obscenas acompañadas de comentarios co-



Reconocer el derecho de un ser humano a no querer a otro... (foto Colita).

mo que tenía unas piernas muy bonitas. ¿Cómo había sido mi primera noche de bodas? ¿Cómo hacíamos? ¿Dónde hacíamos? incluso si dormía desnuda o con camisón.

Me pidieron una foto, supongo para vigilar, con lo cual si un día tomabas un cortado con un señor ya te habrían fastidiado.

La única ayuda que recibí fue de mi madre. Mi marido nunca me pasó nada. El juez dijo que tenía que darme una cantidad que luego resultó ser de cinco mil pesetas para el colegio de mis hijas.

MONTSE: Yo inicié el procedimiento hace tres años. Estaba confiadísima. Pensaba que con la verdad por delante tenía las de ganar y todo el mundo tenía que creermelo. Estaba segura que aquellos señores, los de la Curia, eran muy listos y sabrían comprender mi situación. Me dieron las medidas provisionales y me fui a casa de mis padres. Después de un año de procedimiento, la Curia dijo que no había motivos de separación, que no había pruebas y me obligaban a vivir de nuevo con mi marido. Por miedo a que

me quitaran las niñas casi estaba dispuesta a volver, pero finalmente decidí que no. No puedo volver con un hombre con el que hemos llegado a estos extremos.

Yo no hablé con el juez, sólo con el secretario pero fue muy mal. Me preguntó si el era católico practicante. Dije que sí. En realidad tiene dos personalidades, fuera de casa está considerado como una persona excelente, pero conmigo es un infierno. Fue por esto que cuando el secretario me preguntó si era violento, dije que en la calle no, y entonces tergiversaron mis palabras para luego alegar que yo misma había dicho que no era agresivo en absoluto.

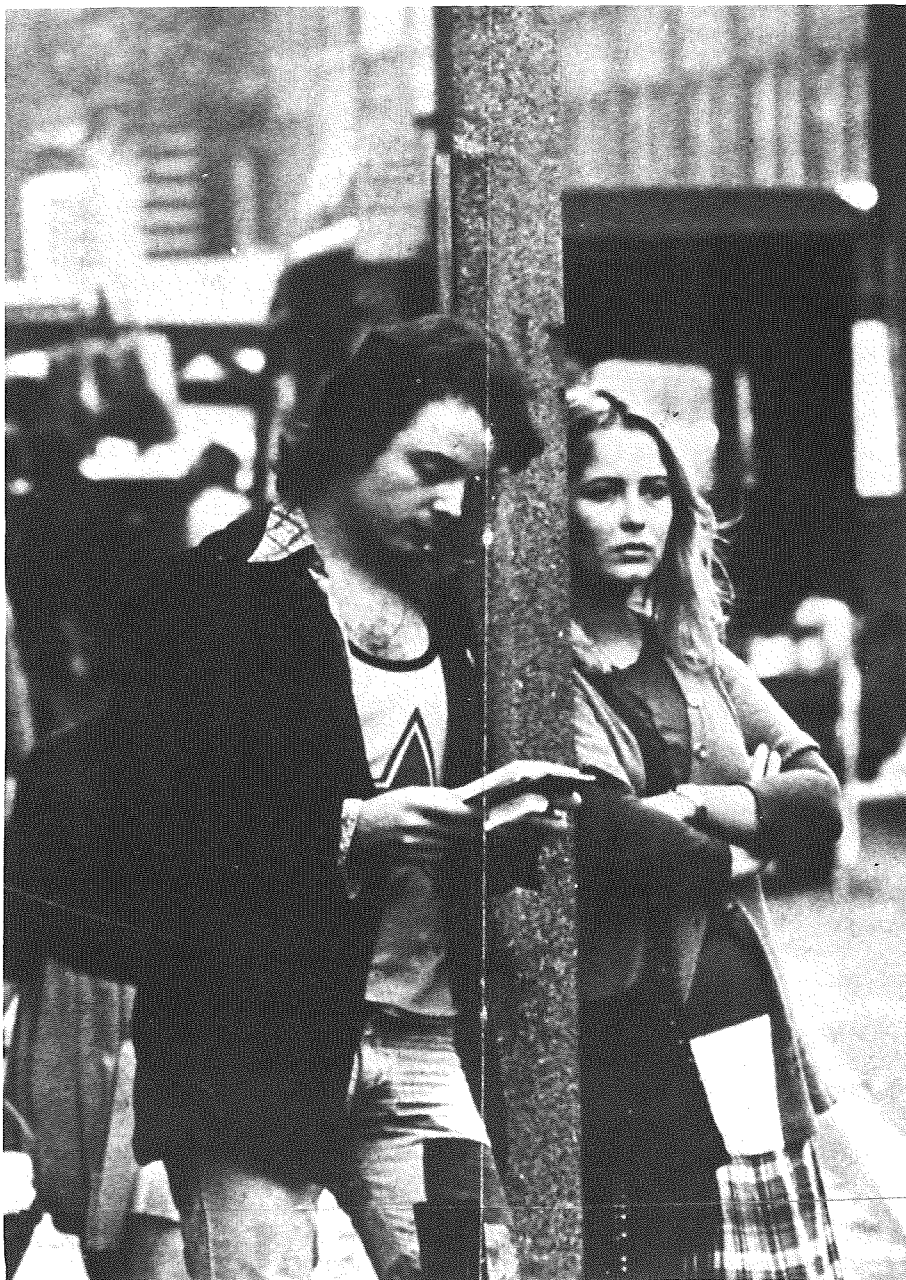
Presentó un testigo que aun ahora no se quién es. Alegó que me conocía, que yo estaba muy perturbada, que era muy introvertida, muy rara, que no me veía normal. Se creyeron a todos los testigos que él trajo, todas personas ajenas a la familia, y en cambio a los que presenté yo, mis padres y mi hermana que habían vivido de cerca la tragedia, no les hicieron el menor caso.

MICHELE: Llevo un año separada. Hicimos un *dubio* en el Tribunal Eclesiástico y de momento no me han hecho ninguna pregunta.

El hombre no necesita el divorcio porque no quiere a los hijos. . .

MARUJA: Mi marido no ha vuelto jamás a ver a sus hijas. Le han mandado participación de boda y le han hecho saber que ha tenido nietos, pero nunca hemos obtenido respuesta. Yo me las he arreglado para salir adelante sin pedir nada a nadie, porque soy lo suficiente mujer como para espabalarme y trabajar para mí y mis niñas.

MICHELE: Al principio venía a buscar el niño cada semana, pero ahora cada quince días y cada vez lo devuelve más pronto. Lo trata muy mal y le ocasiona un verdadero trauma. Le llena la cabeza de que yo soy muy mala, de que todas las mamás somos malas. Es un hombre que jamás ha tenido cariño y yo pienso que quien jamás ha recibido cariño tampoco puede darlo.



Cinco años, cinco, deben esperar los esposos que quieren dejar de serlo.

MONTSE: Nunca se ha preocupado de las niñas, de todas formas quiere quedarse con la pequeña. Cuando me marché de casa ya me dijo que la pequeña sería suya fuese como fuese. Siempre les habla mal de mí, que soy mala y una ladrona porque me llevé cosas de casa. A la pequeña de 7 años la trata como si tuviera 4, por ejemplo la lleva en brazos y todos los días la está mareando preguntándole si quiere más a mamá o a papa. A causa de esto últimamente se ha atrasado mucho en los estudios.

OLGA: Mi marido resulta que ahora se ha vuelto muy paternal, mientras que antes tenía que llevarme a la niña de casa para que él pudiera ver la tele tranquilo. La viene a buscar los sábados a las 10 de la mañana y la devuelve a las 7 de la tarde. Le llena la cabeza de que la mamá es mala, de que soy una ladrona y la está

traumatizando y mentalizando. Muchas veces cuando la viene a buscar arma un drama en la escalera, gritando que soy una sinvergüenza y una irresponsable.

. . . Ni aunque pueda volver a casarse

MARUJA: No creo que le afecte demasiado no poder casarse con la mujer que vive. La verdad es que me separé de él sin saber si le gustaban los hombres o las mujeres, aunque después me he enterado que vivía con otra mujer. No trabajó nunca, primero vivió de lo que le daba su hermano y luego del dinero de mis padres, ahora no sé de que debe vivir.

OLGA: No creo que haya una persona inteligente que quiera juntarse con él. Ahora está muy furioso pero en realidad

no necesita cariño, en último término sólo una persona para poder ir a fiestas. Su padre les arreaba a todos los hijos y madre no ha tenido nunca. Yo creo que es un hombre que puede vivir solo y se las arreglaría con ir de putas.

MONTSE: Desde hace tres años no se como vive, pero no creo que vaya con mujeres porque no se si le gustan las mujeres o los hombres.

MICHELE: De momento lo único que hace es perseguirme por la calle y esperarme en todas las esquinas.

Y ella si se divorciara. . .

MARUJA: Si estuviera divorciada estaría libre, ahora no soy ni soltera, ni casada, ni viuda. Y el status de separada no te abre ninguna puerta. Como mi marido no era catalán he tenido problemas para administrar mis bienes, para sacar el pasaporte de mis hijas, para trabajar. En el momento de comprar un piso o un coche tuve que ponerlo a nombre de mi hermana sino ya no lo podía vender más.

Soy partidaria del divorcio, lo más amplio posible. A las tres semanas de casarme ya me quería separar y tenía 18 años. No hay derecho que se obligue a una mujer y a un hombre a vivir ligados aun cuando sea un infierno para uno de los dos. De todas formas yo no me volvería a casar, soy antimatrimonio, sólo creo en la pareja que se ame libremente. Dios te da la vida y nadie puede disponer de tí, ni marido, ni mujer, ni Curia, ni nadie.

OLGA: De momento estoy muy furiosa, pero volverme a casar no. Quiero hacer con mi vida lo que quiera.

MONTSE: El divorcio lo considero totalmente necesario. Vivir forzosamente con una persona es imposible. También tuve problemas para sacar el pasaporte de las niñas, puesto que las medidas provisionales no sirven de nada porque la patria potestad continúa del padre. De lo que estoy segura es de que no me volvería a casar.

MICHELE: He tenido un trauma muy grande porque para mí el hogar y la familia eran la mayor ilusión de la vida. He conocido varios chicos pero lo único que quieren es irse a la cama y de aquí no los sacas. Me gustaría hacer la vida con mi hijo en un sitio en que no volviera a ver a su padre. Por ahora es lo único que deseo porque estar con un hombre significa sacrificar a tu hijo. Lo que quiero es borrón y cuenta nueva. — V.



«El Gobierno se ha dado cuenta de que el divorcio era inevitable y ha querido capitalizarlo políticamente»

Divorcio

Reportaje "Interacción"

23-28 agosto 77

Tras la Reforma, otra "sorpresa Suárez"

Los

seren ser viudos de luto

Loris Fortuna

La Ley de Divorcio es un derecho
libertad para la mujer

RECHAZO

TRIBUNALES ECLESIASTICOS

Campaña contra el divorcio

TRAS SEPARADAS,

Alianza Popular catalana, un Congreso de unanimidad

Divorcio, único punto confl

En España

D.B.
27-2-77

aumentan las
peticiones de
anulación de
matrimonios

Hombres Separados
ya son legales

Después de un año de existencia

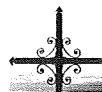
El matrimonio válido, rato y consumado no disuelto por ninguna causa humana ni por fuerza de la ley

de

¿ONIO
JA?

¿Divorcio si,
divorcio no

ECO EN LA PRENSA



El tema del divorcio ha sido noticia en los últimos tiempos, aunque no en la medida que hubieramos querido todas, ni tampoco en los términos que hubiéramos deseado. Mientras la Ley de Divorcio no sea un hecho habrá que seguir emborronando papel sobre esta polémica.

Desde el mitín celebrado en Barcelona en diciembre del 76 no han cesado los actos, reuniones, comunicados a favor del divorcio, convocados por el movimiento feminista en general, al que se han unido en ocasiones asociaciones sociales y políticas. En febrero de 1977 se celebra en el Ateneo de Madrid una charla-coloquio bajo el título: *El divorcio, a debate*. Tres partidos políticos —PSOE, PSP, PCE— expusieron el pasado jueves sus criterios en torno al divorcio, en una mesa organizada por el Movimiento Democrático de Mujeres, a la que se invitó a los partidos parlamentarios. Alianza Popular y Unión de Centro Democrático no asistieron. (País 19-11-1977)

El Movimiento Democrático de Mujeres, la Asociación Democrática de la Mujer, la Unión para la Liberación de la Mujer y la Asociación de Mujeres Separadas, organizaron una manifestación en Madrid para: Un

divorcio justo en una Constitución democrática. (País 16-12-1977)

Pablo Castellano, diputado socialista en una mesa redonda organizada por la Federación de Organizaciones Feministas del Estado Español, dijo que era contrario al divorcio *por ser una cuestión reformista*, y que era categóricamente contrario al matrimonio, pues no hay ninguna razón jurídica por la que el Estado deba regular los afectos de la pareja. (País 26-11-1977)

Un grupo de 60 mujeres rechaza la propuesta que presentará la comisión General de Codificación. Para ello se han encerrado en la basílica de San Miguel en Madrid. (Mundo Diario 9-12-1977)

La Associació Catalana de la Dona y Dones Divorciadas fijan las condiciones socio-jurídicas adecuadas para la aplicación de esta ley de divorcio, proyecto que presentarán a los parlamentarios. (Mundo Diario 9-12-1977)

La Gestora de Hombres Separados se une a la lucha por el divorcio con declaraciones como: En cuanto a la lucha feminista nos identificamos con ellas, en los temas de divorcio y la libertad de la persona

humana.

La Iglesia se debate entre dos posturas. Los que se rasgan las vestiduras apelando a la indisolubilidad del matrimonio según la doctrina de la Iglesia, y los que adoptan posturas humanistas y en último término respetan las decisiones personales, ya que la ley de divorcio concede unos derechos y ninguna obligación. No nos oponemos al divorcio civil, declara el arzobispo de Oviedo doctor Díaz Merchan. Al mismo tiempo la Sociedad Cultural Covadonga ha empezado ya a hacer propaganda antidivorcista por las calles de Madrid. Dolores Volta, médico, vicepresidente de la Asociación Pro Respeto a la Vida Humana y ex vocal de la Confederación Católica de Padres de Familia, se confiesa absolutamente antidivorcista. No se trata de ir al matrimonio sólo por la cama y para pasarlo bien en ella, —dice— lo que ocurre es que el materialismo nos tiene cogidos y nos gusta lo que es cómodo y fácil. (Mundo Diario 29-1-1978)

Estas y otras noticias han aparecido en la prensa motivo de acalorados debates. El tema lo requiere y están en juego muchas vidas truncadas por la absurda idea de la indisolubilidad del vínculo matrimonial. —V.F.

Colabora con **VINDICACION** feminista

Necesitamos llegar a más mujeres. Que todas las mujeres nos lean. Necesitamos, compañera, tu ayuda. Te la agradeceremos con una SUSCRIPCION ANUAL GRATUITA a tu nombre o al de otra persona, si consigues rellenar estos cinco BOLETINES DE SUSCRIPCION.

Nombre	Nombre	Nombre	Nombre
Dirección.	Dirección.	Dirección.	Dirección.
Se suscribe por 1 año	Se suscribe por 1 año	Se suscribe por 1 año	Se suscribe por 1 año
Forma de pago:	Forma de pago:	Forma de pago:	Forma de pago:
Giro postal no	Giro postal no	Giro postal no	Giro postal no
Cheque adjunto	Cheque adjunto	Cheque adjunto	Cheque adjunto

CONCURSO

VINDICACION feminista

EL MEJOR SLOGAN FEMINISTA

*MUJER: EN TI ESTA QUE EL HOMBRE TE VEA COMO UNA
COMPAÑERA, NO UN SER MANEJABLE.*
M^a Angeles Estrada (Oviedo)

¡ABAJO LA MUJER OBJETO! ¡ARRIBA LA MUJER PERSONA!
Paqui Rider Sandres (Córdoba)

QUIERETE A TI MISMA COMO A NINGUN HOMBRE.
Consuelo Miguel-Mencheta (Valencia)

*¡MUJER! BASTA DE REPRESION, BASTA DE SUMISION
HA LLEGADA LA HORA DE LA SUBLEVACION.*
M^a Antonio Lopez (Tárrega-Lleida)

*FEMINISMO: UNA CONCIENCIA A DESPERTAR EN CADA
MUJER*
Alicia Fernandez-Bollo (Madrid)

*MUJER, ANIMO, TU NOMBRE CAMBIARA DE SIGNIFICADO.
HAN SIDO MUCHOS SIGLOS EN LA OSCURIDAD, PERO ESTAN
LLEGANDO LOS PRIMEROS AMANECERES. ¡LUCHA Y LO
CONSEGUIREMOS!*
Inés Valteon (Bilbao)

DONA! EL DRET DE ESSER LLIURE NO ES PREGA, ES PRENI!
(Mujer, el derecho a ser libre no se pide, se coge).
Herminia García (Barcelona)

MUJER, SE TU MISMA, NO UN IDEAL MACHISTA.
Dunia García Bonet (Valencia)

*LUCHAR EN LO COTIDIANO POR EL FEMINISMO ES
CONSTRUIR UN MAÑANA DONDE LA MUJER PUEDA
DEMOSTRAR AL MUNDO SU CAPACIDAD DE AMAR Y
PERFECCIONAR.*
M^a Angeles Delgado (Alcobendas-Madrid)

*TU, MUJER, NO ERES SOLO ADORNO DE COLCHON.
¡COMIENZA TU REVOLUCION!*
Karmela Uriarte (Vizcaya)

*QUEREMOS ALGO MAS QUE LA IGUALDAD DE DERECHOS:
LA LUCHA POR LA LIBERACION DE LA MUJER ES LA
LUCHA POR LA LIBERACION DE LA HUMANIDAD.*
Reyes Arenales (Salamanca)

*MUJERES, SALGAMOS DE NUESTRA MADRIGUEHA Y
LUCHEMOS, QUE LA HISTORIA Y CULTURA NO SEAN
MONOPOLIO DE UNA PARTE DE LA HUMANIDAD.*
María Rascado (Pontevedra)

*HOMBRE, CUANTO MAS MACHISTA MAS ANIMAL.
MUJER, CUANTO MAS FEMINISTA MENOS ANIMAL.*
Concha Cortes (Valencia)

*FEMINISMO ES ALEGRIA Y ESPERANZA DE LIBERTAD Y
JUSTICIA.*
Mercedes Fernandez-Gubieda (Vizcaya)

LIBROS
DE MONTE
ÁVILA

ENSAYO

LA CELESTINA MECANICA

Marta Colomina

Estudio sobre la mitología de lo femenino,
la mujer y su manipulación a través de la
industria cultural.

de próxima aparición

A FAVOR DE LAS NIÑAS

Elena Gianini Belotti

NOVELAS

POR SUERTE LLEGA EL VERANO

Cristiane Rochefort

LA ÚLTIMA CONQUISTA DE EL ANGEL

Djuna Barnes

EL BOSQUE DE LA NOCHE

Elvira Orphée

MONTE ÁVILA EDITORES

Avda. de Roma, 101

Tel. 250 35 34

Barcelona-15

Luchemos por nuestra verdadera independencia

Estimadas amigas,

Querría expresaros un problema que surge a menudo en las conversaciones entre mujeres separadas: la ayuda económica del marido...

Me parece que muchas mujeres separadas quieren pregonar su libertad pero, al mismo tiempo, intentan aprovecharse del antiguo marido, sacándole todo el dinero que pueden. Conozco algunas que con la excusa de repartir los gastos de los hijos piden al marido el oro y el moro, sin pensar que si ellas han escogido la independencia y no quieren estar sometidas al marido lo primero que han de hacer es ser independientes económicamente, ya que es una situación vergonzosa para la mujer libre, que la sitúa al nivel del ama de casa totalmente dependiente del poder económico marital.

Que quede bien claro que hablo de las mujeres que han sido ellas las que han decidido ser independientes. Creo que los gastos de los hijos han de repartirse igualitariamente entre padre y madre y en los casos en que la mujer no pueda encontrar un trabajo que le permita vivir independiente económicamente, el marido habrá que cargar con una parte mayor de los gastos. Pero esto no puede ser una excusa para vivir de la pensión del marido, sin hacer nada para conseguir la independencia económica, y menos aun que se confunda el feminismo con la cara dura.

Si luchamos por nuestra verdadera independencia, lo que nunca hemos de tolerar es que, por ignorancia, comodidad o mala fe, perpetuemos, bajo formas aparentemente más libres, la misma dependencia y sumisión que antes atacábamos.

Bernadette Serrahima (Eivissa)
(Traducción del catalán)

¿Por qué no hablar de la mujer y la ciencia?

Queridas amigas,

..... En VINDICACION hecho en falta la existencia de informes económicos y sociológicos más sólidos y más científicos. Esta palabra me asocia a una idea que siempre me viene a la mente cuando leo revistas como Viejo Topo, Triunfo o la vuestra. Se comentan las exposiciones, se critica el cine, se hace alusión a libros literarios (novelas, poesía...). Pero vamos a ver, ¿es que la ciencia no es noticia?, o incluso mejor dicho ¿no forma parte de nuestra cultura?. ¿Por qué no se informa sobre conferencias simposiums y libros científicos?. No hay necesidad de tratar los temas de una forma exhaustiva sino desde una temática inteligible para el profano. Cualquier intrincada teoría puede explicarse vulgarmente sin que por ello pierda su esencia.

Conocer la obra de Virginia no puede ser un obstáculo para llegar a comprender las teorías económicas de su amigo Keynes, hoy día todavía no superadas en cuanto a los planteamientos generales se refiere en una economía práctica. El entendimiento de la teoría cuántica y de otros niveles intelectuales más bajos, tales como el funcionamiento del motor del coche que seguramente más de una mujer conduce, no puede ser un enigma sino que debe ser dominado por la mujer. En lugar de salir del coche con cara de cría chica solicitando ayuda, debe intentar comprender la avería que la ha dejado parada. Ello le reportaría confianza en sí misma y sentido de independencia.

Entender como funciona la nevera, la televisión, así como la máquina a la que muchas veces tristemente se encuentra sometida, es una idea que no comprendo porque no fomenta el feminismo. La técnica nos guste o no, forma parte de nuestra vida y aunque muchos y muchas piensen lo contrario, nos ha ayudado mucho sobretodo a la mujer. ¿Por qué no fomentar este espíritu científico e inventor en la mujer?. Ese valerse de la inteligencia para no ser esclavos de nuestras propias necesidades humanas.

Con mi más sincera enhorabuena por vuestra lucha feminista y el deseo de conoceros algún día personalmente, me despido de vosotras.

Clara (Madrid)

Don Rogelio, capitalista y machista

A todos los lectores de VINDICACION Feminista:

Os voy a contar un caso real, origen del franquismo y machismo que ha existido y todavía nos queda huella.

Hace un mes que pedí mis derechos al capitalista Don Rogelio Honrado pero no quiso ceder y me ofreció dos posibilidades: darme un mes de sueldo y que me buscara otro trabajo o el carnet de paro sin que la empresa fuera a la quiebra. Yo, defendiendo mi puesto de trabajo, no acepté ninguna de las dos proposiciones. Entonces Don Rogelio se dedicó a hacerme la vida imposible, abusando de su autoridad, no dándome trabajo efectivo, teniendome dentro del almacén de CALZADOS ESME-RALDA, sin ninguna condición, oyendo palabras groseras, amenazas, en una actitud verdaderamente machista. Por estos motivos presenté denuncia a la Delegación del Trabajo. En la cita que nos dieron, el señor Honrado desmintió todo lo que había hecho, añadiendo que yo era una persona inculta. Al final llegamos a la propuesta de que o me daba el puesto de trabajo o la carta de despido. La solución ha sido el puesto de trabajo aprovechando para darme los trabajos más pesados. Todo este hecho fue apoyado por la CNT que tiene como lema **Trabajador unido jamás será vencido**.

Un saludo.

Loli Samper (Barcelona)

Violada por sus amigos

Hola amigas,

Os escribo porque quiero contaros algo: He sido violada y torturada sin piedad durante dos horas. Violada de una forma que ni las leyes de la sociedad consideran violación, sino abusos deshonestos. Violada porque no importa que no hayan introducido el pene en mi vagina, ya que lo han introducido en otros sitios mucho más repugnantes. La ley de los hombres dice que esto no es violación, que no pasa nada, que es normal y no se molesta siquiera en buscar a los agresores, a los CRIMINALES.

Yo soy muy joven tengo sólo 17 años y no lo he denunciado, no por miedo a sus amenazas (que las hubo), sino porque no les van a hacer absolutamente nada, con la atenuante además de que yo estaba en su casa porque los creía mis amigos. Ellos lo saben, lo saben todo, saben que no les van a hacer nada. Ya saben de sobra la manera de rebajarnos más y de que les castiguen menos (si es que no les felicitan encima por lo machos que son).

No importa —por lo visto— si te meten el pene en la boca o en el ano, si te meten la lengua, hasta la cañería del lavabo por la vagina, no es violación. Olvidalo, —me dicen las pocas que me creen— lo importante es que no te lo han roto y así un día podrás casarte sin ningún problema, si te lo hubieran roto, si te hubieran violado DE VERDAD, sería distinto, mujer.

La indignación se me sube a la cabeza cuando oigo comentarios así, me entran ganas de vomitar cuando me veo en el espejo mis cicatrices (las físicas, las visibles, porque las otras están dentro).

Sé como se llaman, donde viven, en que trabajan (uno de ellos es futbolista de Getafe), lo sé todo, porque eran mis amigos y podría ponérselo a la policía en bandeja, pero sé que no les harían nada porque también son hombres, quizás incluso también ellos lo hayan hecho alguna vez y ¿cómo podrían castigar a sus tocayos?.

Por lo demás saludos a todas, mis felicitaciones por la estupenda revista y mi felicitación personal a Carmen Alcalde que es una tigresa del periodismo.

P.F. (Madrid)

VINDICACION feminista

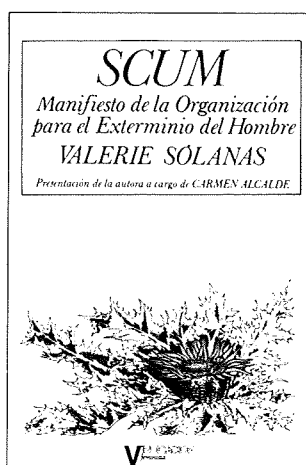
edita

Colección Feminismo



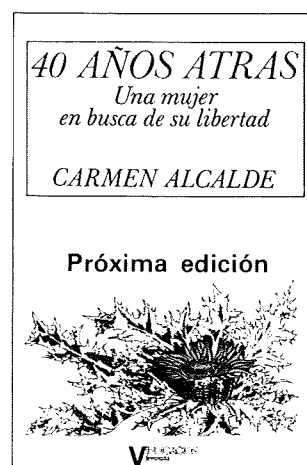
Escrito desde la cárcel de Yese-rías, de Madrid, este documento lacerante, desgarrador, donde Lidia Falcón recoge sus propias experiencias del mundo carcelario y la de sus compañeras acerca de otras prisiones, reformato-rios, hospitales penitenciarios, psiquiátricos, etc., constituye la denuncia más clara, brutal y contundente dirigida contra todo el engranaje legislativo y pe-nitenciario que mantiene la mis-ma estructura franquista de los últimos 40 años en una sociedad que pretende haberlos superado.

precio: 275 pesetas
Colección Feminismo



El horror que ha producido SCUM no cabe atribuirlo a las propuestas de Valérie Solanas para destruir al macho y a la so-ciedad, sino al hecho de que ha-ya, y exista, una sociedad como la nuestra. SCUM es espeluznan-te, como el último grito de la ra-zón mantenida ante el verdugo... SCUM es un manifiesto que, co-mo toda metáfora u orden poé-tica, no hay que seguir: Hay que sentir.

precio: 200 pesetas
Colección Feminismo



En esta obra, a veces discursiva y confesional, duramente críti-ca, ácida y a la vez entrañable-mente vivida, hiriente y poética, la autora alterna el hábil diálogo y la implacable evocación, con la reconstrucción del marco so-cial, político y cultural de la época utilizando para ello mate-rial de hemeroteca, tebeos, tex-tos de libros de enseñanza, doc-trinarios de Falange y Opus Dei, instantáneas, etc. de la España de esos 40 años, por fin, atrás.

Colección Feminismo

En preparación

FEMINISMO

EN PLENO VUELO
Kate Millet

HISTORIA DE LA MUJER
EN CHINA
Julia Kristeva

SUBVERSION

TEMPESTAD SOBRE ESPAÑA
Regina Flavio

LA COMUNA
Louise Michel

NOTA DE PEDIDO

Ruego me manden contra cheque adjunto

EN EL INFIERNO (275 pesetas) ☐

SCUM ☐ (200 pesetas)

Nombre Dirección

EDICIONES DE FEMINISMO S.A.

SELF-HELP: LO QUE EL GINECOLOGO NO PUEDE SABER.

Leonor Taboada.

EL CARMELO (BARCELONA). A LAS MUJERES NOS DA MIEDO LA NOCHE.

Assumpta Soria.

FELICIDAD BLANC, LA CONCIENCIA LUCIDA DE UNA GENERACION.

Maite Goicoechea, Amparo Tuñón.

EL ULTIMO TANGO: LA MUERTE COMO RITUAL.

Nessa Nin.

CHILE: EL LARGO CAMINO HACIA LA LIBERTAD.

Lidia Falcón.

LA IMPOTENCIA DEL MACHO.

Montserrat Roig.

LAS ANCIANAS MAS OLVIDADAS.

Txiqui Laorden.



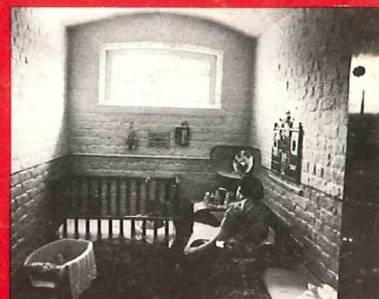
**1900:
LAS MUJERES MUEREN
POR EL VOTO**



**1978:
LOS HOMBRES SE MUEREN
POR EL VOTO FEMENINO**

**Denuncia
LA LEY
QUE NIEGA LOS HIJOS**

ARANTXA DE ELU



**MARIA DEL MAR BONET:
QUIERO CANTAR HASTA
QUE NO PUEDA CANTAR**

M. JOSE RAGUE

