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¢/REVOLUCIONARIOS
O GANSTERS?

E/ Subsecretario de Justicia, Juan Antonio Ortega Diaz Ambrona, ha manifestado
que, seglin sus noticias, no existe un sélo preso politico, porque a su juicio estd abso-
lutamente claro que los 49 presos, pertenecientes al Grapo, al PCR, al PCI, al MPAI-
AC, y a ETA, que se citan en la lista proporcionada por los abogados, lo estin por ha-
ber cometido presuntamente delitos comunes. Son delitos comunes con intencionali-
dades varias, entre ellas la politica...

El sefior Ortega se ha distinguido por ser de los dltimos funcionarios de la Adminis-
tracion de Justicia, que sigue haciendo declaraciones pomposas, propias de tiempos
pasados. Un mes antes de que se produjera el motin de la cdrcel Modelo de Barcelo-
na, aseguré que era imposible que la situacién de los presos fuera la que se denuncia-
ba ultimamente en los medios de comunicacion, por que si asi fuese declaré arrogan-
te, o estar(an procesados todos los culpables o yo no estaria sentado en este despacho
... Y se quedd tan fresco.

Como ahora. Como sus predecesores en los afios triunfales del franguismo. Como |-
turmendi cuando afirmo lo mismo en 1963.

Mientras sélo en el penal de Burgos se pudrian seiscientos hombres, helados y ham-
brientos por ser comunistas, anarquistas, socialistas o simplemente sindicalistas, y o-
tros tantos, entre mujeres en Alcald de Henares, y hombres en diversos penales y cér-
celes provinciales, cumplian decenas de afios de prision por los mismos motivos, el
Ministerio de Justicia afirmaba que en Espafia no habia presos politicos.

Pero no se crea que sélo el cinismo lleva a nuestros justicieros a afirmar publicamente
tales falsedades. Como buenos abogados tienen siempre argumentos para defenderlas.
Iturmendi razonaba que los delitos cometidos por Ios reos estaban incursos en el Cé-
digo Penal vigente, igual que el robo, el asesinato o la estafa, por tanto todos, todos
los presos eran iguales. Como nunca se aprobé el estatuto del preso politico, por el
que luchamos sin €xito veinte afios, no habia porgue reconocer diferencias, ni atin de
intencidn, entre las victimas de la represion.

Hoy el sefior Ortega matiza mas. Tanto que es dificil sequir su argumentacién: delitos
comunes con intencionalidad politica... ¢A qué se referird?...

{Quizd pretende decir que el secuestro de Oriol y Urquijo se realizé para satisfacer la
venganza de algin enemigo personal suyo? ¢o que el atentado contra un policia es un
ajuste de cuentas personales? O, para ser mds exactos, (que los miembros del PCR o
del MPAIAC son quinquis y rateros, metidos por capricho a secuestrar y atentar con-
tra las fuerzas del orden?.

Alguno de los 49 presos comunes-politicos, o polftico-comunes, como Isabel Santa-
maria del Pino, habia sido detenido con anterioridad y amnistiado en razén de su
pertenencia al GRAPO, y ahora ha sido nuevamente encarcelada por su supuesta par-
ticipacion en el atraco a un banco. ¢Serd que Isabel dejé el GRAPO, se hizo de una
banda de gansters y después le entregé el dinero del atraco al partido que habia aban-
donado?,

Lo que no se puede negar es que las declaraciones de los Administradores de la Jus-
ticia nos hacen siempre pensar mucho. Pueden convertirse incluso en un entreteni-
miento, como los crucigramas o el damero maldito, para las tardes de aburrimiento.
Sobre todo para las tardes de aburrimiento de los presos que son todas, sobre todo
mientras sigan presos.




Regale una suscripcion y el volumen encuadernado a sus amigos.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

Nombre . . ..,
Direccidn . . .. ..o Tel: oo o
Ciudad . . .
Pais . ... .. ... D.P.: Prov. . ................
Se suscribe por seis meses [ 1 afio O
apartirdel N .
Forma de pago: Giropostaln® ... .. ..
Cheque adjunto O
Firma
Fecha .......... ... ... ... ......
PRECIOS SUSCRIPCION 6 meses 1 ano
Espafla . ......... . .. ... . ... .. 600 1.100
Europa . ...... .. .. . . e 700 1.300
Marruecosy Portugal .. .................. 600 1.100
Ameérica . . .. ... 1.200 2.300
(excepto U.S.A. y Puerto Rico)
US.A.yrestodelmundo .................. 1.500 2.500

Precio de venta en Canarias: 110 Ptas.

BOLETIN DE SUSCRIPCION DE ACCIONES

VINDICACION FEMINISTA ofrece a sus amigos, la posibilidad de suscribir accio-
nes de Ediciones de Feminismo, S. A. por valor de 5.000 pesetas cada una, a nom-
bre de una o varias personas.

Nombre . ... . e
Profesion . . .. .
Domicilio . . . . .
Poblacion ...
Estado civil .. . . o
Documento Nacional de ldentidad . .. ..., ... ... ...........
Deseo comprar . .. .. Acciones de Ediciones de Feminismo, S. A,
anombrede . ..
Forma de pago: cheque adjunto 0 Giropostaln®O .. .........
Amigas y amigos, colaborad en la expansion y difusion de
VINDICACION FEMINISTA.

LOS
DOCE
PRIMEROS
NUMEROS
DE
VINDICACION

a la venta,
encuadernados,

por el precio
de 1.000 ptas.

NOTA DE PEDIDO

Les ruego me envien
contra cheque adjunto

el primer volumen de
VINDICACION FEMINISTA




INDICACION

emmzsta

SUMARIO

Editorial

Cultura . . ... .......

La razon de la sinrazon

Internacional

Lidia Falcon

Entrevista

Nenano t'enfilis . .. .. ..

Mujeres del mundo

Reportaje
Denuncia
Laboral

Hemeroteca . . . . .. ...

Campo

Barrios

¢REVOLUCIONARIOS O GANSTERS?

CINE. CHARLOT SE FUE DOBLANDO UNA ESQUINA /
Gumer Fuentes

LIBROS. LAS BIOGRAFIAS DE ANTONINA RODRIGO:
UN FRACASO DEL TIEMPO / Ana Moix

HACIA UNA ALTERNATIVA TEORICA FEMINISTA
PERMISO PARA MATAR / Lidia Falcén

LA SOLIDARIDAD CON LA COPEL SIGUE EN EL CANDE-
LERO / Maite Goicoechea

LLAS DESEADAS ELECCIONES SINDICALES / Lidia Falcén
PADRE Y PATRON / Montserrat Roig

.FEMINISMO 77 VINDICAR EN TODAS PARTES/ Anna Estany

JAPON: UNPUEBLO QUE VIVEDE RODILLAS/ Lidia Falcén
FLASH POLITICO / Marisa Hijar

. .CARTAS AUN IDIOTA ESPANOL
El recorte comentado. . . .

Un ataque a todas nosotras. MAUREEN COLQHOUN O LA
DESTRUCCION POLITICA DE UNA LESBIANA / de nues-
tra enviada especial a Londres Carmen Sarmiento

Como derribar la medicina masculina. EL. SELF-HELP O LA DES-

COL.ONIZACION DE NUESTRO CUERPO / Leonor Taboada
MINUSVALIDAS; LA LUCHA DE LAS MULETAS/Anna Estany

. .MI MARIDO ME ENGANA / Marisa Hijar

Sant Boi de Lliobregat. TRABAJADORAS DE LAMPARAS 2"
Maite Goicoechea

.LAMPARAS ""Z'" HACE CUARENTA ARNOS / Anna Estany
. .Hablan las nifias campesinas. CAMPESINA QUE HUYES DEL

CAMPO TE GUARDE DIOS / Margarita Escanciano

.EL MIEDO A LA NOCHE: LA PRIMERA OPRESION / Assum-

pta Soria

Especial Andalucia: LAS MUJERES IRRUMPEN EN LA HIS-
TORIA DE SU TIERRA

11
12

15
16
16
17
20
25
26
30

32
36
37

38
41
44

46
49

50

53

54
66

ESPECIAL MUJERES DE
ANDALUCIA

Uno de los paises mas ricos de
Espaiia hunde la miseria, en la
emigracion a sus paisanos. La
mujer andaluza, mas hundida
que el andaluz entra en lavora-
gine de! desespero y la soledad.
Antonina Rodrigo entrevista a
las grandes oprimidas de aque-
Has tierras. Pag. 54

PERMISO PARA MATAR

Nosotras sospechamos que el
disgusto del General Prieto vie-
ne dado por la retirada del per-
miso para matar, que tenian in-
condicionalmente desde hace
cuarenta afios las fuerzas encar-
gadas de mantener el orden pa-
blico. Y todo el que tiene un
derecho adquirido, se siente mo-
lesto cuando se le limita. P4g. 12

MAUREEN COLQUHOUN O
LA DESTRUCCION POLITICA
DE UNA LESBIANA

La diputada de la Camara de los
Comunes del Parlamento inglés,
explica a Carmen Sarmiento el
largo proceso de represion poli-
tica sufrido por haberse declara-
do publicamente lesbiana. P4g. 32
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CHARLOT SE FUE
DOBLANDO UNA ESQUINA

GUMER FUENTES

P

oy

Chaplin, el hermano Charlot
de nuestros suefios infantiles.
Ese hombrecillo que aprendi-
mos a amar en el cine del co-
legio y que un dia determina-
do, al ser mayores, le dimos
un poco el esquinazo, por
sensible, por sensiblero. Pero
en nuestros rostros afloraron
Idgrimas en ese cine donde un
personajillo libre y vagabundo
partia solo, con sus botas an-
chas, deterioradas, flenas de
polvo. El vagabundo fabrica-
ba sus suefios, amaba a su chi-
ca, extrafa con delicadeza del
bolsillo interior de su levita
una flor y la ofrecia con su e-
terna sonrisa de hambriento.

Era un perdedor en el juego
social de la vida y él lo sabra,
y asi desaparecia de sus peli-
culas, desentumeciendo los
musculos, con su pantalén an-
cho, su ridiculo bombin y ese
habil e insolente bastoncillo,
que amortiguaba los golpes
que le daba lavida, la policfa,
el poder, en su universo cine-
matografico.

El pequefio judio de sonrisa
ancha y bigotillo recortado
que un drfa llegase a ser hit-
leriano, se fué el dia de Navi-
dad para no volver. Se fue co-
mo lo hiciera en nuestros re-
cuerdos de nifio, con una flor
en la solapa, un Gltimo enco-
gimiento de hombros y do-
blando una esquina. Detrés de
si, un solitario, inmovil e ind-
til silléon de ruedas y rios de
tinta, de melancédlica tinta,

donde un dia pescara un viejo
zapato con las escamas dora-
das de una trucha.

Se fué con el Ultimo gesto bur-
16n, dando —como en su dia
lo hiciese el Gran Dictador—
una patada al mundo; un so-
berbio puntapié al culo de la
sociedad.

Y el puntapié oportuno fué
su lenguaje cinematografico y
su lenguaje ideoldgico. Y, un
dia, fué una Norteamérica po-
derosa con una abracadabran-
te caza de brujas McCarthya-
na quien recibiese la insolente
patada de un judio errante en
su estrellado trasero.

Chaplin fué muchas cosas,
tenfa una portentosa sensibi-
lidad y una rara intuicion pa-
ra llegar al arte. Hijo de acto-
res, de cémicos de la lengua,
abrio los ojos a las candilejas,
en las grises calles de invier-
nos largos del suburbio londi-
nense de Walworth. Ese per-
sonajillo que pudo ser extral-
do de entre las amarillentas
péginas de un cuento de Di-
ckens, recibidé el minimo de
la vida y le dié el maximo,
aungue reservo para si un
sentimiento de libertad que le
acompafiaria siempre.

El fué el vagabundo de todas
sus peliculas, el Charlie Cha-
plin que un dfa fuese nifio so-
fiador y hambriento y que de-
dico toda su vida a contar su
historia. Charlot fué un bus-

cador solitario en La quimera
del oro, y un vagabundo sen-
timental en E/ circo; en Luces
de la ciudad, se enamora de la
muchacha ciega y en Tiempos
modernos es el enamorado de
una bellisima chica, Paulette
Godard, (su esposa durante
algin tiempo en la vida real)
y el enloquecido fugitivo de
la cadena sin fin de una bun-
keriana mdguina de la era tec-
nologica.

Chaplin, sentimental, sin em-
bargo, se refa de la vida, de la
american-way-of-life a la que
jamds quiso pertenecer. Un
rey en Nueva York fué su
gran carcagada a esa América
que le hizo sentirse siempre
extranjero. El fué también el
gran dictador, ese hombre psi-
copata que un dia se convir-
tiese en desequilibrado poder
de la segunda guerra mundial.

El gran dictador, una desafo-
rada satira sobre el enano que
queria dominar el mundo: Hit-
fer.

Y Candilejas fué la pelicula
donde amé, mas alla de la vi-
da, a aquella fragil bailarina
(Claire Bloom) que un dia
moriria entre los brazos de un
Chaplin viejo y melancdlico.

Amo a las muchachas
en flor

Charles Chaplin recorreria g|
siglo que el mismo inicié ;-




E/ Gran Dictad or

mando. Su primer amor fué
una joven actriz britdnica:
Hetty Kelly, quien le despre-
cid como en la vieja cancion
por ser pobre y vagabundo.
Posteriormente, sus suefios a-
morosos fueron a recaer en
una secretaria, Edna Purvianie,
a quien dejé por gquedarse
prendido en las enaguas y las
diecisiete primaveras de Mil-
red Davis. Lita Grey seria su
segunda esposa y la madre de
sus dos primeros hijos (poste-
riormente, Oona O Neill le o-
frecia siete mas). El gran ama-
dor tuvo asimismo un fogoso
idilio con 1a actriz polaca Pola
Negri, la mujer de mirada in-
tensa y vida borrascosa.

Pero quien cubriese con mds
pasion su enorme sentimenta-
lidad fué Paulette Goddard, su
tercera esposa y mujer bellfsi-
ma con la que comparti6 el
romanticismo de Tiempos mo-
dernos.

Mas tarde, y en pleno divor-
cio con la Goddard, a Chaplin
se le llevan al banquillo de los
acusados por mantener rela-
ciones amorosas con Joan Ba-
rry, de dieciseis afios de edad,
gue acuso a Chaplin de ser el
padre del hijo que esperaba.
Eso fué desafortunado para el
actor y los aires de su popula-

ridad norteamericana se vie-
ron menguados.

Un dia, Charlot, eterno noé-
mada en el cine y en la vida,
conoce a su ultima compafie-
ra: Oona O ’Neill, de diecio-
cho afios guien se integra, de
forma definitiva, en la vida
del genio.

Era en el afio cuarenta y tres
cuando se casan. Charles Cha-
plin, es un hombre maduro de
cincuenta y cuatro afios. Pero
los genios no tienen edad, o
quizés su juventud, como en
el caso de Chaplin, sea toma-
da de muchachitas en flor, de
aquellas que sucumbieron a
sus penetrantes ojos y su halo
de maestro.

Charlotamd alas jovenes, pero
quizas también amé intensa-
mente a los nifios. Sus ideas
cinematogréaficas comunicaban
de inmediato con la sentimen-
talidad infantil; su lenguaje,
mudo, susurro palabras de ter-
nura en los oidos de cualquier
nifio. Quizas su sbla intencidn
fuese la de contar la vida de
aquel pequefio y pobre judio
errante que aprendid a ser li-
bre en las calles de un Lon-
dres victoriano, y que luché
toda su vida por esa libertad
robada al hambre.
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GUMER FUENTES

Annie Hall

ANNIE HALL,

de Woody Alien.

Woody Allen, Diane Keaton
{Diagonal-Barcelona)

Historia autobiografica, del amor
y de los pequefios fracasos coti-
dianos de una pareja que precisa-
mente se llaman Woody Allen y
Diane Keaton.

Woody Allen, como hiciera en su
dia Buster Keaton, siempre se eri-
ge en perdedor, perdedor con de-
recho a ternura y a guardarse su
dltimo as. En Annie Hall, Woody,
es un nifio judio, con gafas, que
empieza su vida de sofiador e inte-
lectual entre los expresivos gritos
familiares y el aturdidor movimien-
to de una pista de autochoques
que hace las veces de techo del
hogary de sus esperanzas.

A partir de aht, su torpe y desam-
parado aspecto le hacen llegar has-
ta la mujer {su mujer} con quien
mantendrd una tierna, festiva y
romdntica relacién. Pero como la
pareja es una de las mds frégiles
instituciones, ésta se resquebraja
y se vuelve a pegar a voluntad.

De dicha ruptura y posterior com-
ponenda, fluye una pelicula lGci-
da, cercana, madura... y Woody
Allen, un cémico intelectual y mi-
tomano, narra su amorosa historia
con humor un tanto tierno, un
tanto acido; de forma confiden-
cial, casi de charla, codo a codo,
en la barra de un café.

8

LE SOUFFLE AU COEUR,
de L ouis Malle.

Lea Massari, Daniel Gelin
(Publi 1-Barcelona)

Un padre, confortablemente bur-
gués {Daniel Gelin), una madre, li-
bre y afectiva a }a italiana {es de-
cir, vital y transigente: Lea Massa-
ri}, y dos hermanos mayores, ini-
ciados en el trapisondismo vy la se-
xualidad, sumergen al benjamin
de la familia en un emotivo con-
flicto interior.

El chico, en ese paso decisivo de
nifio a adolescente seré espectador
de las relaciones extramatrimonia-
les de su madre, de las fanfarrona-
das varoniles de sus hermanos y
de las manipulosas represiones se-
xuales de su director espiritual.
Una desafortunada escariatina y
posteriormente un sopio en el co-
razon (poético y oportuno para el
titulo de la pelicula) exigird una
cura de reposo en un balneario de
moda, acompafiado de su sensual
madre.

Los jovenes enfermos del balnea-
rio que curan su corazon al tiem-
po que se lo destrozan en flirteos
amorosos, la joven mamma con
amante y cancidn napolitana re-
cordando su joven e incendiada
adolescencia, la obsesiva proximi-
dad de la madre-mujer y la fortui-
ta pelea de la Massari con su aman-
te, hace gue el nifio empiece con-
solando con ternura y sus gotitas
de morbo ala mama quien aque-

Ila misma noche le ensefia la ver-

dad de la vida, verdad que, en el
71, escandalizé el Papado vy se ga-
nd una demanda judicial por pu-
blicitar el incesto.

LAHERENCIA FERRAMONTI,
de Mauro Bolognini.

Anthony Quinn, Dominique Sanda,
Fabio Testi, Luigi Propietti
(Catalufia-Barcelona)

Un Bolognini de bellisimas imdge-
nes, enioguecido por la Sanda.
Esa fragil y poco expresiva actriz
de ojos claros y aire ausente, que
orea su belleza blanca y blanda, y
es la feminidad suave y equivoca,
a fa que Bolognini elige para ser la
hembra, exquisita, vulnerable y
distante, que destruird —a través
de una oculta y desmedida ambi-
cién— a la familia Ferramonti.
Los Ferramonti —un padre rico y
panadero (Anthony Quinn}— vy
dos hijos varones {presuntos here-
deros), son los pichones que que-
daran prendidos en las calculado-
ras artes amatorias de esta singular
paloma.

La herencia Ferramonti, de dos
horas de duracién, pretende expli-
car las maquiavélicas artes de una
mujer, (que no perdona a la vida
ser hija de unos tenderos) para lle-
gar ala fortunay el poder a través
de la cama, por supuesto. Una lar-
ga y no muy creible historia para
contar cémo la etérea Dominique
se casa con el Ferramonti mas
tonto y mas joven gue se sume en
la desesperacion y en las copas
cuando su mujer le deja por su
hermano, Fabio Testi (en linea
play boy) quien serd sustituido en
las sdbanas de la infame por su
propio padre, Anthony Quinn: ri-
co, tosco y sentimental. El pana-
dero muere haciéndole el amor a
su nuera, el playboy enamorado
se mata en un Ultimo acto romén-
tico y el marido se pierde entre
nubes de suefios y de vino. Pelicu-
la larga de objetivos cortos: de-
mostrar cuan despiadada es la mu-
jer cuando de dinero se trata.

MADAME CLAUDE,

de Just Jaeckin.

Francoise Fabian, Murray Head
(Borrés-Barcelona)

Film donde se pretende demostrar
a las claras y sin rodeos, que el ser
puta es rentable e incluso sofisti-
cado y elegante, y el ser periodista
una pena.

Madame Claude (Francoise Fa-
ian) convierte a sefioritas torpes
y de buen ver en exquisitas mere-
trices que pasardn posteriormente
a las controladas camas de altos
ejecutivos y ministros del exterior
(algo asi a cémo lo hace lquino,
pero en superlujo y en francés).
Un inquieto fotografo {(Murray
Head) con cdmara en ristra y a pe-

ticion policial, fotografiard a gua-
pas y peces gordos. Su osadia le
conducira a la muerte.

Alta costura, viajes en jet a las is-
las del Pacifico, delicado erotis-
mo, un buen ramillete de guapas
modelos, la refinada madurez de
la Fabian y una muy endeble tra-
ma argumental hacen de Madame
Claude un pseudo-porno de lujo,
recomendable para parejas de fino
pafio burgués en sus salidas de
viernes noche,

NEW YORK, NEW YORK,
de Martin Scorsese.

Lisa Minnelli, Robert de Niro
{Comedia-Barcelona)

Liza Minnelli {como la otra estre-
lla fea made-in-hollywood, Barbra
Streisand) continGia queriendo
prolongar el star-system america-
no del que disfrutd su madre Judy
Garland. Y pretende continuar
siendo la cantante brava pero sen-
timental de Cabaret. New York,
New York, con un Martin Scorse-
se {Taxi Driver) poniendo el ho-
mologado de calidad, se centra
en la borrascosa y tierna historia
de amor entre un jazzman (Ro-
bert de Niro) y una cantante a
sueldo de orquesta (Liza Minne-
1li}. Un buen arranque cinemato-
grafico con la victoria USA en la
segunda guerra mundial en un
burbujeante mundo de champan y
baile, donde De Niro y Lizase ha-
cen amantes, para pasar posterior-
mente a ser compafieros de orques-
ta y luego figuras del mundo de la
musica. Amor y desamor en deco-
rados de estudio como en los me-
jores tiempos de Hollywood, y un
par de horas largas para engullir
casi afa fuerza los nimeros musi-
cales y sentimentales de la Minne-
1li, que en un alarde de verismo
suelta sus lagrimas y sus moquitos
en las escenas mas dramadticas.

Robert de Niro engominado y efi-
caz, y una nostalgica banda sono-
ra con el saxofonista Georgie Auld,
hace mucho mds levadero el peso
de pelicula con estrella cantora.

New York, New York




libros

LAS BIOGRAFIAS
DE ANTONINA RODRIGO:
UN FRACASO DEL TIEMPO

La reciente publicacion de Doctor Trueta. Héroe anénimo de
dos guerras, (1) se suma alayalarga, inestimable vy, en ocasio-
nes, imprescindible labor de Antonina Rodrigo cuya sensibili-
dad y dotes narrativas se internan en el campo de la historia y
delainvestigacion para lanzarse a la busqueda de lo impalpable,
de lo ya pasado. Antonina Rodrigo bidgrafa (una de sus face-
tas), para salvar el vacio que supone partir de la realidad pre-
sente y viajar hacia un atrds irreal en alas de un pajaro rebeide
que se niega a aceptar que el hombre y los acontecimientos
gue lo han rodeado en un momento dado yacen muertos, bajo
la lapida del tiempo pasado, y se empefia en picotear terca, ob-
sesivamente en el frio marmol de la losa para intentar, a través
del minimo resquicio logrado, resucitar y poner en accion, {os
cadaveres de los personajes y aconteceres gue lo han {lamado
al vuelo, recibe el empujén de una indémita, incurable e inco-
rregible fiera llamada pasién que (en algunos casos, como el
de nuestra autora) forma parte de un modo de ser, ver, pensar,
sentir, amar y luchar y que, al fin y al cabo, es quien la ha ten-
tado a la aventura. Un indiscutible rigor metédico, una amplia
tabor investigadora, el sabio manejo de una rica documenta-
cion son la base de sus biografias y le suministran un material
ya de por si capaz de constituir el libro pero que la pasion de
la autora mece, contempla, devora, relaciona, organiza hasta
entregarse —y entregarlos— (sin apartarse de la rigurosidad de
su quehacer) a lo que ha ereguido con ellos: un teatro —su in-
tima vocacion— donde llama al pasado a escena. Granadina ra-
dicada en Barcelona, ensayista, periodista, el teatro ocupa gran
parte de su producciéon (Retablo de Nochebuena —teatro in-
fantil—, E/ corral de Comedias de Almagro —teatro del siglo
XVIi—, Maria Antonia Ferndndez, “’'La Caramba”, —biografia
ensayo sobre la tonadillera del Madrid goyesco vy el teatro del
siglo XVHI— Margarita Xirgu y su teatro, (2) e, indirectamen-
te, Garcia Lorca en Catalufia (3) de un modo, digamos tedrico:
el real, ocurre, precisamente, en sus biografias o, mejor dicho,
en su biografiar (y no s6lo a Margarita Xirgu, Lorca o “'La Ca-
ramba’’ sino también a Mariana de Pineda o al Doctor Trueta)
que, ademds de la andadura, trayectoria historica y personali-
dad humana del biografiado en todos sus aspectos (inscrita
siempre en los avatares polfticos sociales de su momento—, y
de modo excepcional en Margarita Xirgu) rescata, para el lector,
su pélpito, el aliento de vida que, en pluma de Antonina Rodri-
go, percibimos junto a nosotros. Y so6lo un ritual, el del teatro,
ceremonia secreta celebrada entre la autora y el objeto de su
pasion del momento, el personaje cuya importancia recoge en
la herida memoria del tiempo y quienes lo acompafian en el tiem-
po, hace posible esta historia de amor que son las biografias de
Antonina Rodrigo. Relacion amorosa, vinculo irrepetible, co-
nocimiento taladrante pero fugaz como el establecido, durante
una representacidn, entre actores (los personajes rescatados
por Antonina Rodrigo de un pasado real para este su escenario
emocional) y el publico: una Gnica espectadora, la autora, en

ese teatro protegido del tiempo y del olvido por su creatividad
y que se abrird al publico lector desde las paginas de un libro.
Pero tal vinculo irrepetible, el fenémeno teatral, es la esencia
de la fugacidad, de lo huidizo camino del jaméas volver. Y sélo
la relacion entablada entre nuestra autora y sus personajes uni-
dos por la pasion de amar en este ritual magico, religioso, en que
la intensidad de la educacion entre la posibilidad de conocimien-
to ofrecida por el personaje sin vida y el amor y ansias de po-
seerlo a través de los datos recopilados por parte de la autora,
posibilita el supremo acto de la resureccion, logra salvarse de
ese implacable fluir sin posibilidad de recuperacion: porque el
temblor y desbordante alegria que los que une en este palpar
la vida se produce bajo el celestineo de la escritura, conocedora
de cémo fijar lo instantaneo y hacerlo invulnerable al tiempo.
Devorador infatigable de instantes y vidas, el tiempo intentd
dejar apenas datos para reconstruir ios amores, matrimonio, ac-
tividad politica, procesamiento, prisién y muerte en el patibu-
lo de Mariana de Pineda, Heroina de la Libertad, pero Antoni-
na Rodrigo logr6 reunirlos para contar su historia. El tiempo
no dudaba de la extincién del menor soplo de vida de Mariana,
pero Antonina le robo el latido de su corazon y vencio, no sélo
al tiempo sino a la muerte. Ambos han sufrido ya derrotas
inexplicables en manos, o en pluma, de Antonina Rodrigo
{{como explicarse que Margarita Xirgu siga viviendo en las pé-
ginas de un libro intelectualizando lo imposible de racionali-
zar: sus propias visceras, es decir, su profesion y vocacion de
actriz, y respire desde cada pdgina la vida social y politica de
un pais que la mando a la fama, al exilio, al amor, al artey a
su ensefianza, al olvido y a la muerte fisica?, {cdmo Garcla
Lorca ensancha su sonrisa bajo los arcos de la Plaza Real o por
las Ramblas y sus pulmones al aire maritimo de Barcelona,
con los ojos empapados de la luz mediterrdnea recogida en
Cadaqués, en casa de Dali quien motivé su estancia en Cata-
lunya cuya vida cultural tanto influiria en la del poeta, desde
un volumen titulado Garcia Lorca en Catalunya?). Tres mujeres
(Margarita Xirgu, Mariana Pineda, La Caramba), Lorcay True-
ta, {qué nota poseen, en comun, para ser objeto de la pasion
de Antonina Rodrigo?: El arte, incluso Trueta y Mariana de Pi-
neda: uno, estrena su vocacion cientifica con un proposito ha-
cer arte en el cuerpo humano, la heroina granadina convirtio la
defensa de la libertad en una obra de arte. Y todos ellos ejer-
cieron otro arte, dificil y para el que pocos estan dotados: con-
vertir su vida, no ya la profesional, sino la intima, personal, en
un continuo ejercicio de amor. Ejercicio en el que Antonina
Rodrigo no cesa. En sus libros palpitan quienes ya no existen.
Y el tiempo y la muerte la temen. — ANA MOIX

1) — Plaza-Janés, Barcelona, 1977

2) — Planeta, Barcelona, 1974

3) — Editorial Planeta, Barcelona 1975
4) — Plaza-Janés, Barcelona, 1977




LA RIFA
—A DEDO OPORTUNISTA—
DEL NOBEL

A Espafia le ha tocado nuevamente la rifa del Nobel de Litera-
tura. Desde 1956 no habiamos tenido esasuerte. Entonces la re-
sistencia antifascista espafiola fue reconocida generosamente
por la Academia Sueca, otorgdndole el premio a Juan Ramén
Jiménez, y todos los clandestinos lo agradecimos emocionados,
y nos quedamos tan contentos. Tan contentos que no pregun-
tamos mds. No preguntamos {por qué Juan Ramén el democra-
ta y no Alberti el comunista, por ejemplo?. No era un momen-
to de preguntas ni de exigencias. Bien valia que los sabios sue-
cos enviaran el galardon a un escritor antifranquista, demécra-
ta y exiliado de toda la vida, y que con ello le dieran un dolor
de estémago al régimen.

Hoy también nos sentimos emocionados y contentos. Y recor-
damos, que no habiamos sabido nunca, que Vicente Aleixan-
dre también ha sido demdcrata de toda la vida. Y no sélo nos
preguntamos sino que afirmamos, perfecto, perfecto. Y nues-
tro comisionado de cultura de la Generalitat, el inclito José Ma-
ria Castellet afirma, para informacion de todos los espafioles
desinformados, que el mérito no es sblo de Aleixandre, que

toda la generacion del 27, a la que pertenecen, tanto Gerardo
Diego como Rafael Alberti se lo merece también, pero que lo
mismo da uno que otro, y por tanto seguimos contentos. Eso
se llama objetividad.

La objetividad de la Academia Sueca siempre consiste en darle
el premio al mas moderado. Y hoy la objetividad de nuestros
prohombres democraticos del nuevo régimen consiste en darle
la razén a la Academia Sueca. Y los que preguntamos por qué
este y no el otro, aunque sepamos la respuesta, hemos perdido
la objetividad. Hoy no cabe duda de que todos somos iguales,
porque si la desgracia iguala, mucho mads la fortuna. Y la for-
tuna de tener la democracia suarecista y la generalitat tarrade-
llista, es mds igualatorio que la desgracia de haber perdido la
guerra y la literatura y las artes y las ciencias y de haber sopor-

tado la represidn fascista y los consuelos suecos. Y puesto que

todos somos iguales —eso de nacer en el mismo afio resulta lo
mds igualatorio de todo por lo visto— ¢por qué no le han dado
el Nobel a José Maria Peman?. — m.v.




criticas /1977

1977 ha sido el Afio de Publi-
caciones feministas. Las edi-
toriales que en afios anterio-
res se dedicaron al asalto de la
novela, de la poesiay de la fi-
losofia, hoy se han lanzado a
la vez que a la economia vy al
materiaslismo dialéctico, al
Feminismo. Si desde hace si-
glos, el tema de la mujer ha o-
cupado las mas largas pdginas
de toda la literatura, en este
ultimo afio los editores se han
sentido mds motivados que
nunca a resucitar los textos
ya clasicos de las primeras fe-
ministas teoricas y a publicar
las obras mads representativas
de las diversas tendencias del
movimiento actual.

En la primera Iinea se encuen-
tran las reediciones de Mary
Wollstonefcraft, de Clara Zet-
kin, de Alejandra Kollontai,
de Rosa Luxemburgo, de Em-
ma Goldman, de Stuart Mill.
En la segunda se han traduci-
do al castellano POLITICA
SEXUAL (1) de Kate Millet,
PSICOANALISIS Y FEMI-
NISMO (2), LA CONDICION
DE LA MUJER (3) de Juliet
Mitchell, MARXISMO Y FE-
MINISMO (4) de Marie Alice
Waters, el INFORME HITE
de, Shere Hite (5), SEXO
CONTRA SEXO Y CLASE
CONTRA CLASE de Evelyn
Reed, LA LIBERACION DE
LA MUJER ANO CERO (6)
de varias autoras, ESCUPA-
MOS SOBRE HEGEL (7) de
Carla Lonzi, LA SUBVER-
SION DE LA COMUNIDAD
(8) de Maria Rosa de la Costa,
como los mas significativos
del movimiento extranjero.
Al mismo tiempo la produc-

cion espafiola se ha caracteri-
zado por un mas alto nivel de
sus presupuestos tedricos en-
tre las que cabe destacar LA
MUJER Y LA GUERRA CI-
VIL (9) de Carmen Alcalde y
ROSA LUXEMBURGO Y LA
CUESTION NACIONAL (10)
de Maria José Aubet.

A las obras de tesis hay que
afiadir dos manuales-guia del
feminismo y de los grupos fe-
ministas en Espafia, QUE ES
EL FEMINISMO (11) de Mag-
da Oranich y MUJERES EN
LUCHA (12) de Amparo Mo-
reno, que tienen la utilidad de
poder introducir en el tema a
aquellas lectoras totalmente
ignorantes de la polémica fe-
mimista, aunque ambas obras
no sean lo objetivas que pre-
tenden e induzcan a una toma
de posicion adecuada a la pos-
tura de las autoras, cargada de
algunos prejuicios vigentes
contra el feminismo radical.

En otro orden, no desdefia-
ble, encontramos las primeras
muestras de lo que ya podria-
mos llamar literatura feminis-
ta. Este nuevo estilo, nuevo
por lo menos en la clasifica-
cion hasta ahora ignorada, tie-
ne la originalidad de la crea-
cion nueva y del acercamien-
to al lector, a partir de la séla
literatura. Las tesis que se de-
sarrollan en sus obras, lo son
mediante el estilo novelado o
de reportaje, que por su agili-
dad es mucho mads asequible
y grato a los lectores. LA VIO-
LACION (13) de Marie Odile
Fargier y LAS MENSAJE-
RAS (14) de Evelyn Le Ga-
rreg, utilizan el método de en-

trevistas, cronica periodistica
y reportaje para describir, con
absoluto realismo la situacion
de las violaciones en Francia
y la de las mujeres trabajado-
ras. LA ESCAPADA (15) de
Jean Cordelier, a través del
género autobiogréfico, en el
lenguaje mas descarado, ofre-
ce, casi por primera vez la rea-
lidad de la prostitucién, con
la fuerza y la desesperacion
que ningln otro autor habfa
conseguido hasta ahora.

EN EL INFIERNO (16) de
Lidia Falcén describe y de-
nuncia la situacion de la mu-
jer en la céarcel y SCUM(17)
de Valerie Solanas, lanza un
grito desgarrado contra el su-
frimiento femenino de siglos.
Dos obras que reunen elemen-
tos de ensayo, de novela, de
reportaje y de poesfa, logran-
do la comunicaicon méas emo-
tiva con el lector.

En este rdpido repaso de las
publicaciones feministas del
afio, se pone de relieve una de
las cuestiones mds polémicas
del feminismo de todos los
tiempos: la discusion, que se-
rd larga, entre las | ideres poli-
ticas y las sé/o feministas, so-
bre las soluciones al problema
de la mujer. Repasando las
cldsicas —excepto Alejandra
Kollontai y Flora Tristan, cu-
ya percepcion mas profunda
y comprension sensible del
milenario sufrimiento femeni-
no, las hicieron tener una vi-
sion de futuro mads acertada
que a sus comparfieras de |u-
cha— Rosa Luxemburgo, Cla-
ra Zetkin, nos hacen recordar
y revivir a su lectura, las es-

quemdticas definiciones de
los clasicos marxistas, que
hoy, sin asomo de originali-
dad, siguen teniendo vigencia
en las teodricas socialistas ac-
tuales como Evelyn Reed,
Marie Alice Waters, Maria Jo-
sé Aubet, Amparo Moreno.
En detrimento de estas ulti-
mas porque el tiempo no de-
be transcurrir en vano.

En cambio la revitalizacién
del feminismo, a partir de a-
quellas autoras, Kate Millet,
Cristine Dupont, Maria Rosa
da la Costa, Isabel Largura,
Marget Bemson, Carmen Al-
calde, Lidia Falcén, que se
han pronunciado por él como
alternativa global a la socie-
dad, como avance del estudio
que los marxistas iniciaron,
dan a la teoria actual la pro-
fundidad que falta en aquellas
otras, que se han quedado es-
tancadas en las viejas escuelas
del socialismo de finales del
siglo pasado. — Vv

Notas.-

1) — Ed. Aguilar.

2) — Ed. Anagrama.

3) — Ed. Anagrama y

Ediciones 62.

4) — Ed. CVS.

5) — Ed. Plazay Janes.
6) — Ed. Granica.

7) — Ed. Pléyade.

8) — Ed. Siglo XX.

9) — Ed. Cambio-16.
10) — Ed. Anagrama.
11) — Ed. La Gaia Ciencia.
12) — Ed. Anagrama.
13) — Ed. Noguer.
14) — Ed. Debate.

15) — Ed. Noguer.

16) — Ed. de Feminismo.
17) — Ed. de Feminismo.
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IBERIA

La desmoralizaciéon de la Guardia Civil

PERMISO PARA MATAR

El General jefe de la VI Zona de la Guardia Civil, Manuel Prieto Lépez, ha sido cesado. El motivo parece ser
el discurso pronunciado por este militar el 14 de diciembre en Salamanca. Y las interpretaciones valen para to-
dos los gustos. La izquierda, tan optimista siempre, ha entendido en sus palabras una repulsa a la utilizacion de
la Guardia Civil en conflictos de orden publico —a no ser en situaciones de defensa propia— por falta de medios
adecuados para este tipo de actuaciones... La extrema derecha afirmaba que el discurso constituia una llamada

de atencion por parte de la Guardia Civil respecto al deterioro del orden publico.

Mas versiones no se han dado, por
lo que quizd lo que tUnicamente
valga es la lectura literal de las pa-
labras del general Prieto: Pero de
lo que si guiero dejar constancia es
de que la Guardia Civil, como to-
do ser humano, tiene un limite en
su resistencia. El I{mite, las situa-
ciones de defensa propia y los me-
dios adecuados al tipo de actuacio-
nes de la Guardia Civil, tampoco
nos han sido aclarados.

Esta llamada, casi angustiosa, de
un jefe de la Guardia Civil ¢signifi-
ca que tanto él como sus hombres,
se sienten cada vez mds en peligro
ante laenemistad manifestada agre-
sivamente por el pueblo, en las oca-
siones en que ha podido hacerlo?.
¢Cudles son las situaciones de de-
fensa propia a qué hace referencia?
équizd las pedradas de los estudian-
tes malaguefios?. Y sobre todo,
écudles son, a criterio del general
Prieto, los medios adecuados al ti-
po de actuaciones de la Guardia
Civil?. éLe parecen suficientemente
eficaces las bombas de humo, los
tanques de agua, las porras eléctri-
cas, las balas de goma v los tiros al
aire, que con una extrafia pardbola
siempre vienen a dar a la cabeza de
algn manifestante?.

Nosotras sospechamos que el dis-
gusto del general Prieto viene dado
por la retirada —desde algun tiem-
po a esta parte— del permiso para
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matar, que tenfan incondicional-
mente desde hace cuarenta afios las
fuerzas encargadas de mantener el
orden publico. Y todo el que tiene
un derecho adquirido, con tanta
antigiiedad, se siente molesto cuan-
do se le limita.

Contrabandista muerto
por la Guardia Civil

Derecho limitado pero no abolido.

El 17 de diciembre, tres dias des-
pués del histérico discurso del ge-
neral Prieto, Jaime Julio Parella,
fue abatido a tiros por la Guardia
Civil, en la autopista entre Figue-
ras y Girona. Claro que todo hay
que explicarlo bien, los guardias le
dieron el alto y Parella no lo aten-
dib, sino que a toda velocidad de-
satendio la orden e intentd huir, y
ademas en el interior del vehiculo
se encontraron dos televisores en



color, varios aparatos de radio y
casettes, y Jaime Julio Parella era
conocido por dedicarse al contra-
bando de televisores en color vy
otros objetos electronicos.

No hacen falta mds explicaciones.
¢Qué puede hacer la Guardia Civil
cuando se encuentra con un peli-
groso contrabandista, que intenta
pasar de matute televisores, que
no atiende las ordenes de alto y
que intenta huir, sobre todo cuan-
do se lleva metralleta, sino matarlo?

La mitad de la prision
de Murcia destruida

Ha sido el dnico motin de impor-
tancia en los centros penitencia-
rios por estas fechas, escribe el dia-
rio Pueblo el 27 de diciembre. Es-
ta frase del peridodico madrilefio
podria remedarse en el conocido
refran: e/ que no se conforma es
porque no quiere...

Cierto es que solo la cércel de Mur-
cia ha quedado semiderruida. Va-
lencia, Basauri, Carabanchel, la
Modelo de Barcelona y Sevilla, se
han salvado de la destruccion total,
y el penal de Ocafia duramente ba-
tido por los reclusos el 29 de no-
viembre, se encuentra en vias de
reconstruccion.

Hoy el conformismo de ciertos
medios de comunicacién es enter-
necedor. Hace algunos afios, muy
pocos, las Navidades se celebraban
en las carceles entre Misas, discur-
sos del Director de Prisiones, de-
claraciones del Ministro de Justi-
cia, comidas extraordinarias repar-
tidas generosamente entre los pre-
sos, y libertades o indultos parti-
culares que eran agradecidos por
los beneficiarios con ldgrimas de
alegria y de emoci6n. Dias antes
del 24 de diciembre los presos, y
sobre todo las presas, eran autori-
zados a preparar belenes y arboles,
que adornaban con alegria y devo-
cion. La Nochebuena se celebraba
entre villancicos, baile y canto de
los més avispados, permiso para
ver el programa de television hasta
las doce de la noche, y a veces,
ioh maravillal, con la entrada més
0 menos clandestina de alguna bo-
tella de champan llevada por un
funcionario compasivo.

{Serd que las fuerzas del orden se sienten cada vez mas en peligro ante la enemistad manifestada
por el pueblo?

Hoy, afortunadamente, sdlo la pri-
sién de Murcia ha quedado destrui-
da. Dos presos heridos y desper-
fectos varios es el balance de la
carcel de Valencia, donde se pro-
dujeron dos explosiones, se pegd
fuego a algunas dependencias, la
cabina de control aparecio destro-
zada, los bancos fueron rotos y las
camas desarmadas, los locutorios
de los abogados ten{an los cristales
rotos, y el fuego destruyd total-
mente el cine, asi como el taller de
plasticos. Los ficheros de régimen
interior fueron también quemados,
y siete presos sociales se autolesio-
naron.

El director general de instituciones
Penitenciarias Jestin Haddad co-
ment6 al Pais que lo de Basauri
habia sido un incidente sin impor-
tancia: un incendio de dos celdas,
tras la quema de un colchon que
ardio por ser de gomespuma. En
Carabanchel dénde un exahustivo
y humillante cacheo ha solivianta-
do mds si cabe los animos de los
presos, los funcionarios abandona-
ron el servicio y sélo circulaban
por las galerias como Pedro por su
casa los antidisturbios con la me-
tralleta preparada.

Ciento cincuenta presos de la pri-
sion provincial de Sevilla estaban
en huelga de hambre, en demanda
de un indulto general y la reforma
del sistema penitenciario. El vier-
nes se produjeron autolesiones
treinta reclusos, algunos de los cua-
les tuvieron que ser intervenidos

quirdrgicamente después de ingerir
objetos metdlicos. Los presos gri-
taban sus reivindicaciones, mien-
tras la fuerza publica mantenia su
vigilancia en el interior de la pri-
sién.

En verdad que es una manera muy
poco piadosa de celebrar las Navi-
dades. Y no tan sélo impfa sino
preocupante, para los que hasta
ahora han sido encargados de man-
tener el orden en las prisiones. Por
ello se comprende que el director
de Ocafia decretara el estado de
excepcion en el penal. Al finy al
cabo como alcaide de la prisién
que es, dispone por delegacién de
los poderes otorgados por el Jefe
del Estado, y de este ha aprendido
que cuando su poblacién se amoti-
na y pone en peligro la tranquili-
dad de todos, se decreta estado de
excepcion y se practican las medi-
das de represion necesarias, por-
que no se puede permitir el liberti-
naje, ni que hagan un mal uso de
fas cosas ni de sus derechos.

Por decreto n° 164 el director del
penal dispuso: A.- Cualquier acto
de insubordinacion o falta de con-
sideracién y respeto al funciona-
rio, serd zanjado inmediatamente
llegéndose a la coaccién material
reglamentaria... B.- Cuando se pro-
duzcan dafios materiales en efec-
tos del establecimiento el interno
serd inmediatamente ingresado en
celda de aislamiento, de la que
previamente se habrdn desalojado
todos los enseres... el equipo serd
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