

VINDICACION *feminista*

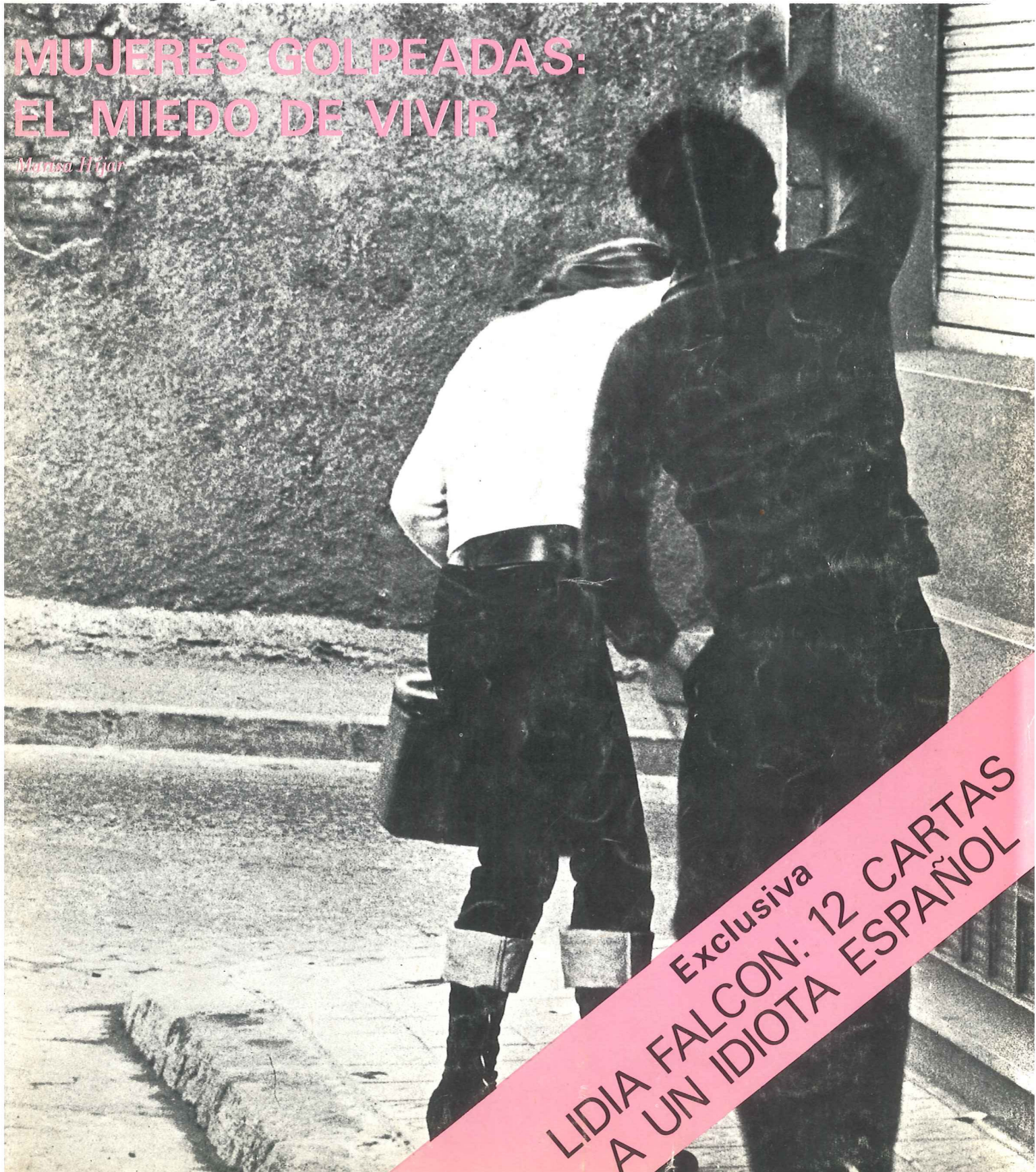
NUMERO 19

1 DE ENERO DE 1978

100 PESETAS

MUJERES GOLPEADAS: EL MIEDO DE VIVIR

Marisa Hilar



Exclusiva
LIDIA FALCON: 12 CARTAS
A UN IDIOTA ESPAÑOL

PEPITINA



PEPITINA DEJA DE JUGAR
CON LOS JUGUETES DE LOS
REYES, QUE VAMOS A CASA
DE LOS PRIMITOS.

NO PUEDO IR MAMA,
MOCOSIN ESTA CON GRIPE,
ESTORNUDA Y ESTA LLENO
DE MOQUITOS.



ADEMAS TENGO ASI DE
CACHARROS PARA LAVAR
DE LA COCINITA DE LOS REYES
DE LOS TIOS,



Y LOS ARMARIOS DE LOS
VESTIDITOS HAY QUE
ORDENARLOS



¡UY! Y TENGO QUE TRICOTAR
UN JERSEY MONISIMO CON
LA MAQUINA DE TRICOTAR DE
LOS REYES DE LOS ABUELOS



ADEMAS PARA SALIR ME
TENDRIA QUE ARREGLAR
EL CABELLO CON EL PELUQUERIN



Y HACERME LA MANICURA
CON EL MANICURIN. ¡MIRA
QUE UÑAS LLEVO!



Y QUE MANOS PERDIDAS CON
EL TRABAJO DE LA CASITA!
SUERTE QUE TENGO CREMA
DE MANOS "NININ"



IR VOCOTROS Y DIVERTIROS.
¡AH! PARA MI SANTO REGA-
LARME UNA LAVADORITA
AUTOMATICA Y UN LAVAVAJILLIN.



Lava

Dirección
Carmen Alcalde

Subdirección
Marisa Hajar

**Coordinación
de Sociedad y Cultura**
Ana Moix

**Coordinación
Política y Feminismo:**
Lidia Falcón

Reportajes: Soledad Balaguer

Los derechos: Nuria Beltrán,
Colectivo Jurídico Madrid

Sin miedo a volar: Marta Pessarrodona

Hemeroteca: Anna Estany

Documento: Vindicación

Laboral: Empar Pineda, Maite Goicoechea

Mujeres del Mundo: Regina Bajo, M^a Encarna Sanahuja

Comic: Sara Presutto

Fotografía: Colita

Secretaría de Redacción
Amalia Prat, Anna Estany

Redactoras-Colaboradoras

Lidia Falcón, Ana Moix, Itziar Alberdi, Inés Alberdi, Magda Oranich, Beatriz de Moura, Victoria Sau, Carmen Sarmiento, Empar Pineda, María Fava, Marta Pessarrodona, Carmen García Mallo, M. José Ragué, Luz Rodríguez, Victoria Sendón, Carmina Fort, Angela Cerillos, Consuelo Abril, Cristina Alberdi, Antonio Rodrigo, Anna Estany, Carmen S. Larra-buru, Sol Gallego, Gumer Fuentes, Regina Bayo, Encarna Sanahuja, Arantxa de Elu, Montserrat Roig, Maruja Torres.

Colaboración gráfica

Marta Sala, Pilar Aymerich, M. Armengol, J. Vendrell, Europa Press, Cifra, Zardoya

Portada y Dirección Gráfica

Toni Miserachs

Compaginación

Toni Miserachs, N. T. Lawrence

Administración: M. Rosa Alcalde.

Publicidad: Amalia Prat

Suscripciones: María Rojo

Realización Técnica

Producción 77
Maignon, 26-2º (Barcelona-24)

Impresión

INDICE, Artes Gráficas
Caspé 116 (Barcelona-13)

Depósito Legal: B. 30.768/76

Distribución

EDIPRESS - Distribuidora de Ediciones S.A.
Crt./ de Garraf a Barcelona
Km. 9,2 - San Baudilio de Llobregat (Barcelona)
tel. 361 53 04



Edita

Ediciones de Feminismo, S.A.

Dirección General

Lidia Falcón

EDITORIAL V

EL DIVORCIO: PROBLEMA FUNDAMENTAL DE LAS MASAS FEMENINAS

El primer proyecto de Ley de divorcio acaba de ser publicado en todos los medios de comunicación. El primer proyecto de divorcio después de cuarenta años de martirio conyugal, abonado y ahondado por la legislación canónica en vigor. Y el movimiento feminista ha permanecido indiferente sin más reacciones aisladas que las de la Asociación de Mujeres Divorciadas y la Associació Catalana de la Dona que se han atrevido a manifestar en solitario su repulsa por un proyecto de ley semejante. El proyecto de ley contiene las condiciones más honerosas de legislación alguna para la obtención del divorcio.

El plazo de cinco años previo de separación para obtener el divorcio es el más largo de todos los estipulados en todos los códigos del mundo. Las condiciones señaladas, copiadas casi al pie de la letra de las causas canónicas de separación del matrimonio deberían ser el objeto de las iras y de los ataques más indignados del movimiento feminista español. Pero el movimiento feminista no sólo español sino que en general es hijo de dos contradicciones: la de un sector, por haber nacido al amparo de los partidos políticos que han mantenido con toda heroicidad la lucha contra el régimen fascista de estos últimos años y que viven por tanto de estas rentas torciendo el camino de las mujeres por su lucha. El segundo sector del movimiento, nacido como repulsa contra la dirección de estos partidos más que como elaboración de una ideología propia, con unos objetivos y una estrategia peculiares es el de las llamadas feministas radicales. Y ninguno de estos sectores ha considerado que era asunto suyo la lucha y la denuncia de las infames condiciones del proyecto de divorcio.

El primero, porque los partidos políticos tienen en estos momentos unos intereses más importantes que defender, intereses naturalmente de los hombres que dirigen estos partidos y de la clase que representan, el proletariado. El alza de los precios y el coste de la vida, la congelación de la subida de salarios y sobre todo las alianzas políticas a establecer entre los diferentes partidos en el parlamento, en el gobierno, en las centrales sindicales, son temas que importan fundamentalmente a las clases trabajadoras masculinas. Por tanto, ninguno de ellos ha dado la consigna a sus militantes feministas de preocuparse y de organizar sus fuerzas para repudiar coherentemente el engaño que ha supuesto es supuesto divorcio. Porque cuando los partidos políticos, las centrales sindicales, convocan una manifestación y actos de protesta, la respuesta puede ser tan importante que la lucha se corone desgraciadamente por algún muerto.

Pero las feministas tampoco han considerado que sea asunto suyo discutir con las masas femeninas lo que va a suponer para ellas esta futura ley del divorcio, entre otras cosas porque siendo tan radicales no se casan y si no se parte del matrimonio, el divorcio resulta una consecuencia inoperante. Y si vamos más lejos encontraremos que la radicalidad de los fundamentos teóricos en que se basan estos grupos, no ya el matrimonio y el divorcio sino ni el aborto, ni la pareja son cuestiones a debatir porque puesto que ellas que no tienen ninguna relación con hombres nunca van a tener problemas parecidos.

En consecuencia, a los nueve millones y medio de amas de casa cuyo trabajo y función es la de reproducirse a partir de un matrimonio legalizado y mantener la fuerza de trabajo que han sufrido la explotación y la miseria, sin solución alguna los últimos cuarenta años de fascismo, no les importan ninguno de los sectores del movimiento feminista.

Estas mujeres deben por tanto acudir a sus propios recursos, a la resignación que le es habitual, a una indignación sin cauce organizado a manifestar de alguna forma que son las últimas explotadas, que son las últimas oprimidas. Y sobre todo para denunciar ante los grupos y partidos que se llenan la boca repitiendo continuas llamadas a las masas femeninas, que los problemas fundamentales de esas masas hoy no les importan en absoluto.

Regale una suscripción y el volumen encuadernado a sus amigos.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

Nombre
Dirección Tel.:
Ciudad
País D.P.: Prov.
Se suscribe por: seis meses ☐ 1 año ☐
a partir del n.º:
Forma de pago: Giro postal n.º
 Cheque adjunto ☐

Firma

Fecha

PRECIOS SUSCRIPCION	6 meses	1 año
España	600	1.100
Europa	700	1.300
Marruecos y Portugal	600	1.100
América	1.200	2.300
(excepto U.S.A. y Puerto Rico)		
U.S.A. y resto del mundo	1.500	2.500
Precio de venta en Canarias: 110 Ptas.		

BOLETIN DE SUSCRIPCION DE ACCIONES

VINDICACION FEMINISTA ofrece a sus amigos, la posibilidad de suscribir acciones de Ediciones de Feminismo, S. A. por valor de 5.000 pesetas cada una, a nombre de una o varias personas.

Nombre
Profesión
Domicilio
Población
Estado civil
Documento Nacional de Identidad
Deseo comprar Acciones de Ediciones de Feminismo, S. A.,
a nombre de
Forma de pago: cheque adjunto ☐ Giro postal n.º ☐
Amigas y amigos, colaborad en la expansión y difusión de
VINDICACION FEMINISTA.

LOS
DOCE
PRIMEROS
NUMEROS
DE
VINDICACION

a la venta,
encuadernados,

por el precio
de 1.000 ptas.

NOTA DE PEDIDO

Les ruego me envíen
contra cheque adjunto
el primer volumen de
VINDICACION FEMINISTA

Nombre
.....
.....
.....

Dirección
.....
.....
.....

SUMARIO

Editorial	EL DIVORCIO: PROBLEMA FUNDAMENTAL DE LAS MASAS FEMENINAS	3
Cultura	LIBROS. FELICIDAD BLANC: EJERCICIO DE MELANCOLIA Ana Moix	6
	CINE. IQUINO, EL MATADERO DEL CINE / Gumer Fuentes	8
	RENDEZ-VOUS. BIENVENIDOS LOS CUENTOS FEMINISTAS / Maite Goicoechea	11
	ARTE. LA SEXUALIDAD EN TODAS PARTES / M ^a Dolors Muntané	11
	TEATRO. FLOWERS, DE LINDSAY KEMP: UN GRAN RITUAL / M ^a Jesús Gutierrez	12
	RADIO. Los consultorios femeninos: último reducto del conformismo. LAS RECERAS DE LA SEÑORA FRANCIS / Alba Rodríguez / Mariló Alisal	13
Nena no t'enfilis	Ana Moix	14
Iberia	De los presupuestos del Estado. LO QUE VAMOS A PAGAR LOS ESPAÑOLES / Lidia Falcón	15
	Jornadas feministas. MUJERES DE EUSKADI: A TOPE HASTA LA IKURRIÑA / Arantza de Elu	16
	VALENCIA: BOFETON A UN RECALCITRANTE / Ana Senen	17
Columna	EL ESPEJO DE TU PADRE / Montserrat Roig	18
	Democracia a tiros. ANDALUCIA ENTRE LA VICTORIA Y LA MUERTE / Anna Estany	18
Iberia/Derecho	Cuestiones de urgencia. ANTICONCEPTIVOS, DIVORCIO, ADULTERIO, AMANCEBAMIENTO. / Magda Oranich	19
Internacional	EL TRIUNFO DE SADAT SOBRE UNA PIRAMIDE DE CADAVERES / Lidia Falcón	20
	MARIO SOARES, EMPERADOR DE PORTUGAL, DERROTADO / L.F.	21
	FLASH POLITICO / Marisa Hajar	21
Lidia Falcón	CARTAS A UN IDIOTA ESPAÑOL. VIVIR EN FAMILIA	22
Denuncia	Miedo a vivir. MUJERES GOLPEADAS / Marisa Hajar	26
Informe	LA LOCURA DE LA MUJER: DOBLE LOCURA	28
	LOS NIÑOS: PROPIEDAD PARTICULAR DE LOS PADRES / Montserrat Roig	38
Hemeroteca	LOS REYES MAGOS EMIGRARON A ORIENTE / Anna Estany	41
Vómitos de antaño	LOS REYES MAGOS DE ORIENTE / Ana Moix / Gumer Fuentes / Montserrat Roig / Maite Goicoechea / Anna Estany / Carmen Alcalde	42
Laboral	LAS EMPLEADAS DEL HOGAR CUELGAN EL UNIFORME / Maite Goicoechea	44
Campo	LAS MUJERES DE LA UNIO DE PAGESOS TIENEN LA PALABRA / Anna Estany	48
Sin miedo a volar	Inspiradora de burlas y desplantes, exaltada y admirada: MARIA BLANCHARD / Antonina Rodrigo	52
El recorte comentado		56
Crónicas de una campaña	Segunda cumbre barcelonesa del Movimiento Gai. LA LEY DE PELIGROSIDAD SOCIAL EN EL PATIBULO / Maite Goicoechea	58
	BARCELONA: LA MARCHA NEGRA DE LOS INGENIEROS/V.	60
Mujeres del mundo	EL INVISIBLE FEMINISMO REVOLUCIONARIO DE LAS VENEZOLANAS /	62
Recital de ama de casa	FELICES FIESTAS: A MI COSTA / Marisa Hajar	63
Concurso VINCICACION		65
Cartas a Vindicación		66

LA LOCURA DE LA MUJER: DOBLE LOCURA

La mujer enajenada, lo está doblemente. Una serie de entrevistas realizadas por Alicia Fajardo, Txiqui Laorden y Pilar Mosqueda, con "enfermas" y psiquiatras, ponen sobre el tapete el espiral indetenible hacia el pozo oscuro de la soledad, en el que se ven arrastradas "las locas". Pag.28



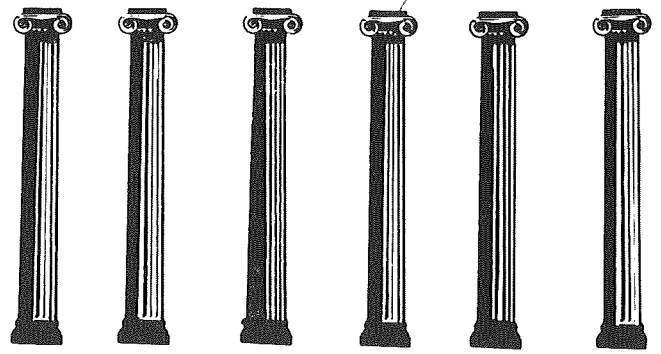
LAS EMPLEADAS DE HOGAR CUELGAN EL UNIFORME

Las "señoras", aunque sean mujeres, también conocen el poder de la opresión sobre las mujeres de "otra clase". Maite Goicoechea, a través de las protagonistas, relata un canto de libertad para que las empleadas de hogar dejen de una vez de ser sirvientas, criadas, domésticas... Pag.44



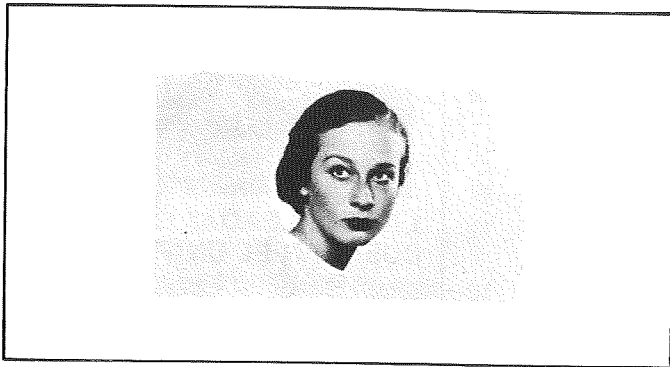
CARTAS A UN IDIOTA ESPAÑOL

Lidia Falcón retorna la palabra epistolar para denunciar el drama cotidiano que soporta la mujer de su opresor-hombre. Agresiva, punzante e irónica detalla las tensiones, las iras y la resignación en que viven, sin escapatoria, las mujeres de todas las clases sociales. Pag.22



libros

ESPEJO DE SOMBRAS, DE FELICIDAD BLANC EJERCICIO DE MELANCOLIA



Ahora voy a estudiar, pero luego soñaré un rato, se proponía Felicidad Blanc, de niña. Y programar los sueños es síntoma evidente de una vocación, o de una necesidad, motores equivalentes en algunos casos y respectivamente condicionantes en los restantes: la decisión de soñar cabe en todos y, tanto si responde a vocación como a necesidad, suele convertirse en ejercicio habitual, irremplazable. *Luego soñaré un rato...* decidía, durante una infancia madrileña con nostalgias del mar y la constante visita de dos compañeros de juego: la soledad (para mecer su extrema timidez y aislamiento, baluarte del temor hacia el mundo de los adultos y de las vejantes burlas del hermano varón) y el silencio, vocacional en parte, impuesto en el hogar por la madre y demás adultos para no perturbar la tranquilidad del padre, figura mítica de la casa. Sueños, soledad, silencio: tres aves blancas de suaves alas que si nos frecuentan en la infancia se nos instalan en el modo de ser y, uniendo sus delicadas plumas, se lo apropian al tiempo que parecen preparar un nido para el fruto inevitable de esta triple unión: la melancolía. *Luego soñaré un rato...* y, a solas, juega a ser las personas tristes que iban a la casa, o los seres desdichados que encontraba con su abuela por la calle. ¿Por qué no imagina ser alguna de las señoras alegres y elegantes que van de visita?, se pregunta ya de niña. Y anda por la casa con la sensación de melancolía de un ser que no acaba de encontrar su sitio. Pero sigue, soñando. *Esta facilidad para el ensueño me acompañaría siempre. Me salvaría a veces*, confiesa al final de sus memorias. La salvaría de la realidad, donde sigue en soledad, y en silencio, mientras es *la niña que llora* como la llaman en el colegio; silencio que romperá unos breves años, los de la juventud, y guerra, y que recompondrá, como si de una copa de frágil cristal se tratara, con delicadeza y dolor, porque deberá durar desde que la levante por primera vez, al casarse con el poeta Leopoldo Panero, hasta después de la muerte de éste, cuando apurada la copa del silencio se ve casi ahogada en el fondo, a ella,

lo que fue y pudo ser, ve cómo polvorean sacrificios y renunciaciones inútiles en busca del amor, años de frialdad progresiva hasta la vejación por parte de un marido que sólo ofrece rudeza, insensibilidad y lejanía a esa ama de casa, resignada y melancólica en que se ha convertido la hermosa enamorada paseante de la Castellana y alegre y decidida joven del final de la guerra, la escritora que, recién nacido su segundo hijo, publica notables cuentos que desconciertan al poeta consorte quien da, al igual que sus amigos de la época (Rosales, Luvanco, Laín...) su beneplácito. Pero también abandonará la escritura, como tuvo que abandonar, y pagar caro, la relación sentimental más importante de su vida: la entablada en Londres con Luís Cernuda a quien nunca olvidará. Podría escribirle, clandestinamente, de nuevo. *Pero, ¿para qué?*, se dice, si yo no es la que el poeta exilado conoció. Se reconoce como *alguien a quien el matrimonio ha convertido en un ser vencido*. ¿Qué transformó aquel impulso volátil lanzado a la vida que fue durante los años de juventud en sombra pagada en un jardín oscuro de Astorga? La literatura. Su facilidad para el ensueño, que a veces la arranca felizmente de la realidad familiar, se potencia con la lectura de novelas y, de niña y adolescente, sueña con uno de esos personajes que la arrancará de su casa. Adulta, recibir un poema de Panero anula su decisión de ruptura: *Estoy en el poema. No pidas más*. La sustitución de la relación afectiva con el poeta por la lectura de sus poemas, dura años. Hasta una de las páginas más lúcidas y del libro: ¿Habla, en verdad, de ella? *¿Esa mujer solitaria a la que no hace caso?* Confundir la literatura con la vida. *Los libros son para ser leídos, no para vivir junto a quien los escribió*: así explica su anterior equivocación y sus años de resignación y silencio. *Y pienso en tantas mujeres que como yo habrán dejado que se oscurezca su inteligencia repitiendo los mismos gestos, anuladas en una inútil renuncia*.

A través de conversaciones con Natividad Masanés, que ha seleccionado el material de este libro, Felicidad Blanc (que ya rompió su silencio publicamente en *El Desencanto* y sus ataduras con *un mundo* (el heredado del marido) cuyo peor defecto era el aburrimiento, en desacuerdo total con su inquebrantable voluntad de *ser yo, yo misma* y recuperar lo que ha sido el centro de la vida: el amor, su capacidad de amar) va en busca de sí misma y de su pasado. *Mi siglo fue el XIX. Por eso en mi vida todo fue un continuo volver hacia atrás*. Y se contempla en el espejo que toda memoria preside para que un día u otro nos miremos en él. En el vaho del espejo se dibuja, claro nítido, el rostro de Felicidad Blanc; el polvo, las telarañas de cuantos, y cuanto, fueron y fue se evaporan. Y es una evocación traslúcida, limpia, ese ejercicio de melancolía. Es una voz sincera, imitable la que rememora con la difícil sencillez con que esca-

pa de entre las manos la alegría fugaz; habla de sensibilidad luminosa y estremecedora que sabe rozar la belleza sin caer en la tosca tentación de poseerla para no macillarla. Una de las notas agradables del libro es que no parece español: la delicadeza de esa voz no mancha cuanto narra: desde la infancia a la situación final (sola, con penuria económica y tres hijos entregados a su vocación de vivir hasta el final la dificultad de la época en que han nacido), el sorprendente y admirable relato de la guerra civil, a la historia de su familia, la asfixiante atmósfera de su casa durante la enfermedad mental de su hermana, la mísera existencia de los intelectuales bajo el franquismo incluidos los mismos franquistas, los largos años de matrimonio, rechazo y temor... Sólo una fina sensibilidad podía evitar no caer —ni aún en los momentos más dolorosos en el dramatismo casero, o el impudor y obscenidad de lo cotidiano humano.

Un libro poético, triste, desgarrador, humano, sincero, valiente, sobre la infelicidad, una época, la vida, unos personajes determinados, la familia... pero, sobre todo, de alguien con el valor de, al final de la armadura y declarándose en el corazón del desencanto y de la soledad, defender el amor y el derecho a los sueños como lo más importante. Porque para la autora, el amor —y sus memorias son también un libro sobre el amor— es *lo único que hace acercarnos a la muerte sin temor*. — ANA MOIX

críticas

Un comentario más extenso que el presente merece *L'AMOR ADULT* (Ediciones 62. Col. El Balanci, Barcelona, 1977), colección de instantáneas y fragmentos de realidades apenas sugeridas, no descritas, que fluyen, fantasmales, por las narradas en los relatos que componen este volumen de Helena Valentí. Nacida en Barcelona, doctora en literatura por la Universidad de Cambridge, vivió en Londres desde el año 68 al 73, período durante el que militó en el movimiento de liberación de la mujer. Con lenguaje preciso, frío, escueto y simple, y una narrativa al servicio de una línea argumental alejada de amagos experimentales, crea Helena Valentí la atmósfera de la cotidianidad aparentemente aceptada tras la que se adivina el grito desolado (silencioso en el libro) de los personajes enclavados en un sector de la sociedad que se tiene, hoy, por más o menos civilizada, liberal y liberada. Personajes (la relación mujer/hombre es conflicto esencial) que viven, diríase, de acuerdo a un orden y sistema de libertades por ellos mismos establecidas; orden —o cuerda floja— en defensa de una unión, o desunión que esconde “el miedo, el miedo al miedo”. Y al vacío, y a la soledad que se convierte en una característica más de los personajes femeninos. Notable primer libro de Helena Valentí tanto desde el punto de vista literario como feminista.

TODOS LOS PARQUES NO SON UN PARAISO (Edit. Planeta. Co-

lec. Fábula, Barcelona 1977), titula sus memorias Antonio Roig (1939), sacerdote que, en 1972, elige la exclaustación para realizar, en libertad y sin contradicciones, su homosexualidad. Los valores literarios no son, precisamente, la nota descolante del libro —y quizás no fueran, por otra parte, la meta del autor en estas confesiones— sino la valentía y anhelo de sinceridad con que narra sus experiencias amorosas londinenses, los aventureros y temerosos deambuleos por bares gays, furtivos encuentros en Hayde Park, la propia lucha por aceptar su verdadero modo de ser y la entablada con cuantos le rodean —familia, amigos, médicos, etc. Este libro —escribe el autor— es el resultado de una experiencia dolorosa (...) ya que no es frecuente un testimonio donde Dios y la carne se reconcilien en el corazón de un homosexual, ahí va mi experiencia para consuelo de quienes deseen vivir sin renunciar a ninguno de los dos y así ser reales. La reconciliación es lo de menos (por lo que a Dios respecta, claro), pero el camino... rara rareza entre las rarezas raras (y no por el tema) este libro con final feliz: tras descubrir que Ronald, su gran amor, era un malentendido con el padre, y que, padre por padre ahí está el Gran Padre, Dios (Juan de la Cruz, según él, así lo entendió y vivió) termina celebrando Misa en una capilla que se transforma, a sus complacidos ojos, en un bar gay londinense y las religiosas en aquella comunidad alegre, sensual, imaginativa de homosexuales.

ISADORA EMPRENDE EL VUELO, de Erica Jong (Editorial Grijalbo) es la segunda novela de la autora de “Miedo a volar” (Noquer) y peor que la primera con lo que no haría falta añadir más. Sigue la notoria facilidad para el mal gusto y, eso sí, la fluidez y garra narrativa que le sirve, dicen, para convertirse en best-seller, lo cual no la exime de ser mala novelista y limitarse a esgrimir sus dotes: soltar como sea, y a cuento de lo que sea, los conocimientos culturales propios, característicos y tópicos de todo americana que haya pasado por una universidad y saberlos mezclar con dos elementos que están de moda: el psicoanálisis y el sexo. Para acabar de condimentar mejor el guisoteo, una nota original: las largas consideraciones sobre su condición judía. Nada que ver con el feminismo ni con la literatura (de calidad).

Por primera vez se traduce en castellano una obra clásica de la lucha feminista: *VINDICACION DE LOS DERECHOS DE LA MUJER*, de Mary Wollstonecraft (Tribuna Feminista. Editorial Debate, Madrid, 1977. Traducción de Charo Ema y Mercedes Baret). Nacida en 1759, en Inglaterra, tras una infancia desdichada en un ambiente familiar agresivo y opresor dado el carácter violento del padre alcoholizado —de esos primeros años arranca la frustración afectiva que la dominará durante toda la vida, sus fuertes críticas a la familia como institución y la voluntad de combatir la tiranía de que son víctimas las mujeres de su época— realizó diversos trabajos que le permitieron conocer los problemas jurídicos y educacionales de la mujer. En *Vindicación de los derechos de la mujer*, (1792) se reflejan las ideas progresistas de la Inglaterra de fines del XVIII (cuando colaboró en *The Analytical Review*, además de conocer a William Blake, Thomas Paine, paladín de la democracia, y a Anna Barbauld, abogada defensora de los derechos de los inconformistas, contactó con los escritores independientes y radicales seguidores de Voltaire, D'Alembert, Rousseau, Holbach...), la influencia decisiva de la Revolución Francesa cuyos principios asumió convencida de que los derechos humanos se reconocerían por fin, y la publicación de *Cartas de un burgués de Newhaver*, de Condorcet, partidario de la igualdad de sexos. Imperfecto y escrito, quizá, con exceso de pasión, pero revolucionario al denunciar la escandalosa situación de la mujer, el libro de Mary Wollstonecraft aborda aspectos como el de la educación discriminatoria frente a la coeducación en libertad, la degradante imagen de la mujer frente a la emancipación por medio del trabajo y el acceso a la cultura, los derechos civiles y políticos de la mujer, etc. Es el primer libro feminista inglés, escrito por una mu-

jer que se basa, además, en teorías socializantes. Obra imprescindible —de la, considerada, primera feminista inglesa— para conocer los inicios de la lucha por la liberación de la mujer.

La vida de otra ISADORA acaba de publicarse: no nos referimos ahora a la debida a Erica Jong (Isadora emprende el vuelo) antes comentada, sino a una Isadora más avanzada, libre, exultante y creadora: “MI” ISADORA DUNCAN, la de Armonía Rodríguez que ha biografiado, para el público infantil (Moby Dick. Biblioteca de Bolsillo Junior. Ilustraciones de Jorge W Osorio, Editorial La Gaya Ciencia, Barcelona) a la singular innovadora de la danza. A través de la polémica sostenida por dos jóvenes acerca de la vida y el arte de Isadora, relata Armonía Rodríguez las nuevas teorías acerca del baile, y de la expresión del propio cuerpo, de la Duncan, así como su existencia repartida entre el éxtasis y el dolor, el triunfo de los escenarios más famosos del mundo y la pobreza, la admiración de los artistas más insignes de su época y la tragedia. Un libro ameno y poético para un público tan carente de lecturas, sobre el arte y la muerte, el amor y la vida.

Para una especie animal llamada hombre, la señal de que ha llegado al mundo, sin comerlo ni beberlo, es recibir un golpe que se repite hasta hacerle gritar. A ningún otro animal (de entre todas las demás especies) lo reciben así. En 1974, Frédérick Leboyer publicó *Pour une naissance sans violence*, donde exponía la teoría de que la secular palmada al recién nacido para ayudarlo a respirar podía suplirse por otros métodos desarrollados en su obra. Best-seller, polémica... el nacimiento sin violencia pasó al olvido. ¿Qué es lo importante?, ¿que los niños respiren o golpearles a su llegada? Con tales interrogantes inicia Christiane Rochefort su mordaz, a veces analítico y otras descontrolado libro, *LOS NIÑOS PRIMERO* (Edt. Anagrama, Barcelona, 1977. Traducción de Angels Martínez Castells), y con la afirmación de que dicho golpe de bienvenida en las nalgas es característica de las sociedades humanas con estructuras patriarcales (incluida la más avanzada, la nuestra) basadas en relaciones de dominio. Dominio, poder que detenta el adulto y que ejercerá sobre el niño, según la autora, para imponerle una forma de sentir, de amar, de ver, de vivir, y morir durante el período de educación (o mutilación) en núcleos perfectamente controlados por el sistema (la familia y centros de formación). La Formación (de-formación, dirá Christiane Rochefort) de la infancia es esencial en los sistemas políticos actuales, los niños primero: ¿qué mejor materia para moldear futuros adultos que cumplan las necesidades del Poder?. — ANA MOIX

IQUINO, EL MATADERO DEL CINE

GUMER FUENTES

Ignacio F. Iquino, un hombre catalán dedicado al cine desde hace aproximadamente cuatro décadas y que ha conseguido convertir nuestra sentimentalidad en morbo. Nadie como él ha sabido extraer más provecho de nuestra represión, de nuestro alienamiento, de ese sentido fatal y machista de toda la era franquista.

Cine oportunista donde los haya, cine en donde se invierten dos pesetas para obtener cuatro. Todos los caracteres (todos los burdos caracteres) del cine han sido perfilados por él. En plenos cincuenta, cuando desde el púlpito el sacerdote de mano alzada nos avisaba de los diablos rojos o con voz abovedada amenazaba con el fuego eterno, Iquino desde la pantalla lanza su *Judas*. Cine religioso para niños y mamás, para flechas marciales y señoritas de auxilio social o acción católica.

Su historial cinematográfico es bastante edificante, (Iquino, intervenía incluso como guionista). Iquino, que empezó sus tareas allá por el año treinta y cuatro, un poco antes de que la bandera roja y gualda apretase tal que un corsé a cada españolito, el cineasta tarraconense abre las puertas de su oscuro negocio del celuloide. Y lo que es curioso, se podría decir que su lenguaje cinematográfico era avanzado para la época, cosa que aún hoy en día y ojeando algunos de sus guiones puede observarse su tendencia a planificar como los viejos cineastas norteamericanos.

Pero volviendo al tema, y al producto, Iquino cuenta en su haber con esa serie de comedias urbanas de los años cincuenta, esas historias de escaleras sórdidas y pretendidamente realistas; esos tramposos en donde se pusiesen en juego las artes cómicas de un Tony Leblanc, un Manolo Gómez Bur o todo el abanico de cómicos sin presupuestos estéticos de galán.

Un día también descubriría más allá de nuestras fronteras, en esa América de la leche en polvo y la coca-cola, una generación rebelde, la lucha generacional entre padres e hijos que tan buen juego le diese Nicolas Ray, y él sale con su *Juventud a la intemperie*, dando lugar al lucimiento canallasco de Julián Mateos, por entonces racial y luchador.



La eximia actriz Nuria Espert pondría su desgarrada interpretación, a principios de los 60, en Trigo Limpio.

Iquino se apunta a todos los juegos de la oportunidad, como un pequeño y oscuro Onasis, se desenvuelve lucrativamente entre temas patrióticos, más o menos de cara al sol y camisa vieja, donde incluso la eximia actriz Nuria Espert pondría desgarrada interpretación a principios de los setenta en *Trigo Limpio*.

Productor, director, distribuidor y guionista, ayudado siempre por su sagaz compañera sentimental *La Tony*, que colabora en la causa bajo el nombre de guerra de Jackie Kelly (evocadora fusión de Jackie Onasis a su poderosa vida pública y Grace Kelly, bella y distante), compone asimismo sus slogans publicitarios o, si lo prefieren, el argumento sinóptico del *press book*. Así *Trigo Limpio* se lanza con los siguientes lemas: TODO ES PAZ Y ARMONIA EN TRIGO LIMPIO.— UN CASERIO ALEGRE ENCLAVADO EN UNA FERTIL CAMPIÑA.— ALLI ES DONDE VIVE LUCIA (Nuria Espert) CON LOS SUYOS, GOZANDO DE UNA EXISTENCIA DEDICADA POR ENTERO AL

TRABAJO Y AL BIEN.— UN DIA IRRUMPEN EN LA REGION TROPAS EXTRAÑAS, CUYA UNICA META ES LA DE ABATIR VIDAS Y HACIENDAS Y BORRAR CREENCIAS.

Real como la vida misma, golpe de pecho sin mácula. Iquino se manifiesta como un lucrativo cazador de la lacra social, de la gente limpia, de todo aquel que pudiese herir morales tradicionales nacidas al abrigo de la Santísima Iglesia y del Generalísimo de todas las Españas.

Abortar es asesinar

Comedias y comedietas van produciéndose en la fábrica Iquino; de ese hombre de turbia mirada y parda gabardina que inicia la acción de una película con la letra I de Iquino, I de Ignacio. Un día, en una pirueta comercial, descubre de nuevo el filón taquillero y la mención de interés especial de un sindicato verticalista, con la película *Aborto criminal*. 27 MUJERES EN EL BANQUILLO ACUSADAS DE ABORTO. Los vicios, las depravaciones, los comercios carnales vistos con un falso paternalismo en torno a esas pobres mujeres, que sólo cometen un delito: el de amar y quedar inmediatamente embarazadas. Por supuesto el Sr. Iquino, evita aquí cualquier tipo de medida anticonceptiva o el socorrido viaje a Londres. Nada, todo es a pelo, y las mujeres analizadas pagan cara su distracción, su blandura, el no saber defender algo tan sagrado como la virginidad. Alguna, como en el caso de Emma Cohen, morirá a manos de esas abortadoras que van de cocina en cocina con sus malas artes idelictivas artes! y rostros culpables.

La película no tiene desperdicio, mire por donde se mire, y encajó perfectamente dentro de nuestro morbo popular dando como cifras de taquilla en el año 73, noventa millones en apenas dos semanas.

Los millones orientan la producción Iquino, y las ambigüedades apuntadas en el film ¡ojo! de interés especial, tales como homosexualismo, proxenetismo, prostitución, violencia, se materializan en otra película *Chicas de alquiler*. Primera, segunda y tercera versión (esta última destinada según se comentó en su momento, al exótico mercado porno oriental), desencadenó un escándalo y la desertión de Emma Cohen de su papel protagonista que aprovechó la primera Nadiuska, para apuntarse el tanto de la popularidad y el escándalo ataviada de negro sostén y provocativo negligé.

Los violadores del amanecer

Con *las marginadas*, sigue el tema de la prostitución. Una señora (Silvia Soler) redimirá a las chicas de mala vida con la siguiente reflexión: *he visto morir a prostitutas en la más espantosa miseria, enfermas y en el frío rincón de un hospital... Yo debo ayudarlas. Les ofreceré mi fortuna y mi vida, tan inútil como equivocada*. Y la señora en cuestión, recoge en su palacete a

las mujeres descarriadas: *DEJA LA PROSTITUCION... YO TE ENSEÑARE EL CAMINO*, afirma la benefactora y abnegada dama, recordando al mismísimo Escrivá de Balaguer. *Aborto criminal*, *Chicas de alquiler*, *Las marginadas*; películas con una sólida misión: denunciar el mal, denunciar la prostitución, la violencia... aunque la meta tenga unos claros y lucrativos significados.

Iquino vuelve a la carga otra vez, y vuelve en pleno 77 con un tema como siempre oportuno, como siempre oportunista. El sigue la trayectoria del morboso interés popular, y ahora le toca hablar sobre las violaciones. El título, por demás sugerente, *Los violadores del amanecer*, da origen a un apunte pornográfico sobre las chicas violadas y los quinquis. Aborda de nuevo el tema de la delincuencia juvenil y se centra particularmente en el acto de la violación. Así podrán verse en cadena una serie de números eróticos e infinitas variaciones sexuales. Se llega al despelote y al sexo con un sólo punto de partida (la violación) y entre el variopinto número de posibilidades cabe destacar el de la violación de una muchachita embarazada de seis meses. Iquino, a fin de dar más verismo a la escena, prefirió para ello contratar los servicios de una chica que estuviese en esas circunstancias y situar la barbarie en el necrofílico escenario de un nicho mortuario.

Los violadores del amanecer, con actores diletantes y mal pagados. También en eso Iquino ejerce su extorsión y aprovecha el momento de crisis económica en general y del espectáculo en particular. Algún debutante cobra la irrisoria cifra de veinte mil pesetas por toda la película. Pero se sale adelante e Iquino lo sabe, y el *pasto* que se hecha a los comedores populares resulta lo suficientemente tentador para que se engulla sin hacer ascos: violaciones a gogó, robos, violencia, estrupo, marginación, rollo lésbico íeso que no falte!... y también, tendrá su moraleja final, que el propio cineasta podrá aderezar con la siguiente guinda publicitaria: *La película denuncia, el tema más candente, la actualidad más rabiosa. La violación de niñas inocentes, lo más execrable de nuestra sociedad...*

Las violaciones puede ser su último tema porno, un porno a la española camuflado detrás de la pretendida denuncia de una situación. Y Nadiuska o los cientos de Nadiuskas con sostén de relleno de blanda foam-espuma, atraerán a esa España, que por carencia, se halla ávida de sexo. Los fines justifican los medios. Y los medios de *chez Iquino* son la explotación a través de su pequeña empresa familiar, de carne humana.

Ya lo saben. A ver *Los violadores del amanecer*, otro sórdido producto de denuncia, real como la vida misma. Iquino con su I de acción, ofrece la oportunidad de lavar las faltas sociales con el biodegradante más barato. El biodegradante del celuloide que como en las más preciadas fábulas posee su moraleja final. Los buenos irán al cielo y los malos al infierno. Al infierno de I.



Lenny de Bob Fosse

CAMADA NEGRA,
de Manolo Gutiérrez

El segundo largometraje de Manolo Gutiérrez, colaborador habitual de José Luís Borau como guionista y ayudante de dirección, arrastra una leyenda anterior a su estreno, que lejos de contribuir a una mayor aceptación del film, la ha condenado en principio al ostracismo.

Las expectativas del público frente a una película prohibida y polémica que trata de un problema candente como el del fascismo y los guerrilleros de Cristo Rey son de denuncia, realismo y un argumento plano, claro y esquemático de film-documento-político. Y *Camada negra* —y en ello reside su mayor mérito— es una obra de ficción sobre el fascismo, en tono de fábula social, mostrando las tendencias irracionales del individuo en la persecución de unos ideales que justifiquen su propia existencia, llevadas hasta la lucha armada y ciega; concepción de la vida que, observada en cuanto a sus mecanismos, y no en cuanto a sus objetivos, es tan aplicable a un extremismo de derechas como a uno de izquierdas.

El argumento sigue el rito de iniciación en un grupo de guerrilleros a través de un chico de quince años cuyos intentos frustrados de integración le llevarán a ejecutar los actos más arriesgados y absurdos. Para que no distorsione con sus peligrosas travesuras el equilibrio precario del grupo, le admitirán, aunque no sin condiciones. Antes tendrá que matar a *quien más quiere en el mundo*, que será su amiga (Angela Molina).

Los mecanismos de ese grupo: la ciega aceptación de las consignas, la sumisión a un jefe que controla la información para que el resto mantenga la ilusión, será lo que aparece a lo largo de la película. La violencia y la sinrazón como norma de vida de unos individuos que son meros instrumentos del poder.

Lejos de una visión maniquea, Gutiérrez es coherente con su planteamiento alegórico y, poseedor de una técnica cinematográfica —cosa que no puede decirse de muchos directores del país— y de una lucidez con imaginación, nos ofrece una disección perfecta, acompañada de un humor negro de corte buñueliano, del idealismo como doctrina y la irracionalidad llevada hasta sus últimas consecuencias, a través de un trágico cuento de hadas y monstruos, que resulta terriblemente real. — ITZIAR ALBERDI

LENNY,
de Bob Fosse. Dustin Hoffman,
Valerie Perrine
(Arcadia y Malda-Barcelona)

La historia de Lenny Bruce, cómico norteamericano, judío, perseguido por la ley por tirotear con sus chistes, desde el escenario, al american-way-on-life, no le salió a Fosse. El intento de relacionar la vida artística y personal de Lenny con su ofensiva verbal contra el sistema político USA y la falsa moral de la sociedad, se pierde totalmente. El espectador no se cree al personaje. No se cree a este cómico Lenny-Hoffmann sin gracia alguna ni al terrorista verbal Dustin-Bruce soltando cuatro obscenidades que matarían de aburrimien-

to al respetable de El Molino y algunas rabietas tan inofensivas como los productos de nuestros dibujantes más progres. En fin, que ni los pacíficos habitantes de *La Casa de la Pradera* se escandalizarían con ese Lenny, protesta-autor de pacotilla —aquí subtítuloado por Cela— que sí consigue, en cambio, largas colas para ver a un Lenny Bruce inexistente, un mito pasado por agua aunque, eso sí, de excelente realización. — A.M.

CUATRO NOCHES DE UN SOÑADOR,
de Robert Bresson. Isabelle Wergarten, Guillaume des Forets.
(Moratín-Barcelona)

Intentando esquematizar al máximo una historia que se desarrolla en el plano de la emoción, intentando mostrar en frío y en directo, los entresijos sentimentales del conflicto argumental (*Noches Blancas*, de Dostoyevski) Bresson se queda sin emociones, sin sentimientos, sin conflicto y casi sin film hasta lograr que los personajes aparezcan como memos regodeándose —o peor, aburriéndose— de su memez en un filmet publicitario del Pont-Neuf en noche parisina y, sobre todo, del bateau-mouche. Se repite anterior aviso: ver cine francés actual sólo en caso de absoluta necesidad. Y, a ser posible, evitarlo mandando a un propio. — A.M.

LA GUERRA DE PAPA,
de Antonio Mercero
(Urgel-Barcelona)

Taquillera, dominguera, navideña (apta para todos los públicos, que se dejan, claro), el uso y abuso del rostro, tierno y encantador, del infante protagonistas (Lolo García) logra pulsar la fibra sensible del espectador y más: sumerge al público en un baño de sensiblería. A partir de una narración de Miguel Delibes (*El Príncipe destronado*) presenta la vida de un niño de 3 años en el seno de una familia burguesa. Realización discreta y un gran mérito: la breve intervención de Héctor Alterio. — A.M.

JONAS, QUE CUMPLIRÁ LOS 25 EN EL AÑO 2.000,
de Alain Tanner.
Dominique Labourier, Rufus,
Jean-Luc Bideau, Miou-Miou y
Jacques Denis
(Alexis-Barcelona)

¿Cómo será Jonás, dentro de 25 años, en el 2.000?, ¿qué soñará?, ¿sufrirá?, ¿habrá cambiado, felizmente, la sociedad y su aniquiladora organización?, se preguntan los ocho personajes de Tanner, ocho voluntades de sobrevivir a la opacidad, tedio, impacable predestinación y rutina establecida propios del mundo que les rodea.

Ocho personajes entrañables que se niegan al trabajo como forma de explotación, al dinero, la política y las normas impuestas con humor, pesimismo destilado por la realidad y la esperanza de los sueños. Un excelente film alegórico, tierno, refrescante, y profundamente triste: lejos quedan Jonás y el año 2.000; mientras, los sueños de esos personajes que luchan por no resignarse e integrarse en el mundo que les ha tocado vivir, pueden fosilizarse sometidos al vasallaje al reloj y al trabajo, o petrificarse al no poder sobrevolar la sociedad actual: un bosque de silencio. Y de cemento. — A.M.

VINDICAMOS

Z, Costa Gavras (Benlliure, Nove-dades-Madrid).

Caudillo, Basilio M. Patino (Cine Madrid-Madrid. París-Barcelona).

El Decamerón, Pier Paolo Pasolini (Pompeia-Madrid. Bosque-Barcelona).

Tres mujeres, R. Altman (Azul-Madrid).

El Satyricon, Fellini (Bahía-Madrid).

Octubre, Eisenstein (Bellas Artes-Madrid).

El Gran Dictador, Chaplin (Duplex 2-Madrid).

La Vía Láctea, L. Buñuel (Minicine 2-Madrid).

Cowboy de media noche, de J. -Schlessinger (Sainz de Baranda-Madrid).

Ciclo Hermanos Marx, (ABC-Barcelona).

Programación de la Filmoteca Nacional (Barcelona) durante Enero de 1978.

Hasta el 8 de enero:

—Cine cómico serie **El Gordo y el Flaco**.

—Ciclo **Tarzán** (8 películas).

—Ciclo cine de aventuras.

—John Boorman.

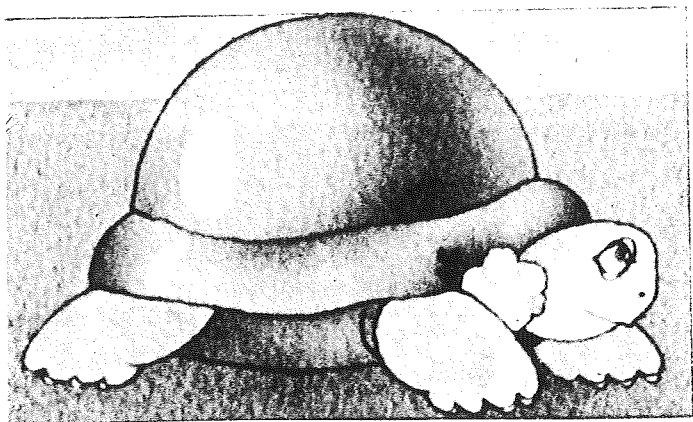
A partir del 15 de enero:

—Ciclo completo de Portabella.

—Ciclo completo de Bresson.

Durante todo el mes de enero:

—Ciclo completo de Alfred Hitchcock (50 películas).



BIENVENIDOS LOS CUENTOS FEMINISTAS

Las niñas ya tienen quien las quiera, al menos en la literatura infantil.

En Barcelona se ha presentado recientemente la colección de cuentos feministas editados por editorial Lumen a partir de la edición original italiana de la que es principal creadora¹ Adela Turin. La colección lleva un nombre que es evocación pura y toma de postura sin tapujos: *A favor de las niñas*.

La presentación o bautismo público de los libros no venía sola sino acompañada de una charla coloquio que abrió Esther Tusquets, impulsora de Lumen, secundada por Nuria Pompeia, Soledad Balaguer, Montserrat Roig, Carmen Alcalde y la propia Adela Turin. Cogiendo como punto de partida la media docena de cuentos que *intentan ser un instrumento para abrir un diálogo entre madre y niña a partir de los problemas específicos que tienen como mujeres*, en el debate compartido con el público se puso de manifiesto el descarado sexismo (o sea, machismo macizo) que rezuman los libros infantiles, tanto en forma de cuentos como de textos escolares.

La edición es un tímido intento de ruptura con la ideología imperante a través de nuevos esquemas en que a la niña se la muestra cómo puede empezar a rebelarse contra todo lo que le lleva a una disminución física y síquica. Según su autora a las niñas se les presentan nuevas pautas de comportamiento pero nunca soluciones. Tampoco se trata de romper bruscamente a partir de la literatura unos estereotipos que socialmente siguen retransmitiéndose, porque ello vendría a crear en el niño una imagen falsa con la que no se identificaría.

Las asistentes que habían leído los seis libros de la colección defendían sin apasionamiento el nuevo enfoque *tímidamente* rebelde con que están escritos pero de lo que no quedaron satisfechas fué del feminismo escasamente militante que parece practicar Adela Turin. Muchas interrogantes quedaron sin respuesta y alguien indicó que las únicas que podrían dar la última alternativa eran las propias niñas —y por los que les toca también los niños—, a fin de cuentas las principales receptoras del mensaje feminista, y que era un fallo que no hubieran estado presentes en el coloquio.

“Vindicación” no pretende entrar en polémica ya que esto excedería el mero apunto socio-cultural y sí recibe con toda la solidaridad del mundo la nueva colección para niñas oprimidas que, si se aprenden la lección, serán las nuevas mujeres de mañana. — MAITE GOICOECHEA

arte

LA SEXUALIDAD ESTA EN TODAS PARTES

Se inauguró, en el Museo de Historia Natural de París, una exposición titulada **Historia Natural de la Sexualidad**. En ella, los naturalistas del Museo, hombres y mujeres que trabajan afanosamente en equipo, han conseguido dar constancia en imágenes de la importancia de la sexualidad y la diversificación de su anécdota a niveles zoológico, floral y antropológico.

Dos imágenes presidían la entrada de la exposición: la primera, un gran cartel que reza: **Sin la sexualidad, tú no estarías aquí**. La segunda, una gran urna de cristal conteniendo un bello y monumental tulipán mostrando al descubierto sus órganos sexuales: todo un símbolo de belleza atrayente y de organización sexual perfecta entera y completa.

El estudio detallado de esta función es ofrecida en todas las más extrañas fórmulas que la naturaleza contiene en sus reinos diversos. Desde la de los argonautas (moluscos), cuyo macho vive en la concha de la hembra como parásito y cuya dimensión no alcanza ni la sexta parte de la hembra, la cual se apodera de él con sus tentáculos, hasta la presencia de las encantadoras aves llamadas **caballeros combatientes**, cuyos machos pelean como los gallos mejicanos para obtener a sus hembras.

En el propio terreno de la zoología se estudia a través de paneles todo tipo de proporciones de los órganos sexuales. Se destaca la diferencia de tamaño de los cromosomas de individuos pertenecientes a diversas especies. Y así se demuestra que mientras un crustáceo mide 1,4 cm., su cromosoma es de 1 cm. Un ratón que mide 13 cm. posee un cromosoma de 0,12 cm. El hombre, en cambio, que mide 170 cm. por término medio, posee un cromosoma que mide 0,005 cm. Y en la misma proporcionalidad disminutiva, la ballena que mide 5.000., posee un cromosoma de 0,004 cm.

Otra curiosidad es la fabricación mecánica de la **danza del escorpión**, que tiene lugar en el acto sexual entre los individuos de esta especie, y la fecundación de la chinche.

Y cuando la antropología se impone, la historia del arte primitivo demuestra la gran importancia del sexo entre las civilizaciones primitivas.

Las vitrinas de la sala del Museo aparecen llenas de pequeñas figuras, propias del Paleolítico y Neolítico de distintos pueblos que muestran que el mensaje preferente del arte primitivo posee gran dosis de sexualidad.

Toda una serie de simbologías, de carácter netamente matriarcal por la representatividad de las mismas, deja constancia de la trascendencia del sexo para el hombre primitivo. Esta representatividad abarca lo mismo la presencia de figuras cuyo objetivo de muestra está en sí mismas, como la simbología del sexo a través de objetos usuales de estas civilizaciones, como los cántaros de atrevidos galletes en forma de penes.

En resumen, una exposición llena de sabiduría y del **savoir faire** francés que aporta con simpatía la visión cultural a una temática tan debatida por razones puramente comerciales de demanda social. Ella, sin embargo, viene a demostrar al hombre actual que en esta función vital **la naturaleza lo ha inventado todo**. **Nada queda por inventar**, la sexualidad está en todas partes. — M. D. MUNTANE

Titus Andronicus, en el Teatre Lliure

DE LA DIFÍCIL TAREA DE ACTUALIZAR A SHAKESPEARE

Titus Andronicus es una de las obras menos representadas de Shakespeare, pero contiene toda la fuerza dramática de sus tragedias posteriores. El mundo del genial autor y el actual son, política, social y culturalmente, distintos. El Renacimiento luchaba para cerrar las puertas de la Edad Media. Hoy, vivimos una época de transición sumamente conflictiva. Marx y Freud —contenidos importantes de nuestra cultura, de nuestra vida— nos han dejado escrita su admiración a Shakespeare. ¿Por qué es un clásico actual?. El contenido de su obra es universal. El verso, la transexualización de sus personajes, el engaño, la burla... elementos todos que sirven para disfrazar, para destruir un orden existente y luego volver a crearlo. Es un juego donde lo más importante es *cómo* se juega.

Támora es la mujer virilizada. Ella posee el *falo* simbólico y, como consecuencia, el poder. Representa la transgresión máxima en forma de sangre, necesita matar para existir. T. Andronicus engaña a Támora y la hace comer un pastel que contiene la carne de su hijo. El orden se restablece con la muerte de Támora y todo vuelve a la normalidad.

Nos imaginamos a los actores de la época de Shakespeare interpretando la violencia sanguinaria de Támora y vemos miles de Támoras distintas encarnadas por actores que cada día le daban un matiz distinto. El desenlace sucedía como consecuencia de la relación orgánica del personaje con el público y con la escena. El actor sabía lo que le iba a suceder a su personaje en líneas generales, pero no podía calcular la exacta intensidad de cada situación o de cada movimiento. El lenguaje es, en Shakespeare, un punto de partida hacia un final siempre nuevo, siempre sorprendente.

Un grupo estable del *Teatre Lliure* se ha quedado en una puesta en escena simple y una interpretación cargada de la fuerza que poseen los personajes, salvo algunas excepciones.

El riesgo que supone la búsqueda estética en Shakespeare es un precio alto, pero necesario, si se quiere encontrar su auténtico contenido y no caer una vez más en la crisis teatral que padecemos. — MARIA JESUS GUTIERREZ

«FLOWERS», DE LINDSAY KEMP: UN GRAN RITUAL



El 1 de diciembre Lindsay Kemp estrenó sus *Flowers* en Barcelona, llenando cada noche la sala del Remei y su despedida ha tenido que ser aplazada hasta el día 18. Después del éxito conseguido en Barcelona, el público madrileño podrá disfrutar de la *magia* de Lindsay Kemp hasta la primera semana de Enero.

La prisión... luces multicolores iluminando convulsiones. **Un Café...** la decadencia del cabaret, el sexo aburrir a un marino. **EL CEMENTERIO DE MONTMARTRE...** niebla, pasión, incienso, muerte. **Un teatro...** la sangre mancha en escena al *inmaculado* Lindsay. Cada una de estas *Flowers* se ha deslizado entre elementos mágicos, volando más que pisando la escena, dentro de ese límite difícil de precisar que alcanzan los actores que combinan el arte de la danza con el teatro.

El español Celestino Coronado ha colaborado en la dirección del espectáculo junto a Lindsay Kemp. Juntos han estudiado mímica en Londres y han montado varios espectáculos. Hace unas semanas tuvimos ocasión de ver en la Filmoteca de Barcelona dos films dirigidos por Coronado: *Lindsay Kemp Circus* y *Hamlet*. (Este último fué una interesante lectura psicoanalítica).

Lindsay Kemp, cuerpo y sentimiento. La emoción catártica que lleva al espectador *sólo* a admirar. Porque *él* lo es todo en escena. ¿Un narcisismo sin límites... una *vedette* mística?. Un espectáculo bello para quienes viven el teatro como una religión. — MARIA JESUS GUTIERREZ.

Los consultorios femeninos: último reducto del conformismo

LAS RECETAS DE LA SEÑORA FRANCIS

Generalmente, se presentan los casos a consultar como individualizados, como hechos aislados y problemática intransferible. Sin embargo, se oculta así la falacia de que estas respuestas estén destinadas a mantener unas estructuras y modelos sociales determinados.

En los problemas presentados hay siempre una ruptura del orden establecido, de lo normal, y por lo tanto, de lo *recto* y lo *bueno* por parte de una o varias personas. Es decir, la persona que acude al consultorio ha transgredido las normas o bien ha sido víctima de la transgresión por parte de otra persona de su entorno.

El malo recibirá reprobación y la víctima deberá resignarse si ha sufrido algo irremediable, tratar de superar el daño recibido o acatar la voluntad de sus mayores aunque no tengan razón.

Es decir, mediante el reconocimiento de que el conflicto individualizado existe, se evita la concienciación general (de la mujer oprimida, de los hijos manipulados o tiranizados etc.) contra las estructuras sociales de una clase dominante.

En este tipo de consultorios se recomienda a menudo la pasividad, resignación, diplomacia, el sometimiento y, en el caso de que la consultante pueda ser desviada hacia normas antisociales por otra persona (amiga, novio) se recomienda la separación para evitar el contagio.

Si su marido le pega y se emborracha, acuda a un médico que le ponga en tratamiento, y aunque haya dejado de quererla y tenga una amante, usted debe de luchar por reconquistarlo. En tal caso Doña Elena cita el art. 56 (libro I, título 4) del Código Civil: *Los cónyuges están obligados a vivir juntos, guardarse fidelidad y socorrerse mutuamente*. Solamente en último extremo —y si no la ha matado aún— recurra a un abogado para consultar una posible separación.

La fórmula secreta es evitar las tensiones en la superficie, fingir, aguantar, someterse. Aunque para ello sea necesario una gran dosis de hipocresía, aunque la tensión, de tanto disimularla, puede explotar después en forma violenta.

A estas recetas se añaden algunas del Código Civil, del Derecho Canónico, de las tradiciones y las *buenas costumbres*.

A menudo, también, ante un problema de difícil solución o comprometido consejo, se recomienda encomendarse a Dios, confiar en el Altísimo, dar tiempo al tiempo, en vez de tratar de dar una solución práctica y adecuada a nuestros días y de inculcar un poco de iniciativa a la propia consultante, cosa que posiblemente la llevaría a un cambio de su entorno.

Esta religiosidad, es por lo demás, ficticia. No es entendida de una forma responsable, profunda y consecuente, sino que es, más bien, el *ungüento amarillo* que sacará del apuro en última instancia a la consultante de todos sus problemas. Es un papatismo religioso utilizado para resolver problemas insolubles, es un parche más para evitar enfrentamientos claros con las contradicciones que nos plantea la vida cotidiana.

A veces, la consultante ha dejado un medio-novio en el pueblo, pero en la ciudad conoce a otro, quien parece quererla, pero de vez en cuando se comporta mal con ella y es cuando surgen las dudas: ¿Ha de seguir saliendo con él o bien dejarlo y volver con el del pueblo, quien sigue escribiéndola?. La recomendación del consultorio es conseguir una explicación del joven, incluso proponer la ruptura como medio de saber hasta dónde alcanza el interés del muchacho. En caso de que ello no diera los resultados apetecidos, abandonar.

Repetidamente se recomienda mucha prudencia en el trato con los individuos del sexo opuesto: *Debe abandonar a su novio, porque sólo la hará sufrir, sólo la hará perder el tiempo, y ahora con veinte años debe vivir*.

Me consta lo doloroso que es sufrir un desengaño con un primer amor, pero debes guardarte. Tras este engaño no tengas excesiva prisa por entablar nuevas relaciones con otro joven. Y en lo sucesivo aprende a distinguir entre el que sólo va a divertirse y el que verdaderamente puede sentir cariño por tí.

La fórmula sería: diviértase pero con prudencia.

La frontera que separa una respuesta positiva de una negativa se establece en el matrimonio. Si el chico responde al esquema de *buen muchacho* clásico, y su propósito es casarse, previo asentamiento de un porvenir decoroso, es que está enamorado y es, por lo tanto, una buena inversión para el futuro. Así, hay que atraparlo: aunque tenga muchos defectos no importa, el amor lo supera todo.

Si por el contrario, y, aunque siga respondiendo al esquema de buen chico, no tiene la cabeza bien sentada y llena de inquietudes, planes de viajes etc., y en definitiva se mueve por algo más que el pisito y la televisión, el chico no conviene y es mejor dejarlo para que se domestique y luego ya veremos que pasa con él: el futuro requiere estabilidad y él no la ofrece.

Vemos, así, cómo se polariza el núcleo de las inversiones femeninas, cómo los valores más cotizados son aquellos que tienen carrera, aspiran a burgueses y no tiene ni grandes defectos ni grandes virtudes. La mujer que alcance uno de estos especímenes, puede darse por satisfecha y considerarse feliz.

En el polo opuesto, quedan los otros, los inadaptados al sistema los insatisfechos, los raros, a los cuales no hay que recomendar con el sexo disfrazado de amor romántico, ni con los típicos cuidados hogareños.

Por las respuestas analizadas, se advierte que para el consultorio no existe la comunicación intersexual, ni verdadera confianza entre la pareja. Se deduce que las relaciones humanas y, sobre todo, las relaciones hombre-mujer, se reducen a una estrategia, una táctica en la que la persona del otro sexo trata de *ganar por la mano* y conseguir sus objetivos antes que la otra. No existe la comprensión, sino la picaresca para conseguir la inversión más rentable. — ALBA RODRIGUEZ / M. LO RODRIGUEZ DEL ALISAL

nena no t'enfilis

(Diario de una hija de familia)

ANA MOIX



martes, diciembre: El uniforme hace la fuerza, gruñe Rafael al leer que un grupo de minusválidos entró en el Liceo para repartir 400 hojas, pidiendo Escaleras no, rampas sí y fueron golpeados por los porteros. Uno se viste un uniforme y, venga, se le sube el poder a la cabeza: a pegar, a llamar a la policía. ¿Llamaron a la policía?, pregunta la abuela que le ha estado dando al coñac por lo de la gripe. ¡Mal, muy mal! El Liceo es el Liceo, y cuando se arrojó la bomba al Rey, nadie llamó a la policía. Porque no había democracia y nadie se empeñaba en tomar el mando, abuela. ¡Qué bomba, qué maravilla! ¡Entonces, incluso en la ópera pasaban cosas! También nos interesábamos por la política, eh... Sí, sobre todo el que echó la bomba. Claro, para eso era anarquista. Cada cual en su papel y los terroristas a sus bombas. ¡Qué bomba! Fue la ópera mejor y más divertida de la temporada, porque éramos una generación que apreciábamos la diversión, y aquello de correr por los pasillos, de palco en palco, con el gusanillo de la angustia y la curiosidad, ¡un frenesí, chicos! Sí, sobre todo para el Sr. Rius... ¿Quién? El que enviuda con la bomba y descubre a su mujer, muerta en acto de adulterio, en otro palco, ¿no viste la película, cuando él desciende por la escalinata con Mariona Rebull en brazos, muerta, y las perlas del collar caen rodando por las escaleras? Sí, la ví, pero ese señor no estaba aquella noche, y si estaba era latoso. ¿A quién se le ocurre amargarse la vida futura descubriendo que su mujer lo engaña en un momento como aquel? ¡Vamos, hombre! Pero ¿ves qué generación la mía?, las adúlteras de entonces sí eran avanzadas: no morían de arrepentimiento, ni castigadas por el Código penal, ni de una paliza del marido, ni de vergüenza pública... sino de un acto histórico: ¡una bomba a su Majestad el Rey! Vestido de muselina, perlas, antepalco forrado de raso, amante entre los brazos, música de fondo... y un Rey y el destino de toda una nación que peligran a cada beso. ¡No todas, abuela, no todas! Las de clase más humilde... ¡Pues adulteraban, sí señor, y dame más licorcito. Adulteraban con alegría y nadie hablaba de delito porque el adulterio es sagrado, es decir, secreto personal, como toda relación excepto el matrimonio que es público y por eso dura y produce el adulterio. Y si el adulterio dejaba de ser secreto, pues era drama, o escándalo digno de interés o diversión: jamás delito que suena a ley: aburrida, de mal gusto y que si cae sobre tí te marca más que las malas lenguas. Convertir la locura de una pasión en delito, ¡que pifias! ¡Qué decadencia! En aquellos tiempos (y más que se le pregunta, la abuela extiende aquella noche a tiempos) a pesar de la bomba de los desastres, de los heridos, del lío entre amantes, esposas, maridos, etc. nos hubiéramos llevado a casa, o al hospital, la hoja de los minusválidos, que no hubiéramos leído. Pero no los hubiéramos desairado, por educación y humanismo, y si de una rampa se trataba, pues una rampa; bien que luciría en el Liceo. Y, por supuesto, ningún portero les hubiera pegado —entonces había clases y pegaban los que eran algo— ¡Qué absurdo y deteriorado el mundo de hoy! Ciertamente, hoy un Liceo sin terroristas, atentado político, adulterios en los palcos y perlas rodando por las escaleras es... ¡Una sosada, hijo! Como cometer adulterio con el propio marido ¡un aburrimiento! Ha cambiado tanto todo... Algo, por ejemplo: antes algunos uniformes eran mérito un adorno que se lucía; hoy, todos, son la piel y el cerebro de quien lo lleva y lo usa, para la violencia.

De los presupuestos del Estado

LO QUE VAMOS A PAGAR LOS ESPAÑOLES

Por primera vez en la historia reciente, es decir, en toda la vida de dos generaciones de españoles, el gobierno ha tenido la amabilidad de comunicarnos en qué se iba a gastar el dinero que cada año le entregamos, en forma de impuestos directos o indirectos. Las largas listas de cifras y los complicados estadillos y cuadros publicados por la prensa, han dejado a los sectores mayoritarios de los lectores, en la casi igual ignorancia que tenían antes de publicarse, y por supuesto en la casi igual indiferencia.

Porque las complicadas declaraciones económicas del ministro de hacienda, lo que no les han dicho, por ejemplo, es que aunque la lucha contra la inflación os parece ser el principal objetivo de la política económica del gobierno para 1978, los impuestos han aumentado el 36 por cien en los directos, y el 24 por cien en los indirectos, a pesar de que los aumentos salariales se han acordado entre todos en el tope máximo del 22 por cien. Tampoco nos han explicado que si RENFE nos va a costar 45.000 millones de pesetas, HUNOSA 10.000 millones, y FEVE, 4.600 millones en el año 78, porque estas empresas de servicio público siguen siendo deficitarias, los accionistas que constituyen estas sociedades anónimas, son empresarios privados, y que mientras RENFE tiene una pérdida anual de 12.500 millones de pesetas los ingresos estimados de patentes Talgo S.A., subsidiario de RENFE, se elevan a 860 millones de pesetas que no van a compensar aquellas pérdidas sino que van a parar al propietario de la compañía, José Ma. Oriol y Urquijo.

Hoy por tanto, los presupuestos totales de las organizaciones públicas se elevan a dos billones 782.000 millones de pesetas, de los cuales solamente el presupuesto del Estado asciende a un billón, 433.000 millones, que representa más de la mitad de los totales, con un incremento del 48,1 por cien respecto al año 1977. Y sin embargo ha habido informadores que han asegurado que estos presupuestos son coherentes con los acuerdos de la Moncloa. Aunque en el fondo tenemos que reconocer que lo son, cumpliendo el objetivo propuesto: no aumentar los salarios de los obreros mas que el 22 por cien, y permitir que los organismos del Estado aumenten su gasto el 48 por cien.



Objetivo propuesto: aumentar el salario de los obreros sólo en un 22 por ciento, y permitir que los organismos de del Estado aumenten su gasto el 48 por ciento.

Un país enfermo

Para Sanidad y Seguridad Social se han previsto 1.283.010 millones de pesetas, de los que los trabajadores y empresarios aportarán 1.183.010 y el Estado 100.000, es decir el 7,8 por cien, que se sitúa por debajo de la media europea, mientras la aportación para Seguridad Social de cada trabajador, resulta mucho más alta que en cualquier otro país europeo. La explicación de esta incongruencia solo la podemos encontrar aceptando que nuestro país está enfermo. Teniendo en cuenta que el pago medio de los S.S. de un auxiliar administrativo es de 200.000 pesetas anuales, y el de un técnico titulado de 400.000, y que como, afortunadamente para ellos, no todos los auxiliares administrativos, ni todos los titulados están enfermos el tiempo necesario para gastar esta cifra en su propia atención, hay que reconocer que el resto de los afiliados a la Seguridad Social padecen gravísimas y costosísimas enfermedades durante todo el año. (No hay que dejar de recordar que quien no está afiliado al SOE no recibe ni una aspirina de la Sanidad y Seguridad Social del Estado. Por ello todavía viven los consultorios privados de los médicos). — LIDIA FALCON

Jornadas Feministas

MUJERES DE EUSKADI:
A TOPE HASTA LA IKURRIÑA

Del 8 al 11 de diciembre la Universidad bilbaína de Lejona fue tomada por las mujeres. Alrededor de 1.500, cada día cambiaron el rostro y el contenido de una institución académica para debatir sus grandes problemas actuales y recuperar una memoria colectiva imprescindible para ser dueñas de su futuro.

El espaldarazo del feminismo vasco

El impresionante aspecto de la aula magna, llena hasta la ikurriña el día de la apertura, demostró el interés que el feminismo despierta en Euzkadi como se confirmaría en la asistencia y participación a lo largo de las Jornadas.

Los temas que en torno a las ponencias presentadas se debatieron por la asamblea, previa discusión en grupos, se refirieron a la *Sexualidad, Patriarcado y familia, Política, Educación, Trabajo y Alternativas al Movimiento Feminista*.

En la fiesta que desde el recinto universitario saltó al corazón del casco viejo de Bilbao, alternaron los poemas, la música, montajes audiovisuales y un desfile-pantomima que denunció con humor los sucesivos papeles que a través de la historia ha revestido la opresión de la mujer.

Un debate coincidente y polémico

Los acuerdos ganaron terreno a las discrepancias que se manifestaron fundamentalmente en los temas relativos a la sexualidad y política.

Los debates sobre sexualidad contaron con una particular asistencia de jóvenes, las más interesadas en presenciar la demostración práctica del self-help (servicios de auto-ayuda) con el empleo del espectro.



Tras la jornada, fiesta en la calle.

Se analizó el carácter reformista que podrían revestir posibles campañas a favor del aborto, aunque prevaleció la defensa de la legalización como *mal menor*. Solamente alguna postura aislada contrapuso el consabido *derecho a la vida*, pero no obtuvo el apoyo de la sala.

Frente al lesbianismo, presentado como alternativa política en una de las ponencias, fue tratado mayoritariamente como una forma más de afectividad entre los individuos. Se propuso también la creación de un comité contra la violación en cada provincia vasca, extensible a todo el estado.

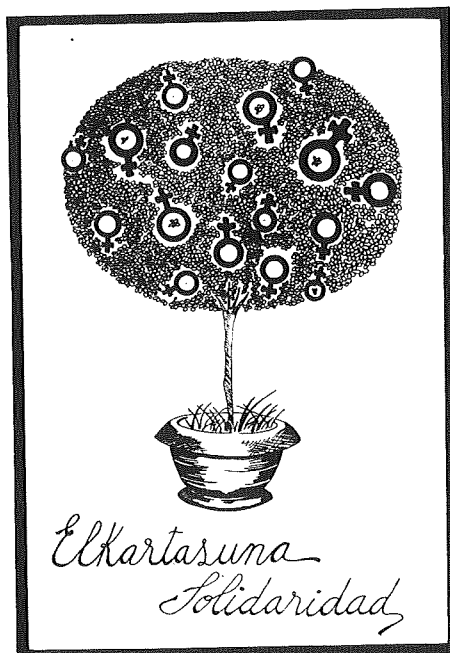
Respecto al patriarcado y la familia, hubo consenso general en su denuncia como opresores de la mujer, incluso fue apoyada por un grupo cristiano que dijo: *el plan de Dios no ha podido llevarse a la práctica en el mundo*.

La discusión de la exclusiva, o doble militancia, encontró posturas realmente opuestas y reflejó la mayor controversia a lo largo de las jornadas. La tendencia exclusivista rechazó la militancia de las mujeres en partidos porque, *son auténticas secciones femeninas que trabajan por intereses masculinos*, y acusó a los partidos de que *nos*

prometen muchas cosas para la revolución y nos utilizan antes y después de ella. Las doble-militante, a pesar de que reconocieron el valor revolucionario del feminismo y la práctica machista de los partidos defendieron la militancia de la mujer en su seno como alternativa global para el cambio de la sociedad, lamentando que el marxismo, hasta la fecha, no ha avanzado lo suficiente ni ha dado respuesta válida a la mayoría de los problemas que plantea la liberación de la mujer.

El tema del trabajo contó con las aportaciones de trabajadoras de empresas que centraron la discusión en torno a la lucha feminista, su coordinación y representación a niveles de empresa y centrales sindicales.

Se apuntó el paro actual como puerta de entrada en la prostitu-



ción para la mujer. Las Jornadas, no pudieron contar con la anunciada presencia de una representante del movimiento de prostitu-

tas de Bilbao, que a raíz de su movilización por su compañera Isabel Gutierrez, que murió abrasada en la cárcel de Basauri, han sido objeto de actuaciones policiales.

En cuanto a las propuestas y alternativas que cerraron el ciclo de discusión de las Jornadas, se concretaron en la preparación de la próxima *Jornada Internacional de la mujer*, la coordinación y la representación de Euzkadi con el resto de los grupos del estado y la toma de postura cara a las municipales.

En definitiva, y por encima de las lógicas insuficiencias que se hayan manifestado en este encuentro masivo, las primeras *Jornadas de la mujer en Euzkadi*, arrojan ena serie de resultados positivos. Una experiencia valiosa para la consolidación y avance del movimiento feminista vasco. — ARANTZA DE ELU

VALENCIA: BOFETON A UN RECALCITRANTE

Durante cuatro días de principios de diciembre alrededor de unas mil mujeres valencianas debatieron ampliamente algunos aspectos de su problemática. En la Facultad de Económicas se desarrollaron cuatro ponencias que estuvieron precedidas de escasos comunicados de adhesión, y seguidas de discriminados debates y con un denominador común de testimonios personales.

Rellenaban el programa dos películas aunque ninguna pudo llegar a proyectarse: Un telefilm francés, y de momento clandestino, que según pudo saberse posteriormente hablaba sobre los derechos de la mujer trabajadora, sobre el aborto y sobre el Planning Familiar. La otra, *Chicas de club*, del catalán Jorge Grau.

Las Jornadas, que quizás fuera más propio llamarlas encuentro, tuvieron como característica el debate. Días antes de la celebración ya se podía apreciar algo de esto en la propia Coordinadora. Los grupos se dividieron en la "cuestión" de los hombres. A pesar de las discusiones éstos pudieron entrar, pero el primer día por la tarde el tema volvió a plantearse y esta vez los ánimos se calentaron.

Un *recalcitrante* se llevó un bofetón de una mujer del Colectivo de Lesbianas y los hombres abandonaron el salón seguidos por algunas mujeres.

Al día siguiente se cambió la proyección *Chicas de Club*, por una reflexión crítica sobre los sucesos del día anterior. Por votación, aunque no por consenso, se decidió que los hombres no entraran.

El debate quedó plasmado en las ponencias sobre: *Mujer y sexualidad; Mujer y publicidad; Mujer y familia; y Mujer y Política.*

Aunque sin conclusiones manifiestas quedó claro que: la cuestión de los hombres sigue siendo conflictiva para las mujeres; que la comunicación entre las mujeres todavía se

encuentra en un plano vivencial y que la votación no es el método adecuado para las decisiones.

Con un fin de fiesta de *Libre expresión corporal y lingüística* acabaron las primeras Jornadas de la mujer en el País Valenciá. Después de un año de preparaciones y un ensayo en primavera, algunas mujeres pensaron que *AHORA O NUNCA*. — A. S.

Nota de VINDICACION Feminista

Imaginamos la amargura con que Anna Senen ha tenido que relatar la triste verdad de las Jornadas de la mujer al País Valenciá. Cuatro días que teníamos las mujeres para hablar sobre nuestros intereses, sobre nuestra lucha, y por lo visto han pasado a primer plano las discusiones sobre hombres sí hombres no y a relatar cada una su vida y milagros, olvidando así el trazar una estrategia de cómo vencer, atacar y defenderse del enemigo.

EL ESPEJO DE TU PADRE

Me encontré con la periodista Clea que estaba indignadísima. Casi no la entendía y, para que se calmase, la invité a tomarse un Chivas.

Clea me contó que 58 periodistas-hombres habían escrito una carta contra la candidatura que había salido vencedora en las recientes elecciones de la Asociación de la Prensa. Resulta —me contaba Clea— que ahora que hemos llegado a un acuerdo los partidos de mujeres para sacar una candidatura unitaria y defensora de la libertad de expresión y de los derechos de nuestra profesión, vienen esos hombres vinculados con organizaciones masculinistas y se enfadan. ¿Tu entiendes eso? Por supuesto que hemos admitido dos hombres en nuestra candidatura, pero hemos procurado que no sean demasiado radicales. No creas, ya nos preocupan los marginados, ya. Hemos empezado por los hombres. El año que viene quizás pondremos un par de homosexuales. El otro iremos a por los minusválidos.

Clea no paraba de hablar. Debía de tener todo la razón, pobre. Estuvo años y años luchando contra la represión franquista, por la libertad de expresión y asociación. Es natural que ahora quiera mandar. Es su turno. Clea está demostrando que cree en la libertad. Después de años y años de represión sexual, puede, por fin, dirigir una revista en donde el desnudo del hombre es total. Salen en su revista espléndidos ejemplares-machos de torso desnudo y reluciente y con un pene al aire, para goce de los ojos de las mujeres. En su revista puedes ver machos en todas las posiciones, con las piernas abiertas o en posición de tigre de Malasia.

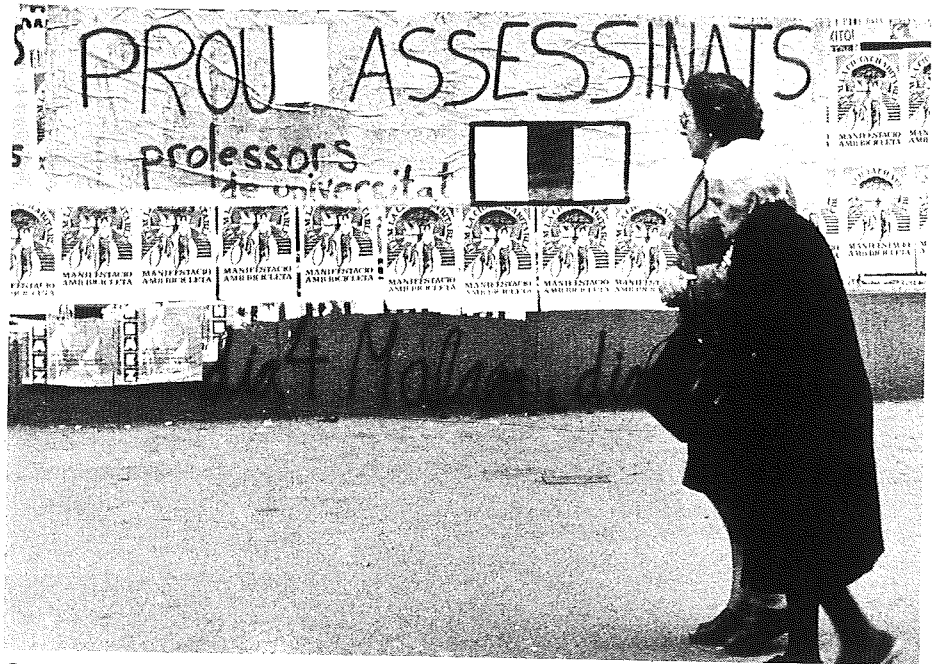
Clea tiene razón. Ella y sus compañeras se han ganado esa libertad.

Es comprensible, también, que no entiendan de qué se quejan los hombres: se les deja escribir en los periódicos, se ganan un buen sueldo y tienen siempre a su disposición aquellas secciones que, como atañe a su sexo, ellos conocen mejor: las secciones de cocina y de modas.

¡Tan bellos que son los hombres cuando no quieren traspasar las fronteras de su exquisita masculinidad!. — M.R.

Democracia a tiros

ANDALUCIA ENTRE LA VICTORIA Y LA MUERTE



Democracia a tiro limpio

El día 5 de diciembre se celebraba una jornada de lucha por la autonomía de Andalucía, convocada por todos los partidos y fuerzas sindicales. Madrid y Barcelona, principales ciudades receptoras de emigrantes procedentes de tierras andaluzas, se sumaron también a esta movilización popular.

La bandera andaluza ondeaba ya desde días anteriores en los balcones, calles y en todos los edificios oficiales junto a la roja y gualda. Solamente la diputación de Málaga, por orden expresa del ultraderechista Francisco Cabeza permaneció aquel día gris e inmóvil sin el símbolo del pueblo. Este fue el motivo por el que el joven Juan Manuel García Caparrós fuera asesinado, unido a la impunidad con que las fuerzas de Orden Público y las bandas de ultraderechas actúan en estos casos.

Málaga, y Andalucía entera, había salido a la calle a conquistar la autonomía pero había un trasfondo mucho más profundo en las exigencias que el pueblo andaluz manifestó aquel primer domingo de diciembre. Por un lado era la voz de un pueblo entero que gritaba BASTA de miseria, BASTA de paro, BASTA de muertos, BASTA de caciques. Pero también era la expresión de la esperanza, de las ilusiones de un pueblo en un futuro

ganado a pulso.

La muerte de Juan Manuel representaba el asesinato de toda esperanza de futuro y Andalucía no está dispuesta a empezar de nuevo ni a que le arrebaten el terreno conquistado a costa de mucha sangre. Y respondieron y hubo barricadas y enfrentamientos, el pueblo entero prorrumpió en un grito de indignación y de dolor.

Ocho días después cae bajo las balas de la policía un joven estudiante de Tenerife. A causa de una huelga general convocada para este día, la policía actúa a sus anchas por las calles de la ciudad y Jesús Fernández Trujillo muere asesinado.

Varios jóvenes murieron en el País Vasco antes de conceder la amnistía. Carlos Gustavo Frecher murió por la Diada de Catalunya, Juan Manuel García Caparrós en el día de la autonomía de Andalucía, Jesús Fernández Trujillo en Tenerife. Y un largo etcétera de mujeres y hombres muertos por la libertad.

¿Quién se atreve aún a decir que la amnistía, la autonomía, la Generalitat, la democracia nos las han regalado? ¿No será más bien que lo poco que hemos alcanzado lo hemos conquistado, desgraciadamente, con mucha sangre de las hijas e hijos del pueblo? — ANNA ESTANY

Cuestiones de urgencia

ANTICONCEPTIVOS, DIVORCIO, ADULTERIO, AMANCEBAMIENTO

MAGDA ORANICH

En los últimos tiempos se habla mucho de la situación de la mujer en la legislación, de las reformas efectuadas o a efectuar. El tema es actualidad. Pocos días la prensa deja de tratarlo.

En primer lugar me parece importante aclarar un punto, que ha quedado algo confuso y que creo que de por sí es suficientemente significativo. Hoy, en diciembre de 1977, (momento en que escribo estas líneas), más de dos años después de la muerte del dictador, *no ha sido modificada ninguna de las leyes que discriminan y han discriminado a la mujer durante el franquismo.*

Hay proyectos y, sobre todo, pactos y más pactos; pero no una reforma efectiva que haya entrado en vigor durante 1977. Un país que ha cambiado tanto en dos años, en el gozamos (aunque no tanto como quisiéramos) de unas libertades políticas antes reprimidas. Un país donde los líderes políticos de hoy eran, no hace mucho, presos o exiliados políticos, o cuanto menos ciudadanos torturados o encarcelados en alguna ocasión.

La más adelantada de las reformas relativas a la mujer es, sin duda, la próxima despenalización de los delitos de adulterio y amancebamiento. Pero ojo, hoy aún siguen vigentes. Existe tan sólo un proyecto de Ley que el Consejo de Ministros ha remitido a las Cortes. Para que la reforma sea una realidad es necesario que el Parlamento apruebe el proyecto de ley y sea finalmente publicado en el Boletín Oficial del Estado. Entretanto los procesos por adulterio siguen adelante.

Mucho más atrasada aún está la despenalización de anticonceptivos. En este caso nos encontramos que es únicamente uno de los puntos a que hace mención el tan traído y llevado Pacto de la Moncloa.

El otro punto que la prensa ha mencionado insistentemente es el divorcio. A raíz de la filtración que llegó a la revista *Cuadernos para el Diálogo* sobre el borrador constitucional, los periódicos con grandes titulares han anunciado que *La Constitución reconoce el divorcio*. El borrador publicado dice textualmente: *Artículo 39. — 1) A partir de la edad núbil el hombre y la mujer tiene derecho a contraer matrimonio y a crear y mantener en igualdad de derechos relaciones estables de familia. 2) El derecho civil regulará la (s) forma (s) del matrimonio, los derechos y deberes de los cónyuges, las causas de separación y disolución y sus efectos.*

Vemos como evita la palabra divorcio. De todas maneras parece que la palabra disolución quiere indicar que habrá un tipo u otro de divorcio. ¿Cuándo?. Eso ya es más difícil de decir. En primer lugar tiene que estar totalmente aprobado y terminada la Constitución y después será preciso redactar una ley que regule el divorcio. ¿Cómo? Tampoco lo sabemos. Por el momen-

to no creo que podamos hacernos demasiadas ilusiones. La redacción del actual borrador en nada se parece al de la Constitución de la II República que dejaba bien claro que el divorcio podrá obtenerse por mutuo acuerdo entre ambas partes. Tampoco lo prevee un borrador aparecido recientemente en la prensa y que ha elaborado la comisión de codificación.

El simple enunciado del tema ha costado una dura reacción por parte del Episcopado, olvidando que no puede bajo ningún concepto seguir imponiendo una religión a todo un pueblo. Ha reaccionado muy rápido, demasiado cuando pensamos las pocas reacciones que tuvo cuando los derechos humanos eran conculcados en nuestro país día a día y de un modo sangriento. Quizás las prisas habrán hecho olvidar nuevamente al Episcopado, al hablar del derecho a la vida, condenar energicamente la pena de muerte. En lo que hace referencia a la vida, parece que sólo importa condenar una y otra vez el aborto, eludiendo demasiado a menudo sus causas, olvidando la vida que pierden muchas mujeres por culpa de unas leyes represivas.

En cuanto al resto de los derechos que las mujeres reclamamos, prácticamente no se habla. Parece que hay algún proyecto de reforma de las leyes de familia que han estado vigentes durante el franquismo. Pero de este proyecto se viene hablando desde hace tiempo y no acaba de aparecer nunca. Se diría que no existe ninguna urgencia. Y en realidad no la tiene para quienes hoy aún deciden nuestro destino: los hombres. Al fin y al cabo tanto unos como otros, es decir, los del gobierno y los de la oposición, tienen la sartén por el mango en esta cuestión y les cuesta trabajo soltarla. Una cosa eran las promesas que unos y otros nos hacían al calor de la campaña electoral, y otra es la triste realidad.

Entretanto la patria potestad la sigue teniendo únicamente el padre; la sociedad de gananciales es siempre administrada por el marido. Cuando hay hijos en el matrimonio hay que seguir al marido a donde quiera que a él le plazca instalar el domicilio. Las prostitutas siguen en las cárceles mientras ellos, sus clientes, los hombres, son considerados honrados padres de familia y honorables ciudadanos. El aborto está severamente castigado en todos los casos con unas leyes que han costado la vida a muchas mujeres. Y... tantos y tantos otros puntos importantes están siendo olvidados. Nosotras las mujeres pensamos que todas estas cuestiones son urgentes y lo tenemos que demostrar. Sólo nuestra lucha puede conseguir que las reformas que hoy están en marcha beneficien a todas las mujeres. Sólo nuestra lucha puede conseguir que no se acuerden únicamente de nosotras en el momento de las elecciones. — M. O.

EL TRIUNFO DE SADAT SOBRE UNA PIRAMIDE DE CADAVERES

Todavía humeantes, en el Líbano los restos de los campamentos palestinos, víctimas del último ataque de represalia de los israelíes. Sadat ha subido al podium del triunfo en el espectacular viaje a Israel. Triunfo inscrito en las crónicas de Washington, vergüenza, tristeza, indignación en las de los pueblos sometidos. Y triunfo de la paz, como se le ha llamado. ¿Qué triunfo? ¿Qué paz?.

Las piruetas diplomáticas de Sadat



La paz de Egipto, ¿quizá?. Conseguida con el cierre de las Universidades —medida siempre segura para asegurar todas las paces— la vigilancia continúa de las calles por las Fuerzas Armadas, la izquierda amordazada, las organizaciones políticas clausuradas o amenazadas, los periódicos censurados. ¿La paz del mundo árabe?. Libia amenaza con la guerra, Siria decreta luto nacional, los palestinos saben que su lucha será larga, la Organización de Liberación de Palestina se prepara a las nuevas acciones, el Ejército Rojo japonés vuela un avión en Malasia con cien personas a bordo.

¿La paz de Israel?. Mucho cinismo fuera pensar que Sadat fue a Jerusalén a buscar la paz de los judíos, pero peor aún es comprender que Israel no necesita la paz para sobrevivir, sino la guerra. Que el

mantenimiento de un estado de amenaza constante, con su ejército en permanente movilización y sus panfletos apocalípticos, para enardecer al pueblo, son la razón de su existencia. ¡Ay de Israel el día que su pueblo entienda que hay otra manera de vivir que con el fusil apuntando y el seguro levantado!. No será por sus enemigos exteriores, sino por la rebelión de su pueblo por lo que Israel dejará de ser un estado imperialista. Pero este final se halla todavía lejos, y Sadat mientras tanto piensa que después de él el Diluvio, y que hoy los servicios prestados a la Casa Blanca le serán recompensados suficientemente.

Mientras tanto para los palestinos sin tierra, sin casa, sin esperanza desde hace treinta años... La seguridad de que sólo los pueblos en lucha se liberarán

por sí mismos, la seguridad de que el llamado mundo árabe se divide entre los comprados por USA, Egipto, Arabia Saudita, Kuwait, Jordania, Marruecos, ¿Siria, acaso? y los que lanzan inflamados manifiestos de apoyo, Libia, Argelia, Siria ¿acaso?, sin más resultado práctico que las continuas reuniones de los altos mandos árabes, y alguna declaración condenatoria de las Naciones Unidas.

Sin embargo las objeciones de Sadat tienen la entidad suficiente para ser tomadas en cuenta. Israel no dejará de existir porque los países árabes lo nieguen; ni con las derrotas sucesivas ni con las declaraciones de Naciones Unidas se conseguirá que devuelvan los territorios que pertenecen a los palestinos, por tanto, Sadat tendría razón en preguntar a sus vecinos: ¿qué vamos a hacer?. Lo que sucede en este caso es que no se lo ha preguntado a sus vecinos sino a Herman Eilf, embajador norteamericano en el Cairo, aconsejado directamente por Carter. Era preciso para Norteamérica semanas antes de preparar la conferencia de Ginebra, semanas después de haber mantenido una dura disputa con Israel sobre la presencia de palestinos en Ginebra, obtener el éxito espectacular, no sólo de que Sadat se traslade a Jerusalén, sino de que los israelíes lo recibieran sonrientes y presentaran al mundo la insólita imagen del presidente egipcio sentado al lado del primer ministro israelí y de Dayan en el parlamento.

Pero mientras los estados árabes no cambien la correlación de fuerzas y defiendan eficazmente los intereses de los pueblos, las lamentaciones de Libia, el luto de Siria no servirá más que el llanto de los supervivientes de los campos palestinos. — LIDIA FALCON

Lidia Falcón

CARTAS A UN IDIOTA ESPAÑOL

DE LAS DESDICHAS DE UN PADRE DE FAMILIA

Querido Adan:

No he tenido más remedio que ceder a la insistencia con que me pedías una respuesta, a las objeciones que me hiciste, al leer *Cartas a una idiota española*, y aquí me tienes de nuevo, en la tarea de explicarte lo que padecen los sufridos maridos españoles. Desde que hace cuatro años comenzaron a publicarse las historias de mis idiotas, he recibido incesantes críticas por parte de los hombres, que me acusan de haber distorsionado la realidad, y, con parcialidad manifiesta, pintar un cuadro dramático de la situación de la mujer, que peca, por lo menos, de exagerado. Y como tú eres precisamente uno de los numerosos hombres que sufren las consecuencias de tener que aguantar a una de esas arpías capaces de hacerle la vida imposible al diablo, creo que es a tí directamente, como indirectamente a todos los demás de tu sexo, a quien debo dirigirle estas cartas. Y sobre todo porque creo que debo hacerles justicia a los sufridos hombres que aguantan, con paciencia sin límites, las inconveniencias, los caprichos y las arbitrariedades de sus mujeres.

Claro que antes de iniciar esta correspondencia, debí, para ajustarme lo más rigurosamente a la verdad, conocer de cerca la realidad de los hombres españoles, en sus variantes situaciones y clases sociales. Y aunque por mi profesión totalmente masculina conozco muchos hombres, aparte de los amigos más cercanos, creí necesario dedicar unos meses a la investigación de las peculiaridades y los detalles de la vida de los idiotas españoles.

Para situar un poco la cuestión, en esta primera carta, creo que debo explicarte qué entiendo por idiota español. Pues si bien parece que los lectores en general, han aceptado que existen muchos hombres que explotan y oprimen a sus mujeres, lo que no puedo dejar de reconocer es que tienen razón, cuando me objetan que por el contrario también existen infinidad de maridos que son explotados por sus mujeres, que, como me dijeron hace pocos días en el coloquio que siguió a una conferencia, se dan la vidorra padre. Y que estos pobres idiotas, trabajan duramente todo el día, para mantener los lujos y caprichos de una mujercita inútil, que sólo vive para ir a la peluquería, de compras y a las reuniones sociales, sobre todo cuando pertenecen a las clases más favorecidas de la sociedad, como es el caso de mi amigo Nicolás, que fue el primero que visité, en la encuesta previa a esta correspondencia.

Nicolás, que es hijo del presidente del Consejo de Administración de X y de Y y de Z, que estudió derecho y economía en varias universidades europeas, de las que tiene múltiples diplomas, y que después de varios años de sacrificarse estudiando en



la Sorbonne, en Oxford y en Yale, posee el doctorado de las tres, mediante mucho esfuerzo, porque antes tuvo que aprender francés, inglés y alemán, asistiendo desde pequeño a los colegios de estas nacionalidades, se ha incorporado ya a la dirección de las empresas que preside su padre, a las que presta su trabajo y sus conocimientos durante todo el día, sin tener en cuenta sacrificios. Cuando regresó a España, contaba treinta años y consideró, muy cuerdamente, que había llegado el momento de fundar una familia, para lo que debí con cuidado, y los consejos de sus padres, escoger una buena esposa, de su misma categoría social. Y así, después de un noviazgo de seis meses, se casó con Fuensanta. Ya sabes, la hija del marqués de K que tenía entonces diecinueve años y recién salida del internado del Sagrado Corazón, donde le habían dado toda la educación que puede recibir una muchacha de una familia como la suya. Pero claro, cuando se es una fresca y una aprovechada como ella, no hay educación por más cristiana y moral que se reciba que lo arregle.

Desde luego Nicolás no pretendía que su esposa tuviese experiencia en administrar una casa, ni en limpiarla, ni siquiera que hubiese adquirido suficientes conocimientos de cocina o repostería, porque para ello sus recursos económicos le permitían costear el servicio doméstico necesario para mantener el hogar en las condiciones adecuadas a su categoría y necesidades sociales. Pero que Santa fuese tan inútil y desconsiderada no pudo imaginárselo nunca. Y te aseguro que yo misma, a pesar de mis recelos, me compadecí de él cuando escuché de su propia boca el relato de sus desdichas. Porque Nicolás es un muchacho muy bien educado, guapo, bien plantado, amable y cariñoso, que además trabaja todo el día en la empresa para mante-

MARIO SOARES, EMPERADOR DE PORTUGAL, DERROTADO



Mario Soares, el invicto jefe de gobierno portugués, el gobernador solitario que rechazaba toda alianza a la derecha o a la izquierda, el último Napoleón lusitano, acaba de ser derrotado.

Mientras él se negaba a cualquier pacto con el Partido Comunista que representaba a la central sindical más poderosa del país, las Fuerzas Públicas desalojaban a los campesinos que habían ocupado los terrenos de los latifundistas del norte, a los vecinos que habitaron las viviendas vacías de las ciudades sin títulos de propiedad. Mientras Soares gobernaba como emperador de Portugal, la inflación imposible de detener, las esperanzas no concretadas de ingreso en el Mercado Común, el viejo miedo al terror rojo, motivaron, desde la caída del régimen dictatorial, que el capital iniciara sus conocidas tácticas de huelga: evasión de capitales, paralización de las inversiones, despido de obreros, alza de los precios, etc.

Ante esta situación la cabeza flamante del Partido Socialista, Señor Soares, no tenía más solución que lanzar diatribas contra el comunismo, y afirmar que él era el único partido que representaba los intereses de los trabajadores, sin abandonar la *democracia*. Pero los problemas estructurales no se podían resolver con tales medicinas, excepto si los empresarios más confiados en el futuro de sus negocios, gracias a las garantías ofrecidas por Soares a su anticomunismo, se decidían a reactivar la economía del país. Para ello era preciso aumentar la inversión americana, reinvertir en bienes de equipo en las industrias nacionales, aumentar la producción para lograr la creación de nuevos puestos de trabajo, que a su vez iniciaran el aumento del consumo. El capital se tomó demasiado tiempo para pensarlo, como siempre, y los trabajadores, como siempre

impacientes, exigen la revolución no realizada desde el 25 de abril de 1974. Y el gobierno Soares ha caído.

En el último momento, cuando Soares preveía su derrota, pidió el voto de los comunistas para mantener su inestable gobierno. De los despreciados diputados comunistas dependía su supervivencia, pero los comunistas, y para los trabajadores en general, la supervivencia no dependía de Soares. Las críticas posteriores contra el voto condenatorio de Cunhal fueron lanzadas por los mismos que aplaudieron las medidas de apoyo al capital del gobierno Soares. Quizá la derrota sirva para que el próximo gobierno tome en cuenta los intereses de los trabajadores portugueses.

La advertencia podría ser provechosa si ese partido socialista, mayoritario del país, no se ensoberbeciera demasiado por sus pasadas victorias. Una lección semejante podríamos aplicárnosla los españoles, que sin embargo no tienen tanta paciencia como los portugueses y controlan a su gobierno desde la calle, con más vigor que el pueblo portugués. Porque si la amenaza de Soares se realiza, y el nuevo gobierno inevitablemente socialista por su número de votos, se niega a cualquier entendimiento con el Partido Comunista y la central sindical de trabajadores, aliándose por el contrario con los socialdemócratas y democristianos, quizás debería recordar la táctica parecida que siguió su correligionario Allende, y los resultados que de ella se siguieron para él y para su país. — L.F.

FLASH POLITICO

LAS REGIONES PODRAN LEGISLAR GRACIAS A LOS ESTATUTOS DE AUTONOMIA DEFINITIVOS. Madrid, sin embargo, seguirá recaudando impuestos nacionales (ingresos sobre patrimonios y sociedades), aunque las regiones tendrán derecho a recaudar sus propias tasas.

EL PSOE DECLARO CONCURRIR SOLO A LAS ELECCIONES MUNICIPALES. Dichas elecciones parece que se celebrarán definitivamente antes de verano.

CONVENCION REPUBLICANA SOLICITO SU INSCRIPCION EN EL REGISTRO DE ASOCIACIONES. Convención republicana, formada por militantes de izquierda parlamentaria (FRAP y PC ML), propugna, según sus estatutos, luchar por la República y por la independencia de USA y de la URSS.

EL PARO ALCANZO RECIENTEMENTE LA CIFRA DE 640.240 TRABAJADORES. Un aumento del 50 por ciento sobre igual período del año pasado. El paro alcanzó en el tercer trimestre a un 4,32 por ciento de la población activa.

GRAPO CONTRA FRENTE POLISARIO. Acusa a este de mantener relaciones demasiado estrechas con partidos socialistas, concretamente con el PSOE.

LA IGLESIA Y LA JUDICATURA CRITICAN EL BORRADOR DE LA FUTURA CONSTITUCION ESPAÑOLA. La Iglesia considera que dicho borrador es excesivamente laicista. La Judicatura considera que el poder Judicial no es suficientemente independiente del poder Ejecutivo y Legislativo, bases propias de la democracia.

Jan SMITH DISPUESTO A ACEPTAR LA FORMULA "UN HOMBRE, UN VOTO PARA RHODESIA". Sólo se aceptaría la mayoría negra si el ejército se mantuviera apolítico y la minoría blanca estuviera representada en el parlamento.

MIENTRAS TANTO TROPAS RHODESIANAS REALIZARON INCURSIONES EN MOZAMBIQUE MATANDO A UNOS 1.200 GUERRILLEROS Y DESTRUYENDO DOS BASES DE ENTRENAMIENTO. Tal comportamiento rompió las conversaciones entre Smith y nacionalistas Rhodesianos.

LA URSS SE MANIFESTO A FAVOR DE LA ORGANIZACION PARA LA LIBERACION DE PALESTINA. Reafirmó su apoyo a los derechos del pueblo árabe de Palestina y propugnó la creación de un estado Palestino.

GRECIA: AUMENTO DEL PODER POLITICO PARA LOS SOCIALISTAS. Tras las pasadas elecciones mantiene el poder el partido derechista de Karamanlis, pero los socialistas aumentan su fuerza política. — MARISA HIJAR.

Lidia Falcón

CARTAS A UN IDIOTA ESPAÑOL

DE LAS DESDICHAS DE UN PADRE DE FAMILIA

Querido Adan:

No he tenido más remedio que ceder a la insistencia con que me pedías una respuesta, a las objeciones que me hiciste, al leer *Cartas a una idiota española*, y aquí me tienes de nuevo, en la tarea de explicarte lo que padecen los sufridos maridos españoles. Desde que hace cuatro años comenzaron a publicarse las historias de mis idiotas, he recibido incesantes críticas por parte de los hombres, que me acusan de haber distorsionado la realidad, y, con parcialidad manifiesta, pintar un cuadro dramático de la situación de la mujer, que peca, por lo menos, de exagerado. Y como tú eres precisamente uno de los numerosos hombres que sufren las consecuencias de tener que aguantar a una de esas arpías capaces de hacerle la vida imposible al diablo, creo que es a tí directamente, como indirectamente a todos los demás de tu sexo, a quien debo dirigirle estas cartas. Y sobre todo porque creo que debo hacerles justicia a los sufridos hombres que aguantan, con paciencia sin límites, las inconveniencias, los caprichos y las arbitrariedades de sus mujeres.

Claro que antes de iniciar esta correspondencia, debía, para ajustarme lo más rigurosamente a la verdad, conocer de cerca la realidad de los hombres españoles, en sus variantes situaciones y clases sociales. Y aunque por mi profesión totalmente masculina conozco muchos hombres, aparte de los amigos más cercanos, creí necesario dedicar unos meses a la investigación de las peculiaridades y los detalles de la vida de los idiotas españoles.

Para situar un poco la cuestión, en esta primera carta, creo que debo explicarte qué entiendo por idiota español. Pues si bien parece que los lectores en general, han aceptado que existen muchos hombres que explotan y oprimen a sus mujeres, lo que no puedo dejar de reconocer es que tienen razón, cuando me objetan que por el contrario también existen infinidad de maridos que son explotados por sus mujeres, que, como me dijeron hace pocos días en el coloquio que siguió a una conferencia, se dan la vidorra padre. Y que estos pobres idiotas, trabajan duramente todo el día, para mantener los lujos y caprichos de una nujecita inútil, que sólo vive para ir a la peluquería, de compras y a las reuniones sociales, sobre todo cuando pertenecen a las clases más favorecidas de la sociedad, como es el caso de mi amigo Nicolás, que fue el primero que visité, en la encuesta previa a esta correspondencia.

Nicolás, que es hijo del presidente del Consejo de Administración de X y de Y y de Z, que estudió derecho y economía en varias universidades europeas, de las que tiene múltiples diplomas, y que después de varios años de sacrificarse estudiando en



la Sorbonne, en Oxford y en Yale, posee el doctorado de las tres, mediante mucho esfuerzo, porque antes tuvo que aprender francés, inglés y alemán, asistiendo desde pequeño a los colegios de estas nacionalidades, se ha incorporado ya a la dirección de las empresas que preside su padre, a las que presta su trabajo y sus conocimientos durante todo el día, sin tener en cuenta sacrificios. Cuando regresó a España, contaba treinta años y consideró, muy cuerdamente, que había llegado el momento de fundar una familia, para lo que debía con cuidado, y los consejos de sus padres, escoger una buena esposa, de su misma categoría social. Y así, después de un noviazgo de seis meses, se casó con Fuensanta. Ya sabes, la hija del marqués de K que tenía entonces diecinueve años y recién salida del internado del Sagrado Corazón, donde le habían dado toda la educación que puede recibir una muchacha de una familia como la suya. Pero claro, cuando se es una fresca y una aprovechada como ella, no hay educación por más cristiana y moral que se reciba que lo arregle.

Desde luego Nicolás no pretendía que su esposa tuviese experiencia en administrar una casa, ni en limpiarla, ni siquiera que hubiese adquirido suficientes conocimientos de cocina o repostería, porque para ello sus recursos económicos le permitían costear el servicio doméstico necesario para mantener el hogar en las condiciones adecuadas a su categoría y necesidades sociales. Pero que Santa fuese tan inútil y desconsiderada no pudo imaginárselo nunca. Y te aseguro que yo misma, a pesar de mis recelos, me compadecí de él cuando escuché de su propia boca el relato de sus desdichas. Porque Nicolás es un muchacho muy bien educado, guapo, bien plantado, amable y cariñoso, que además trabaja todo el día en la empresa para mante-

ner, con lujo a Fuensanta y a los cuatro niños que han tenido en cuatro años de matrimonio.

— Pero tu no sabes —me decía con rostro compungido— *lo que es volver a casa... Porque yo salgo de aquí* —había ido a verle a su despacho— *reventado, a las siete de la tarde, y francamente necesito tener un rato de esparcimiento, antes de enterrarme en casa, y entonces unos compañeros y yo, estamos un rato en el Pub de la esquina, tomando unas copas, y relajándonos de la tensión nerviosa que supone dirigir las tres empresas... Pues bien, cuando llego a casa, Fuensanta tiene cara de palo, apenas me dirige la palabra, y cuando intento saber qué le sucede se desata en quejas que me machacan, sobre todo cuando sólo quiero hacerle la vida agradable y que sea feliz... pero claro, que me la haga también a mí, ¿no te parece?...* — Yo pensé que estaba muy ajustada a razón su pretensión y asentí comprensivamente, lo que le animó a continuar en el relato de sus desdichas conyugales.

Pero cuando reanudaba la conversación, unos golpecitos en la puerta nos interrumpieron y un caballero, tan elegante y guapo como Nicolás que me fue presentado como otro directivo de la empresa, le recordó a Nicolás:

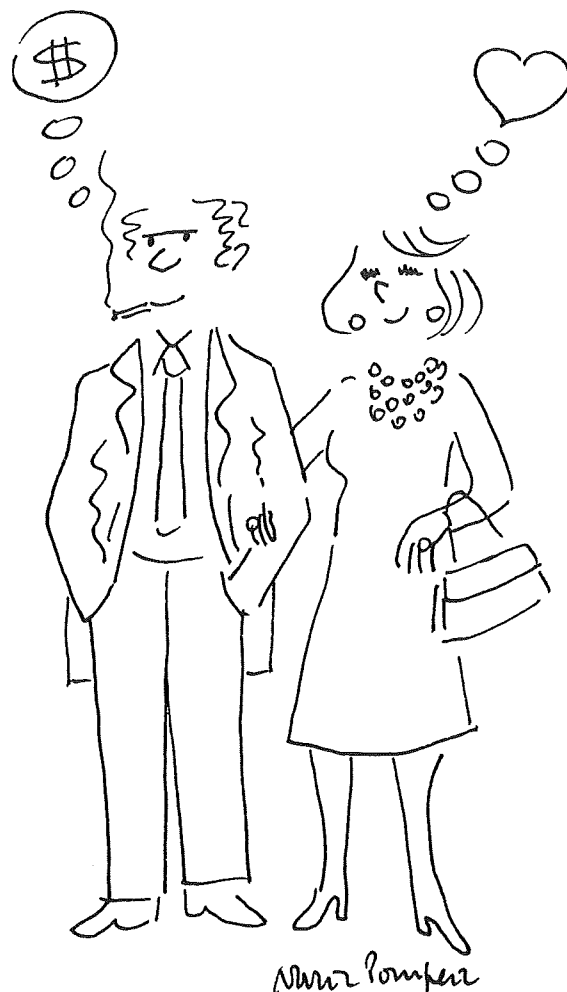
— *Tenemos cocktail, esta tarde... Procura ser puntual, porque estará a rebosar. Ya sabes acudirán como moscas, porque habrá chicas desnudas sirviendo en las mesas, y luego un show-sex, que viene de Dinamarca... que hace furor, en el más amplio sentido de la palabra...* Y los dos caballeros se echaron a reír muy divertidos por la broma, aunque en seguida, como bien educados que son, se disculparon ante mí, cosa que como comprenderás, agradecí en lo que valía.

Pero Nicolás enseguida cambió la faz alegre por otra preocupada.

— *Pues vaya, chico, se me había olvidado que le había prometido a Fuensanta que iba a llegar pronto esta noche... Ya sabes...* — el amigo hizo un gesto de comprensión que demostraba que estaba al cabo de la calle de las miserias de su amigo— *Y como además dos de los niños están con sarampión, y esta noche no ha venido la enfermera no tienes idea del rollo que me acaba de poner por teléfono Santa...* —Me miró con la complicitad del que dice, ya ves, precisamente de esto te estaba hablando...

— *Porque no me ha dejado apenas decir una palabra, me ha soltado una ducha, que vamos, y además ha acabado llorando... Que si yo no estoy nunca en casa, que si siempre me voy con mis amigos por ahí... y total, porque por las tardes nos tomamos unas copas en la esquina hasta las diez o diez y media de la noche, y porque los lunes, miércoles y viernes, no voy a comer a casa porque jugamos al tenis con Ramón* —Ramón era el caballero que estaba presente—, *y el jueves tengo que ir a Tarragona a dirigir los asuntos de la sucursal que ya sabes la gracia que me hace conducir una hora hasta allí a las nueve de la mañana, o aunque me lleve el chófer, el latazo del viaje, las entrevistas, la comida con los directivos y la vuelta... Y como claro, al terminar, para relajarme, suelo pararme en el parador de (Z), que dirige una antigua amiga, nada, para charlar un rato nada más, y total llegar a casa a las doce o la una... pues no quieras saber la cara que me tiene Fuensanta al día siguiente, que menos mal que es viernes y ya no voy a comer a casa, porque voy al tenis como te he dicho... Pero que vamos, que ya me imagino lo que me pasará el viernes por la noche si voy esta tarde al cocktail que me dices...*

Hice un rápido cálculo mental y comprendí porque siendo miércoles no esperaba la bronca conyugal hasta dos días después. Aquel mediodía habría comido en el tenis, el cocktail se prolongaría con espectáculo, y quizás cuando llegara, Fuensan-



ta le demostrara su enfado acostándose sin esperarlo, el jueves saldría pronto para ir a Tarragona, y regresaría a la hora que a ella le molestaba, el viernes otra vez tenis, y en la noche el pobre Nicolás ya podía esperar los llantos y los reproches...

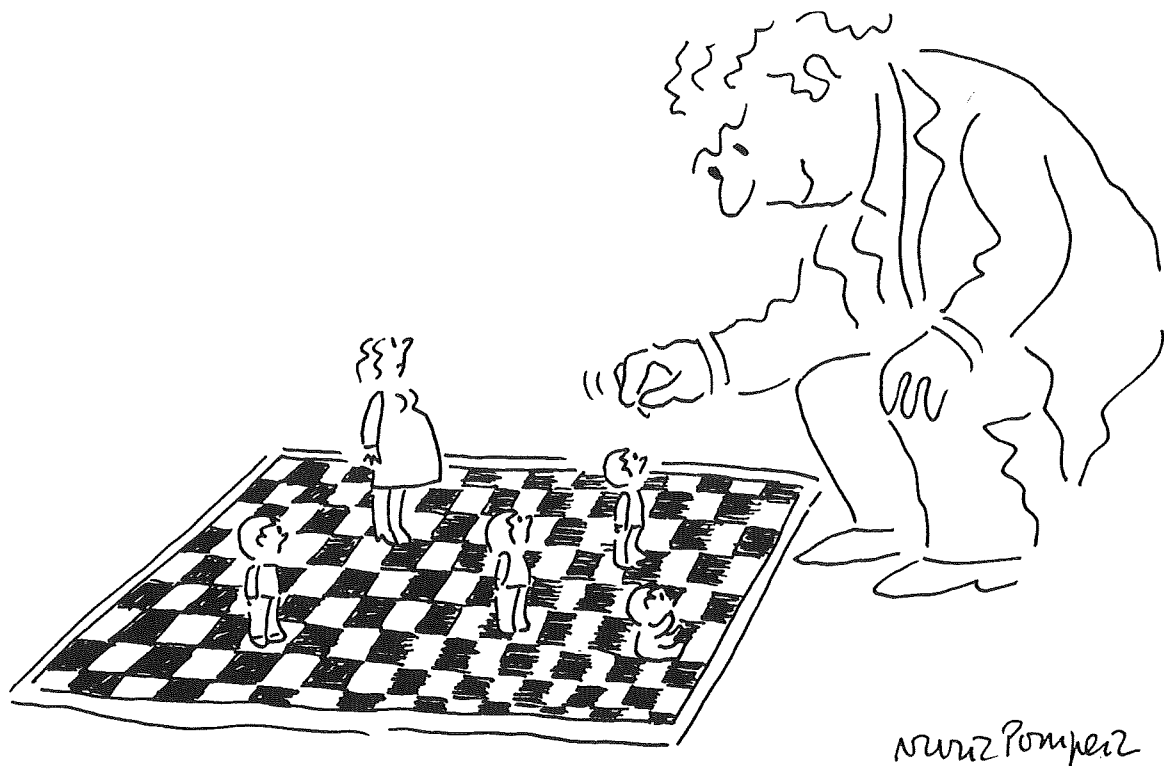
— *¿Y por qué no vas con Fuensanta esta noche al cocktail?* — pregunté intentando encontrar una solución al problema inmediato de mi amigo. Pero en esto Nicolás se mostró tajante.

— *No, no. De ninguna manera. Yo no quiero que Fuensanta vea esos espectáculos que no son para una mujer decente... Mira en eso sí, tengo que reconocerlo, ella es un modelo de honestidad y de religiosidad. Claro que ya tenía referencias de la educación del Sagrado Corazón... No, no, yo seré todo lo europeo que haya que ser, pero en las cuestiones fundamentales, la moral española y católica hay que mantenerla sea como sea, que solamente ella nos puede salvar de tantas degeneraciones como vemos en los demás países...*

Para él era tan cuestión de principios librar a Fuensanta de escándalos, que ya no me atreví a oponer argumentación alguna, aunque una nueva idea vino en ayuda de mi amigo.

— *Bueno, pero entonces el viernes invítala al cine o a cenar y así os reconciliaréis... ya verás, y además llévale un pequeño obsequio que es la mejor manera de obtener el perdón...*

— *¡Uf, no sabes lo que dices, Lidia!...* —Y Nicolás por poco se echó las manos a la cabeza, mientras Ramón sonreía comprensivo mientras asentía con la cabeza. — *Si no hay quien la saque de noche de casa... Ay, hija, no sabes bien cual es mi calvario. Cuando no le duele una cosa, le duele otra. Que si la cabeza, o los ovarios, o los riñones. Cuando cría a un niño, ni pensarlo,*



porque hay que llegar a casa a la hora de la tetada, y además que si se mancha la ropa cuando se le sale la leche... bueno, todo un número. Y cuando está embarazada como ahora, todo se le va en mareos, y vómitos y caprichos y exigencias, que si salimos resulta al final un tormento. Porque tiene que ir al lavabo veintisiete veces a vomitar, a hacer pipí, yo que sé. Que si está en los primeros meses vomita todo el tiempo, y si está en los últimos se encuentra gorda y pesada y se le hinchan las piernas y los pies, y no se que más pejiqeras, y este lo sabe bien, que tiene una mujer parecida y a veces hemos salido los cuatro, y bueno... cuando no esperábamos a una en un lavabo, era a la otra, ¿te acuerdas Ramón, la noche que Mari vomitó encima del mantel del restaurante?... bueno, tuvimos que salir sin cenar corriendo, llevarlas a las dos a casa, que la otra también se mareaba, y luego éste y yo nos fuimos a comernos un bocadillo por ahí y a tomarnos un whisky porque no podíamos más... y menos mal que encontramos a...

Aquí Nicolás se trabucó no sabiendo cómo continuar, y los dos amigos se echaron a reír, con una hilaridad creciente, que me desconcertó. Pero enseguida recuperaron la compostura, y me miraron con la expresión de disculpa y comprensión paternal que me dedicaron todo el tiempo. Pero a mí sobre todo una cuestión me preocupaba en aquel momento...

— ¿Has dicho que Fuensanta está otra vez embarazada?

— ¡Ah, sí, se me olvidó decírtelo! Sí, sí, de tres meses... en plena vomitera vamos... — Y aquí sí que los dos caballeros no pudieron evitar soltar el trapo nuevamente, a pesar de mi presencia. Yo insistí.

— Pero ¿no tenéis ya cuatro hijos?...

Nicolás se sorprendió, sin comprender la relación.

— Sí, Martita tiene cuatro meses, que es la última, pero si no hubiera sido por un aborto, entre Nicolás y Fuensanta, tendríamos ya cinco... Aunque te aseguro que yo que quería mu-

chos niños porque me encantan, y no menos de ocho o diez, ahora no sé si me decidiré, porque los embarazos de Fuensanta te aseguro que son un suplicio, y luego la lactancia. Y se queja mucho de los partos, pero porque naturalmente es una quejica. Porque en mejor clínica no puede estar, y con dos médicos y la corte de enfermeras y lo que sea... y los dos últimos además, como se presentaron antes de tiempo, el médico hizo cesáreas y ni se enteró. Anestesia, quirófano y a la vuelta en la habitación se despertó. Nada, como una operación cualquiera. Pero no ha dejado nunca más de quejarse de los ovarios después... Total que me parece que después de este, le dejaré que tome la píldora como me ha pedido... porque durante este tiempo, no te creas, a veces me ha engañado y se la ha tomado, a pesar de que sabía que yo quería tener más niños, pero como no quiere que coarten su libertad, como dice... pues bueno, ni siquiera lo único que puede hacer, ya que ni trabaja ni da golpe, tampoco. Pero un día le descubrí las píldoras en el bolso, y eso que las escondía, y se lo prohibí terminantemente, y además la vigilaba, y claro pues enseguida después quedó embarazada... Pero, Lidia de verdad, estoy harto de escenas, de llantos y de quejas, que me parece que ahora sí cierro la tienda, y que tome pastillas o lo que sea, porque si no quizá lo que pase sea que no me vuelva a acercar a ella...

— Oh, yo ya lo tengo decidido... Porque a mí Mari no me vuelve a amargar la vida... — Ahora Ramón demostraba la máxima comprensión con su amigo— Después de siete hijos he quedado más aburrido que nadie. Y como tres estuvieron mucho tiempo enfermos, pues no tienes idea del martirio de escucharla a la hora de comer, que si no había dormido en toda la noche, y que si había llorado y si esto y lo otro... Y aunque teníamos una niñera y una enfermera; cuando los tres estuvieron enfermos a la vez no había más remedio que ayudarlas... sobre todo porque Ramoncito estaba gravísimo, se deshidrató de muy chiquitín, porque la leche de Mari no le alimentaba, y además a ella se le hizo una mastitis en el pecho de que el niño no mamará, y mira, no te quiero contar lo que pasé entonces... porque iba a la clínica a verla a ella y luego a la del niño, y aún quedaban en casa cuatro más con la chica, y francamente ya no



Munz Pomper

sabía lo que hacía. Menos mal que vino mi madre al cabo de dos días y se instaló en casa hasta que terminó todo...

— Y además no sabes lo desagradecida que es Fuensanta —noté que los dos hombres se quitaban la palabra ahora, para contar sus desdichas, encantados de encontrar una mujer tan comprensiva y tan capaz de escucharlos — porque alguna vez le he hecho algún obsequio, pues no te creas que lo usa o que demuestra lo que le gusta, se limita a mirarlo, a veces hasta con asco, y lo guarda en un cajón y no lo vuelvo a ver más... y un día hasta, fíjate, me gritó que todo lo que le compraba era una birria, y que no tenía el menor gusto y que para eso que me lo guardara... y claro pues se acabó, porque vamos la paciencia tiene un límite. Cuando llega su santo, o Navidad o así, le doy un talón y le digo pues cómprate lo que quieras, que siempre será más de tu gusto... y no querrás creer que un día me lo tiró al suelo llorando, y diciéndome que eso se hace con las prostitutas, y que si la quisiera de verdad me hubiera preocupado alguna vez de saber lo que le gustaba y me hubiera molestado en comprárselo... Bueno, es el colmo ¿no te parece?...

Yo, la verdad, aquí también pensé que quizá Fuensanta se había excedido porque un talón, es un talón, y el dinero siempre viene bien...

— Y añadió —Nicolás seguía hablando sin esperar ningún comentario mío, mientras Ramón sonreía comprensivo—, y además por tres mil cochinas pesetas, ¿te crees que me puedo comprar un abrigo de visón?... y encima, me reprocha que le doy poco dinero, porque ¿sabes que hace a veces para fastidiarme?... pues aparecer hecha una birria en una fiesta o en una cena, que me interesa mucho que esté bien vestida y arreglada, porque he invitado a uno de los directivos de Alemania, que se que le gustan a rabiár las mujeres bonitas y bien vestidas. Y claro, pues ya no puedo sentarla en un lugar que la vea bien el señor que me interesa, porque va a pensar que tengo una esposa que es un saldo... y esa gente, que sabe mucho, calibra con mucho cuidado las mujeres de los hombres de empresa. Fíjate en la campaña, por ejemplo, del Presidente de los Esta-

dos Unidos, pues la esposa le acompaña siempre, bien vestida, enjoyada, sonriente. Y eso hace mucho... es la imagen que das... pues nada Fuensanta, ni sabe vestirse, ni se arregla... a veces ni a la peluquería va, y cuando le insisto me contesta que cuando se está siempre preñada y lactando, ni ganas ni tiempo se tiene de ir a comprarse la ropa... ¡Ah, y sabes, que un día en cambio se me gastó cien mil pesetas en los almacenes X! Sí, Lidia, sí. Se compró ropa por valor de cien mil pesetas, y claro cuando me llegó la factura le hice devolver todo aquello y advertí a los sitios donde teníamos tarjeta que no le dieran más crédito porque estaba loca... figúrate... además, no creas que teníamos ninguna fiesta ni viaje de negocios previsto, no, porque le pareció bien vestir a los niños y a ella, para pasar las vacaciones en el pueblecito de montaña donde están tres meses cada año, panza arriba, sin ver a casi nadie, y sin que tengamos allí ningún compromiso... Bueno, ella luego me dijo que creía que la llevaría a los Festivales de Salzburgo donde yo iba aquel verano, pero claro, es que es un latazo ir con la mujer de viaje... con sus exigencias, y enfermedades y que no te deja ni a sol ni a sombra, no se puede hacer nada... bueno, menos mal que la convencí de que se quedara en el pueblo y me fui sólo... que además si no tuviera por lo menos un mes de vacaciones al año yo sólo, te aseguro que me volvería loco... necesito reponerme para aguantar después once meses de constante martirio familiar...

Yo estaba haciendo cuentas de los días que al año, descontados los lunes, miércoles y viernes, hasta la noche, los jueves con velada incluida, y las tardes todas de las siete a las once, los treinta días de vacaciones, tenía que soportar el pobre Nicolás el fastidio de su mujer, y aunque en la resta quedaban de los trescientos sesenta y cinco conocidos, ciento once, aún me pareció que realmente, y sobre todo comparado con otros, Nicolás le dedicaba una buena parte de su vida a su familia, cosa que le agradecí en nombre de Fuensanta.

— Pero por lo menos los sábados y los domingos saldréis y os divertiréis un poco...

— Psé, que quieres que te diga... cuando no estoy de viaje de negocios que claro, como tenemos tantas relaciones internacionales, cada dos o tres semanas he de pasar ocho o diez días en Alemania o en América... Pero sí algunos domingos vamos juntos al Club de Polo, comemos allí para que los chicos jueguen, y después los dejo en casa y me voy al fútbol, que me gusta mucho... y después por la noche alguna vez, si no está cansada, o tiene sueño o lo que sea de sus muchos achaques, vamos al cine... El sábado no, porque algún día a la semana he de tener para mí... eso sí, lo he defendido a capa y espada, porque sino es para volverse loco... El sábado me voy al club náutico, aunque llueva... me baño, en el mar o en piscina, según que sea invierno o verano, y si es así, cojo el barco con algunos compañeros y damos una vuelta, y luego por la noche charlamos y me relajo... porque sino sería imposible... Menos mal que en el club no dejan entrar mujeres, sería mi muerte... — Y Ramón y él volvieron a sufrir uno de aquellos ataques de hilaridad que ya me habían mostrado.

— ¿Pero ella, mientras tu desarrollas tantas actividades, qué hace? — pregunté con cierta preocupación...

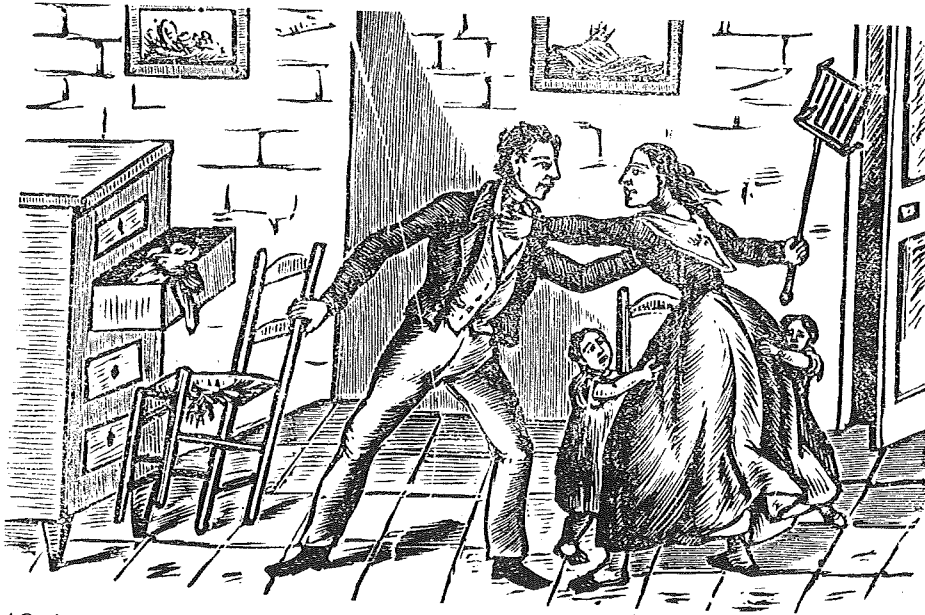
Ramón mostró cierta sorpresa al oírme, frunció el ceño un segundo, se encogió de hombros, y dijo con tono curioso — Pues... no se... Nada, supongo...

Mi querido amigo, hasta aquí he podido llegar en el conocimiento de las desdichas de Nicolás. Ya te iré contando de los demás maridos. Con cariño. — LIDIA

Miedo a vivir MUJERES GOLPEADAS

MARISA HIJAR

En el noventa por ciento de los casos de separación pedidos por mujeres aparecen los malos tratos ejercidos por el marido contra la esposa. Un número elevado de mujeres que no piden la separación son maltratadas físicamente por sus maridos.



¿Qué conduce a hombres normales, pertenecientes a diferentes estamentos sociales, a pegar a sus mujeres en la vida cotidiana? ¿Por qué mujeres de diferentes estamentos sociales que son pegadas por sus maridos siguen viviendo con ellos sin presentar demanda de separación? ¿Por qué le pega su marido? ¿Por qué se aguanta usted?

La relación de fuerzas entre hombre y mujer beneficia generalmente al hombre. Cuando los nervios y la ira se apoderan del ser humano, éste tiene ganas de *partirle la cara* a la persona que, directa o indirectamente le ocasiona tales nervios y la ira. A aquella persona que le está *sacando de quicio*. Los niños actúan así muchas veces. Los adultos actuamos así algunas, pero casi siempre dejamos nuestras manos quietas y retenemos como mejor sabemos, o podemos, nuestra ira. El ser humano no anda, de ordinario, por ahí peleándose a bofetadas con su prójimo porque una mínima formación

nos hace comprender que ese no es el sistema adecuado de comportarse ni de solucionar nada. Una mínima formación y el saber que si andamos a puñetazo limpio con nuestros congéneres también nos harán a nosotros, cualquier día, una cara nueva. Pero, ¿cuándo la relación de fuerzas está descompensada? ¿Cómo actuaríamos si supieramos que siempre resultaríamos los vencedores? Entre las razones por las que pegamos a un niño que se ha portado mal, ¿no cuenta la seguridad de que el niño nunca va devolvernos la bofetada, la agresión física?

El único motivo por el que tantos maridos agreden a sus tantas mujeres es la convicción de que debido a una relación de fuerzas evidentemente desigual en beneficio del hombre, el esposo jamás recibirá, como respuesta, igual agresión física por parte de su mujer.

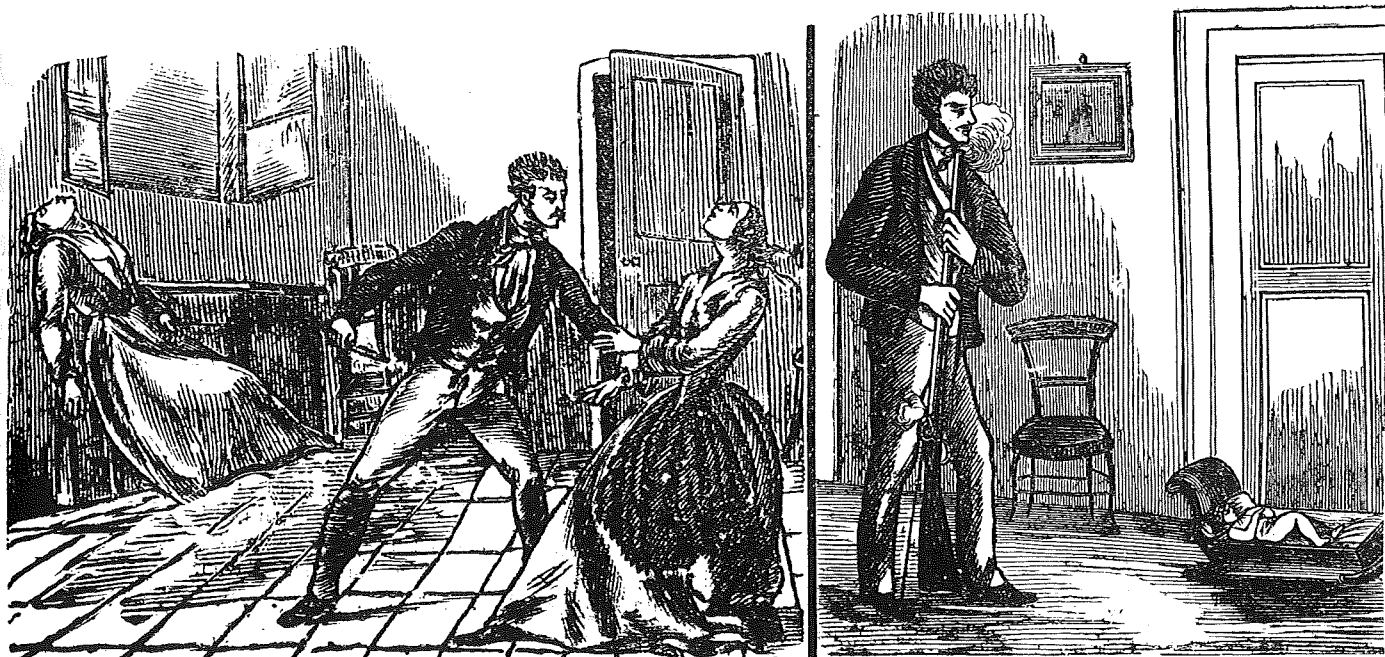
Rosario C. 37 años. Catorce de matri-

monio. Catorce años de bofetadas, de palizas, de empujones, de golpes.

Nunca hay una causa concreta y cualquier motivo le vale. En general, sí existe una tónica: su mal humor. Mal humor porque perdió por ejemplo, unos papeles importantes. Yo debo encontrar los papeles y cuando la búsqueda se prolonga sin éxito empiezan los gritos, luego los insultos, luego las bofetadas. Deberías verlo fuera de sí: es un espectáculo monstruoso. Un día, saltó por encima de la cama y cayó sobre mí. Con el puño cerrado me golpeaba por todas partes. Caí al suelo y siguió la lluvia de patadas.

Nunca he presentado una denuncia contra él. Tales agresiones ocurren tres o cuatro veces al año. Son días terribles. En mi interior se mezcla una sensación de cansancio, de asco. Me pega en el cuerpo, pero me duele el alma. Me siento humillada hasta lo más profundo. Pienso qué opinarán mis hijos cuando lo sepan. Ellos también son hombres. ¿Pegarán a sus mujeres el día de mañana? No, no me separaré de mi marido. En cuanto lo pienso, intento no pensar en ello. Durante los primeros años de matrimonio sí pensaba hacerlo. Ahora ya no. Imagino qué sucedería cuando él se enterara: recibiría la peor paliza de mi vida. No tengo ninguna profesión con la que ganarme un sueldo. Sé que él me haría la vida imposible, que me perseguiría sin cesar, que su actitud violenta para conmigo aumentaría. Además, ¿y mis hijos? Me horroriza pensar en lo que verían, oirían, aprenderían junto a mi marido, sin mí. No sólo aguanto por ellos; aguanto porque no sabría qué hacer, a dónde ir. Y porque no tengo ganas de nada. Soy una persona anulada, apática e indiferente. A fuerza de golpes me han





Empieza a disentir, se va alterando y de pronto me pega una bofetada.

quitado energías para vivir, para pensar, para sentir. Todo me da igual.

No es frecuente, pero dos o tres veces al año me pega.

María T. G. 42 años. Trece de matrimonio. Siempre hay un motivo: cuando cree que soy superior a él en algo, cuando nota que mis hijos, o amigos, están a mi favor y en su contra. Cuando siente, o cree, que lo han humillado o menospreciado para halagarme a mí.

Empieza a discutir, se va alterando y de pronto me pega una bofetada. Antes de que yo pueda reaccionar me da tres o cuatro patadas, empujones... qué más da. Después, por lo general, desaparece de casa. Al regresar, está tres o cuatro días sin hablarme. Luego, la vida recobra normalidad. Al principio armaba unas broncas horribles. Una vez llamé a mis padres para que vieran el ojo que me dejó de un bofetón. Se armaba un gran jaleo, pero todo seguía igual... Ahora ya no. No tengo ganas. No voy a separarme de él porque no dispongo de medios económicos ni sociales. Tenemos poco dinero. Aunque con la separación consiguiera que me pasara algo resultaría insuficiente porque su sueldo es muy bajo. Y, además, están los hijos. Sé que me los quitaría. Yo ya sólo vivo para ellos. Mi marido no cuenta nada en mi vida, es un ser al que desprecio, con quien debo vivir como los esclavos tenían que vivir con sus amos.

Marta S. 35 años. Diez de matrimonio: Es como si formara parte del folklore familiar. No podría decirte cuántas veces



al año ocurre. Va a temporadas. Digo folklore porque más que pegarme me lanza objetos que yo intento, naturalmente, esquivar. Si estamos en la sala, li-

bros; un cuadro, en el pasillo. Si me tiene cerca, empieza a darme golpes en todas partes, pero sobre todo estirones de pelo. Me estira del pelo, me zarandea y me transporta de una habitación a otra. Cuando intento volverme, apenas consigo darle alguna patada y, encima, me sacude más. Mientras, grita, y se origina tal escena que sólo pienso en que se van a enterar los vecinos o se despertarán los niños. Lo peor es cuando ya ha terminado. Cuando, por fin, coge la puerta y se va de casa, o a dormir. Entonces me siento tan sola, tan desgraciada, tan indigna... ¿a quién puedo recurrir? No tengo familia en Barcelona, ni apenas amigas, y a las que tengo no quiero contarles esto. ¿Que pensarían de mí?

Es el miedo a vivir lo que hace aguantar a esas mujeres paliza tras paliza, día tras día, año tras año.

Miedo a vivir, miedo a salir en busca de un trabajo que no se encontrará fácilmente.

No tengo profesión ninguna, ¿cómo me ganaría la vida?. Miedo a vivir en un mundo que no las preparó para vivir. Miedo a vivir sin seguridad, sin medios.

No dispongo de medios económicos ni sociales para separarme.

Miedo a encontrarse de pronto suspendida de empleo y sueldo puesto que convirtieron el matrimonio en una verdadera profesión. Ese miedo a vivir mantiene hoy a muchas mujeres atadas a un marido que las maltrata, que las golpea, que les fomenta ese miedo a vivir. —M. H.

LA LOCURA DE LA MUJER, DOBLE LOCURA

No quiero hablar de locura, sino de la locura que estoy viviendo ahora, engullida en un tubo negro, sin otra alternativa que la familia o el manicomio (Mujer anónima en el "Encuentro Internacional De Alternativa a la Psiquiatría", celebrado en Trieste el pasado mes de septiembre)

El "Encuentro Internacional de alternativa a la psiquiatría", celebrado el pasado mes de noviembre en Trieste, constituyó el primer y gran salto de las feministas en su lucha contra la doble opresión que sufre la mujer por "loca" y por su sexo.

Enfermas mentales, enfermas del espíritu, en revuelta contra una sociedad inventada por los hombres para castrar física y espiritualmente a las mujeres.

Los tres reportajes que siguen, de nuestras redactoras, Alicia Fajardo, Txiqui Laorden y Pilar Mosqueda y las fotos de Colita, denuncian con crudeza y desesperanza el siniestro camino que le espera a una mujer cuando le invade "eso" que los psiquiatras denominan enajenación mental, locura. Vindicamos de corazón y con su misma ira el esfuerzo iniciado por las feministas italianas por la liberación de esa doble camisa de fuerza a la que se somete a la enferma mental, a la enferma del espíritu, a la revolcada.

La cárcel y el manicomio: la misma represión.



UN NUEVO CAMPO DE LUCHA FEMINISTA: LA LOCURA FEMENINA

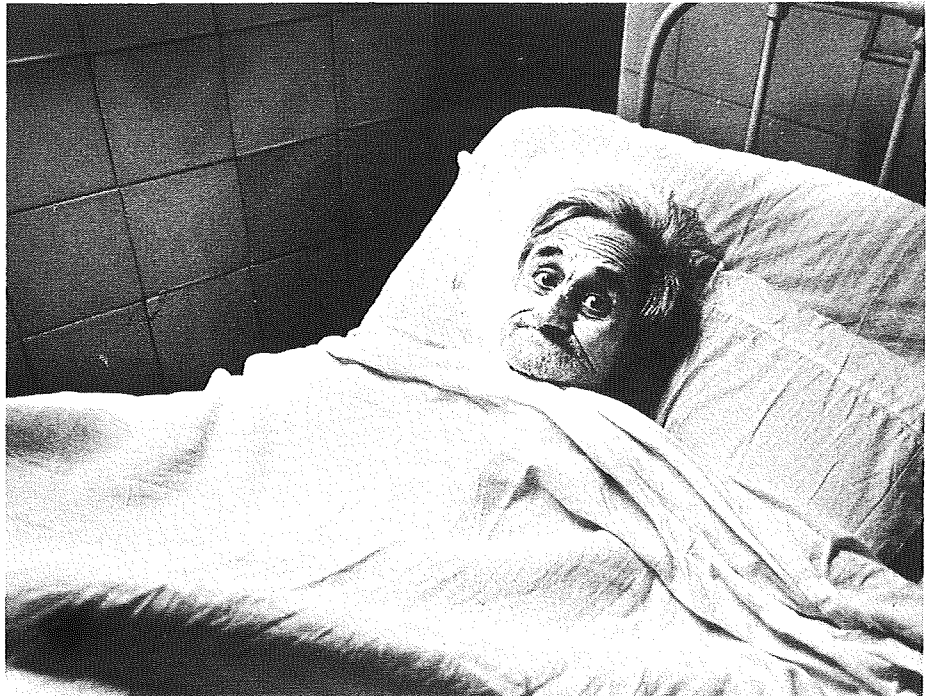
de nuestra corresponsal en Italia: ALICIA FAJARDO

Más de tres mil feministas de toda Italia iniciaron en noviembre último en Florencia la exploración de un nuevo campo de lucha: el de la locura de la mujer.

La idea surgió en septiembre último, de la comisión Mujeres y Locura de la Convención Internacional de Psiquiatría Democrática, que se realizó en el *manicomio abierto* de Trieste, dirigido por Franco Basaglia. El encuentro de las mujeres italianas para comenzar a discutir y darse un plan de lucha en el campo doloroso e inexplorado de la *locura* femenina, se concretó dos meses después en forma asombrosa. A partir de Trieste, las mujeres se dieron cita dos meses más tarde en Florencia. Se calculó que acudirían unas trescientas y las feministas florentinas pidieron las instalaciones de una de las tantas *casas del popolo* que funcionan en la ciudad.

Cuando comenzó esta improvisada convención de dos días, a pesar de las sillas y bancos traídos por la gente del barrio, no había dónde sentarse ni dónde respirar: las trescientas se habían transformado en más de tres mil. Todas apasionadamente interesadas en discutir, aclarar y sacar conclusiones sobre la *doble locura* de la mujer en esta sociedad. La primera, la *neurosis* o rebeldía, o tantos otros nombres científicos o pseudo/científicos, adjudicados a la mujer que no quiere vivir dentro del esquema represivo de la familia y la sociedad. La segunda, la *locura institucionalizada*, de la mujer encerrada tras las rejas de un manicomio porque *no se ajusta* a las normas y no puede defenderse, o porque es pobre, inculta, está sola, abandonada.

La convención *Donne e follia* (Mujeres y locura) se dividió en muchos grupos de discusión, no tanto por la variedad de temas a debatir, sino por la imposibilidad de reunirse todas juntas. Una parte trabajó en el hospital psiquiátrico de Florencia, en uno de los sectores clausurados hace unos meses y que se llamaba *sala mierda*, porque allí iban a parar los oligofrénicos, que se hacían sus necesidades encima. Esta imposibilidad de lograr un funcionamiento común llevó a las organizadoras y a muchas participantes a la conclusión de que era urgente volver a verse en condiciones mejores, más serenas, sin improvisación. Se habló de Roma o Milán, en diciembre o enero, y de una reunión internacional sobre el



La locura institucionalizada... un manicomio donde la mujer no puede defenderse, pobre, inculta, sola, abandonada.

No quiero hablar de locura, sino de la locura que estoy viviendo ahora...





Se trata de que las mujeres se dediquen a fondo a liquidar una de las instituciones más brutales de la sociedad.

mismo tema, casi seguramente en Roma, en marzo próximo.

A pesar de la organización precaria, de primer peldaño, las participantes expresaron la apremiante necesidad de comprender qué es la *locura* de la mujer. —se dijo— *La mujer es un producto programado de la familia, del sistema social y de trabajo. Por lo tanto es un ser humano, que cuando toma conciencia de su condición, se rebela. Pero al rebelarse paga el precio de una inmensa soledad. Esta soledad, a su vez, tiende a hacerla sentirse culpable.* En estas intervenciones de algunas feministas presentes se expresó el proceso de crisis de crecimiento del movimiento feminista italiano.

Por un lado, se dijo también en la reunión, la militante feminista se rebela contra la institución familiar que la sofoca, sea la de origen, sea la que ella misma ha formado con su compañero, con el marido, con los hijos, pero por el otro, todavía no logra una forma de vida alternativa. Estos problemas, debido a la forma precaria en que se desarrollaron los dos días de reunión, quedaron sobre todo en el plano de la autoconciencia, de la abertura de cada una de las presentes a hablar de su experiencia personal. Porque este es uno de los aspectos que

más preocupan al sector más reflexivo y estudioso de las feministas italianas.

La mujer, en especial si es feminista, es víctima de dos formas diferentes de locura, se dijo varias veces en la reunión. Una es la locura cotidiana y la otra más conocida, es la que constituye el caso clínico. La primera es la falta de adaptación que cada una de nosotras, una vez rechazado el papel de mujer tradicional —esposa, amante e hija— siente respecto a las normas. Este hecho vuelve a la feminista desesperadamente sola y desviada. De aquí surge nuestra locura.

Pero, ¿se trata realmente de locura esta situación?. El tema quedó abierto al debate, no sólo para las italianas, sino para las feministas de los demás países, que se espera participen en la convención de marzo sobre este tema apasionante.

En la discusión sobre la forma *institucionalizada*, la que los médicos y psiquiatras consideran una *enfermedad* estuvieron de acuerdo en principio todas las presentes. El principal acusado fué el manicomio y el psicoanálisis. Pero la misma discusión reveló un dato importante: la imposibilidad de pasar a propuestas concretas sin antes ponerse a estudiar. *No se puede seguir criticando sin dar unos instrumentos alternativos, se*

planteó en la reunión.

Esta conclusión es doblemente importante en un país como Italia, a la vanguardia en la experiencia de los *manicomios abiertos*. Por eso las feministas reunidas en Florencia han sentido la necesidad de profundizar el tema de la *locura institucionalizada*, para no partir de un rechazo sectario de algunas conquistas ya hechas.

A propósito: el año pasado hice una visita al ex-manicomio de Arezzo (ciudad cercana a Florencia), donde desde hace dos años un equipo de mujeres y hombres —psiquiatras, analistas, enfermeras y asistentes sociales— han eliminado el sector de *crónicos*, han puesto en contacto a las mujeres y hombres internados con la población, hacen asambleas donde se discuten, todos los problemas, se van de vacaciones al mar, en hoteles y pensiones alquiladas o de la región, realizan acciones en común con los comités de fábrica y de barrio de la ciudad, etcétera. No todo son rosas, naturalmente, sobre todo por la campaña en contra que hacen la Iglesia y las fuerzas reaccionarias de la ciudad. Hace pocos meses el órgano de la iglesia de Arezzo lanzó una campaña de escándalo contra la *licencia* y *promiscuidad* que reinaba en el hospital psiquiátrico. Esa campaña murió casi como había nacido, pero constantemente surgen otras que sumadas a la escasez de fondos con que tiene que moverse esta institución, no son precisamente buenas aliadas.

Mi experiencia personal en la visita al ex manicomio, —que no es el único en Italia— y las conversaciones con algunas mujeres que *viven* allí —tampoco se habla de internación— me llevó a la conclusión de que la liquidación del manicomio, la apertura de sus puertas y la vinculación del *paciente* con los problemas sociales de su época es un notable paso adelante. Pero sólo un primer paso. En este sentido, el balance de la reunión de Florencia es muy positivo, porque por primera vez, la mujer se ocupa en primera persona de la *locura* femenina y se apropia de un campo que fue de exclusiva propiedad del psiquiatra, principal instrumento de una sociedad reprimida.

Ahora bien: no sólo se trata de abrir las puertas de todos los manicomios, sino de que las mujeres *se empleen* a fondo en liquidar una de las instituciones más brutales de la sociedad. Pero ésto no basta. La cuestión es *incordiar* para liquidar las bases que posibilitan la locura y en especial, la *locura* de la mujer, institucionalizada o no. — A.F.

Cuando se ha roto el "mito" del hogar

SER MUJER: UN BONO EN BLANCO HACIA EL MANICOMIO

TXIKI LAORDEN

La locura de la mujer se presenta como una acusación a la sociedad patriarcal que ha marcado la separación entre salud y enfermedad mental, a la sociedad que conduce diariamente a la enajenación a las que han sucumbido al rol subalterno asignado y a las que han intentado salirse de él. Quien tiene el poder —el hombre— ha establecido quién es el otro —la mujer—, cuáles son sus necesidades, sus límites... y ha fijado un ideal de salud mental donde la pasividad, la indeferencia y la tolerancia a la expropiación de su cuerpo son sus virtudes más apreciadas.

La no aceptación del rol impuesto es lo que conduce en último término a la locura, pero mientras que para el hombre esta trasgresión de lo establecido pone en cuestión su *ser para los demás*, en la mujer cuestiona su *ser en sí misma*. Colocadas siempre en la disyuntiva absoluta de existir como persona y por lo tanto no ser mujer, o aceptar este *ser mujer* y por lo tanto no ser persona, nuestra vida tiene un bono en blanco de entrada al manicomio.

El sufrimiento como enfermedad mental

Carmen Guillen, psiquiatra del Hospital Clínico, y Clara Bardon, psiquiatra en el Instituto Frenopático de Barcelona, describen los rasgos más comunes de las mujeres —internadas o que reciben tratamiento— consideradas como *enfermas mentales*.

Según su información, la patología de la adolescente se caracteriza, en la gran mayoría de los casos, por intentos de rebeldía contra una familia opresiva donde el papel autoritario del padre marca los límites de existencia. La fuga de casa, el intento de suicidio o la crisis histérica ante la escena familiar por llegar tarde a cenar... son reacciones de rechazo que no se han canalizado en una protesta consciente. Cuando estas reacciones desembocan en el internamiento, la actitud de la familia es de inhibición y de culpabilidad. Si la internada presenta síntomas de alcoholismo o de intoxicación por drogas se rompe inmediatamente la comunicación con la *enferma* por parte de los padres, que no entienden nada y prefieren situarse al margen.

En las mujeres casadas, la mayoría de los síntomas se presentan al cabo de pocos años de matrimonio, cuando el *mito del hogar* se ha roto; se produce entonces

un vacío que provoca una reacción individual. Por lo general, son pacientes de clase baja, de profesión *sus labores*, y que no trabajan —muchas veces por orden expresa del marido— a pesar de los apuros económicos que pasa la familia.

Les cuesta hablar de sus relaciones sexuales, que resultan casi siempre fuente de angustia y de miedo.

Nunca me lo he pasado bien en el uso del matrimonio. Yo cumplo con mi marido cuando necesita desbravarse (caso con síndrome depresivo) *Desde hace 3 ó 4 años funcionamos. El, cuando me toca, me excita; pero luego no me satisface. Ahora dejo que se descarge sin que me toque. Tengo mucha pena* (mujer de 43 años con varios intentos de suicidio).

Cuando llega la mediana edad (la mayoría de mujeres internadas son menopáusicas) las contradicciones del rol femenino se acentúan. Al dejar de ser sexualmente atractivas y no haber a su alrededor sujetos a los que darse o en los cuales anularse, lo que en la juventud eran virtudes —dulzura, modestia, generosidad...— se han convertido con el paso de los años en autodestrucción y autocastigo.

Estoy siempre triste. Me quedaría todo el día en la cama porque no tengo ganas de hacer nada. Siento un vacío que no sé como llenarlo y a veces me acuerdo de cuando era joven y quería ser enfermera. (mujer de 40 años que lleva más de 5 en tratamiento por neurosis de angustia).

Si una de las reacciones más frecuentes es el abandono de sí mismas, otra de las variantes es la exageración del rol, que llega a alcanzar rasgos patológicos. La obsesiva de la limpieza... *No puedo sentarme ni a comer porque siempre hay*

cosas que hacer; ahora, eso sí, tengo mi casa muy limpia, o de la belleza, donde el estereotipado modelo de atractivo sexual se intenta conservar a base de no comer o tomando pastillas adelgazantes, son los resultados de una vida que ha consistido en *vivir para los otros* donde el *ser útil* —como eficiente ama de casa y atractiva máquina reproductora de la especie— es la única razón de existir.

Los maridos, por lo general, sólo se alarman cuando las mujeres dejan de hacer las labores de la casa. Una vez producido el internamiento, el marido se siente por una parte culpabilizado —aunque de una manera confusa— e inhibido, pero al mismo tiempo se produce un afianzamiento en su papel en un intento de buscar la seguridad perdida.

Los hijos no deseados

Cristina Obiols, psicóloga y actualmente especializada en niños en la Seguridad Social, plantea la influencia de la maternidad en las enfermedades mentales femeninas.

La gran mayoría de niños que van al psicólogo son no deseados. La presión social y la mitificación de la maternidad asumida por ellas mismas, convierte el rechazo en inconsciente, a pesar de que en muchos casos sólo el primero ha sido deseado... *Los embarazos eran angustiosos, una tortura. El último ya ha sido el remate, aunque mi madre ha tenido 6 hijos y todavía no se ha muerto. Me encantan los niños pero no aguanto a mis hijos.* (tiene 4 hijos y está en tratamiento desde hace varios años por neurosis de angustia)... la agresividad contenida se descarga muchas veces con los crios y la relación sexual es vivida con angustia por la posibilidad del embarazo. Su ignorancia sexual es absoluta... *No sabía que por lo que había hecho con él me*

podía quedar preñada... y la gran mayoría están operadas de ovarios, matriz, con patología genital, síndromes que no siempre son fisiológicos sino la expresión del rechazo inconsciente a una nueva maternidad... Desde el primer hijo me quedé mal de abajo. Quiero que me quiten los ovarios para no tener más (varios intentos de suicidio).

Con los hijos se establece una relación ambivalente, de afectividad y agresividad al mismo tiempo. El caso de una niña de 6 años, en tratamiento porque en los últimos meses se negaba a probar bocado a causa de un intento de violación que tuvo la madre quien había realizado una simbiosis con la hija traspasándole sus angustias, es un ejemplo de cómo, en ocasiones, la madre traslada sus propios conflictos al ser incapaz de asumirlos.

la historia, la mujer es *oprimida* como individuo *sano*, y la mujer es también doblemente oprimida como individuo *enfermo*. El tratamiento que reciben las internadas no supone otra cosa que el intento de retornarlas a la sociedad que las excluyó, sin cambiar un ápice ni las bases sociales que han dado lugar a esta *enfermedad mental*, ni el concepto de salud mental femenina, muy cerca por otra parte de lo que se considera locura en el varón.

La institución psiquiátrica no se pregunta si la explotación de un sexo sobre el otro puede ser una causa de la *enajenación femenina*, sino más bien al contrario; continúa reproduciendo la división de roles según el sexo, y continúa favoreciendo la opresión. Las mujeres internadas tienen unas desventajas que sus

Alternativa de clase, pero no de sexo

Nosotras somos la garantía de la salud mental del macho, porque lo cuidamos con nuestro trabajo gratuito. Lo que nos une a todas es la falta de dinero y de poder. La psiquiatría alternativa que no se de cuenta de este problema no es revolucionaria.

La psiquiatría alternativa, hasta hoy, se ha presentado como alternativa de clase pero no de sexo. No ha contemplado la *locura femenina* porque tampoco ha tenido en cuenta la opresión de la mujer. Las propias mujeres psiquiatras no se han planteado todavía —excepto casos aislados— una psiquiatría feminista; están marginadas profesionalmente (en el Psiquiátrico del Clínico de Barcelona, por ejemplo, hay una sola mujer adjunta), pero sobre todo están siendo utilizadas para curar una locura fabricada desde la marginación.

El papel del psiquiatra —exteriorizar los conflictos— no puede separarse de una opción de lucha contra el poder que ha creado esa locura; si bien no ha de introducir discursos ideológicos que coaccionen al enfermo, tampoco puede colocarse por encima del bien y del mal, porque en este caso contribuye a la perpetuación del sistema. La mujer psiquiatra no puede preconizar una re inserción social de la *enferma* basada en la reaceptación de la división de roles sexuales, de la marginación y de la opresión de la mujer.

No es posible *curar* a la *enferma* desde un punto de vista machista; no es posible adentrarse en los conflictos, miedos y ansias de libertad de las mujeres que han sido consideradas locas porque se han rebelado individualmente contra su negación como personas.

No es posible tampoco construir una psiquiatría feminista, si las mujeres, enfermas o no, no afrontan entre ellas su marginación y su opresión. No tiene sentido hablar de comunidad terapéutica para los demás, los excluidos, si las psiquiatras no se sienten también excluidas del mundo de los hombres, si no se cuestionan a sí mismas y a la sociedad patriarcal donde están viviendo.

Para muchas mujeres, la contradicción entre familia y voluntad de liberación las acercó dramáticamente al manicomio. Para las que han llegado al feminismo desde una vida encerrada entre las paredes de un hogar, la práctica feminista significó alejarse del manicomio.



"Estoy siempre triste... siento un vacío que no sé como llenarlo..."

Las depresiones comienzan a surgir después del primer parto, iniciándose un estado de confusión; esta depresión, que en los primeros tiempos es controlada por el ginecólogo —si es que lo tienen— vuelve a aparecer cada vez que hay un nuevo embarazo, sintiéndose culpables por no aceptar —inconscientemente— un rol que la sociedad les ha impuesto y que ellas mismas han asumido.

La doble marginación de la loca: por una psiquiatría feminista

Trabajo en un hospital psiquiátrico para sobrevivir y siempre me siento en el borde de la locura. Un día encontré a una mujer en mis condiciones, pero ahora ella está prisionera de la institución. Me pregunto por qué sigo viviendo fuera del manicomio y por qué ella entró.

Colocada siempre en la segunda fila de

compañeros de locura no padecen: tienen las salidas más restringidas, no pueden llevar pantalones ni fumar, su correspondencia es fuertemente vigilada y en ocasiones censurada (sobre todo en los manicomios regentados por monjas); al mismo tiempo, *la loca* seguirá haciendo lo mismo que toda su vida, es decir, cuidando al hombre: la limpieza de las salas femeninas la harán las mismas internadas mientras que la de las salas masculinas las realizan o bien el personal del mismo hospital o bien las propias mujeres internadas. El ejemplo de Sant Boi, —donde las internadas, además realizan la limpieza de todo su edificio y servirse su comida, pasaban al edificio masculino y servían la comida a los hombres— es, además de grotesco, un insulto a la mujer que sí es considerada loca para ser encerrada, pero no para servir al hombre. Por los siglos de los siglos Amén.



El tratamiento que reciben las internadas no supone otra cosa que el intento de retornarlas a la sociedad que las excluyó.

Una sociedad que conduce diariamente a la enajenación a las que han sucumbido al rol subalterno asignado...



DOS HISTORIAS



Revelarse contra una familia opresiva, donde el papel autoritario del padre marca los límites de la existencia.

Luisa

Motivo de ingreso:

- Crisis de agitación muy frecuente (se da golpes, agrede a los de su alrededor, se enseaña con sus hijas)
- Crisis de risa, o llanto, incontroladas.
- Temor a matar a sus hijas
- Quejas contínuas referidas a su cuerpo
- Ideas e intento de suicidio
- Temor a que la abandone el marido

Empezaron sus transtornos a partir del primer parto (hace 7 años): hijo no deseado.

Tiene 26 años. El marido 27.

Se casó a los 17 años porque estaba embarazada. Según palabras del marido *decidió hacerla mía para separarla de su familia*. Ella nunca había recibido información sexual. No sabía como se podían tener hijos.

Desde que se quedó embarazada se empezó a quejar de dolor de ovarios, de cabeza...

Siempre ha sentido rechazo hacia él en las relaciones sexuales, pero a veces finje para hacerle feliz, *yo no me iría con otro hombre porque le guardo el puesto*.

A mí me costaba mucho separarme de mi madre, le he hecho mucho daño.

Mi marido y mis hijas son unos desgraciados por mi culpa. Se pueden hartar de mí.

Veo sombras por todas partes, tengo miedo, pienso que me van a hacer daño.

Cada vez que tengo la regla, desde el primer parto, tengo molestias, y cuando orino, y cuando hago uso del matrimonio.

El cuerpo sólo me pide cama.

Me he dejado llevar durante toda mi vida.

Una vez decidió teñirse el pelo de color caoba y fué duramente reprimida por la madre y el marido (éste se negó a salir con ella a la calle hasta que no se tiñera de nuevo). Luisa se fué de casa tres días, con sus padres. Recibió amenazas de abandono por parte del marido y presiones por parte de la madre para que volviera con él. Ella *cogió miedo* y volvió. La madre le dijo que esto no se lo permitiría nunca más.

Piensa que el marido le hizo el hijo para retenerla, *para obligarme, quizá pensaría que yo lo iba a dejar*.

Ante los pases de salida que le damos por las tardes, nos dice que *yo sola no me atrevo a salir. Mi marido podría pensar cualquier cosa. Ya saldré cuando él me venga a buscar*.

Empezó a salir con José a los 14 años; se conocieron en un baile. Ella bailó con José para dar rabia a otro que le gustaba más, pero ésta era muy crío y José *más serio. Me sentía más segura con él*.

El marido nos dice que él y Luisa son víctimas de ambas familias y él se presenta como su salvador.

Luisa nos dice que es incapaz de irse con otros hombres, *que sólo pecó con él*.

En algún momento expresa que las niñas tendrían que estar internas en algún colegio para así poder ella *vivir su vida* con el marido.

Se ha echado siempre años encima para ayudarse a asumir la responsabilidad de casada y madre joven.

Rasgos obsesivos en la limpieza del piso: todo debe estar limpio, no poder salir por tener que limpiar, pegar a las niñas porque le ensucian lo que ella limpia...

Por todos sus trastornos se acogió al seguro de invalidez desde los 21 años. El está en seguro de paro desde hace 8 meses.

Yo tenía otras ilusiones en la vida, me gustaría sentirme más yeyé, salir a pasear sin rumbo fijo, sin obligaciones. Caí mala desde que tuve el primer hijo.

María

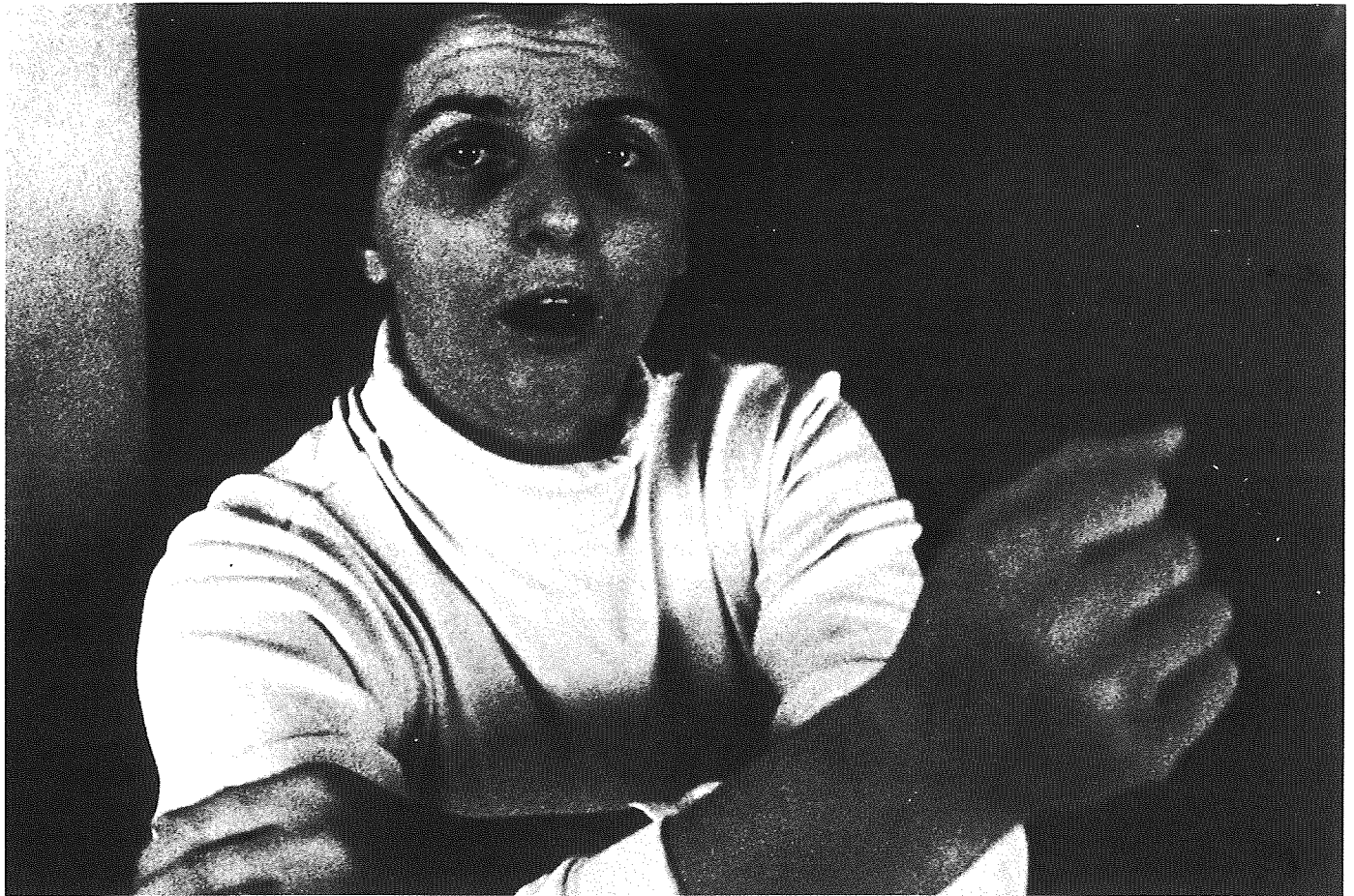
49 años. Tiene dos hijos, varón de 21 años, y mujer de 18. Ingresa en el servicio por un cuadro depresivo de unos cuatro años de evolución. No tiene ganas de trabajar ni hacer las labores de casa. Con su marido las discusiones son constantes.

Al principio todo iba bien, vivíamos en el pueblo, en Extremadura, no teníamos hijos, yo era su madre y su esclava, imáginese hasta le ponía los zapatos. El siempre ha sido bastante inútil para su cuidado personal.

Todo fué bien mientras yo fuí su esclava. Hace 8 años tuvimos que emigrar a Barcelona. El cobraba poco y me tuve que poner yo a trabajar de mujer de limpieza en un hotel, donde todavía trabajo, sólo que llevo bastante tiempo de baja. Empecé a agotarme. Trabajaba de 6 de la mañana a 3 de la tarde y cuando llegaba a casa tenía que hacer toda la faena. Y la hacía, tenía la casa como una tacita de plata. Pero ya no estaba de humor para hacerle de esclava a él. Entonces empezó a irnos mal. Yo ya no tenía ganas de hacer uso de matrimonio. Sobre todo de 4 años a esta parte ya no disfruto nunca. Le dejo que él lo haga y me deje en paz lo más pronto posible. Con la única que me entiendo un poco es con mi hija, pero ella ya tiene novio y se va a casar pronto. Con mi marido no puedo ni hablar. Es que ni me escucha. Nunca me cuenta nada.

En estos últimos cuatro años he estado varias veces de baja. Ahora llevo 6 meses. Los días en casa se me hacen muy largos pero de esta forma no puedo ir a trabajar.

Insiste en que la relación con él se ha hecho insoportable y que ya no quiere saber nada más con él. Al proponerle una serie de entrevistas para esclarecer todos esos conflictos que ella plantea se niega: *es inútil, esto ya no tiene arreglo. No quiero saber nada más de él*. Al preguntarle si ha pensado separarse contesta: *¿y a dónde voy a ir yo sola? Aquí no tengo familia, no conozco a nadie, sólo los tengo a ellos*. — TX. L.



Para las "locas", rebelarse, nunca significa liberarse.

trado en los hospitales psiquiátricos al ser asumida por algunos psiquiatras y algunos pacientes que son cómplices de una misma locura. El exterior, lo palpable, lo aparente a primera vista, está siendo dejado atrás. El rol, el papel que Montserrat Gutierrez y M.M. tenían que asumir, está roto. Y ellas lo saben. El primer paso ya está dado. De alguna forma, la locura ha llamado a la puerta, y comienzan a haber testimonios vivos de este hecho.

El progresismo como tapadera

Montse habla con una seguridad casi envidiable, como quien sabe muy bien qué quiere, qué siente, qué piensa. Incluso muestra una cierta satisfacción al explicar su situación, y, de corrido, cuenta una tras otra las experiencias vividas.

Todo comenzó cuando me fuí de casa a los 20 años para vivir con un tío. Yo había vivido en el seno de una familia completamente represiva, católica, apostólica y romana, y, por consiguiente, había sido educada en un colegio de monjas. Al conocerlo, se me mostró como muy progresista y me enseñó un mundo que a mí me parecía muy bueno. Fue entonces cuando nos decidimos a vivir juntos, pero al empezar a convivir como pareja, comenzaron los problemas. Contra-

dicciones por su parte y por la mía, de forma que nos dimos cuenta de que aquello funcionaba mal, pero como yo lo quería mucho y había un gran lazo afectivo, tuvimos un hijo. Pero ya desde el principio tuve la manía de que el niño no iba a estar conmigo porque la relación de pareja cada vez funcionaba peor.

El niño estuvo con nosotros hasta que tuvo año y medio, pues no nos veíamos capaces de asumir la responsabilidad de un hijo. Actualmente yo no tengo al niño. Está en casa de su abuela, en Valencia. Pero, antes, yo me había ido con él de vacaciones a Torremolinos, los dos solos, el niño y yo. Allí tuve una depresión muy fuerte, la primera, y al encontrarme sola con mi hijo, la policía me cogió; me llevaron a Sevilla. Allí nos separaron. A él lo metieron en la Maternidad y a mí me llevaron al manicomio de Miraflores donde todo fué terrible porque me bañaron, me pegaron, me hicieron las mil y una.

Las cosas hubieran seguido así de no ser por llevar yo en una agenda la dirección del padre del niño con el que la policía se puso en contacto. Pero él dijo que se hacía cargo del niño pero que de mí no quería saber nada, que se desentendía completamente. Entonces, ese tío tan progre, tan politiquero...

Cuando volví a Barcelona desde el manicomio de Miraflores, ya no tenía a mi hijo. Fuí al juzgado de guardia, hablé con el juez y me dijo que sí el padre del niño me lo había quitado pues que se lo quitara yo a él, pero que no había ninguna ley para mi caso, o sea, para una mujer que no está casada, y habiendo reconocido él al niño y tener la patria potestad, no había salida. Entonces me fuí al Tribunal de Menores y allí me dijeron lo mismo. Para poder ver al niño, ahora, es siempre como si hubiera cometido un asesinato o algo por el estilo. A escondidas o por teléfono y, aún así, la última vez que quise hacerlo, el niño se negó coaccionado por su abuela que es quien lo está cuidando.

Se produce un silencio y le pregunto si ha intentado hablar con el padre del niño. Yo lo he intentado para ver si podíamos tener una conversación y llegar a un acuerdo —afirma— pero ha sido imposible, pues no quiere saber nada de mí. Dice que le he hecho mucho daño pero nunca me ha dicho por qué le he hecho ese daño que él dice.

M.M. ha escuchado nuestra conversación y si bien en principio se mostró a la defensiva ante esta situación de preguntas y respuestas, su actitud fué cambiando lentamente. M.M. tiene una cara triste y

alejada en el tiempo. Cuando habla mueve una mano como si le costara mover las dos a la vez. Y parece como si soñara... Su apariencia es sencillamente indescriptible porque su físico era lo que menos le importaba —o, al menos, esa sensación me produjo a mí al verla—. Pero, sin embargo, pronto encontramos la forma de decirnos alguna cosa. Las dos la buscamos.

Sólo se pueden hacer teorías de por qué yo tengo un delirio de vez en cuando. En total he tenido dos. El primero se produjo cuando empecé a mezclar la realidad con la irrealdad y comencé a tener ideas y visiones fantásticas. Yo vivía sola, me había ido de casa de mis padres. Entonces, un día vino mi madre y me convenció para que fuera con ella a su casa. Como estaba en un estado muy débil y mi comportamiento cada vez era más extraño, me dejé engañar por mis padres y me fuí a su casa. Mi padre, al verme así, se empezó a poner muy nervioso y me pareció demasiado agresivo. Y fué cuando él habló con un psiquiatra...

Cada vez que yo me sentía un poco bien, intentaba irme para mi casa, pero mi actitud era totalmente pasiva hasta que por fin lo intenté una vez, y fue cuando me cerraron la puerta con llave. Entonces decidieron llevarme al Clínico pero yo vine tranquila porque un amigo mío conocía a un psiquiatra que trabajaba aquí. Cuando yo llegué, ese doctor ya no trabajaba aquí, y entonces una psiquiatra me convenció para que me quedara alegando que aquello sería como una pensión, y yo, como estaba muy débil, accedí. Pero, yo creo que ellos se niegan a tomar conciencia de que me han ingresado aquí y yo me imagino que hasta que yo no pueda comerles el coco a ellos, no podré salir de esta casa. Eso pensé entonces...

M.M. se para, hace una pausa. Le hablo de su impresión, de su opinión acerca de las instituciones psiquiátricas. *A mí me ha jodido la institución psiquiátrica. A mí me falta la alegría, las ganas de vivir, los deseos de hacer cosas. Para mí, estar en un psiquiátrico es una marginación, el haber estado aquí me ha marcado.*

Yo me quejo de que se me ha dado medicación en dos ocasiones. La manera super protectora que tienen de tratarte para que aceptes la medicación me reventa.

La caza de brujas de la psiquiatría actual

Y con el Dr. Fábregas y una colaborado-



Esa psiquiatría de cultura machista...

ra de su equipo hablamos. Están dentro de la línea que se ha dado en llamar antipsiquiatría pero se definen como psiquiatras, si se entiende como psiquiatría, según palabras del mismo Dr. Fábregas, la misión de reflejar los sufrimientos y las contradicciones de la sociedad e intentar, de alguna forma, que las personas que han llegado a las instituciones psiquiátricas, tengan más elementos para que puedan salir de su contradicción.

Tanto Alicia Roig, también psiquiatra, como Fábregas trabajan en el Hospital Clínico de Barcelona, en el departamento de mujeres. Están absolutamente de acuerdo a la hora de afirmar que la psiquiatría ha sido y aún es una invención machista destinada a reprimir y castigar y no a comprender y desvelar. Y esta forma de psiquiatría que ha diferenciado los roles masculinos de los femeninos y viceversa es hoy la que está en cuestión en todo el mundo. Sobre la impregnación de esa psiquiatría de cultura machista, Fábregas opina que el mito de que ha sido inventada por hombres, lleva implícito toda una carga machista. El ejemplo claro se vé en la creación de la

histeria como enfermedad mental propia de las mujeres. Histeria viene de histero; útero, y se creó como algo que les pasaba solo a las mujeres, cuando la histeria es un forma de reacción psicológica que tanto tienen los hombres como las mujeres. Curiosamente, los tratamientos psiquiátricos más dolorosos han sido para la histeria.

Alicia Roig señala como dato muy importante a tener en cuenta el hecho de la represión sexual existente en cualquier institución psiquiátrica, donde el hombre cuenta con una permisividad a la hora de cubrir sus necesidades sexuales y se le deja que salga de vez en cuando, mientras que a la mujer recluida en uno de estos hospitales, jamás se le permite salir. Sólo visitas. Y del marido. Nunca de un amante o un amigo. De alguna forma —dice Fábregas— lo que hoy es la psiquiatría para la mujer, es lo que de alguna forma fué la Inquisición en los siglos XIV y XVI; una caza de brujas. Yá entonces se hablaba sólo de caza de brujas, nunca de caza de brujos. Y estos son los primeros antecedentes de la institución psiquiátrica. — P.M.

LA PSIQUIATRIA PARA LA MUJER: UNA CAZA DE BRUJAS

PILAR MOSQUEDA

Es cierto que el machismo te lo encuentras a cada paso. El hombre, en mi delirio, era un amigo que me decía lo que tenía que hacer, incluso en una ocasión vi a mi padre como ese amigo que me aconsejaba. En realidad, creo que no hay oportunidades de que la mujer se identifique como tal, y el hombre, dada la coyuntura, adquiere más poder en las relaciones.

Siento aversión hacia el hombre. Yo le pregunté una vez a Fábregas por qué no había anovulatorios para hombres y me dijo que quizás si hubiera mujeres científicas, posiblemente existirían. Pero yo creo que al hombre lo podría combatir intentando luchar contra la fijación fálica que tengo y que me crea una dependencia de él que es aprovechada siempre.



Un círculo cerrado que responde perfectamente a los resortes y pautas sociales y culturales que han "buscado solución" a todo.

Así opinan las mujeres que han estado recluidas en centros psiquiátricos y que todavía mantienen una relación de dependencia de los mismos.

Dos *enfermas mentales* según la sociedad que ha creado ese término y que ha atacado la locura como alternativa a un estado de cosas, a un orden económico, social y cultural que ha inventado la histeria para colgársela del cuello a la mujer, como algo característico de su sexo.

Montserrat Gutierrez y M.M. han sido tratadas repectivamente como esquizo-

frénica paranoide y enferma de delirio —no se puede teorizar más concretamente sobre lo que a mí me pasa, señaló la última.

Pero cuando hablan de su vida antes y después de haber pasado por una institución psiquiátrica y de todo cuanto sintieron en aquellos momentos, dejan entrever una amarga visión que cuestiona cualquier planteamiento acerca de su mal llamada enfermedad: el vacío producido por un tema de conciencia de la propia locura como síntoma positivo de repulsa y rechazo a una situación, a un orden establecido, y el sometimiento a

ese mismo orden que las ha empujado a una circunstancia en la que no encuentran salida alguna.

Un círculo aparentemente cerrado que responde perfectamente a los resortes y pautas sociales y culturales que han buscado *solución* a todo. Incluso para la locura, creando para ello la psiquiatría y las instituciones psiquiátricas como una forma de respuesta, de razón, de canalización a la existencia de grupos oprimidos.

Pero esta fórmula ha comenzado a deteriorarse porque la contradicción ha en-

Di gracias, guapa

LOS NIÑOS: PROPIEDAD PARTICULAR DE LOS PADRES

MONTSERRAT ROIG

Es intolerable que todas las criaturas se hayan convertido en propiedad: los peces en el agua, los pájaros en el aire, la vegetación sobre la tierra. También la criatura tiene que ser liberada.

Thomas Münzer (siglo XVI)

En poco tiempo, han muerto dos niñas en el Estado Español a causa de sus padres. En Vizcaya, la niña María Albertina murió en el hospital porque sus padres, testigos de Jehová, se negaron a autorizar una transfusión de sangre en su cuerpo. En Barcelona, la niña Soledad, de siete años, murió a causa de las torturas de su padre y una tía.

Después de esas dos noticias, multitud de cartas se publicaron en los periódicos. Surgieron almas *humanitarias*, y sobre todo católicos, que se acordaban de los niños y reclamaban un trata humano para ellos y un castigo duro para los padres. Los humanistas que se desgarraron las vestiduras tenían, una vez más, otra coartada ideal: hablar de los hechos que traspasan los límites que ellos mismos propician. Estremecerse por lo que ocurre más allá de *su* realidad, una realidad parecida aunque almibarada y dulcificada a base de la protección y del mimo. Todo forma parte de la misma ideología, son las dos caras. En una tenemos el poder y el sometimiento, en la otra el *refugio dorado* llamado niñez o infancia. Se tiene derecho a reprimir pero si alguien se lo toma demasiado a pecho y mata, entonces se nos ofrece la posibilidad de estar del lado de la moral, de la verdad, de lo eternamente bueno. Los que mandan siempre son los más buenos y los más hermosos. No he leído ni una sola carta en que se acuse a la ley y a la familia como institución opresoras. Los canales de información nos dicen que miles de niños son torturados en el Estado Español cada año. Tortura física, se entiende, porque la tortura moral de la conducción y la coerción no entra en las estadísticas. Es la *norma*, lo que se entiende por *natural*.

Así, si el padre-testigo de Jehová impidió que se hiciera transfusión en la sangre de su hija, no hacía más que extralimitar un derecho que se le ha concedido como patriarca. El padre ejerce la patria potestad sobre su propiedad, el hijo. ¿Por qué nos horrorizamos de que un padre decreta la muerte de su hija si no lo hacemos cuando se le está decretando



Propiedad de los padres... hasta la rebelión de los niños.

la vida? La ley, ya lo sabemos, está hecha para y por el patriarca. Ante la ley, los niños son débiles mentales que no tienen opción a nada. En el Estado Español, las *niñas* de 21 años no pueden hacer el amor con quien plazca, o vivir con quien quieran, pero pueden casarse a los doce. ¿A quién beneficia que se convierta en máquina reproductora tan pronto? Los *niños* pueden trabajar a los catorce, a los dieciseis van a la cárcel y hasta los 21 no pueden votar. Si los niños son respetuosos y bien educados quizá se les conceda algo. Se les *permitirá*, no es que ejerzan un derecho. Helena Valentí ha escrito en su libro *Amor adult: Fuerzan a los niños a pedir un vaso de agua por favor, si no es molestia, cuando todavía no alcanzan el grifo. Hacemos todo lo posible, además, para que*

*tarden cuánto más tiempo mejor a aprender a hacerlo...*¹ Sería divertido que los niños empezaran a preguntar al director de su escuela: *¿cuántos años tienes, guapo?* O las niñas dijeran a su enorme y barrigudo vecino: *Di gracias, precioso...*

Encerrados en el water

Los niños son la inversión del futuro, tienen que corresponder perfectamente a los planes de su padre. No tienen vida propia, no son autónomos. La madre, bloqueada como ser humano y delegada en el hogar del poder paterno, revisa muchas veces los bolsillos de sus hijos, revuelve sus cajones, mira en sus Carteras. Transmite la paciencia y la resigna-

ción a sus hijas y también el complejo de culpa cuando las niñas no ayudan suficientemente en la casa. Los niños, ya se sabe, llevan la violencia dentro, son agresivos, quieren destruirlo todo. Nadie se pregunta si lo que quieren es destruir, simplemente, el orden impuesto por los adultos. Los mayores son lo positivo en relación a los niños como lo es el hombre en relación a la mujer. Los niños buscan un espacio que no tienen, debajo de la cama, de la mesa, tras la puerta. Vigilar a los mayores sin que éstos los vean. Un amigo mío, apabullado por un mundo de orden y de códigos, se encerraba en el wáter para poder estar solo.

Los niños son el silencio, no tienen otra voz, para hacerse oír, que el lloro y el grito. Queremos que nos expliquen lo que les pasa a través de nuestro código y nuestras razones. No aceptamos el suyo. Frente al poder de los que son más altos y más fuertes, y tienen el dinero que hace realidad sus deseos, los niños desarrollan la seducción del que hace ver que se cree eso de ser *inferior*. Nos besan para conquistarnos o para librarse rápidamente del orden adulto. Los niños, pues se esconden, lloran o nos acarician. Tres maneras de salvarse. En las relaciones de poder víctima-verdugo, muchas veces los niños pasan a ser objeto de la madre, la cual está a su vez agarrotada en el marco de la *mística de la maternidad*. La madre, criadora de seres humanos, busca en el hijo el poder que no tiene. Surge la madre prepotente que intenta dominar al hijo mientras éste no se le escape al mundo. Y si la madre no cumple con el papel de *guardiana celosa* entonces se la culpabiliza por *descuidada*. Todo está perfectamente planificado.

Los Reyes, una reconciliación provisional

Y llega la noche de Reyes en que se establece un pacto. Los niños prometen ser buenos, las madres sueñan en descansar dentro del dulce hogar programado. Los niños se portan bien en las pequeñas cajas de cerillas donde viven, sin ver árboles, entre humos de cocina y el traqueo continuo de las lavadoras de todos los pisos. Los niños y los adultos firman una tregua en sus mentes porque tres imponentes machos de tres razas distintas —por lo menos no son tan racistas como el blanquísimo patriarca Papa Noël— van a dejar juguetes a los niños y las niñas, juguetes según sus clases sociales, claro está. Pero los Reyes procuran no olvidarse de ninguno y saltarse todas las barreras cotidianas. Son hombres y reyes, ¿qué más queremos? Hagamos posible, por un día, el Paraíso. Durante



A diario mueren niños a manos de sus padres.



El refugio dorado, llamado niñez...

los días que preceden a la llegada de los Monarcas, salen a la luz todos los mecanismos que surgen del mito de la infancia.

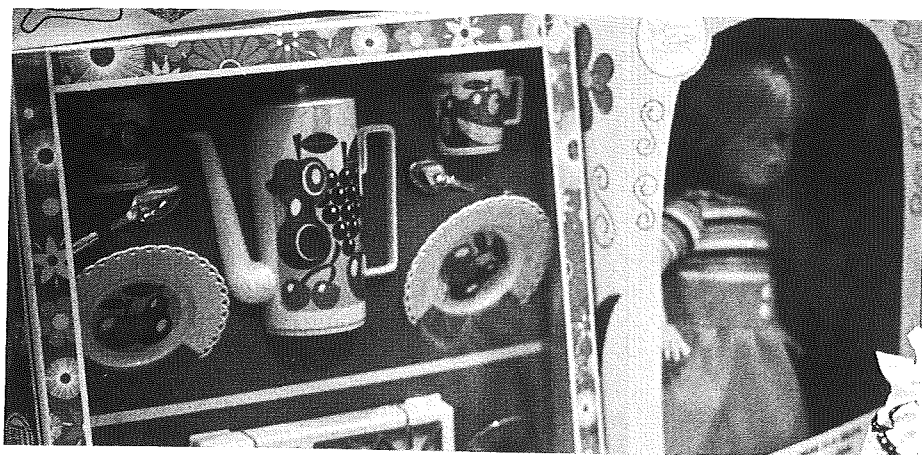
Primero, conservar una historia fantástica y trasladarla sólo al mundo de los niños. Los niños son la edad dorada de los adultos, el Paraíso perdido, así como las mujeres lo son del patriarca. Ya se sabe, la vida es dura. Estamos aquí para matarnos trabajando, sin gozar de nada, sin tiempo libre, sin vida privada, sólo produciendo para amos lejanos que nos tratan bien si nos creemos eso de competir y nuestra moral es la del éxito. Flaccidos ejecutivos dicen a sus hijos, *¡sí yo tuviera tu edad!*... En lugar de preguntarles por qué la vida es dura, piensan

que quizás sea mejor preservar a las futuras máquinas productoras y reproductoras de la maldad *natural*, del *destino* insoslayable. Hay que conservar la inocencia, pequeñas parcelas de *pureza* en la selva hostil y mecanizada. Tenemos que proteger a los niños para que tarden lo máximo en convertirse en robots, en la *lámpara apagada*, por decirlo con palabras de Ann Rochefort². ¿De qué les protegemos, sin embargo, sino es de nuestro miedo?

Los niños que inventamos cotidianamente son seres *inocentes* y asexuados, pequeños animalitos. Miremos, sino, el lenguaje que utilizamos en relación a ellos: hablamos en diminutivo e improvisamos una jerga estraña y estúpida. *Chichi* por carne, *bup-bup* por perro... Según el Diccionario Ideológico de la Lengua Española de Julio Casares, *niño* es, en sentido despectivo, el que obra de modo irreflexivo. En figurar y familiar, *niño* es el inferior a otros en cualquier línea. *Niñez* es el período de la vida humana que va del nacimiento hasta la adolescencia. Como no retornaremos a la infancia, inventémosla. Nunca hemos preguntado a los niños si están conformes con el mito de la infancia. Los vemos como seres *inocentes* y ya está. La inocencia es un sistema de segregación. El mismo sistema que convierte a las mujeres en naturaleza y en seres apartados del lenguaje de la historia y de la cultura. Una maestra me dijo una vez que los niños no tienen edad *racional* hasta los siete años. A los siete años se hace la primera comunión y te dicen que los reyes son los padres. Ya ha empezado la *corrupción*.

Los niños no pueden ser autónomos. Cuánto más débiles e inseguros, más satisface el afán de posesión y compensa la impotencia afectiva de los adultos. El telefilm Marco, que hemos sufrido en nuestra televisión durante un año, ha sido un modelo perfecto. Se trataba de crear sentimientos imposibles ante el conflicto de adecuar el mundo ideal al real. Marco era engañado por un mundo de monstruos *mayores* y sólo podía sobrevivir si encontraba a la madre física. La madre es la patria. El niño no es nada cuando se aparta de su sistema. Mirar a tu alrededor para comunicarte con todos los padres y las madres que estén dispuestos a hacerlo, sin místicas ni mitos, sería la subversión y el caos...

Los niños son el refugio de nuestras heridas, de nuestros sentimientos maltratados. ¡Son tan débiles, tan poca cosa! Nunca les preguntamos si desean realmente ser amados por nosotros. Los niños se convierten en el chantaje constante de las parejas que se odian y que no



Los niños y las niñas son las primeras víctimas del superconsumo. Condicionados desde su infancia a los planes establecidos por la sociedad patriarcal...

son capaces de odiar la institución del matrimonio. Los padres van a comprar decenas de objetos para sus hijos, incapaces de recuperarlos a partir de su propia identidad. Las madres, bloqueadas en el hogar, sintiendo el peso de toda una vida vacía, se dejan arrastrar muchas veces por el sentimiento manipulado de los seriales y los *mass media*. Pobrecitos, los niños de los hospitales, te dicen con los ojos humedecidos. El humanitarismo manipulado desarrolla esa apariencia de amor mientras te corta toda posibilidad de amar a tu vecina o al viejo limpiabotas del barrio. Los poderosos clasifican los sentimientos entre buenos y malos. Desarrollan la mística de la beneficencia mientras atacan el sentimiento de solidaridad. Los niños son la coartada perfecta ante nuestra impotencia para amar en libertad.

Los adultos, además, capitalizamos la bondad. Ahora vamos a sentirnos bondadosos gracias al día de Reyes. Y esa bondad la conseguimos gracias a poseer el dinero. Escribe Karl Marx en su tercer manuscrito: *El dinero, en cuanto posee la propiedad de comprarlo todo, en cuanto posee la propiedad de apropiarse de todos los objetos es, pues, el objeto por excelencia*. Los niños, ante el día de Reyes van a ejercer como nunca la seducción sobre nosotros. Porque noso-

tros poseemos lo que ellos no pueden conseguir. Mi hijo me decía no hace mucho: *si los niños sólo viviéramos con niños no podríamos comprar nada*. No nos hagamos ilusiones, los niños nos necesitan. ¿Os imagináis un mundo en donde el niño fuera un ser libre, sin dependencia económica de ninguna clase, sin estar obligado a consumir continuamente? ¿Cómo sería, entonces, el amor entre *adultos* y *niños*?

Los niños son las primeras víctimas del superconsumo. Tienen menos defensas que nosotras, las mujeres. Se les incita a poseer cuando no poseen el objeto-dinero. Están torpedeados continuamente por la industria publicitaria, la cual juega descaradamente con la vulnerabilidad física infantil. Los expertos en animales-criaturas afilan especialmente sus garras en vigiliadas de Navidad y Reyes. Los niños no pueden escoger su cultura, su lenguaje, sus espacios de televisión. Y cuidado con los juguetes didácticos, que pueden ser la nueva coartada de la coerción liberal. Los niños de los barrios-ghettos sueñan con objetos maravillosos que no tendrán. El abismo entre deseo y realidad crece. Y los hijos del proletariado valorarán, y con razón, los fabulosos juguetes que les enseña la televisión como seguramente no hará el niño de la clase media. El niño del campo, o de se-

gún qué barrios, todavía juega en la calle. El niño de ciudad se convierte lentamente en un objeto envasado.

Todo se compartimenta, incluso el juego y el juguete. En la edad media el juego no separaba a niños y adultos. En el siglo XVII, aparece el juguete que separa la infancia de la *madurez*. Ahora, el abismo se agudiza. Los juguetes son pensados para futuros *aprendices de todo*, las niñas serán madres y amas de casa perfectas. Las niñas tendrán muñecas-máquinas, que se mean incluso, para la *vida en reposo*. Los niños para la *vida en guerra*. Se compartimenta la fuerza y la emoción. La casa y el trabajo. La ternura y la virilidad. Y si los niños-machos sienten la necesidad de tener muñecos a los que acariciar y vestir, no os preocupéis: enmarcaremos esa emoción inventando muñecos férreos y viriles, de rostro agresivo y materia dura. Muñecas fascistas. Y la familia quedará intacta pues la niña aprenderá perfectamente cuál es su papel en la vida y el niño cuál es su papel en la lucha.

Las mujeres, si no somos capaces de entender la opresión en que viven los niños, si nos paramos en el umbral del humanitarismo aceptado horrorizándonos ante el asesinato de una niña sin denunciar la estructura que ha hecho posible este asesinato, es que todavía estamos bloqueadas por nuestra condición. Conocer la coerción de los niños es una manera de enriquecer y complementar nuestra propia opresión. De momento, hablamos por ellos. Que, como dice Shulamith Firestone, ésta sea la última vez que lo hagamos.³ —MONTSERRAT ROIG

1) Ediciones 62. Barcelona, 1977

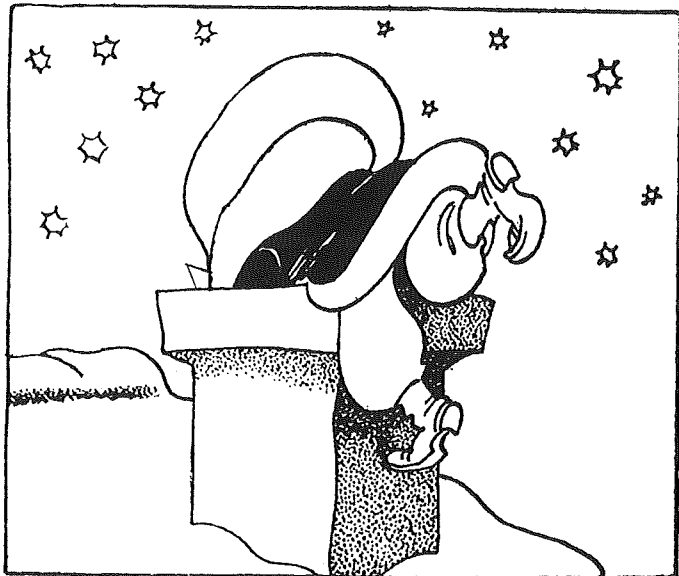
2) Los niños primero, Editorial Anagrama, 1977

3) La dialéctica del sexo, Editorial Kairós, 1976.

Nota: Por un traspapeleo, el último folio del artículo que apareció en el último número de *Vindicación*, ¿Por qué no ha habido mujeres-genio?, no fue a la imprenta y el artículo quedó cojo en sus conclusiones. Trataba en ellas de afirmar las inmensas posibilidades de creación de la mujer hoy día. Decía que adquirir la propia voz, no dejarse bloquear por la frustrante experiencia personal, por la presión ideológica del patriarca, liberar nuestro subconsciente sin miedo, resulta, sin lugar a dudas, una aventura apasionante. Y todo ello no quiere decir partir de cero ni renunciar a rajatabla a todo lo que ha ganado el hombre en el campo de la cultura, del arte o de la ciencia, o en el mundo de las ideas, sino que se trata de seleccionar aquello que conviene más a nuestra experiencia, a nuestra historia y a la nueva lectura del lenguaje y de la cultura, para desarrollar hasta el máximo nuestra nueva identidad. — M.R.

LOS REYES MAGOS EMIGRARON A ORIENTE

ANNA ESTANY



Com entraren a casa del republicà...

En 1931 con la proclamación de la República el estado se declaró laico, con el escándalo de unos pocos y la alegría de muchos. Por fin la iglesia iba a dejar de inmiscuirse en cualquier asunto no solamente religioso sino social, político y hasta económico.

El primer 6 de enero (festividad de los Reyes Magos), después de instaurada la República fue motivo de comentarios, lamentos y hasta las revistas de humor tomaron partido en ello.

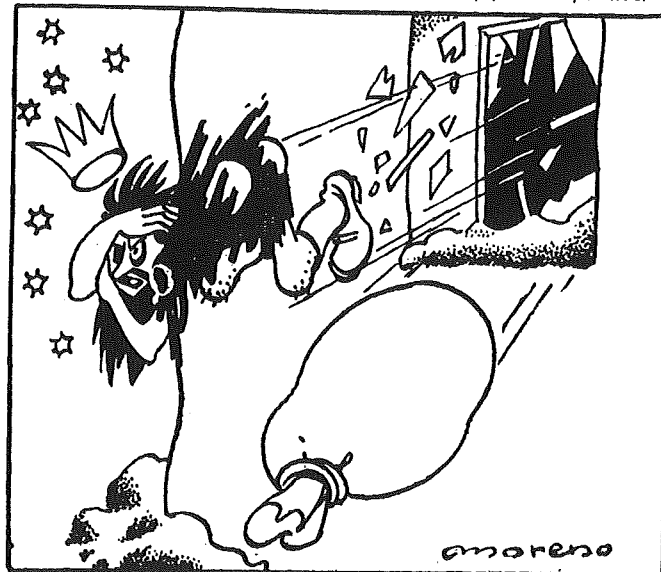
LA VANGUARDIA comentaba que este día fue laborable en las oficinas de la Generalitat de Catalunya donde se trabajó normalmente hasta primeras horas de la tarde.

Los periódicos más de derechas recordaron con nostalgia años anteriores y dieron una larga información de los asilos, congregaciones y asociaciones que repartieron juguetes entre los niños pobres, ejerciendo así la *caridad cristiana*, con el propósito de manifestar la simpatía que siguen inspirando a los niños los Reyes y el arraigo de una fiesta tradicional, que nadie es capaz de hacer desaparecer.

EL MATI, periódico católico catalán, en un artículo titulado: *Los reyes de los obreros*, decía: *Hoy, día de Reyes, día lleno de encantos, esperado con ansia por padres e hijos, se trabajará en muchas fábricas por la suprema razón que el estado ha abolido la fiesta como tantas otras de carácter religioso. Mientras en las familias acomodadas se celebra la fiesta de Reyes en medio de la más pura alegría, el sindicato, que quiere entristecer, envilecer y desesperar al obrero hace que las fábricas permanezcan abiertas, las fiestas profanadas y las familias humildes sin alegría.*¹

Algunos como Carles Soldevila en LA PUBLICITAT, encontraron un motivo para teorizar y analizar las contradicciones entre las que se debatían los laicistas. *¿Qué actitud adopta el laicista ante las tradiciones de tipo religioso?* —se pregunta—. Y comprueba que la mayoría las celebran después de haber escarado en la historia y poder acreditar sus orígenes paganos.

Nunca encontraron peor enemigo, sus majestades, que la República.



...i com en sortiren.

Los laicistas —dice— *que comemos turronec en Navidad y compramos juguetes para Reyes tendríamos que ser menos prudentes y reconocer que hacemos estos actos, no porque estemos informados de la universalidad de su origen, sino, pura y simplemente porque están en el calendario cristiano y forman parte de nuestra liturgia familiar.*²

Todos estos razonamientos para llegar a la tesis de que el hombre además de ser un animal religioso, un animal político y un animal estético es un animal litúrgico.

Sin embargo donde, sin lugar a dudas, quedaba más reflejado el sentir del pueblo respecto a esta nueva situación de las fiestas religiosas y la posible alternativa, era en las revistas de humor como PAPITU y L'ESQUELLA DE LA TORRATXA.

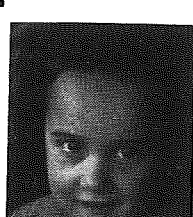
L'ESQUELLA DE LA TORRATXA, en uno de sus artículos, presenta una alternativa a esta fiesta de alegría para niños y niñas. Análisis muy digno de tener en cuenta. *Pensemos bien —dice— si no sería más eficiente borrar de una vez y para siempre el sentido de misterio que tarde o temprano han de descubrir, y crear el día del niño, con una fiesta pública, dedicada totalmente a ellos, una fiesta en que las ciudades florecieran de amor con juegos públicos, música, juguetes, cabalgatas, espectáculos teatrales gratuitos; una fiesta en la cual todos se sintieran igualmente queridos y se les diera a entender que son los hombres que conviven con ellos que en nombre del amor se esfuerzan en darles un vivir placentero y no las falsas sombras de unos fantasmas relucientes que hacen florecer sonrisas en los labios de los niños ricos y les falta poder para secar las lágrimas de los pobres.*³

El pueblo no debió derramar muchas lágrimas por el hecho de que los Reyes Magos cogieran las maletas, se marcharan a Oriente y nos dejaran en paz. La prueba es que pocos meses antes habían vetado al Rey y votado la República.

(1,2,3), traducción del catalán

Vómitos de antaño

LOS REYES MAGOS DE ORIENTE



Venían de la noche

Los Reyes eran unos señores mayores y enormes que llevaban corona y manto y que venían de noche, unos señores que sólo existían en la noche, que venían de la oscuridad y regresaban a la oscuridad, unos señores que no podías mirar porque entonces te dejaban carbón, unos señores altos y todopoderosos, medio santos medio magos, que te castigaban si mirabas, si querías saber quiénes eran, por dónde entraban, por dónde salían, tenías que disimular, pues, a pesar de que lo cierto es que te derretías por verlos, por tocarlos, por paladearlos como si fueran de turrón o chocolate, ellos estaban en el comedor y en todas las habitaciones, en el cuarto de la abuela, frente al armario de luna, en el de los padres, entre el tocador isabelino y el balcón, en los cuartos de todas las hermanas, incluso en el de la criada, los Reyes dejaban en todas partes sus dulces y consideradas huellas, su existencia pausada se reflejaba en las huellas, te dejaban el azúcar y las monedas de chocolate, las peladillas y el mazapán, y la muñeca, aquella muñeca negra que amarías tanto por ser negra — ¡se ama tanto a los negros!, te contaban las monjas—, y la vajilla o la cocinita, según el año, y la plancha diminuta y la escoba... Aquellos señores te amaban pero tu no les verías nunca, estaba prohibido mirar y tocar a los que te aman, ellos eran una figura poderosa y efímera como un hálito de luz, un aliento de amor que se esfumaba en la tiniebla, dentro de la garganta de la noche, dentro del lobo, ellos estaban en todas partes, te penetraban llenos de amor, pero tu tenías que callar, ser silencio, cerrar los ojos, apretar fuerte los párpados, hasta que la luz rosa y tenue de fuera se volviera rojo vermellón y luego negra, cerrar los ojos para no ver la esperanza de luz que se filtraba del comedor, no oír, tampoco, los miles de ruidos pequeños y multiformes que se esparcían por la casa, tenías, pues, que callar, no oír, estar ciega, porque sino serías culpable de haber querido tocar de cerca el sueño, conseguir el deseo, decir a los Reyes que tu también los amabas...

Un día, en el colegio, una niña me dijo que iba a contarme dos secretos muy gordos. Me dijo quién eran los Reyes y cómo se hacían los niños. Le dije que ya lo sabía porque en mi casa nunca me engañaban. Y era mentira. — **MONTSERRAT ROIG** (traducido del catalán)

¡A la mar!

¡A la mar!, ¡A la mar!. Eran las voces de los marineros que en una especie de corretornos llamaban a sus compañeros al alba. Días de frío en mi pueblo, el mar Cantábrico, bronco y amenazante nos hacía oír el eco sordo de su presencia.

Cuando niña los sentía más, y los sentía especialmente cuando llegaban esos míticos reyes magos, que precisamente en un juego de magia se presentaban cada uno de un color, en la imaginación infantil. Lo cierto es que las voces de los marineros, voces con sabor a orujo y a oscuras madrugadas, me molestaban especialmente la víspera de reyes, porque lo que yo quería oír eran precisamente los cascos de los caballos, de los elefantes, de la venida de los reyes con olor a mazapán de Cádiz y la penalización anual para los niños malos.

Nunca faltaron las abrigadas zapatillas de franela a cuadros, que aún hoy en día me hacen reavivar el recuerdo, como inexcusables y protectoras prendas del niño pobre. También la pepona, aquella que movía los ojos y que aún antes de llegar la primavera quedaba invidente. A mis hermanos, se les agradecía con caballos de cartón o madera, y algún retalito a cuadros escoceses caía para que mi madre les cosiese luego pantalones o a mí falditas con su canesú.

Un cinco de enero, por fin caí en la cuenta de que existía un movimiento inusitado en la tienda de ultramarinos (de un vaso de vino a una cinta de seda) y que en la confitería se mostraban golosos, y a punto de ser comprados, mis cerditos de mazapán de Cádiz. Los hombres de oscuros impermeables para hacerse a la mar, enjaezaban su traje limpio de mahón y cargaban junto a sus

mujeres regalos, que con un vuelco en el corazón presentí su destino.

Aquella noche no dormí y el silbido del viento penetrando fuerte entre las grietas de mi vieja casa confundía mi vigía. Un ruido más sospechoso y sorprendí a mis padres montando el improvisado y tramposo tenderete. Era la primera vez que me sentía traicionada por la vida, luego vinieron otras traiciones, pero esta fue la primera y me sentí un poco más vieja: desde aquel año ni las voces de los marineros llamando a la mar, ni el rugido del Cantábrico que en invierno se vuelve pelón, ni siquiera el espíritu del viento en cientos de sonido, volvieron a alterar mis sueños de niña. — **GUMER FUENTES**

La defenestración de los Reyes Magos

Hasta los diez años de mi vida fui terriblemente monárquica, cómo no, si eran precisamente los Reyes Magos de Oriente los que cada año llegaban de lejanas tierras y me colmaban de presentes, excitaban mi fantasía y satisfacían todos mis deseos.

La fiesta empezaba la víspera 5 de enero. En aquellos años la pantomima de las cabalgatas sólo se organizaba en las grandes ciudades y las niñas y niños que vivíamos en un pueblo, sentíamos cierta envidia respecto a los privilegios de que gozaban los de Barcelona que tenían la oportunidad de ver y hasta de tocar tan ilustres, fantásticas y misteriosas personalidades.

Por la noche recuerdo que con mis hermanos dejábamos en el balcón abundante comida y agua para los camellos. Todo nos parecía poco para los Reyes Magos.

Cada año me proponía estar en vela toda la noche y ver con mis propios ojos a los Reyes y camellos cenando en el bal-

cón de mi casa. Pero al final el sueño me vencía y sólo me era posible ver los resultados de la real visita. El 6 de enero madrugaba más de lo habitual y me esperaba un cesto lleno de ilusiones.

Pero los sueños, sueños son, y un día, por cierto muy desgraciado en aquel entonces, mi amiga del alma y yo asistimos a una función de teatro en la cual un personaje declamó: *Los Reyes Magos son los padres*. Nos quedamos las dos atónitas, nos miramos y permanecemos mudas hasta el final de la función.

Era el primer golpe que sufríamos en aquel despertar a la vida, en aquel desgarrro paulatino de nuestra anterior vida de engaño. Aquella noche lloré sin parar un sólo minuto. Se había acabado aquella historia tan falsa pero tan bonita.

Ahora, viéndolo con la perspectiva de casi veinte años despues, la desesperación de aquella noche iba más lejos de la simple fantasía real. Presentía que el desmoronamiento de aquella ilusión era sólo el principio de la caída de sucesivos Reyes y Dioses. — ANNA ESTANY

Una duda muy larga

Arden las sábanas. O han prendido fuego al pijama. Sed. Me destapo. Me tapan. *Cuidado, el cataplasma*, dicen. Sed. Me destapo. Me tapan. Miro: todo es escarlata oscuridad, y no veo si me pinchan los ojos de frente o por detrás, ni quién. Sed. Más. *Chisttt, fiebre muy alta*: una voz adulta, familiar, intenta frenar el avance de una cara con granos y gafas.

Pitido Prima que perfora los oídos, se clava en el interior de la cabeza y allí queda, clavado, sin poder salir, y dice: —*Entro a visitarte, a pesar del contagio, para chivarte descubrimiento impresionante comprobado: Los Reyes Magos de Oriente no existen, son los padres. Pero, ¡no llores, mema!* (lloro por el pitido). *Igual regalan lo que les pides*.

VOZ ADULTA FAMILIAR: *¡Calla, calla! Serán tus padres los que no existen*.

PIENSO: *Claro, ¿qué harían los padres con tres camellos, siendo ellos sólo dos?*.

PITIDO PRIMA MAS PUNZANTE: *¡No! ¡Mentira! ¡Mis padres sí existen, mis padres sí, mi papá y mi mamá, sí!*.

VOZ ADULTA FAMILIAR: *¡Anda, largo! No hay Reyes Magos ni padres que*

valgan. ¡Andando, fuera de aquí!.

PIENSO: *No existen los Reyes Magos
No existen los padres
Existen 3 camellos solos por el mundo.
¿Existirá Oriente?*.

ANA MOIX.

Crear en los Reyes representaba sobrevivir

Ningún niño/a de este país ha tenido escapatoria de fe ante el *bluff* mágico-místico que le presentaba el mundo adulto encarnado en tres Reyes Magos. O lo creías o lo dejabas. Pero ¿qué niño/a de 4, 5, 6 y 7 años tiene arrestos para revolversse contra tamaña bola y cuestionarse el complicadísimo proceso que seguía su pedido de juguetes a *domicilio*? Ninguno.

Sólo un niño/a con Premio Extraordinario de Carrera (carrera de niño, claro) se podría haber permitido incordiar a sus papás y abuelos con preguntas así: *¿cómo quereís que me crea que a los lomos de un camello se puede recorrer en una noche los 4.000 Kilómetros que separan Jerusalén del País Vasco? Chuparos esa, piraos*, pero automáticamente habría recibido un bofetón de órdago o habría sido conducido a una institución para menores problemáticos.

Mi principal racionamiento era el sentimental. Yo, a los 7-8 años, era una mocosa triste. Parca de carnes, con el pelo lacio y sin cuerpo y, sobre todo, una despistada-solitaria (despistada aún sigo) abandonada a mis pensamientos a causa de la poca atención que me concedían los mayores.

Recuerdo que la fiesta de los Reyes Magos me ponía en trance. La acogía con tanto fervor porque mis padres, al menos en esa fecha, se preocupaban de desentrañar mis sometidos deseos y hacían de intermediarios ante los tres santos señores. El hecho de poner mis zapatillas de paño a cuadritos —también el paño era de la postguerra— y ver que al día siguiente casi habían desaparecido bajo un montón de cosas —de *mís cosas*— me producía un orgasmo infantil. *Qué señores tan poderosos* —decía yo, en el colmo del éxtasis— *el año que viene les pediré un pelo nuevo, bien espeso y rizado* (no me gustaba como llevaba peinado el mío y me causaba complejos). *Así, a lo mejor, se fijan más en mí*.

Como notas marginales, quiero detenerme en tres detalles. Aunque solitaria y taciturna, yo presentaba ya rasgos de tendencia inquieta. Por ejemplo: me chocaba que hubiese un rey negro entre dos señores reyes. El pobre Baltasar (sobre todo por aquello de la canción -chunga: *Va-a-saltar y se cayó*) me producía entre miedo, pena y confianza, lo veía bastante minusválido en comparación a la arrogancia de los otros (quizá por la representación gráfica que de él hacía la liturgia. Luego descubrí que eso tiene un nombre: racismo *cristiano*).

Otro detalle que me hinchaba de gozo era la preparación, la víspera, de platos por el suelo llenos de dulces —*comida para los Reyes y los camellos*, nos decían con infinita crueldad— y también vasitos de vino dulce.

El tercer pensamiento que corría fugaz por mi pelona cabeza me llevaba a cuestionarme por qué aquellos tres reyes en lugar de ser santos y etéreos no eran personas civiles y tangibles (con lo cual ya sobresalía mi arraigado sentido laico de las situaciones).

Por eso cuando me enteré de que no existían tales reyes —de esa información siempre se encarga tu amiga más rencorosa— sentí la primera apuntación traumática y sociológica de mi vida. Se había ido a la mierda todo un mundo onírico que yo, en mi soledad, necesitaba para sobrevivir. Y a mi manera rechacé la puerca verdad porque me era menos duro seguir alimentando un engaño necesario.

Ahora que ya soy mayorcita y republicana —después de superar la caída de los dioses-reyes— va y me dicen que tengo que volver a creer en la Monarquía y venerar al Rey. Al menos, haber avisado con tiempo. — MAITE GOICEECHEA

La noche negra de Reyes

Nunca creí que fueran los padres, ni otros sucedáneos —abuelos, tíos, tíos abuelos. Tampoco, por supuesto, los Reyes. ¿Pero qué padres ni qué Reyes si la noche del 6 de enero era como todas las noches: oscura, fría y sin juguetes?. Es cierto que se oían golpes y chillidos agudos tras las paredes de la casa. Pero era otra historia. Y otros niños. Niños distintos, almibarados, rizados, rosas y azules. Yo era oscura, y vestía de gris de duelo. Y no reía, ni chillaba, ni daba saltitos, ni creía en los Reyes, ni, por supuesto, en los padres. — CARMEN AL CALDE.

Son ya centenares las afiliadas al Sindicato Unitario de E.H. constituido a nivel estatal

LAS EMPLEADAS DE HOGAR CUELGAN EL UNIFORME

MAITE GOICOECHEA

Fotos: COLITA y PILAR VILADEGUT

Las señoras, señoritas, señorazas, señoronas y señoritingas —sin que nadie se de por aludida— acostumbradas a disfrutar, usar y abusar de la fuerza de trabajo de las grotescamente llamadas "chicas de servir", que se vayan preparando. Acaba de nacer el Sindicato Unitario de Empleadas de Hogar, como cristalización de un Movimiento más amplio, con el primordial objetivo de conseguir un ordenamiento laboral que regule una situación de nacional-servilismo.

El Movimiento sabe lo que se trae entre manos y de entrada ha enviado al Gobierno un proyecto de Ordenanza Laboral de 21 puntos. Se acabó el calificativo de "criadas", el uniforme de campos de concentración, la fatídica salida de los jueves, el trato despectivo, el "descuido" sexual del señorito, el despido arbitrario... en fin, la vejación cotidiana. De todo esto, y de más, responderá la parte contratante —vulgarmente llamados señores— ante la Ley. De que ésta se cumpla ya se ocupará la parte contratada, las cientos de trabajadoras del hogar movilizadas ya a los cuatro vientos en busca de una dignidad socio-laboral jamás reconocida.

Este mes acuden a la cita laboral de VINDICACION siete mujeres: Antonia, Berna, Encarna, M^a José, Mari Carmen, Mari Sol. Tienen entre veinte y veintiocho años. Bastantes, comenzaron a trabajar a los 13 años y algunas llevan entre cinco y quince de profesión. Cuatro de ellas pertenecen al Comité Ejecutivo del recién creado sindicato.

Las olvidadas

V.— ¿Cuándo y por qué surge el Movimiento de Empleadas del Hogar?

Mariví: Surge en el año 1973 alrededor de un núcleo de trabajadoras reunidas en unas sesiones de discusión donde se analizaron nuestras condiciones de trabajo en

relación a otras profesiones. En un estudio comparativo se puso de manifiesto que en la escala laboral éramos el grupo más oprimido ya que no se nos consideraba ningún derecho laboral. Las leyes franquistas nos habían encasillado como *miembros de la familia* y, en consecuencia, privado de un contrato de trabajo como cualquier trabajador, donde se estipularan nuestras condiciones: horarios, salario, Seguridad Social, retiro, convenio colectivo y, sobre todo, protección contra el despido libre e indiscriminado. Se redactó una Ordenanza Laboral conteniendo nuestras reivindicaciones más apremiantes apoyada por dos mil firmas. El Ministerio de Trabajo era el destinatario del escrito y contestó que aquellas peticiones se tendrían en cuenta. Debía ser una respuesta a cinco años vista porque aún no ha dicho ni mú, a pesar de que presionamos con más recogidas de firmas los años 74 y 75. Este año se hace pública la Ley de Relaciones Laborales y a nuestro sector se le deja vergonsamente al margen. El Movimiento empezó a cobrar fuerza y pusimos un plazo de dos años para regular nuestra problemática laboral a todos los efectos. Este plazo se cumplirá en abril del 78, y aún se nos sigue considerando *caritativamente* miembros de la familia.

Mari-Sol: Cuando empezó el Movimiento de Empleadas del Hogar

había mucha más demanda que oferta y nuestras exigencias se limitaban a pedir más tiempo libre, acabar con el trato humillante de *criada* y en algunos casos *sierva*, en una palabra lograr integrarnos socialmente. Hoy la grave situación económica ha impuesto un giro de 180 grados en el mercado de trabajo —exceso de oferta y poca demanda— y nuestra lucha se concreta en conseguir el contrato de trabajo. Como mínimo para impedir la serie de abusos que se están cometiendo por parte de las jefas que se aprovechan del desempleo que agobia a este sector.

¿Que tipo de abusos?

Berna: En primer lugar, los horarios, que no se cumplen y horas extras que no se cobran. En este momento se están exigiendo 54 horas de trabajo semanales por 3.000 pesetas. Hay interinas que de lunes a sábado trabajan desde las 9 de la mañana a 6 de la tarde por esa cantidad semanal. Mientras las reivindicaciones de la clase obrera están por las 40 horas semanales y el sábado festivo muchas compañeras brindan su trabajo a una familia después de acordar un salario pero sin atreverse a discutir horas, seguro, ni otros derechos. ¿Por qué? Una se expone a quedarse sin trabajo. El paro ha lanzado a este sector a muchas mujeres de parados y a cantidad de obreras despedidas, sobre todo del textil,

y más vale aguantar cabronadas porque si no entras tú entra otra, a veces por menos precio. Se están aceptando sueldos míseros porque la gente los necesita para comer.

Mariví: La grave situación está produciendo también multitud de despidos a la brava. Y este hecho —que un día por otro nos afecta a todas— es mucho más grave que obligarte a hacer horas extras. Al no tener contrato de trabajo te ponen en la calle y no tienes ningún recurso judicial legal que te proteja. No tienes nóminas salariales ni seguros sociales que acrediten tus servicios en una casa. ¿Cómo justificas que te han despedido?. Únicamente las chicas fijas y las interinas tienen derecho al seguro, que sólo se cumple en el 25 por cien de los casos ya que las patronas escurren el bulto porque nada ni nadie les obliga. Nos queda la opción de denunciar estos casos ante Magistratura y aún no conocemos ninguno en que se haya ganado ya que cualquier reclamación va al cesto de papeles.

V.— ¿Qué grupo de mujeres de este sector laboral sale peor parado a la hora de hacer un balance: las interinas, las fijas o las mujeres de faenas?

Encarna: Sin duda, las que hacen faenas. Estas trabajan en varias casas y en ninguna tienen contrato ni seguro. No pueden hacer una jornada de ocho horas diarias porque tienen niños que cuidar, además con cuatro horas difícilmente pueden pagarse la cuota de 1400 pesetas de la Seguridad Social. Si están casadas también se las rechaza. Para ellas se pide una regulación social adecuada a las horas trabajadas en cada casa y que cada patrona aporte su parte proporcional. Las peor consideradas socialmente son las fijas, que continúan sometidas en régimen de explotación, humillaciones y pluriempleo sin fin. Ten en cuenta que entran en una casa para hacer los trabajos domésticos y les endosan trabajos de enfermeras, de niñeras, de recaderas, de canguros por las noches. Todo un atropello por el mismo sueldo.

Somos improproductivas

V.— Haced una autocrítica de este trabajo. ¿Os habéis avergonzado alguna vez al decir en público que sois empleadas de hogar?

Mariví: A ninguna de nosotras nos gusta este trabajo. Existe una nefasta leyenda alrededor de él que

lo ha convertido en algo arrastrado, humillante y la primera interesada en difundirlo ha sido la burguesía volcando todo su desprecio de clase ante nosotras.

Antonia: Ojo, que a mí me han humillado no sé cuántos tíos con los que he salido echándome en cara mi condición de *chacha*. Tuve un novio y me plantó alegando *que era inferior a él* (en realidad quería vivir conmigo sin casarse y yo me opuse). He hecho trabajos en el ramo de hostelería y también me han humillado. Es indignante ¿Acaso no son también sirvientas las empleadas de clínicas, colegios, bares, etcétera?

Mariví: En este punto desearía matizar: llevamos dos meses explicando nuestra problemática a la puerta de las fábricas, de los bailes, en plena calle, y nadie en ningún momento nos faltó al respeto ni nos llamó con desprecio *criadas*. Yo puedo afirmar que el que la gente nos acepte o no depende de su conciencia de clase. Un trabajador, una persona de mi clase, ni me desprecia ni me humilla. El odioso calificativo de *sirvientas* lo han introducido las propias señoras (por llamarlas con un nombre común), que son las verdaderas

Y pensar que en esta cama se ideaban las más sutiles humillaciones...





Cuando las empleadas se reúnen las señoras tiemblan.

mente empeñadas en tratarnos como a seres inferiores. Y si la gente responde mal es porque mantiene una serie de ideas fijas que se han ido retransmitiendo a nuestra costa.

María Jose: A las empleadas de hogar les da vergüenza decir que lo son. No porque se menosprecien sino porque están marcadas por las propias relaciones que les impone la casa. Allí, una siempre es *la chica* (con ese desprecio que algunas lo dicen), *la miñona* y ella *la señora*. Yo misma, que tengo conciencia de mi situación concreta, no dejo de reconocer que mi trabajo es humillante. Sólo proporciono beneficio y comodidad a unas personas que me pagan con dinero un servicio que a ellas no les da la gana hacer. Pero social y económicamente mi trabajo es nulo en el conjunto de la producción. Por eso opino que tendría que desaparecer.

Mariví: Yo opino lo mismo, que somos improductivas y nos estamos quemando inútilmente, tanto como trabajadoras que como mujeres. Pensar en desaparecer en el actual sistema económico es una utopía. Mientras exista gente que nos pueda pagar seguiremos trabajando para ellos. Pero mientras tanto exigimos beneficiarnos de los derechos laborales como cualquier trabajador y también salir de la

miseria cultural en que pretenden mantenernos nuestras jefas.

V.— Pienso que se ha llegado a esta situación porque el sector ha aguantado durante años las mayores humillaciones sin rebelarse. Hay que tener en cuenta su procedencia socio-cultural: chicas originarias del campo, absolutamente primarias, sumisas y generosas. Las "señoras" se han aprovechado de esta mansedumbre para imponer sus condiciones, utilizando demagógicamente términos paternalistas como "tú eres de la familia".

Encarna: En el truco ese se amparan ellas para estrujarnos bien. Pero no queremos paternalismos ni caridad sino legalidad: contrato de trabajo, relaciones laborales justas y Seguridad Social adecuada. No como ahora, que caes enferma y los primeros 29 días no cobras nada aunque cotices. Tampoco queremos patronas santas ni progres, simplemente honradas. Hay que acabar con ese trato falsamente familiar —que sólo oculta un gran despotismo— utilizado por los jefes para coartar tu intimidad. Nuestra única herramienta de defensa tiene que ser la relación laboral.

Mariví: El hecho de nuestra falta de combatividad yo lo atribuyo a dos causas: Por una parte, lo amplio y disperso del sector (casi un millón de empleadas en todo el Es-

tado con normas de trabajo distintas) y, por otra, a las circunstancias socio-políticas de este país hasta hace unos meses. Las empleadas del hogar ahora se están despertando de una situación de esclavitud, junto a otros trabajadores super-explotados, porque se dan mejores condiciones de lucha, unas mínimas libertades políticas y sindicales. En los tiempos duros del franquismo no nos era posible levantar cabeza, ni romper las cadenas que nos tenían sometidas al poderoso. Ahora, sí. La lucha que está impulsando el Sindicato Unitario no tiene otro objetivo.

Mari-Sol: No hay duda de que mientras otros sectores obreros han ido conquistando paulatinamente unos derechos durante la Dictadura, nosotras en cambio hemos empeorado. Un ejemplo: Cuando se instauró la República en el 36 las Empleadas de Hogar fuimos equiparadas por la Ley al resto de la población trabajadora. Luego esta Ley fué liquidada por Franco el año 39 y pasamos a ser consideradas dentro de una *relación familiar*.

El tópico de los salarios

V.— ¿Qué reivindicaciones tenéis en cuanto a salarios? Existe una creencia generalizada de que ganáis el oro y el moro

Berna: En la ordenanza se pide el salario mínimo interprofesional, más un 22 por cien para las fijas y un 34 por cien para las interinas, que viene a resultar 16 ó 17.000 pesetas para las primeras y 18.000 para las otras. Las señoras de faenas cobrarán un mínimo de 150 pts/hora y tendrán derecho a un contrato como las demás.

Las interinas cobrarán algo más porque tienen más gastos. Los salarios actuales son de 13-14, abundando los de 12.000 pesetas por todo un día de trabajo para las interinas y ocho/nueve y más horas las interinas. ¿Eso son grandes salarios?

Maria José: Tal como está el nivel de vida en Barcelona y otras grandes capitales, con eso no te alcan-

za para pagar un piso y cubrir gastos. Se pueden hacer aspavientos de los sueldos en Barcelona si se los compara con los miserables de Andalucía, Galicia o Castilla (4 ó 5.000 pesetas). En el caso de las fijas se sigue utilizando el tópico de *es sueldo limpio porque no tienen gastos*.

Mariví: Si comparamos este trabajo con el de otras profesiones —industria, comercio, administración, etc.— es de los peores pagados junto al de las obreras del campo. Mi opinión es que el servicio que realizamos tiene unas características tan *especiales* que no se puede valorar con dinero. Es más, a pesar del considerable avance en aparatos domésticos automáticos, ahora se está volviendo a una situación regresiva en que te obligan a hacer las cosas a mano con el pretexto de que *hay que ahorrar*. Son abusos increíbles, ya superados en unas circunstancias generales de progreso (no en atención a nosotras desde luego), fomentados por las jefas aprovechándose de la abundancia de mano de obra.

Maria José: Las hay de un capullo subido. No tienen la más mínima vergüenza de decirte *las máquinas las tengo para cuando no viene la empleada*.

Servicios de colocación: una mafia

Mariví: A todo este género de cosas están contribuyendo las Agencias de Colocación, que sólo son núcleos de mafia permitidos por el Estado a pesar de haberlas declarado ilegales en la Ley de Relaciones Laborales de 1975. Queremos denunciar desde aquí la trata indignante que se está haciendo con chicas filipinas y africanas, contratadas por estas agencias por un período de dos años, con salarios de 5 y 8.000 pesetas y retención de papeles para que no se puedan marchar. Es un auténtico estraperlo humano. Algunas lo que en realidad esconden es una organizada red de prostíbulos. Igualmente me cargo los servicios *apostólicos* de colocación de empleadas. Bajo títulos tan majos, como *Orientación de la Joven* sólo se sirven los inte-

reses del capital, representado por las señoras, nunca los de las empleadas. Las monjas del Servicio Doméstico más de una vez nos han echado sin miramientos cuando hemos ido a repartir propaganda de nuestro sindicato. Ellas lo único que buscan es sacar *buenas tajadas* de las piadosas señoras, a cambio de proporcionarles chicas lo más sumisas y baratas posible. Hay que cargarse estos centros que nos explotan *en nombre de Dios*.

V.— ¿Qué postura han adoptado los sindicatos, grupos políticos y parlamentarios frente a vuestra problemática?

Mariví: Hemos pedido el apoyo de los parlamentarios catalanes para que defiendan nuestras peticiones en las Cortes, así como a todas las centrales sindicales, a través de un escrito. El único sindicato que ha recogido nuestra llamada ha sido el S.U. (Sindicato Unitario), los otros ni abrir el pico.

V.— Creo que vuestro problema lo tiene que asumir antes que nadie el Movimiento Feminista y presentarlo ante el Congreso las mujeres diputadas que se autocalifican como feministas. ¿Qué lazos os unen con el M.F.?

Mariví: En este momento no hay contacto con los grupos feministas. Estuvimos en las Jornades Catalanas de la Dona exponiendo nuestra situación y hemos asistido varias veces a la Coordinadora Feminista de Barcelona. La última vez fué para invitarlas a una mesa que intentamos hacer con partidos y sindicatos. Digo intentamos porque no acudió nadie a excepción de la Asociación de la Liberación de la Mujer. Así que una se pregunta perpleja para qué está el Movimiento Feminista si los problemas que afectan a un millón largo de mujeres parecen resbalarle. Nuestro contacto con las feministas ha sido decepcionante. Nosotras, sin tanta teoría revolucionaria, nos las estamos arreglando en medio del boicot general para sacar adelante una plataforma a partir de nuestra conciencia de explotadas. ¿Es esto tener conciencia feminista?: No lo sé. Tampoco les



Señorita en pose aprendiendo la receta de los pies de cerdo.

puedes forzar a las compañeras a grandes heroicidades cuando nos ha costado tanto movilizarlas por un contrato de trabajo.

Las señoras, señoritas, señorazas, señoronas y señoritingas, quedan avisadas. — M.G.

Ordenanza laboral para el sector Empleadas de hogar.

(abarca a todo el personal externo, interno y por horas. En este momento obra en poder del Ministerio de Trabajo)

- Contrato de Trabajo
- Seguridad Social General
- 40 horas de trabajo semanales
- 30 días de vacaciones pagadas
- Derecho a pagar extraordinarias
- Jubilación a los 60 años, digna para vivir
- Salario mínimo interprofesional, con un aumento del 22 por cien para el personal interno y de un 34 por cien para el externo. Para el personal contratado por horas, un mínimo de 150 pesetas la hora.

LAS MUJERES DE LA UNIO DE PAGESOS TIENEN LA PALABRA

ANNA ESTANY

La Unió de Pagesos —según su propia definición que consta en los estatutos— es un sindicato democrático, unitario e independiente donde se juntan todas las capas sociales del campo catalán, payeses y ganaderos, propietarios, arrendatarios, aparceros y jornaleros, que trabajen directamente la tierra o las granjas. Sin ningún tipo de discriminación por motivos ideológicos, religiosos o políticos.

Hace muy pocos años que los problemas del campo tienen personalidad propia y se han ido demarcando unas características especiales y unos intereses a defender, distintos de los trabajadores de la industria. La batalla no es fácil pero los payeses y las payesas no están dispuestos a rendirse. Las últimas movilizaciones, la implantación cada vez mayor de un sindicato para los trabajadores del campo, el II Congreso que están preparando es una prueba de ello.

Pocas, pero...

Lo primero que llama la atención al hablar de las mujeres en la *Unió de Pagesos*, es su escaso número. En Lleida, de unos 3.000 militantes que tiene la *Unió* hay 8 ó 10 mujeres. Quizás en donde son más numerosas sea en el Maresme, en la provincia de Barcelona, sin embargo nunca pasan del centenar cuando los hombres se cuentan por miles.

ANTONIA apunta que los hombres tienen cierto rechazo a que sus mujeres sean militantes de la *Unió* y cuenta el ejemplo de un luchador de la *Unió* que no lleva nunca a su mujer e incluso muestra cierto descontento a que haya demasiadas mujeres en el sindicato.

Todas las mujeres de la *Unió* que he tenido ocasión de hablar me

Cientos de macetas que las mujeres rellenaron antes de ser expuestas en los escaparates.



han asegurado que han tenido que hacer un gran esfuerzo para integrarse en la lucha que están llevando en el campo.

Las que están casadas, no por ello se les exime de las responsabilidades familiares, hijos, marido, trabajos domésticos, aunque en algunos casos aislados el marido se digne colaborar, ayudar, nunca coger el timón de llevar la casa y la familia adelante

Es más, en la mayoría de los casos los hombres, aunque sean de la *Unió*, no se *rebajan* a fregar ni un plato, ni a salir a comprar. Los hombres del pueblo podrían pensar que son unos "calzonazos".

En este contexto de familia más o menos patriarcal, de prejuicios contra la mujer por el sólo hecho de salir a una reunión sin la compañía de su marido, con una división de tareas tan estricta; en esta situación pues, aún hay mujeres con el tesón y con el heroísmo de abrirse camino entre miles de problemas y de frentes de lucha.

En los estatutos de la *Unió*, a pesar de que puede entrar cualquier persona *sin discriminación de sexo*, no hay una sola línea que haga referencia a los problemas de las mujeres. Ellas no cuentan para nada. TERESA, de Castelló de Farfanya (Lleida), me cuenta que cuando está en una reunión, a veces es la

única mujer y piensa: *Ahora, si tuviera que plantear un problema que nos atañe sólo a las mujeres, no sería fácil que lo aceptaran.*

Por todo ello y por las propias necesidades que van surgiendo, tienen el proyecto de reunirse todas las mujeres y en el próximo Congreso presentar una ponencia y a partir de aquí tener sus propias reuniones y sus propios planteamientos como mujeres, aunque haciendo frente común con todos los trabajadores del campo. Esta propuesta la veían muy necesaria, aunque difícil de conseguir a corto plazo.

DORIS, que trabaja en una granja de conejos en el Baix Llobregat dice que: *Las payesas, tanto las que trabajan en el campo como en las granjas, trabajan muchísimo y comparten con el marido los problemas agrícolas, de financiación, de maquinaria etc., pero hace falta que encuentren la manera de incidir en la sociedad y creo que una forma de hacerlo es integrándose en la Unió de Pagesos, participando en sus reuniones a todos los niveles. La mujer payesa está muy aislada y es la que más sufre la falta de infraestructura del campo.*

También en el campo la mujer realiza una doble jornada de trabajo, la tierra y el hogar constituyen sus dos mundos.



El trabajo

El trabajo depende fundamentalmente de las zonas. TERESA, de las tierras de Urgel, trabaja desde hace tres años en una cooperativa del pueblo y es una defensora a ultranza del régimen cooperativista.

En general, por la zona de Lleida la mujer va muy poco a trabajar al campo a no ser esporádicamente, cuando viene la época de la recogida de la aceituna o, en verano, la fruta.

Los trabajos que antiguamente hacía la mujer, siempre secundarios, ahora los han suplido las máquinas. Como en tantos otros procesos de producción industrial en cuanto el trabajo se ha mecanizado se lo han apropiado los hombres. Las mujeres, por tanto, suelen quedarse en casa, o bien van a trabajar en las fábricas de los pueblos más cercanos.



La floricultura es uno de los principales cultivos que la mujer trabaja en las tierras del Maresma.

TERESA piensa, como solución, que las mujeres deben coger las máquinas o que, en las zonas rurales, se monten pequeñas industrias de transformación de los productos naturales.

En la Maresme, zona de agricultura de régimen intensivo, fundamentalmente horticultura y floricultura, la mujer va al campo o bien vende los productos, trabajando generalmente dentro de la propia explotación familiar.

PAQUITA, casada y con dos hijas, sale al campo por la mañana a las 9, hasta las doce, hace la comida y por la tarde vuelve al campo hasta no importa qué hora.

ANTONIA, antes iba a vender al Born pero ahora vende directamente en su casa. Siempre ha colaborado en la explotación familiar, horticultura, granjas, venta, etc.

MONTSE, ayuda a su marido en lo que sea necesario, desde ir por la noche al Born a vender, solucionarle los pequeños problemas de ir al Banco o a la Caja, o avisar al mecánico cuando se estropea la máquina...

Todas comentan que la mujer es absolutamente imprescindible para mantener la estructura familiar en las zonas rurales, mucho más de lo que pueda serlo en la ciudad. Precisamente una de las causas de que muchas zonas rurales lleguen a despoblarse es que las mujeres van a buscar trabajo en la ciudad y no hay ningún hombre que sea capaz de mantener sólo a una familia.

ANTONIA comenta que después de la guerra, cuando los hombres estaban en la cárcel, o exiliados, o en la mili, las mujeres trabajamos la tierra y criamos a los hijos, en cambio no hay ningún hombre

que esté dispuesto a llevar esta doble carga.

Todas están de acuerdo en la enorme importancia que ha tenido y sigue teniendo la mujer en los trabajos del campo.

Sobre Feminismo

Las reivindicaciones mínimas que en estos momentos se plantea el Movimiento Feminista, pocas veces han sido tema de conversación entre estas mujeres que, con mucho esfuerzo, se abren camino en la *Unió de Pagesos*.

En el transcurso de la charla ponemos sobre el tapete cuestiones como el divorcio, el aborto, los anticonceptivos, la amnistía para la mujer. Todas están dispuestas a apoyar la lucha por estas exigencias mínimas, pero hay un punto con-



Una vez recogidos los tomates o cualquier otro tipo de hortaliza habrá que llevarlos a vender al mercado central de Barcelona o montarse su propio puesto de venta.



En las tierras del Maresma predomina el régimen de explotación familiar.

flictivo: el aborto. Aunque ninguna cree que las mujeres tengamos que ir a la cárcel por abortar, hay algunas que no se atreven a declararse abiertamente a favor de su legalización y a cargo de la Seguridad Social.

DORIS dice: *Entiendo la necesidad del aborto aunque yo quizá no lo haría. Lo contrario es esconder una situación objetiva con consecuencias a veces trágicas.*

Todas se quedan con la convicción de que hay que seguir discutiendo estos temas y tener más elementos de juicio para poder pronunciarse en un sentido o en otro.

El feminismo empieza a abrir cuña en el mundo rural. La rebelión de la mujer campesina puede llegar mucho más lejos de lo previsto por la Administración del estado y también de lo calculado por sus propios compañeros de lucha.

ESTALLA EL CONFLICTO EN LA PRENSA

Convocada por la Unión de Campesinos, **TRACTORES EN LAS CALZADAS LEONESAS**. Exigen que el FORPPA pague la patata de la anterior campaña como prometió. (Mundo Diario 7 de octubre 1977). A raíz de este problema, contra los beneficios de los intermediarios, **6 PROVINCIAS NO COMERCIALIZAN LA PATATA**. (Mundo Diario 9 de octubre 1977).

CUATRO MIL CAMPESINOS EN LAS CALLES DE BURGOS. Pidieron entre otras cosas el reconocimiento de la Coordinadora y la dimisión del ministro. Entre otros slogans figuraban los siguientes: *Arriba el trigo, abajo el pan. El trigo a 12, el pan a 40. Sólo se acuerdan del campo cuando hay elecciones.*

Ejea de los Caballeros (Zaragoza). **SEISMIL AGRICULTORES PIDIERON MAS AGUA**. El objeto de la reunión era arbitrar soluciones a los acuciantes problemas de dotación de agua para los nuevos regadíos. (Mundo Diario 29 de noviembre 1977).

Importación de diez millones de kilos. **INDIGNACION EN LLEIDA POR LA INVASION DE LA PERA ITALIANA**. Las causas de estas importaciones hay que buscarlas más que en un intento de abaratar los precios, en los acuerdos internacionales tanto políticos como económicos, según opina el economista leiridano Ramón Morell. (Correo Catalán 17 de noviembre 1977).

En defensa de las explotaciones familiares, **LOS PAGESOS PREPARAN UNA NUEVA LEY DE CONTRACTES DE CONREU**. Esta nueva ley protegería las explotaciones de tipo familiar y las cooperativas de producción. (Hoja del lunes 5 de diciembre 1977).

Lugo. Guardia Civil y un campesino lesionados. **DOS HERIDOS DE BALA EN LA NUEVA GUERRA DE TRACTORES**, con motivo de la situación producida ante la masiva presencia de tractores en las carreteras de acceso a esta localidad, en señal de protesta por la cuota empresarial de la Seguridad Social agraria. (Tele-Expres 6 de diciembre 1977).

Inspiradora de burlas y desplantes, exaltada y admirada MARIA BLANCHARD

ANTONINA RODRIGO



María Gutiérrez Blanchard, la más grande pintora española, de proyección universal...

No me extrañaría nada que en un tiempo más o menos lejano, los historiadores del cubismo, olvidándose o rebajando a algunos "puros" para quienes una pipa o una botella encierran más emoción que un rostro humano, consideren a María Blanchard como un héroe de este movimiento prodigioso. Mientras tanto me limito a indicar su obra a todos los críticos de arte que han descubierto recientemente el valor plástico y espiritual de la figura humana.

Esto escribía André Lhote, en la *Nouvelle Revue Française*, a la muerte de María Blanchard, en 1932. La profecía de Lhote, su entrañable amigo, hace tiempo que se cumplió. Los cuadros de María son buscados y alcanzan en las subastas internacionales cotizaciones astronómicas, como en la reciente celebrada en París.

¿Quién es esta pequeña mujer de cuerpo, grande de alma, desdeñada, exaltada, humillada, admirada, de la que se burlaban los niños y zaherían los mayores con gestos supersticiosos, a su paso por las calles?

Es María Gutiérrez Blanchard, la más grande pintora española, de proyección universal, Cuca para los suyos, que abandona España llena de dolor, en 1919, para no tener que sufrir la incivildad española. Como María Blanchard entrará en el mundo del arte y de la cultura, donde pronto brillará con luz propia. Esta mujer, toda sensibilidad, inteligencia y bondad, tuvo que soportar a lo largo de su vida, la carga física y moral más ingrata e injusta: la de haber nacido contrahecha en un país, tan cruel como el nuestro, con los seres físicamente dismuidos. Por ello, cuando alguien le pondera el privilegio de su arte sobre la belleza física, contesta dolido: *Non, non. C'est mieux la beauté. (No, no. Es preferible la belleza).*

Santander fue su cuna

Días antes de nacer María, su madre sufre un accidente al subir a un carruaje tirado por un brioso tronco de caballos. Los animales hacen un brusco movimiento en el momento que la grávida mujer

pone el pie en el estribo, resbala y cae pesadamente. El 6 de marzo de 1881 nace la niña, marcada para siempre, en un hogar hasta entonces feliz, poblado ya por tres hermanos. Su padre, Enrique Gutiérrez Cueto, pertenece a una familia de intelectuales santanderinos, y su madre, Concha Blanchard, es hija de un francés y de una polaca.

María crece en el seno de una familia acomodada, pero tiene la infancia marcada de los niños anormales. Su padre, director del periódico *El Atlántico*, en el que colaboran Menéndez Pelayo y Concha Espina, siente preferencia por aquella hija y una ternura ilimitada. A la vista de sus prometedores dibujos, estimula a la niña por el camino del arte. María tendrá maestros y libros y reproducciones de los pintores universales. La pequeña Cuca, ante una sillita y un caballete diseñados expresamente para ella, irá penetrando en un mundo alegre, limpio, donde no oye a sus espaldas mofas humillantes. El rectángulo blanco de sus lienzos es el campo de sus juegos infantiles, por donde puede correr su imaginación, sin que la empujen y la hagan caer y se rían de la proeza.

¿Cómo era María Blanchard? Josefina de la Serna, pariente suya, la describe así: *...tenía un tez pálida y mate delicadísima; y, sin gafas, sus ojos eran espléndidos; y la cabellera era amorosa y larga, parda con luces de rubio, suave y brillante...* Debía ser la cabellera de María realmente extraordinaria, pues Federico García Lorca, en la bellísima elegía que le dedicó a su muerte en el homenaje que le rindieron las mujeres de la Unión Republicana Femenina, en el Ateneo madrileño, decía: *Los hombres entienden*

poco las cosas y yo te digo, María Blanchard, como amigo de tu sombra, que tu tenías la mata de pelo más hermosa que ha habido en España.

"¡La bruja, ahí va la bruja!"

Cuando María la Cuca llega a estudiar pintura a Madrid, a últimos de siglo, como en su Santander, oye a las madres decir a sus hijos, a su paso: *¡La bruja, ahí va la bruja!* Otras veces tiene que correr bajo una lluvia de piedras, o soportar que gentes desaprensivas toquen su abultada espalda en la que se hunde la cabeza, como señal inequívoca para ahuyentar la mala suerte. Y, sin embargo, con los ojos llorosos y las gafas empañadas, María llega a su estudio, y pinta hermosos niños y mujeres espléndidas, con ternura, sin rencor. Es el triunfo de su bondad.

Sus maestros, Emilio Sala, Fernando Álvarez de Sotomayor, Manuel Benedito, saben del talento de María. Ya en 1896 su cuadro *Los primeros pasos* es galardonado, en la Exposición Nacional de Bellas Artes, con una tercera medalla.

En 1904 muere el padre prematuramente, pero ya sabe que su Cuca es una gran artista. Su tío Domingo paga sus estudios para que pueda seguir estudiando en Madrid. Al poco tiempo se reúnen con ella su madre y sus hermanos en un piso de la calle de Castelló.

La llamada de París

En 1908, María, como tantos pintores nuestros de aquella época, siente la tentadora aventura de París. Solicita entonces a la Diputación de Santander una



¿Quién es esta pequeña mujer de cuerpo, grande de alma, de la que se burlaban los niños y zaherían los mayores con gestos superticiosos, a su paso por las calles?.

pensión de 1.500 ptas mensuales, para trasladarse al extranjero a proseguir *su carrera artística* en la que sus maestros le predicen *días de triunfo*.

María llega a París, con una recomendación para alojarse en un convento de monjas, a cambio de unas clases de dibujo a las alumnas del centro. El mísero hospedaje conventual y las chuletas de perro que le dan de comer, no las olvidará nunca, como tampoco la sordidez de la celda que le atribuyen. Hasta tal punto será punzante el recuerdo que, cuando más adelante María reparte entre los necesitados cuanto tiene, nunca ayuda a ese colegio en el que tanto debió sufrir y para el que guardó siempre *un extraño rencor*.

Pero lo importante para María es que está en París, en el corazón de la libre creación, y que va a vivir la apasionante aventura de forjar su arte en libertad, lejos de la mediocridad ambiental y de la rutina académica. En los estudios y talleres de Montparnasse trabajan artistas de todo el mundo. Allí encuentra la pintora santanderina una legión de españoles. Muchos se consumen, otros se autodestruyen, pero los que resisten la prueba, los fuertes, tienen una actitud indomable sin que les cause mella las privaciones de todo tipo porque están ilu-

minados por el delirio de la creación. Ellos presentan que están abriendo caminos revolucionarios, en la plástica contemporánea. Y el tiempo les dará la razón. La escuela española ocupará un lugar preeminente. La aportación de nuestros pintores será la más importante del movimiento artístico en Francia: Juan Gris, Picasso, Blanchard, en el cubismo; Dalí, Bernal, Domínguez, en el surrealismo; Bore, Cossío, Viñes, Peinado, en el neocubista y Miró entre los *fauvistas*.

En su primera estancia parisina, María encontró la hermosa amistad del pintor Anglada Camarasa. Los críticos rastrean influencias de éste pintor catalán en el cuadro *Ninfas encadenando a Sileno*, que María envió desde París a la Exposición Nacional de Bellas Artes, en 1910, y al que le concedieron una segunda medalla. Para entonces la Blanchard había dejado el convento y vivía en la rue Vaugirard. Desde allí solicita una nueva pensión a las autoridades santanderinas, con el aval de Anglada Camarasa.

La exposición de los "íntegros"

La guerra 1914-18 aventó a los artistas que vivían en París por todo el mundo. En España, país neutral, se refugiaron muchos de ellos, particularmente en Ma-

drid y Barcelona. En marzo de 1915, Ramón Gómez de la Serna organizó la primera exposición de arte cubista, en Madrid. En ella tomaron parte varios de los artistas refugiados. El escritor denominó a la Exposición *Pintores Íntegros*. Entre los nombres de Bagaría, Agustín Choco, el mejicano Diego Rivera, aparece sólo el primer apellido de María: Gutiérrez. En la presentación del catálogo, Gómez de la Serna, dice de ella: *Es un ser tan lleno de cosas, tan reservado, tan pleno de ahorros, que nos tiene sobrecogidos* y añade una frese absurda que además debió herir la sensibilidad de María: *Ella no es femenina, sino varonilmente maligna*.

La sala donde se celebra la polémica exposición se llama de *Arte Moderno* y está instalada en la calle del Carmen, al estilo de las mejores galerías parisinas. Gómez de la Serna ha contado, en su *Automoribundía*, la borrascosa velada inaugural: *Me exigen que yo hable el día de la inauguración, pero ya exijo, por mi parte, que para que el público no discuta mis palabras contrastándolas con el potente misterio de los cuadros, estén cubiertos durante la conferencia*.

Así se hace y la concurrencia me escucha sin escándalo, encabezado el público de artistas y curiosos por don Ramón

del Valle Inclán, que bajaba los ojos mientras escuchaba.

Se quitan los paños que cubren los cuadros y las polémicas airadas comienzan, rogándole ya a Diego de Rivera, que no vuelva por el salón, porque Diego quería usar contra los filisteos su gran bastón hecho con un tronco de árbol.

La crítica madrileña reservó a los *Pintores Integros* una acogida tan despreciativa, violenta e irónica, como la que conocieron en París en 1894 Monet, Renoir, Pissarro, Sisley, Degas y Cézanne, cuando expusieron sus obras, al margen del Salón Oficial, en casa del fotógrafo Nadar. La exposición de los *Integros* tuvo un gran éxito de entrada, pero una vez dentro es curioso espectáculo ver las caras estupefactas (¿asustadas?) o, francamente hinchadas de risa. Cuando salen se resriegan los ojos, respiran fuerte y miran a los transeúntes pacíficos como si hubieran despertado de una pesadilla, o, acabaran de asistir a uno de esos estrenos en que el retuécano es como gránizo implacable. Esto escribió José Francés, en *El año Artístico*, el crítico que se mostró más benévolo con ellos. ...Si yo creyera —continuaba— que la señorita Gutiérrez Cueto y el señor Rivera, los dos pintores más característicos “integros” (antes cubistas), de esta exposición se habían refugiado en este modo de manchar lienzos, más o menos geométricamente porque no sabían hacer otra cosa, o porque eso les iba a producir el dinero que aquí no les produce la pintura a nuestros grandes contemporáneos, hubiese guardado el más absoluto de los silencios. El señor que se gana la vida, o el señor que busca la extravagancia porque no puede triunfar normalmente, podrá no merecernos la más mínima admiración; pero tiene derecho a que no nos ocupemos de ellos ni para censurarles.

La señorita Gutiérrez Cueto y el señor Rivera no están en ese caso. Ambos son dos pintores notabilísimos y lejos de fracasar cuando pintaban cuadros de armónica belleza y de sereno realismo se destacaban de un modo envidiable... No obstante, en nombre de los cuadros admirables de antes, yo me permitiría rogar a la señorita Gutiérrez Cueto y al señor Rivera que olvidaran en lo sucesivo estos cuadros de ahora.

Profesora de dibujo

Es posible que, empujada por su familia, por aquello de tener algo seguro, más que por propia iniciativa, puesto que a María lo que en verdad le interesaba era pintar, decidiera opositar a una cátedra

de dibujo. Aprobó con facilidad todos los ejercicios y le concedieron una plaza en la Escuela Normal de Salamanca.

Su etapa como profesora fue dura aunque efímera. María la Cuca, ahora doña María, no podía soportar el convencionalismo imperante en la docencia. Le contraría enseñar a dibujar a los niños a través de frías láminas, castrando la creatividad y la fantasía infantil. Y, había algo más, lo de siempre: el asedio callejero de los niños salvajes, crueles que la acosaban y abucheaban, imitando delante de ella su chepa. La atmósfera salmantina le resultó tan irrespirable, que un día renunció al cargo y volvió a París. A ese París tolerante con todo y todos.

Instala su propio estudio

Por todo equipaje, María llega a París con unos cuantos lienzos. Allí se une al grupo de jóvenes cubistas que la acogen con admiración y con lo que más necesita María la Cuca: con afecto. El español Juan Gris, el ruso Jacques Lipchitz y el francés André Lhote, los vanguardistas del cubismo, sienten por la *petite Blanchard* una fiel amistad y una gran ternura. Con los dos primeros, María forma parte del grupo *L'Effort Moderne* y se van al sur de Francia para entregarse libremente a sus ardientes experiencias teóricas.

En 1917, María Blanchard regresa a París y vende toda su producción cubista de estos años a un solo marchand. Consigue ahuyentar la miseria, el hambre y el frío y se instala en un estudio de la rue del Maine. María la Cuca lleva una vida bohemia, la de casi todos los artistas de la época. María de Campo Alange dice que se hacía la comida sobre una lámpara de alcohol y que a veces se olvidaba de comerla, o de apartarla de la lumbre hasta que se le consumía carbonizada. Para vestir prefería los colores brillantes, los volantes, y unos lazos que le colgaban por todas partes. Durante años enteros lleva un horrible vestido a grandes cuadros verdes y amarillos que no hay manera de hacerle abandonar que se le cae a pedazos.

La comulgante

En el Salón de Otoño de 1920, María presentó *La Comulgante*. Este cuadro, pintado en Madrid, atrajo poderosamente la atención de críticos, público y marchantes. En aquellos años locos parisinos hubo quien entregó a la pintora española un cheque en blanco por el famoso cuadro. Pero la artista prefirió aceptar la oferta del taimado y situado

mo Paul Rosenberg, quien prometió a la pintora un duradero mecenazgo, dice Rodríguez Alcalde. Promesa que luego no cumplió y fueron los amigos de María quienes estuvieron al quite.

En 1923, el grupo *Ceux de Demain* invitan a la pintora española a exponer en Bruselas. La presentación del catálogo estuvo a cargo de André Lhote que no escatimó elogios para su gran amiga. En Bruselas existía gran expectación por admirar la pintura de la Blanchard. En el número de 19 de abril de la *Libre Belgique*, en un artículo firmado por J.M. se leía: *La tercera exposición de Vanguardia “Ceux de Demain” nos presenta a María Blanchard; seguramente Bruselas, después de París en 1921, sabrá saludar en ella una de las formas de genio femenino de nuestra época.*

La Blanchard, en plena evolución de su pintura, forma grupo con Lhote y La Fresnaye y juntos inician el neocubismo. Vivía entonces la pintora en el 29 de la rue Boulard, cerca del parque de Luxemburgo. Era un hotelito pequeño y en el último piso estaba el *atelier* de María. La artista necesitaba para trabajar un gran silencio y en su éxtasis muchos días se olvidaba de bajar a comer.

Su sobrina, Regina Barahona, ha contado que María guardaba el dinero hecho un rollito en el ojo de las cerraduras de las puertas. Un día que le preguntaron el por qué de tal escondite, ella respondió *que nunca sabía donde tenía el dinero, y que de esta manera no lo perdía*. La casa tenía siempre las puertas abiertas y constantemente entraban y salían gentes raras. El *perro fiel* de María era el ruso Chevalasky, fiel admirador de su pintura. No obstante, solía hacerle las más duras críticas. Algunas veces sus discusiones eran tan impetuosas que María acababa echándolo de la casa. Pero él se sentaba en la puerta, hasta que la pintora lo perdonaba: que entre —decía—, que entre y dadle algo de comer. Algo parecido ocurría con Diego Rivera, cuando los dos ocupaban el estudio madrileño, de la casa de María, en la calle de Goya. El mexicano solía arremeter duramente contra España, hasta que hacía estallar a la pintora. Las tempestuosas discusiones patrióticas acababan con un gran portazo de Rivera, al abandonar la casa. Después, el gigantón mexicano y la pequeña María, reanudan su amistad, en la *Sagrada Cripta* del café Pombo.

“Chinche de sacristía”

Gerardo Diego, que conoció a María en casa de Juan Gris, ha escrito unas hermosas páginas, en las que nos transporta

a aquel ambiente de delirio creativo que vivían nuestros pintores de París. Y nos habla también de la cálida atmósfera en que estaba inmersa la pintora santanderina. Hasta nosotros han llegado entrañables cartas de Juan Gris y de Lipchitz que ilustran las palabras del poeta. Era aquella María Blanchard triunfante, lejos de las soledades y de las privaciones de sus principios parisinos. Ahora estaba rodeada de amigos de nombres prestigiosos y sonoros, desde Picasso, Braque, Apollinaire, al rey Gustavo V de Suecia, que la visitaba en su estudio de la calle Boulard. En Isabel de Riviére, tuvo siempre María a una gran amiga que mitigó su melancolía. En el estudio literario que le dedicó a nuestra pintora nos hace esta semblanza de María la Cuca:

... su risa infantil, su ingenua avidez por saber todas las cosas... Su risa, franca y pura de colegiala, suena a veces como una corriente de agua clara que arrastra y limpia sus pesadumbres de otros momentos. Tiene algo de pueril su alegría, que no necesita grandes motivos para brotar. El grotesco muñeco de un niño le produce tal entusiasmo que hay que regalárselo. Su conservación está mezclada de ingenuidades y de frases agudas y zumbonas, llenas de ironía.

El ambiente afectuoso y admirativo que rodeaba a María sufrió un marcado rechazo a causa de la mística que inundó los últimos años de su vida. María procedía de una familia *librepensadora* y fueron muchos los decepcionados ante su transformación espiritual. Algo parecido había ocurrido con Max Jacob, cuyo padrino de bautismo fue Pablo Picasso. María inspiró de nuevo burlas y desplantes, con insultos y calificativos como el de *chinche de sacristía*. Consuelo Bergés ha analizado este fenómeno en la vida de la gran pintora y desmiente lo de su *retorno* a la fé, como se puede leer en *Le Cubisme de A a Z*. Asegura Consuelo Bergés que fue una auténtica conversión al catolicismo que tuvo origen en su necesidad de amor y en su amistad con la ferviente católica Isabel Riviére y, sobre todo, en el choque emocional que debió producirle la decisión de Jacqueline Riviére, hija de Isabel, y alumna de María, de abandonar los pinceles por el hábito de un convento de Ursulinas.

María Blanchard decidió un día dejarlo todo y legar sus cuadros y sus bienes a los asilos, pero su director espiritual la vuelve a su casa en el mismo coche en el que ha huído con sus maletas. María regresa como una iluminada a su estudio de la calle Boulard a pintar sus niños, sus mujeres, los borrachos de su barrio, con una poesía, una luz y unas calidades plásticas sobrecogedoras. La pinto-



María Blanchard con su alumna Jacqueline Riviére.

ra consagrada a la figura humana nunca tuvo modelo; dicen que le bastaba mirar en su corazón. Después de meses o años de haber visto su rostro, lo reproducía fielmente. Alguna vez dijo: *Esta mujer que ví hace doce años ...*. Y un día lejano, con esa ternura luminosa y genuina de la pintora santanderina plasmaba milagrosamente el rostro archivado durante años.

María Blanchard siguió pintando hasta que el 5 de abril de 1932, se nos fue soñando *con pintar muchas flores*, fueron sus últimas palabras. — A.R.

BIO-BIBLIOGRAFIA

—Existen estudios bio-bibliográficos de María Blanchard, de María de Campo Alange (1944)

y de Isabel Riviére, (que no hemos podido consultar).

—Rodríguez Alcalde, Leopoldo. *María Blanchard. Artistas españoles contemporáneos*. Patrimonio Artístico Cultural. Ministerio de Educación y Ciencia. Madrid, 1975.

Exposiciones:

—Pinturas de María Blanchard. Cabezón de la Sal, agosto, 1976.

—Sala Biosca y Sala Lietana, 1976.

—Existe obra de María Blanchard en el Museo Municipal de Santander y en el Museo de Arte contemporáneo, en Madrid.

—En Barcelona, en octubre de 1971 el *Décimo Salón Femenino de Arte actual*, le dedicó una exposición homenaje a la Blanchard, en el que tomaron parte 117 artistas.

Coordina: VINDICACION

JA, JA, JA



—Sí, le conocen.
—¿Y no saben que tú estás enamorada de él?
—Puede que le sospechen, pero no lo creo.
—¿A quién le temes más, a tu padre o a tu madre?
—A mi padre, porque me tiene mucho cariño, soy su ojito derecho, su izquierdo, todo.
—¿Es posible que este noviazgo secreto se arregle?
—Es difícil que se arregle, pero creo que depende de él. Si hablara

...y el tercero

¡Tú eres como yo!

Una chica responsable y con iniciativa, a quien le gusta trabajar en equipo y tratar con la gente debe tener un trabajo brillante... ¡Como el mío!

Yo soy azafata de Iberia. Y ahora, tu puedes venir a volar con nosotros. Para trabajar en nuestra compañía necesitas que seas española, soltera o viuda sin hijos. Que sepas inglés y poseas un nivel cultural equivalente a Bachiller. Externamente que tengas entre 18 y 26 años, ambos inclusive en el momento de la convocatoria. Que midas como mínimo 1,58 m. Que

hayas cumplido el Servicio Social y que no seas en caso de nulidad.

Lo demás es muy fácil para ti. Que tengas ese "carácter" "encanto" "estilo". Bueno, aquello que hace que una azafata sea un poquito diferente, ya sabes.

Si cumples con las condiciones, quieres cambiarte a un trabajo brillante, callena de golpe y ensañando lo antes posible. Inmediatamente, viene servida a las Pinchas de Salicrú y recibes información completa.

Te esperamos, ya.



¡No, No, No! Yo, no.

Y las que tienen hijos, tampoco porque para desempeñar tu empleo se requiere ser soltera o viuda sin hijo, maja. Empleo que... anda, iconfítatelo!

Plaga de corbatas

Barcelona, la Barcelona masculina, vive una plaga de corbatas. El president Taradellas, mientras espera que la Generalitat sea algo más que un nombre, ha decidido abrir boca con un quasi-decreto por el que la corbata pasa a ser prenda obligatoria. La gente de televisión ha sido avisada: al President no le importa el contenido de los programas, pero se acabaron las barbas y las camisas abiertas. No se sabe si por indicación directa o porque está atento al barómetro ambiental nuestro amigo Benach, director de «Tot Art» y líder del sincorbatismo, apareció el último día en la pequeña pantalla luciendo una hermosa corbata. Quien fue avisado por Taradellas de que Televisión Española en Barcelona debía re-corbatizarse es Tomás García, segundo de a bordo en Miramar después de Jorge, perdón, Jordi, Arandes.

Taradellas ha empezado a mandar, y como la Generalitat no le sirve para esto (ni para nada), ya se está metiendo donde no debe y ha dado órdenes a Televisión Española en Barcelona para que el personal use corbata. ¿Ha mandado también poner corbata a la porquería de programas de t.v.? ¿O es que el Honorable sólo se fija —e importa— la fachada, cosa nada extraña actuando él de eso: de fachada?

¿Y las tele-mujeres? ¿Corbata también? ¿O las hará salir de Pepa Maca? Le sugerimos el traje regional catalán con el oso y el madroño (uno en cada hombro). Se lo sugerimos para evitar algo pero: que siendo él fachada y su señora, por ejemplo, balcón, no haga salir a las presentadoras dentro de un tiesto.

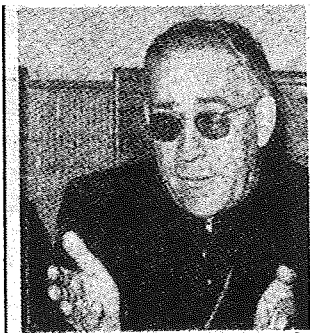
VINDICAMOS



Haced ondear más esta bandera imaginándola con los colores que no podemos reproducir: el verde, blanco, verde de la bandera del País Andalúz.



Otra bandera. La bandera de la amnistía para la mujer. Más de 3.000 personas la izaron por las calles de Barcelona.



«La futura ley del divorcio, aunque de momento será moderada, contribuirá a que los conflictos matrimoniales, lejos de disminuir, aumenten notablemente.» (Marcelo González Martín, arzobispo de Toledo.)

Nosotros pensábamos que los conflictos matrimoniales aumentaban al obligar a convivir a una pareja que no puede verse entre sí, monseñor.

¡Con la Iglesia hemos topado, Sancho...!

Primero, los hombres

De todos es conocida la grave situación económica por la que atraviesa España, con sus componentes principales de inflación y paro.

Se trata de ofrecer muchas soluciones, todas ellas difíciles, pero veo a mi modesto entender, que no se señala uno de los remedios para la solución, en gran parte, del temible PARO.

¿Por qué han de trabajar tantas mujeres fuera de sus casas cuando los hombres se las ven y se las desean para encontrar un puesto de trabajo? ¿No es más natural, dadas las distintas cualidades del hombre y la mujer, por su fisiología, que el trabajo que haya en la nación lo cubran primero los hombres?

Todo esto no significa que todas las mujeres tengan que cesar en su trabajo de la calle, ya que las viudas, las solteras mayores y otras que hayan tenido que soportar alguna desgracia familiar pueden tener, por excepción, sus derechos iguales a ocupar esos puestos de fuera de su hogar.

Algo de lo arriba apuntado se trataba de hacer con el PLUS FAMILIAR o «PUNTOS», pero las cantidades que daban por este concepto era, se puede decir, casi ridi-

culas. Habría que actualizar estas prestaciones, de forma muy considerable.

Resumiendo: Mientras haya tantos cientos de miles de **parados**, son los hombres los primeros que deben llevar los sueldos a sus casas y complementar en todo lo posible con un PLUS por su mujer (que trabajaría en su casa) y sus hijos menores.

Otro punto: Mientras no disminuyan de una forma casi total las actuales circunstancias de falta de trabajo, nada de **horas extraordinarias**. No es justo que unos trabajen y cobren diariamente por diez horas, y otros estén sin poder trabajar una sola hora.

ANTONIO A. ARREGUI.

¡Eureka!, Antonio A. Arregui, en este artículo titulado *Primero, los hombres*, ya ha encontrado la solución al paro: que las mujeres se queden en casa y abandonen sus empleos, y... bla, bla, bla. Mejor que se quedará él, a ver si le daba por pensar en serio, ¡hombre!, y si es que sabe y puede, claro. De paso, que diga, ¿en qué no serán los hombres primero?

publicado en El Correo Español. El Pueblo Vasco (Edición Vizcaya), el 12 de noviembre 1977 y enviado a nuestra redacción por una lectora

RIPISIMO

¿sabe planchar?



1. Antes de utilizar una plancha es preciso comprobar el grado de calor de la misma: echar sobre la base unas gotas de agua. Si está poco caliente, se evapora lentamente; si en buena temperatura, hierve; si demasiado caliente, las gotas corren sobre la plancha y saltan fuera.
2. Cuando se plancha una manga plana, el pliegue de la manga debe ser una prolongación del hombro.
3. Si la prenda es doble, es preciso cuidar con la mano izquierda, mientras se plancha,

que la parte de abajo no forme pliegues ni arrugas.

4. Cuando las prendas están cortadas al bies, se busca el hilo de la tela y se plancha siguiéndolo. Así no pierden su forma.
5. No se debe pasar nunca la plancha sobre los botones, ya que se rompen muy fácilmente.
6. Si la prenda está troncada, se debe levantar la parte troncada con la mano izquierda, al tiempo que se eleva con la derecha la punta de la plancha hacia ella; es la única forma de planchar sin hacer arrugas o falsos pliegues.
7. Para formar plie-

gues, señalar en la parte alta con la plancha no muy caliente. Hecho esto, la plancha, al ir hacia abajo de la prenda, la irá marcando sin dificultad.

8. Si se plancha una tela doble y los pliegues sólo deben ir de un lado, hay que poner una franja o manta entre las dos telas antes de formarlos.

9. Los puños deben plancharse antes que las mangas; primero, por el revés, y después, por el derecho.

10. Si la tela ha dado de sí o está deformada, se puede arreglar y reabsorber ésta dando a la plancha un pequeño movimiento de rotación.

y no vuelvas a leer, jamás de los jamases, instrucciones de este tipo. De lo contrario, acabarás por saber ejercer —y mal— todas las tareas del hogar y apenas tendrás tiempo ni para leer Telva que es una de ellas.

Y tras la 10.^a instrucción de Telva, la nuestra:

- a) Coge la plancha, coge la ropa, la mesa de planchar, etc. y tirlas por la ventana. Después,
- b) Coge Telva y tirla por la ventana

COLECCION ARMAS DE FUEGO QUE DISPARAN DE VERDAD

Son armas de fuego auténticas, no juguetes ni maquetas. Fierez reproduciones de armas famosas en su época, de idéntico tamaño y construcción con los mismos materiales que las originales: acero inoxidable, metal laminado y madera de nogal con los correspondientes adornos de sus respectivos fabricantes.

Armas que Vd. podrá usar, practicando el tiro y la caza, puesto que son armas de precisión cuyo alcance es superior al de las armas deportivas. Por ser modelos con más de cien años de antigüedad y sistema de accionamiento tan perfecto como el de las modernas, como los pliegues y todos de aluminio.

NO ES NECESARIO TENER PERMISO DE ARMAS PARA SU UTILIZACION.

TRINCO.
Completa reproducción de "Camp Juvénat". Fierez armada de la Armada que estuvo en la batalla de Juvénat, en 1804, la cual por su precisión y su belleza, es considerada como una de las mejores armas de precisión que se han fabricado en el mundo.
Calibre 18 — Longitud 70 cm. — Peso 2.200 gms. — Con resaca para hacer en la caza.
PRECIO: más 2.900, pzas.

PISTOLA DERINGER PHILADELPHIA.
Completa reproducción de la pistola que usó el Presidente Lincoln, en 1865, la cual por su precisión y su belleza, es considerada como una de las mejores armas de precisión que se han fabricado en el mundo.
Calibre 18 — Longitud 15 cm. — Peso 400 gms.
PRECIO: más 2.900, pzas.

PISTOLA KENTUCKY.
La réplica más perfecta de la pistola que usó el General Crockett, en la batalla de San Jacinto, en 1836, la cual por su precisión y su belleza, es considerada como una de las mejores armas de precisión que se han fabricado en el mundo.
Calibre 18 — Longitud 15 cm. — Peso 400 gms.
PRECIO: más 2.900, pzas.

ROSA PARA POLVORA NEGRA.
Completa reproducción de la rosa que usó el General Crockett, en la batalla de San Jacinto, en 1836, la cual por su precisión y su belleza, es considerada como una de las mejores armas de precisión que se han fabricado en el mundo.
Calibre 18 — Longitud 15 cm. — Peso 400 gms.
PRECIO: más 2.900, pzas.

ROSA PARA POLVORA BLANCA.
Completa reproducción de la rosa que usó el General Crockett, en la batalla de San Jacinto, en 1836, la cual por su precisión y su belleza, es considerada como una de las mejores armas de precisión que se han fabricado en el mundo.
Calibre 18 — Longitud 15 cm. — Peso 400 gms.
PRECIO: más 2.900, pzas.

No hay remedio. ¡Qué asco! ¡Y qué pena!

Segunda "cumbre" barcelonesa del Movimiento Gai

LA LEY DE PELIGROSIDAD SOCIAL EN EL PATIBULO

MAITE GOICOECHEA.

Ya es la segunda vez en menos de seis meses que el Movimiento Gai de Catalunya pone en guardia a miles de personas con el fin de asestarle públicamente el definitivo mazazo a la ley de Peligrosidad Social, que continúa viva y reprimiendo, con lo que cumple la principal función que le atribuyeron las Cortes franquistas.

Dentro del Movimiento, el Front d'Alliberament Gai de Catalunya (FAGC), el Cole-lectiu de Lesbianas (integrado en el anterior) y la Coordinadora Feminista de Barcelona le echaron pecho a la cosa y organizaron dos días de orgullo gai de gran impacto socio-sexológico, contenidos en un gran mitin e idéntica manifestación donde el grito unánime de las minorías perseguidas fué: *Amnistia total, comunes también, Amnistia para la mujer y Libertad sexual*. Echarle pecho a la cosa es poco. Los organizadores habían decidido premeditadamente salir de la clandestinidad y declararse a cuerpo limpio homosexuales, aún sabiendo que la Ley del demonio se les puede llevar con su declaración de fe amorosa por delante.

El viernes 2 de diciembre se congregaron en el cine Niza de Barcelona unas dos mil personas. Había numerosas pancartas de partidos políticos, organizaciones sindicales, la COPEL y grupos de homosexuales y lesbianas, todos con consignas relativas a la derogación de la ley de Peligrosidad.

También asistieron dos prostitutas y una de ellas relató su situación: *Antes nos cogían y nos multaban con 500 pesetas y ya estaba, pero ahora nos llevan a las cárceles y yo tengo dos hijos... Me he acercado para deciros mi tema. Que estamos hundidas. Vale. Gracias.*

El Colectivo de Lesbianas aparecía por primera vez en público —con lo que se demuestra que la lesbiana existe— y daba difusión a un texto teórico y al mismo tiempo manifiesto-denuncia que dejó tiesa a la afición y simpatizantes, la mayoría grupos de izquierda extraparlamentaria.

Escritos en profundidad sobre la realidad lesbiana no irrumpen así como así en los estereotipos de la vida cotidiana, y cuando uno vulnera la regla hay que rendirle merecida justicia. *Como grupo revolucionario —dice el colectivo a manera de identificación— luchamos por la liberación de la mujer y, por tanto, de la mujer, dentro del marco de liberación homosexual y del feminismo, objetivos que sólo*

se pueden alcanzar en una sociedad libre y sin clases.

Las Venganzas del sistema

Mientras el homosexual es reprimido y marginado la lesbiana es totalmente ignorada, lo cual representa una marginación doble. Como mujer sufre opresión y anulación de su identidad a todos los niveles, empezando por la negación de su propia sexualidad, y si se declara lesbiana encontrará en esa ignorancia del sistema toda la rabia y toda la impotencia de que éste es capaz cuando se ve burlado por una expresión sexual *no* reproductora. Y la relación lésbica, evidentemente, en la que no interviene el omnímodo poder fálico sino la libre afectividad entre dos muje-



res, contraviene la regla sexual reproductora.

En el pliego de descargos lesbiano, el colectivo reivindica plenamente el derecho de la mujer a una sexualidad propia y autónoma aunque a la ideología burguesa le dé cien patadas reconocerlo porque ello llevaría implícito el reconocimiento de este principio incuestionable. Por eso no es ninguna casualidad que la sexología "científica" (machista y burguesa siempre) haya olvidado en su discurso masculino el estudio de la homosexualidad femenina. A lo más que ha llegado ha sido a ridiculizar de pasada al lesbianismo presentando la sexualidad de la mujer llena de tabús y prejuicios, dedicándoles a las lesbianas los más virulentos y "ejemplares" anatemas: reprimidas, cuando menos, y perversas e invertidas siempre.

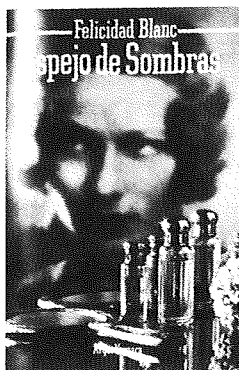
Las mujeres del colectivo están integradas en el Movimiento Feminista *pero no como una lucha para conseguir una simple igualdad entre la mujer y el hombre sino para destruir los fundamentos mismos de esta sociedad, es decir, no dejar piedra sobre piedra.*

A sus compañeras feministas *heterosexuales* les hacen una crítica sin rodeos ni plumajes referente a la consigna, defendida por el Movimiento, de *Sexualidad libre*. *Les falta — afirman las lesbianas— teorizar sobre la liberación sexual y todavía no han reivindicado específica y abiertamente el lesbianismo. Lo siguen considerando una cuestión marginal.*

El domingo 4 de diciembre a las 6 de la tarde varios miles de personas se concentraron delante de los juzgados y recorrieron varias calles de Barcelona. LIBERTAD SEXUAL; ABAJO LA LEY DE PELIGROSIDAD SOCIAL; AMNISTIA PARA LA MUJER, son algunos de los slogans que se gritaron a lo largo de la manifestación.

Los homosexuales y las lesbianas también quieren amnistía, no sólomente la que les pueden conceder los tribunales, sino la que debe conceder la sociedad de la que formamos parte TODAS y TODOS.

DOS MUJERES DE ESPIRITU INDEPENDIENTE RECUERDAN.



Espejo de Sombras.

por Felicidad Blanc.



Felicidad Blanc, viuda del poeta Leopoldo Panero, a la que el "gran público" descubrió en la película EL DESENCANTO, publica su esperada autobiografía, testimonio insólito—por lo sincero—de una española.

Pentimento.

por Lillian Hellman.



Lillian Hellman, autora teatral de gran éxito en los Estados Unidos, compañera del novelista Dashiell Hammett y testigo de la guerra civil española, rememora etapas de su vida y personajes. Uno de ellos, JULIA, ha inspirado la película así titulada (de próximo estreno en España), con Jane Fonda en el papel de Lillian Hellman y Vanessa Redgrave en el de Julia.

argos·vergara  "libros vivos"

BARCELONA:

LA MARCHA NEGRA DE LOS INGENIEROS

El día 23 de noviembre un centenar de estudiantes de la Escuela de Ingeniería protagonizaron un intento de asalto a las facultades de Derecho y Filosofía y Letras a la caza de mujeres, a poder ser feministas. Sólo se quedó en el intento porque los, y las, estudiantes de una y otra facultad impidieron tal agresión. Mont Marsá, Tere Tico, y María Rosa Molins, protagonistas de aquellas jornada, nos ofrecen su testimonio.

Universitarias contra marcha machista M.D.
La broma era simple agresión

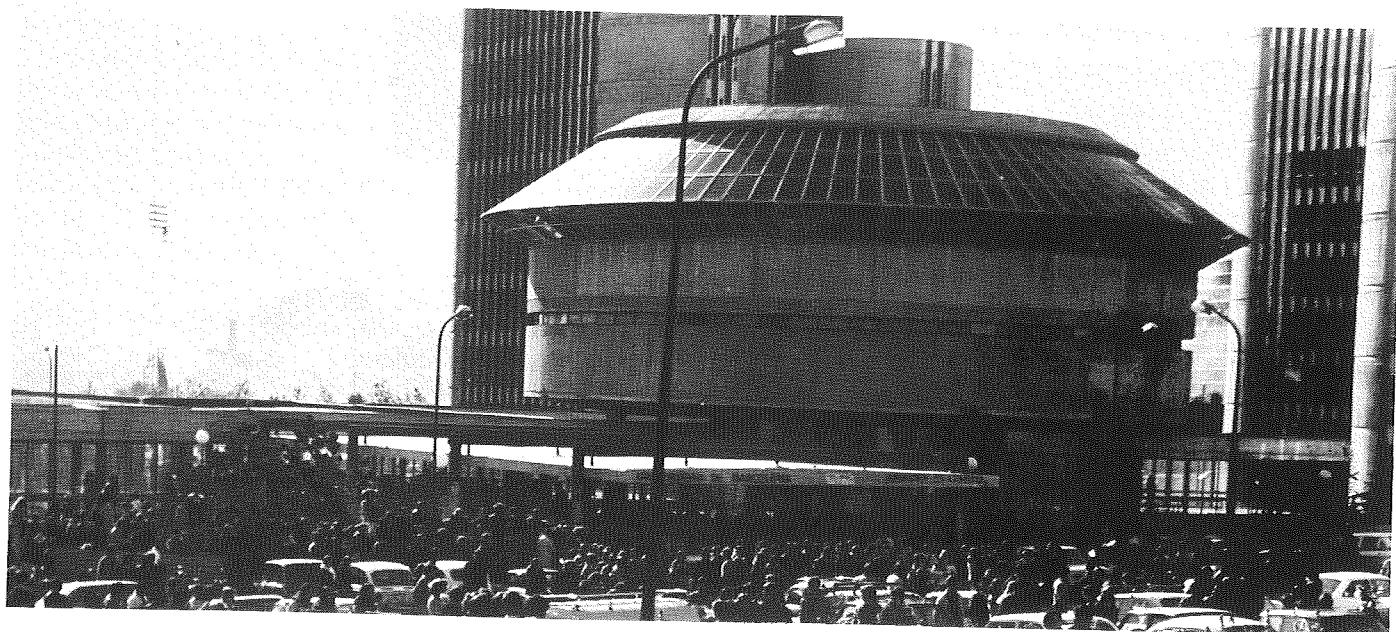
La confesión de un ingeniero «fustrado»

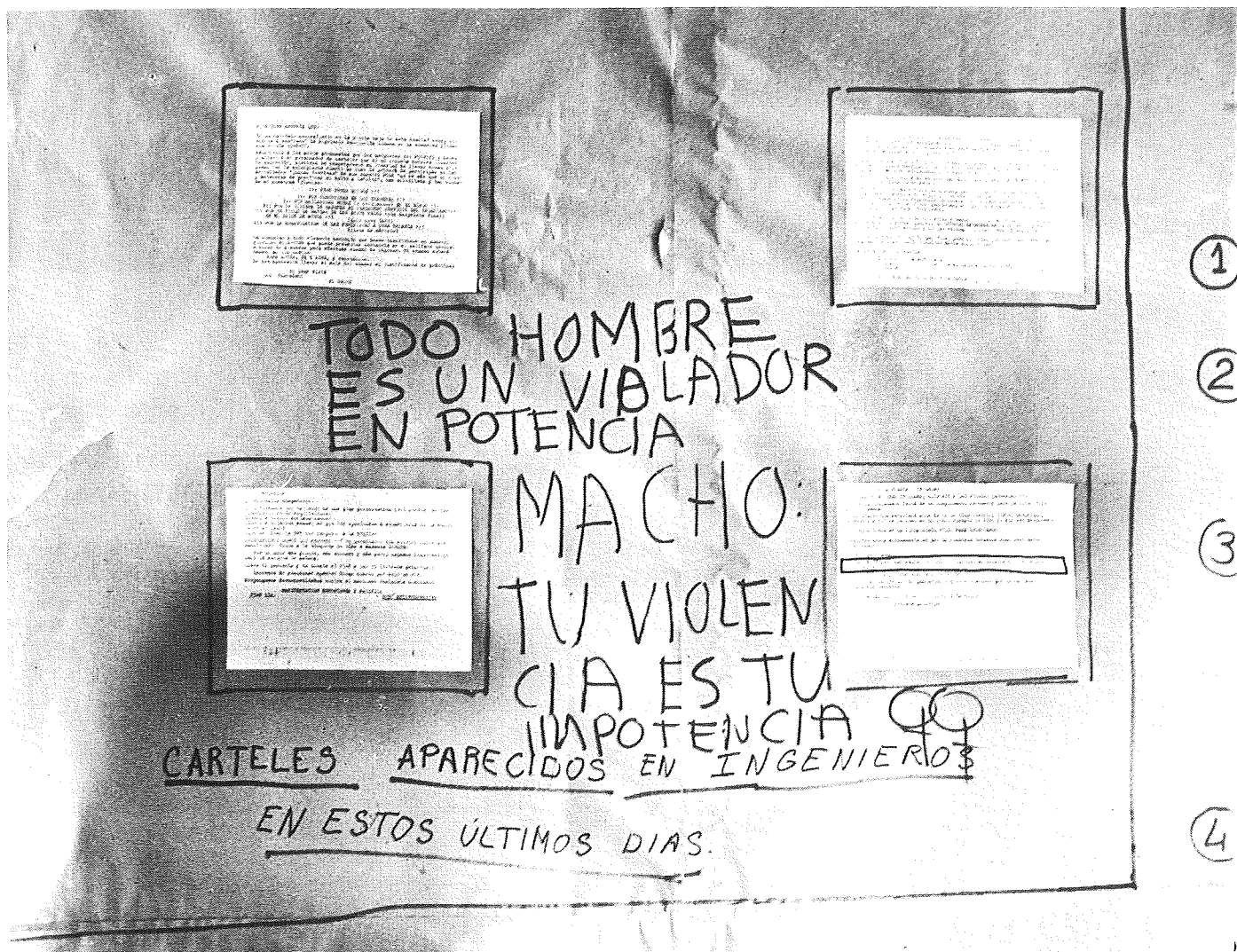
Castrar a los ingenieros

Condenan la marcha machista

Ir a por lana y salir trasquilado Ugenious
Los ingenieros, a la busca de tías

La facultad de Filosofía y Letras rechazando la agresión de los ingenieros machistas.





La Facultad de Ingenieros siempre se ha caracterizado por el poco elevado número de mujeres en sus aulas. Las mujeres como grupo explotado y oprimido hemos sido educadas para no tener acceso al poder, y como técnica en nuestra sociedad es sinónimo de poder, se nos ha condicionado para que no sintiéramos afición hacia las carreras técnicas.

Los chicos de ingeniería no entienden que la mujer pueda tener sus mismas motivaciones profesionales. La ausencia de bellos adornos en sus aulas ha provocado su rebeldía y bajo la consigna de *Tías para ingenieros* denuncian el *menosprecio* con que los estudiantes de Derecho tratan a la mujer y como ponen en sus carteles: *En Derecho la mujer está menospreciada. Tienen muchas y no las valoran.*

Los chicos de ingeniería ya no juegan a canicas y sus horas de *recreo* quieren usarlas con algo que ponga de relieve su ya de todos conocida originalidad. En esta ocasión, el enfrentamiento provocado con sus inteligentes carteles, aparecidos días antes en su facultad, ha sido su diversión.

Ni cortos ni perezosos, y para darse el pegote, los protagonistas se dirigieron a la Facultad de Filosofía con gritos de: *maricas, reprimidos, queremos tías* y con

señas alusivas a cornudos. Allí fueron repelidos por las mujeres y hombres de la Facultad de Letras con gritos de *Fuera machistas de la Universidad*, intercalados con gritos de: *Fuera fascistas de la Universidad* ya que el tono de la agresión reflejaba una ideología de tintes claramente reaccionarios o quien sabe si falta de raciocinio o algún grado de anormalidad.

Hubieron varias intentonas de violencia pero la más agresiva fué la última ya que los ingenieros se habían provisto de tubos de cartón y otros materiales contundentes. El fin de fiesta culminó con manguerazos y pedradas.

Los chicos de ingenieros no entendían que se tomara en serio lo que para ellos era una juega. Se oyeron comentarios de todo tipo: *Si nosotros también salimos con tías y no les pasa nada...* Hubo oportunidades para que quedara claro que se creen con el derecho de poder organizar sus juegos a costa de las mujeres utilizándonos como objetos y con la superioridad y autosuficiencia de podernos manejar a su antojo.

Por lo visto nuestras reivindicaciones nunca irán a la par, lo que para vosotros resulta un pasatiempos para nosotras es, desde mucho, motivo de lucha. — VINDICACION FEMINISTA Fotos: MONT MARSA



REGINA BAYO FALCON
M. ENCARNA SANAHUJA

EN EL PAIS

La Asociación Segoviana para la Emancipación de la Mujer

Nos ha escrito enviándonos noticias de sus últimas actividades: ha publicado un folleto titulado **Consideraciones sobre el aborto**. Durante la última semana de septiembre celebraron la **I Semana de la Mujer** consistente en:

Primer día: Mesa redonda de los partidos en torno al tema de la mujer.

Segundo día: Ponencia y discusión de **Mujer y Trabajo**.

Tercer día: Discusión sobre **Planificación Familiar y Sexualidad**.

Cuarto día: Cine Forum de la película **La mujer de Juan**.

Quinto día: Problemática de las madres solteras.

Sexto y último día: Fiesta de la Mujer. A.S.E.M. sigue sin legalizar. Su local en c/ Sto Domingo 25, Segovia.

Escisión en el Movimiento democrático de Mujeres en Madrid

A finales de septiembre se da la escisión por varias razones: **el dirigismo de ciertas mujeres que, considerándose militantes de partido antes que feministas, insertan y supeditan la lucha por la liberación de la mujer a los intereses de la lucha general, según las líneas de su partido que ellas adaptan a la situación de lo que ellas piensan es la opresión de la mujer; los únicos objetivos son la movilización de mujeres pero no importa qué reivindicaciones olvidando que éstas pueden no ayudar en absoluto a la concienciación de las mujeres de su situación específica**. Por ello deciden constituirse en grupo con el nombre, **intencionadamente ambiguo**, de Grupo Feminista Independiente. Pretenden dirigirse a todas las mujeres, e implicarlas en su lucha ya que piensan que todas las muje-

res por el sólo hecho de serlo, están oprimidas. Asimismo dicen que el movimiento feminista tiene que ser absolutamente independiente de los partidos políticos para ser un auténtico movimiento feminista, y una de las razones de nuestra escisión.

Grupo Feminista de cultura: cursillo "mujer y sexualidad"

Tal como viene organizando desde hace meses, del 23 al 28 de enero de este nuevo año 78, el Grupo Feminista de Cultura celebrará otro cursillo, esta vez sobre **Mujer y Sexualidad**. Algunas de las sesiones estarán a cargo de Leonor Taboada, Aurora Olmo y Lidia Falcón. Este cursillo tendrá una duración de cinco días de 7,30 a 9,30 de la noche. Para más información dirigirse a Pº de Gracia 18, 2º o al teléfono 3019593.

Asociación leonesa de mujeres "Flora Tristán"

Las compañeras vindicadoras nos han escrito comunicándonos que desde hace más de un año funcionan como asociación feminista autónoma, pendientes todavía de legalización. Desean relacionarse con otros grupos feministas para intercambio de información de experiencias. Dirección: apartado no. 153, León.

Women's International Network News: Red Internacional de información sobre y para la mujer

Tres años hace que WINNEWS informa a todas las mujeres y feministas del mundo entero acerca de los problemas, circunstancias, conquistas y luchas que llevan a cabo. Los cinco continentes tienen noticia diaria, y un equipo de mujeres recogen esa información, más preciosa

que cualquier piedra, y la difunden. Las últimas novedades que nos ofrecen es sobre la circuncisión de la mujer en los países árabes y africanos. A las estudiosas del tema o de cualquier otro feminista, WINNEWS es completo. 187 Grant Street, Lexington, Ma. 02173, U.S.A.

La Organización Feminista Revolucionaria

organiza grupos de iniciación para el análisis y discusión de la ideología y lucha feminista de dicha Organización. Se celebran semanalmente, durante un período de tres meses aproximadamente y para aquellas mujeres que les interese la O.F.R. Los puntos fundamentales son: la mujer como clase, la formación del Partido Feminista, única militancia, el hombre como enemigo, forma de Estado la República, política de alianzas con otras clases y lucha feminista revolucionaria para la toma de poder por la clase mujer. El feminismo constituye una alternativa global a la sociedad y en cada momento concreto debe tomar una postura político-feminista ante alternativas inmediatas políticas, sin olvidar nunca sus objetivos feministas. Información: SANA. T. 2-17-79-63.

Punto y aparte, programa feminista

Maribel Álvarez fue la creadora del primer programa de radio feminista. Desde hace más de un año, **Punto y Aparte** viene emitiéndose por la sintonía de Radio Juventud debatiendo, en directo y ante la palestra pública, un sin fin de temas de actualidad y de denuncia. Las y los oyentes pueden intervenir en la polémica que ahí se trate telefónicamente, y así animamos a todas las mujeres, los viernes a las tres y media de la tarde, a compartir con Maribel y su equipo feminista los sinsabores y alegrías de la lucha diaria y feminista, a compartir el objetivo de la verdadera liberación de la mujer.

EN EL MUNDO

EL INVISIBLE FEMINISMO REVOLUCIONARIO DE LAS VENEZOLANAS

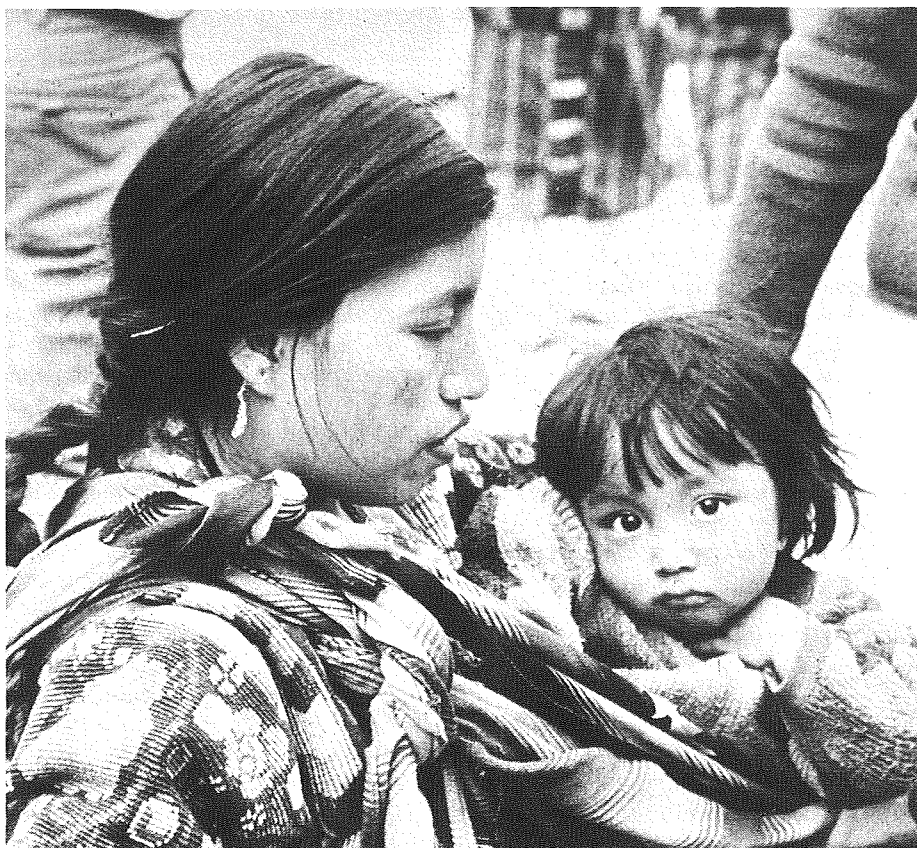
Primeros brotes del feminismo en Venezuela

Tras la muerte del dictador Gómez, en el año nacen simultáneamente el movimiento obrero y el feminista. Estamos pues ante el punto de partida de la lucha de la mujer por el reconocimiento de sus derechos y en el comienzo de su lucha reivindicativas. En esos momentos surgen la **Unión Nacional de Mujeres**, movimiento reivindicativo y limitado, formado por el ala femenina del Partido Comunista Venezolano, aunque organizó numerosas manifestaciones; la **Agrupación Cultural Femenina**, organización de masas de mujeres, originada por iniciativa de Lola Morales de Lara, y la **Asociación Venezolana de Mujeres** fundada en los albores de 1936 por la poetisa Luisa del Valle Silva y Ada Pérez. Esta última asociación en julio de 1936, cuando en el Congreso Nacional se discutía la ley del Trabajo, dirigió sendos comunicados a las Cámaras legislativas, haciendo sugerencias en torno a la protección materno-infantil en el sector obrero.

Para que las venezolanas comenzaran a instruirse sobre su verdadera situación en las leyes, la Asociación Venezolana de Mujeres organizó una serie de conferencias denominadas **La Mujer ante la ley**. Despertaron tanto interés que posteriormente muchas mujeres continuaron reuniéndose para profundizar en el estudio del Código Civil en relación con los problemas familiares.

La primera petición jurídica de la mujer venezolana quedó plasmada en una carta enviada a la Comisión Codificadora, que trabajaba en la reforma del Código Civil, el 14 de septiembre de 1937. En dicha carta se insistía en la mejora de la situación jurídica de la mujer casada y la condición del hijo natural.

En 1940, el proyectado Congreso que venía preparándose desde el año anterior se realizó en forma de **Conferencia Femenina Nacional**. Fue planeada por mujeres de distintas ideologías políticas



Las venezolanas siguen esperando que los diversos partidos políticos apoyen y luchen por sus reformas. Todavía no han perdido la fe en ellos, todavía no se deciden a luchar solas para defender los intereses de todas las mujeres.

e independientes, que habían destacado en diversos campos, y mujeres con intereses de tipo social, cultural, benéfico, económico y hasta deportivo. Su objetivo básico fue actualizar las leyes del país a fin de obtener una situación legal, política, económica y cultural más justa y moderna para la mujer. Este primer Congreso Femenino consiguió la asistencia y representación de todas las fuerzas de la nación. Meses después, cuando presentó ante los legisladores el resumen de sus aspiraciones, de acuerdo con las conclusiones aprobadas, consiguió que aquellos las aceptaran casi todas.

Desaparecida la incapacidad que la legislación civil pesaba sobre la mujer casada, las venezolanas entraron de lleno en la

conquista de sus derechos políticos. Cada domingo en el Club Venezuela de Caracas se realizaban conferencias promovida por la Agrupación Cultural Femenina y la asociación mixta Acción Cultural, tras las cuales se abría un debate. Fruto de esta unión fue la nueva agrupación **Acción Femenina**, cuya finalidad específica era trabajar hasta lograr el reconocimiento del derecho del sufragio sin restricciones. En 1943, 16.000 mujeres de toda la República exigieron que en la anunciada reforma constitucional se les reconociera el mencionado derecho. A pesar de ello, el Congreso de 1945 sólo concedió a la mujer el voto limitado a la esfera Municipal. Finalmente, la Constitución de 1947 consagró definitivamente el derecho que tiene la mujer a elegir y a ser elegida.

El Primer Seminario para la evaluación de la Condición Femenina Venezolana

Fue celebrado en junio de 1968 y quizá constituya uno de los acontecimientos más importantes desde la consecución del derecho al voto. Su objetivo fue conseguir datos de todos los campos de la actividad femenina para proceder a una justa evaluación de la presencia e influencia de la mujer en el pasado y en el presente, así como estudiar las metas de superación hacia las cuales conviene que aquella oriente sus esfuerzos y aspiraciones en el futuro.

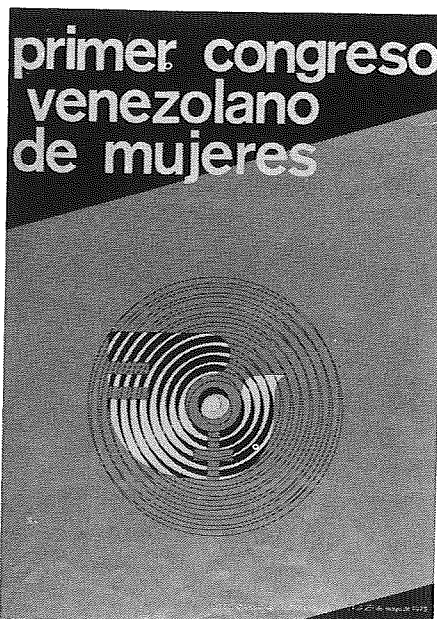
Los temas básicos que se trataron fueron los siguientes: estudio de la situación de la mujer en las leyes venezolanas, la mujer en el trabajo, la mujer en el cuadro político, educación por y para la mujer, la mujer y la cultura, la mujer y el problema económico, la mujer ante el hombre y los hijos. Por unanimidad se aprobaron una serie de conclusiones y reivindicaciones referentes a los temas expuestos, para **consagrar definitivamente y en forma positiva la igualdad de la mujer con respecto al hombre**, cosa que ya se había intentado en la I Conferencia Nacional Femenina de 1940, sin haber obtenido grandes éxitos, debido quizás al excesivo reformismo.

1975: Año Internacional de la Mujer

En 1974, la Federación Democrática Internacional de Mujeres pidió ante la ONU el Año Internacional de la mujer. Poco después se constituyó en Venezuela un Comité de Auspicio para organizar el Año. Participaron en dicho Comité representantes de todos los partidos políticos del país, excepto el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) —que consideraba que las mujeres no debían formar un frente aparte— y COPEI, que se negó a integrarse en el Comité.

Durante este mismo año se crea también en Venezuela la llamada **Comisión Femenina Asesora de la Presidencia de la República**, cuya finalidad es analizar la situación de la mujer y asesorar al ejecutivo en materia de nuevos programas.

En 1975, la Comisión Femenina Asesora de la Presidencia de la República convocó el **I Congreso Venezolano de Mujeres**, celebrado en Caracas del 21 al 25 de mayo, y organizado por la citada comisión y el Comité Venezolano de Auspicio del Año Internacional de la Mujer. El objetivo de este I Congreso era realizar un análisis sobre la situación de la mujer venezolana y conocer las inquietudes,



aspiraciones y necesidades de aquella en todos los sectores del país. Participaron en el Congreso unas 2.000 delegadas y 50 invitadas extranjeras y se discutió un amplio temario de tipo jurídico, económico y social, insistiendo especialmente en la eliminación de las discriminaciones legales que sufre la mujer en los diversos códigos del país, como los famosos delitos **por honor** y los discriminatorios por razón de sexo.

A pesar de que la Comisión era la responsable de velar por el cumplimiento de las decisiones tomadas en el Congreso, el proyecto de reforma legal elaborado se halla todavía sin discutir, aunque algunos planteamientos iniciales fueron rebajados más tarde. Las venezolanas siguen esperando que los diversos partidos políticos apoyen y luchen por las reformas mencionadas. Todavía no han perdido la fe en ellos, todavía no se deciden a luchar solas para defender los intereses de todas las mujeres.

Aparte del Congreso, el Año Internacional de la Mujer fue fructífero en reuniones, coloquios, actos diversos, que lograron aglutinar gran cantidad de mujeres, entre los que destacan:

I Foro de Mujeres Industriales y Artesanas, cuyo fin era evaluar la participación de la mujer en las actividades industriales y artesanales, y propiciar una mayor actuación de las venezolanas mediante la creación de incentivos como asistencia técnica y crediticia, capacitación profesional, etc.

II Congreso de Mujeres Demócratas Cristianas de América (MUDCA), donde las mujeres Demócrata Cristianas del continente desplegaron una intensa y productiva actividad, presentando y discutiendo diversas ponencias, que trataban te-

mas relacionados con los aspectos social, cultural, económico y político de América, aprobándose 55 acuerdos y 19 resoluciones.

I Encuentro Nacional de Comunicaciones Sociales, con dos propósitos esenciales: discutir la distorsión de la imagen femenina a través de los medios de comunicación y discutir sus problemas laborales.

Encuentro Nacional de Mujeres Trabajadoras, cuya misión era la de plantear sus problemas laborales, presentar ponencias, y elegir delegadas para el Congreso Nacional.

El feminismo hoy

En la actualidad no existe en Venezuela ninguna organización feminista autónoma, revolucionaria e independiente de los partidos políticos. Únicamente encontramos secciones femeninas que apoyan y defienden la ideología de sus respectivos partidos, entre los que destacan los dos que se turnan el poder —Acción Democrática (AD) y COPEI— y más a la izquierda, el PCV, el MAS y el MIR.

El Departamento femenino de AD tiene una gran captación partidista. Su presidenta es Elia Borges de Tapia. Las decisiones están en manos de los hombres y carece de un programa de desarrollo social y económico exclusivo para la mujer. Le falta tradición de lucha y las mismas mujeres que integran este Departamento afirman que **en un país subdesarrollado no debe haber una lucha feminista independiente, a pesar de que son conscientes de las diferencias existentes entre el hombre y la mujer, en perjuicio de esta última...**

El ala femenina del PCV está organizada en comisiones regionales femeninas. Realizan un trabajo de masas y sus objetivos son la creación de escuelas, guarderías, jardines de infancia, legitimación de los hijos adulterinos, lucha por las reformas legales. El MIR, más a la izquierda que el PCV, tiene un programa para su Comisión Nacional de Mujeres, aunque sus militantes opinan que **la lucha política propiamente dicha** debe desarrollarse en el seno del partido.

Y las mujeres venezolanas confían en estos partidos. Siguen estando explotadas y oprimidas a todos los niveles y por todos los hombres de su país, incluso por sus compañeros de militancia; pero en Venezuela aún no ha nacido un verdadero feminismo revolucionario. El grito de las mujeres aún no inquieta a los venezolanos.

MONOGRAFICO

febrero 1978

**DENUNCIA
EL DRAMA
DE ABORTAR**

SUMARIO

Editorial
EL ABORTO,
LA ULTIMA AUTOAGRESION
Lidia Falcón

Artículo
LAS IRAS DE LA LEY CONTRA EL ABORTO
Magda Oranich

Informe
LA SITUACION MAS DRASTICA DE LA
MUJER
EDIS (Equipo de Investigación Sociológica)

Gran reportaje
ABORTAR EN CASA
Maite Goicoechea

Relatos vivenciales
LA CARCEL Y EL HOSPITAL
Anna Estany
Carmen Alcalde
Lidia Falcón

Libro de Recetas
FORMULAS DEL SIGLO XIX

Hemeroteca
EL ABORTO EN LA REPUBLICA
Anna Estanny

Nota de pedido

Les ruego me envíen
ejemplar (es)

Nombre.

Dirección.

RECITAL DE AMA DE CASA

MARISA HÍJAR



FELICES FIESTAS...
A MI COSTA

¡Navidad! ¡Año Nuevo! ¡Fiestas, Fiestas! ¡Otra vez las odiosas fiestas! ¡Fiestas para todos, pero a mi costa, claro!.

¡Feliz Nochebuena! Nochebuena que se celebra en casa, en el reluciente hogar que he limpiado yo, en la mesa emperifollada que he arreglado yo, con el pavo que he guisado yo. Como cada año, me he sentado a la mesa congestionada aún por el calor de la cocina, inapetente por el agotamiento y con el pelo oliendo a frito de tanto guisotear.

¡Feliz Año Nuevo! Es decir: pedir, por favor, a todas las parientas que se quedasen con los niños esa noche para poder yo salir a tomar las uvas por ahí. Pero, antes, hay que dejarlos cenados y arreglados, porque hacer venir a la pobre tía Francisca y, encima, pedirle que cambiara y diera de cenar a los críos... Total: llegué a la fiesta tan cansada que después de tomar las famosas uvas me quedé dormida en un rincón del salón.

¡Los Reyes Magos! ¡Qué bonito! ¡Qué hermoso! Alé, a pasarte la semana corriendo de almacén en almacén, a empujones y haciendo milagros con el dinero para que todos tengan su regalito. ¿Mis reyes? Un radiador. Lo necesitábamos y como igual había que comprar uno... Esa es la amable explicación de mi marido quien, con semejante presente, se ahorró mi regalo. Pero, nada, inada de protestas! Las Fiestas son las Fiestas y hay que estar contento. Nada de estropear lo que llaman el espíritu navideño. Nada, a ser feliz, con la lengua fuera, pero sin rechistar. — M.H.

CARTAS A VINDICACION

LA MUJER MAESTRA TAMBIEN ESTA DISCRIMINADA

El Ministerio de Educación y Ciencia discrimina de forma escandalosa a la mujer dentro del cuerpo de profesorado de E.G.B. El hombre maestro, por el sólo hecho de que la naturaleza le ha dado unos órganos diferentes a los de la mujer, goza de unos privilegios del machista y anti-democrático Ministerio de Educación concretándose en el hecho de que no puede ser destinado a escuelas mixtas, ubicadas, por regla general, en lugares de alta montaña y alejadas de toda civilización.

La mujer, esclava en esta sociedad racista ha de soportar esto y mucho más. Como madre, después de 40 días del nacimiento de su hijo ha de llevarlos en el rincón más alejado donde el Magisterio le ha destinado. Allí no tendrá ni calefacción, ni agua corriente...

El hombre que aún goza de no necesitar guarderías, que no tiene que lavar los pañales de su hijo en las frías aguas de la fuente, en definitiva que no tiene encomendada la tarea de velar por sus hijos, todos sus servicios se realizarán en localidades lo suficientemente grandes como para no encontrarse con estos problemas de subsistencia.

Rosa M^a Gracia (Montant de Tost - Lleida)

(Traducido del catalán.)

Virginia Woolf

Tres guineas

*Un agudo análisis de la marginación
de la mujer y de sus reivindicaciones*

De la misma autora:

*Las olas. Entre actos
La señora Dalloway recibe
El cuarto de Jacob
La señora Dalloway
La torre inclinada*

Editorial Lumen

CONCURSO

VINDICACION
feminista

EL MEJOR SLOGAN FEMINISTA

MUJER, OLVIDATE DE LA SEGURIDAD Y ARRIESGATE A SER FELIZ

Asunción Manrique (Madrid)

LA MUJER ES LIBERTAD POR ESO QUIEN NO LO ES LA OPRIME
M^a Isabel Jurado (Nerja - Málaga)

DETRAS DE CADA HOMBRE, ILUSTRE O NO, HAY UNA MUJER ESCLAVIZADA

Bebé Algarín (Sevilla)

LA REVOLUCIO MES NOVA CONTRA L'OPRESSIO MES ANTIGA
M^a Mercé Cruells (Barcelona)

MUJERES, QUE NUESTRA LIBERACION NO SEA UNA COPIA DE LA ESCLAVITUD DEL HOMBRE

Toña García de León (Madrid)

SER MUJER ES ALGO GRANDE, NO NACIMOS PARA ESCLAVAS. MUJER, SIENTE ORGULLO DE SER TU, NO ENVIDIES A QUIEN TE APLASTA

Mariví Marañón (Bilbao)

¿QUIENES SE DUELEN Y ESCANDALIZAN DE NUESTRAS ASPIRACIONES? AQUELLOS PARA QUIENES SIEMPRE FUIMOS OBJETO DE USO Y ESCLAVAS
Argot's (Nerja - Málaga)

EL FEMINISMO ES EL PASAPORTE PARA ATRAVESAR LA FRONTERA DE LA INJUSTICIA

Montse Fernandez (Badalona - Barcelona)

*SE APOYAN EN LA MADRE QUE LOS PARIO PARA HACERSE HOMBRES, LUEGO SE APOYAN EN UNA MUJER PARA PODER HACER HIJOS
RESULTADO: RECONOCERLO Y ACEPTARLO LOS HUMILLA. DE RECHAZO NACE EN SU INCONSCIENTE LA NECESIDAD DE ANULAR DE CUALQUIER FORMA EL SER QUE SE LO DEBEN TODO: LA MUJER*

Isis (Nerja - Málaga)

MUJERES! EL CINCUENTA POR CIENTO DE LA TIERRA MAS UNO NOS PERTENECE

Emilia (Alcoy - Valencia)

*DEJA DE SER, MUJER, VIENTRE SUMISO
DEJA DE SER, MUJER, SOLO VIENTRE
DEJA DE SER, MUJER, VIENTRE DISPERSO*
M^a José Suarez (Las Palmas de Gran Canaria)

POR LA TOTAL LIBERACION DEL FEMINISMO, DESTRUYAMOS LA IDEOLOGIA IMPUNE DEL MACHISMO
P.V. (Bilbao)

HASTA QUE EN TUS MANOS NO SEAN PUESTOS LOS FRUTOS MADUROS DEL PLENO CONVENCIMIENTO, NO PODRAS RESPONDERTE, MUJER... QUIEN ERES
Montserrat Pallarés (Barcelona)

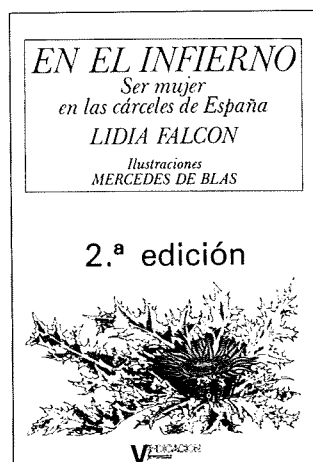
CUANDO VEAS, COMPAÑERO, QUE LLEGA LA LIBERTAD, PIENSA QUE LAS MUJERES HAN COMENZADO A LUCHAR
Elena Molina (Barcelona)

MUJER, DESCUBRE QUE ERES FEMINISTA
Loli Moreno (Cabra - Córdoba)

MUJER, EL FEMINISMO ES TU REVOLUCION
(Bilbao)

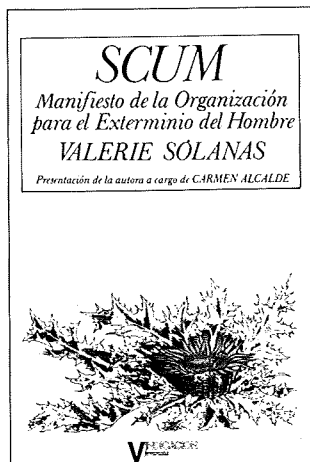
VINDICACION feminista

edita
Colección Feminismo



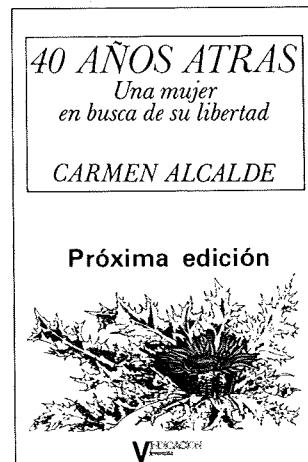
Escrito desde la cárcel de Yese-rías, de Madrid, este documento lacerante, desgarrador, donde Lidia Falcón recoge sus propias experiencias del mundo carcelario y la de sus compañeras acerca de otras prisiones, reformatorios, hospitales penitenciarios, psiquiátricos, etc., constituye la denuncia más clara, brutal y contundente dirigida contra todo el engranaje legislativo y penitenciario que mantiene la misma estructura franquista de los últimos 40 años en una sociedad que pretende haberlos superado.

precio: 275 pesetas
Colección Feminismo



El horror que ha producido SCUM no cabe atribuirlo a las propuestas de Valérie Solanas para destruir al macho y a la sociedad, sino al hecho de que haya, y exista, una sociedad como la nuestra. SCUM es espeluznante, como el último grito de la razón mantenida ante el verdugo... SCUM es un manifiesto que, como toda metáfora u orden poética, no hay que seguir: Hay que sentir.

precio: 200 pesetas
Colección Feminismo



En esta obra, a veces discursiva y confesional, duramente crítica, ácida y a la vez entrañablemente vivida, hiriente y poética, la autora alterna el hábil diálogo y la implacable evocación, con la reconstrucción del marco social, político y cultural de la época utilizando para ello material de hemeroteca, tebeos, textos de libros de enseñanza, doctrinarios de Falange y Opus Dei, instantáneas, etc. de la España de esos 40 años, por fin, atrás.

Colección Feminismo

En preparación

FEMINISMO

EN PLENO VUELO
Kate Millet

HISTORIA DE LA MUJER
EN CHINA
Julia Kristeva

SUBVERSION

TEMPESTAD SOBRE ESPAÑA
Regina Flavio

LA COMUNA
Louise Michel

NOTA DE PEDIDO

Ruego me manden contra cheque adjunto

EN EL INFIERNO (275 pesetas) ☐

SCUM ☐ (200 pesetas)

Nombre Dirección

EDICIONES DE FEMINISMO S.A

IQUINO, EL MATADERO DEL CINE. *Gumer Fuentes*

EL TRIUNFO DE SADAT SOBRE UNA PIRAMIDE DE CADAVERES. *Lidia Falcón*

LA LOCURA DE LA MUJER: DOBLE LOCURA. *Alicia Fajardo, Xiqui Laorden, Pilar Mosqueda*

LAS MUJERES DE LA "UNIO DE PAGESOS" TIENEN LA PALABRA. *Anna Estany*

INSPIRADORA DE BURLAS Y DESPLANTES' EXALTADA Y ADMIRADA: MARIA BLANCHARD. *Antonia Rodrigo*

Cuestiones de urgencia: ANTICONCEPTIVOS, DIVORCIO, ADULTERIO, AMANCEBAMIENTO. *Magda Oracich*

Jornadas Feministas: MUJERES DE EUSKADI, A TOPE HASTA LA IKURRIÑA. *Arantza de Elu*

DEMOCRACIA A TIROS: ANDALUCIA ENTRE LA VICTORIA Y LA MUERTE LOS NIÑOS, PROPIEDAD DE LOS PADRES LOS REYES A LA PICOTA

Carmen Alcalde, Anna Estany, Gumer Fuentes,
Maite Goicoechea, Ana Moix, Montserrat Roig



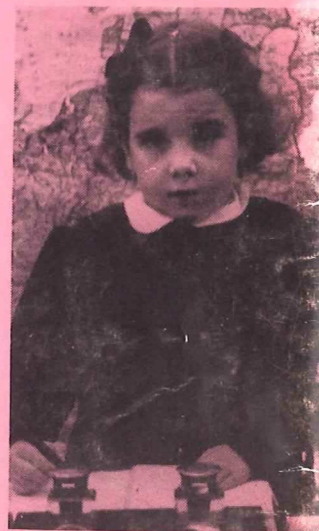
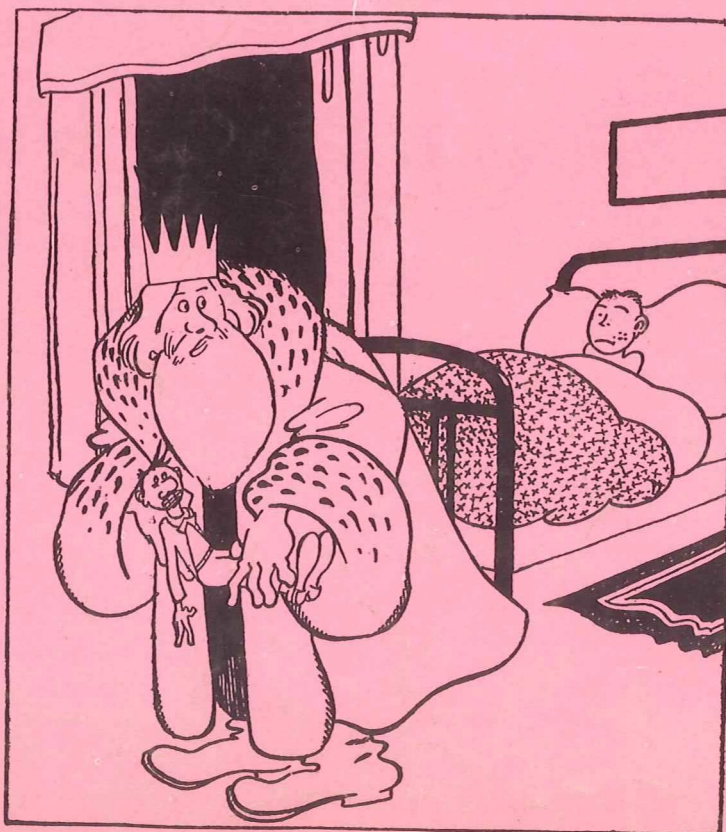
Carmen Alcalde



Anna Estany



Gumer Fuentes



Maite Goicoechea



Ana Moix



Montserrat Roig