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Al mismo tiempo, y aun prescindiendo por completo el esclavizamiento general que entraria el
sistema de salarios la clase obrera no debe exagerar a sus propios ojos el resultado final de estas
luchas diarias, no debe olvidar que lucha contra los efectos, pero no contra las causas de estos
efectos,; que lo que hace es contener el movimiento descendente, pero no cambiar su direccion;
que aplica paliativos, pero no cura la enfermedad. No debe, por tanto, entregarse por entero a
esta inevitable guerra de guerrillas, continuamente provocada por los abusos incesantes del capi-
tal o por las fluctuaciones del mercado... En vez del lema conservador de un salario justo por una
jornada de trabajo justa, deberd inscribir en su bandera esta consigna revolucionaria: jAbolicion
del sistema del trabajo asalariado!
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SONRISAS

Y LAGRIMAS
DE UN VERANO
DEMOCRATICO

{De «Cuadernos para el Didlogoy).

Quien no se consuela es porque no quiere, 0 porque no encuentra quien le ayude a hacerlo, o porque no le da
la gana, como por ejemplo (y no es falsa modestia) nosotras (tozudas como mulas, —pues como todo el mundo
sabe las mulas, si tozudas, dos veces mulas—). Otro caso es el de dofia Carmen, la de Meiras, y el de su cufia-
da, doria Pilar (el cufiarazgo viene, como todo el mundo sabe y nadie ignora, del obstinado amor de ambas
mulleras al Pantednico Difunto, Presidente Honorario del Valle de los Caidos). Porque como decia la prensa, a
grandes lacrimégenos titulares: A dofia Carmen la mataran a disgustos. Y es que, queridas lectoras (y es, por-
que lo que vamos a decir a continuacién —ahora mismo, no se lo pierdan— a todos incumbe), todavia hay cla-
ses. Si, tozuda y mil veces si; todavia hay clases, muchas y variadas, variopintas y a porrillo, y producen sonri-
sas y causan lagrimas y, ahi, ahi, en las sonrisas y en las lagrimas también hay, ;cémo no?, clases. (El deslagri-
mador que las —nos referimos a las ilustres cufiadas, jnos comprenden, no?— deslagrimare gran deslagrima-
dor serd —aunque, bien pensado, pobre deslagrimador (aunque sea hombre), porque ¢quién lo deslagrimaré a
é/ después?). A lo que ibamos, a resultas de la clase, de las lloronas y otras hierbas venenosas, una légrima
cay0 en la arena cuando la seriorita Maria del Mar Martinez Bordiu y Franco, (en un alarde de tozudez hereda-
da sin duda del Pantednico antes citado) se casé quieras que no con un desclasado. ;Quién lo claseara? ;Las
citadas y matusalénicas cufiadas? sLos 180 invitados(as) a los postreros mendrugos de la mesa del Padre —en
este caso del Abuelo—? sLos(as) del FRAP? ;Los(as) de ETA? ;Los(as) que de ahora en adelante tendrd toda la
culpa de todo, de absolutamente todo: los(as) republicanosfas)? ;Unos pases —no decimos por donde— del
brazo de santafo) Teresa(o)? ;La monarquia democrética? jNo, Sacco y Vanzetti! Y poca broma. Que ahora los
han rehabilitado (;quién los deselectrocutard?) en USA y con toda la desvergiienza y cinismo del mundo.

Pues bien, la ilustre, nacional y panteénica familia no quiso para la boda un banquete de postin. No, no cono-
cemos al novio, quiza esté claseado, quizé se clasee, quizé lo claseen, quiza no. Da igual. Sequirédn existiendo
en el mundo sonrisas, y lagrimas, y clases. Y veranos. Y clases, clases claseadas y desclasadas que soporten,
con la indigna paciencia de que sélo el ser humano es capaz, de hechos denigrantes como el indulto otorgado
a Sacco y Vanzetti, asesinados en la silla eléctrica en 1927. Indulto dado cincuenta afios después de ser juzga-
dos por una sociedad criminal que lo sigue siendo (m4s, todavia méas, mucho més porque encima goza del
recochineo de reconocerlo, es decir, de lavarse la culpa), un indulto que es una bofetada a toda la humanidad,
que seguird también existiendo, claro, con sus sonrisas, sus l4grimas, sus democracias, sus clases, sus consue-
los y otras pestilencias. Que para eso se inventé el cristianismo, para perdonar, y para consolarse (es decir,
para autoperdonarse, ni mas ni menos) Y guien no lo hace es porque no quiere.

Y no, no queremos. Por tozudas, por mulas, por clase y clase y, spor qué no?, por desclasadas en clases cla-
seadas perfectamente, en orden. No gueremos.
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DEBATE

Feminismo en las
Jornadas Libertarias Internacionales

Organizadas por la CNT y la revista Ajoblanco, de los dias 22 al 25 de julio, tuvieron lugar en
Barcelona las primeras Jornadas Libertarias Internacionales (imaginamos que primeras des-
pués de la dictadura). Constaron de una serie de debates, que tuvieron lugar en el Sal6 Diana
y, paralelamente, cancién, teatro y animacién en el Parc Guell hasta las seis de la madrugada.
Asimismo en el Salé Diana se proyectaron una serie de cortos y se dieron algunas representa-
ciones teatrales y muestras de cancion. Los temas tratados fueron: «La lucha libertaria desde
1936y, dia 22; «Marxismo y anarquismo», 23; «Movimiento libertario y organizaciény, 24; vy
«Critica de la sociedad industrial y alternativas libertarias», 25. Cabe destacar que en el curso
del primer debate central «La lucha libertaria desde 1936» se dio la presentacién de «Mujeres
Libres» (que, por cierto, ya ha llegado al n.° 3 en su nueva etapa de publicacion) de acuerdo
con lo que ofrecia el programa general de «Problemaética de la mujer». Asismismo un colectivo
francés participante present6 el dia 24 al mediodia un film en el que una mujer da a luz rodea-
da de amigos, de un ambiente libre y cordial. También, en la sesion matinal del Gltimo dia,
dedicada a Ecologia y Sexologia, el peso del debate fue altamente feminista, de intensa parti-
cipacién de libertarias extranjeras muy interesadas por conocer la posicion del feminismo en
Espafia. Dado el interés, se prolong6 el debate feminista trasladandose a las seis de la tarde
en el Parc Giell. Un viejo cenetista pidi6 que se ensefiara a los hombres a ser «feministas.
Vale. — NESSA NIN

Este otono en Roma

Convenio internacional anti-violencia

El Centro Anti-Violencia de Milan se formé en noviembre del afio pasado, y en estos pocos

meses ha trabajado bastante, segtin aseguran los militantes de dicho Centro de esta ciudad del
norte de ltalia.

En proporcién, es mucho mayor el namero de mujeres sometidas y maltratadas por el marido y
a veces también por el padre. En estos casos, hay una cuestién importante: que no cuenta el
origen social y geogréafico. Hay esposas de los inmigrantes del Sur, pero el mayor nimero de
mujeres que acusan al marido de golpearlas, que relatan a las militantes del Centro los episo-
dios méas humillantes de explotacién doméstica, son las pequefio burguesas y las burguesas.
La mujer burguesa soporta mas y habla menos, para salvar las apariencias. La tarea del Centro
Anti-Violencia de Milan, que coordina su accion con el que funciona en Roma, es multiple: pro-
mover debates sobre la violencia contra la mujer, en las radios privadas y del estado, en los
diarios y por medio de octavillas. Un ejemplo de esta actividad, fue la campafia organizada por
el Centro milanés, junto con el colectivo feminista de Monza. En esta ciudad tuvo lugar el jui-
cio, en febrero de este afio, al padre y al novio de una muchacha de 17 afios, acusados de vio-
larla. En parte por la presiéon de esta campaiia, los acusados fueron condenados y el Centro
Anti-Violencia le encontré trabajo, a la victima, en Milan.

Uno de los objetivos coordinados de los Centros de Milan y Roma, es la organizacién de un
convenio internacional en Roma. — A. FAJARDO




CULTURA

ANA MOIX

homenaje

MARGARITA XIRGU,
ACTRIZ POLEMICA

ANTONINA RODRIGO

Wi gratitud para la Xirgu no reconoce limites.
No es sdlo porque sea la primera actriz que me
ha tendido la mano, es una gratitud de especta-
dor. Margarita ha dado lo primero de Alberti, lo
primero de Garcia Lorca... Y se ha atrevido a re-
presentar Séneca. Y El gran teatro del mundo,
esa maravilla. (Alejandro Casona./

Es una mujer extraordinaria y de un raro
instinto para apreciar e interpretar la belleza
dramatica, que sabe encontrarla donde esté. Va
a buscarla con una generosidad inigualable, ha-
ciendo caso omiso de toda consideracion que
pudiéramaos llamar de indole comercial. (Garcia
Lorca.)

Margarita Xirgu, la mas grande actriz espariola
interpreta el personaje de mj obra con esa ar-
diente intensidad que ella sabe comunicar a la
multitud. La emocion dramaéatica, las lagrimas
verdaderas, el trance pasional, todo lo que
cuesta tantos esfuerzos a infinidad de come-
diantes estudiosos, es en ella un don de la natu-
raleza. (Lenormand./

Como 10 me quieres, interpretado por Marga-
rita Xirgu, es mucho mejor que el filme de
Greta Garbo. Y es que el cine, con todos sus re-
cursos, es incapaz de producir un fenomeno de
sensibilidad como el que constituye esa formi-
dable actriz espafiaola. (Luigi Pirandello.)

Yo no he hecho mas que hacer hablar a Séneca
en castellano. Séneca no hizo mas que explicar
la historia de Mledea. Pero Margarita Xirgu ha
hecho Medea. Ha convertido este personaje,
imaginario o real, en un ser vivo que se apodera
de nosotros en cuerpo y alma. (Miguel de
Unamuno.)

Nunca ha existido una actriz como ésta. Haber
visto trabajar a Margarita Xirgu sera un orgullo
para los publicas. (Ramon del Valle Inclan.)

Margarita Xirgu, en sus primeros arios de actriz profesional en el teatro
catalan.




Dei poeti restano la parole, dei comici che cosa resta? Es una
frase que resume lo efimero de la fabor del actor y dei director
de escena. Antes quedaban unas fotografias y unas resefias de
prensa. Ahora, con el videotape, algunas Facultades de Ciencias
Teatrales centroeuropeas tratan de perpetuar las representacio-
nes filmando los festivales dramaticos. Pero, en el mejor de los
casos a estas grabaciones les falta el halito humano que es con-
natural al teatro, si bien es cierto que poseen un alto nivel i-
lustrativo.

Pero Margarita Xirgu sigue viva porque su vida no fue lisa, ni
gris, sino que fue prodiga en desplantes al convencionalismo
imperante. La Xirgu no salia a escena tan so6lo a declamar su pa-
pel, ya que la actriz, como su poeta Garcia Lorca, no creia en el
arte por el arte: Ese concepto del arte por el arte es una cosa
que serfa cruel sino fuera afortunadamente cursi. Ningan
hombre verdadero cree ya en esa zarandafa del arte puro, del
arte por el arte mismo. E£n este momento dramatico del mundo,
el artista debe llorar y reir con su pueblo. Hay que dejar el ramo
de azucena y meterse en el fango hasta la cintura para ayudar a
los que buscan las azucenas, proclamaba el poeta granadino, en
una entrevista periodistica, pocas semanas antes de su asesi-
nato.

Estreno de Fermin Galan

Yo soy un admirador ferviente de Margarita Xirgu. Soy un reli-
gioso fanatico del Arte vy, en el Templo del Arte, entre los mu-
chos altares que en &l se erigen, encuentro siempre el de la
Xirgu, v ante él muchas veces inclino mi rodilla... Margarita es,
no ya una artista maravillosa, sino una esclava, una servidora de
su religion... jAnteayer fue una obra moderna... ayer fue un Auto
Sacramental! Hoy es un romance que en algunos sectores
puede restarle simpatias..., declaraba Rafael Alberti al periodista
Manuel Herrera, momentos antes de que se levantara el telén
del madrilefo teatro Espariol y diera comienzo el estreno de su
obra dedicada al protomartir de la Republica, el capitan Fermin
Galadn, y a su compafiero Garcia Hernandez.

El comienzo se desarrollé con absoluta tranquilidad, pese al
arranque de la obra:

Noche negra, siete afios / de noche negra sin luna. / Primo de
Rivera duerme / su suerio de verde uva. | Su majestad va de
caza:/ mata piojos y pulgas / y monta yeguas que pronto / ni si-
qufera seran burras...

Pero en el segundo acto habia un cuadro en que la Virgen apa-
recia con fusil y bayoneta calada, acudiendo en auxilio de los su-
blevados de Jaca, y pidiendo a gritos la cabeza del Rey y del ge-
neral Berenguer, el auditorio protestd con sorprendente unani-
midad: los republicanos, en su mayoria ateos, porque nada que-
rian con la Virgen y los monérquicos por parecerles irreverentes
las intenciones atribuidas a la Madre de Dios. Entre vivas pro-
testas se reanudd la representacién. El cuadro mas conflictivo
estaba aan por llegar. En él aparecia un personaje que encar-
naba a un cardenal, borracho y soltando latinajos molierescos
en medio de una fiesta en el palacio de los duques. Ante eso
—ha escrito Alberti— /os enemigos ya no pudieron contenerse.
Bajaron de todas partes, y en francas oleadas, entre gritos y ga-
rrotazos, avanzaron hacia el escenario. Afortunadamente, al-
guien entre bastidores ordené que el telén metélico, ese que tan
sélo se usa en caso de incendio, cayese a la mayor velocidad
posible. A.pesar de esto, como el publico seguia dispuesto a ver
la obra hasta el final, Margarita, una Agustina de Aragén aquella
noche, tuvo todavia el coraje de representar el epilogo, siendo
coronada, al final, con toda clase de denuestos, pero también de
aplausos por su extraordinario valor y ganado prestigio (1)

La Xirgu declararia: me sentia moralmente obligada a exaltar Ia
figura de unos hombres que habian dado su vida por un noble
ideal.

A los pocos dias paseando la a
una de las avenidas se formg
expresividad de sus miradas y lo
gian, hablaban de ella. De repen
fiora, se dirigié a ella y la abo
catalana de mierda. ;Qué triste

Ctriz por el Retiro, a su paso por
Un grupo que, a juzgar por la
S gestos acusadores que le diri-
te, del grupo se destacé una se-
feted llamandola republicana ¥
S recuerdos nos trae esta infeliz
la de poner en la picota a
e adelantada en el terreno

frase! Era una tremenda premonicion:
Catalunya por su insobornable papel d
cultural y politico.

L . -

Tras la representacion de Medea, en el Teatre Grec de Montjuic, Fran-
cesc Macia, President de la Generalitat, y los consejeros Ventura Gas-
sol y Pi Sunyer felicitan a la Xirgu.

Yerma, obra conflictiva

Tres afios mas tarde, en el mismo teatro, la Xirgu estrenaria el
drama lorquiano Yerma. Corria el rumor de que se preparaba un
complot contra la obra. En realidad iba dirigido contra Margarita
y Federico. jQué crimen de /esa patria han cometido? Garcia
Lorca, en recientes declaraciones a la prensa, ha dicho: Yo
siempre seré partidario de los que no tienen nada y hasta la
tranquilidad de la nada se les niega. Nosotros —me refiero a los
hombres de significacion intelectual y educados en el medio
ambiente de las clases que podemos llamar acomodadas— esta-
mos llamados al sacrificio. Aceptémoslo. En el mundo ya no lu-
chan fuerzas humanas, sino telturicas. A mi me ponen en una ba-
lanza el resultado de esta lucha: aqui tu dolor y tu sacrifico, y
aqui la justicia para todos, aun con la angustia del trdsito hacia
un futuro que se presiente, pero que se desconoce, y descargo
el puiio con toda mi fuerza en este ultimo platillo.

Un sector de derechas atribuy6 a estas declaraciones un ca-
récter intencionadamente politico. Por otro lado la Xirgu habia
ofrecido hospitalidad a Manuel Azafia, a la.salida de la carcel, en
su casa de Badalona. El ex-jefe de Gobierno fue acusado de ha-
ber favorecido el movimiento revolucionario de octubre de
1934. Cuando pusieron en libertad a Azaria —declararia la
Xirgu— estuvo en mi casa con su mujer hasta que salieron para
Madrid... se trataba de un acto solidario. Los que me ataf:aban
sabian perfectamente esto, pero convirtieron aquel episodio, pu-
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ramente sentimental y humano, casi en un delito politico (2).
El argumento de la tragedia es el drama intimo de Yerma. Todo
gira en torno a su esterilidad; del ansia de la maternidad que le
niega la naturaleza. La angustiosa obsesion de la esterilidad va
cuajando la tragedia. El interés del poema dramatico crece viva-
mente, acallando diferencias. Uno a uno van claudicando, sose-
gandose, los instigadores del complot, vencidos por la emocién
y la belleza que brota del escenario. La fuerza del personaje es
arrolladora. Carlos Morla, espectador de excepcion, aquella no-
che, nos ha transmitido el ambiente de la sala: Pero /a inmensa
mayoria del publico —al margen de ideologias y tendencias— se
indigna, y a su vez protesta, y durante unos momentos se forma

Margarita Xirgu, raro instinto para interpretar la belleza dramatica (F.
Garcia Lorca).
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Apmnte de Vernazza

Apunte de Vernazza de Margarita Xirgu en La loca de Chaillot, de Gira-
doux.

tal barahtunda que Margarita se ve obligada a interrumpir e/
didlogo. El barullo es, afortunadamente, de poca duracién y, una
vez restablecida la calma, la representacion sigue su curso. A
medida que avanza en su desarrollo, la obra se va imponiendo
en forma contundente, definitiva, aplastando literalmente a sus
detractores (3).

Cuando Yerma, con su cuerpo seco para siempre, estrangula la
esperanza de su hijo gritando: jNo os acerquéis, porque he ma-
tado a mi hijo, yo misma he matado a mi hijo/, el teatro se venia
abajo, era una auténtica apoteosis. El poeta tiene que salir al es-
cenario. La Xirgu, tan duefia de si misma en cada momento,
oculta su rostro entre las manos: llora, sostenida por Federico.
El poeta se adelanta y pide un aplauso para eilla sola. Es como
un desagravio a la mujer digna y valiente y un homenaje a la ge-
nial actriz que asi logra transmitir la exaltacién de su arte.

Ante las reiteradas ovaciones del publico, que puesto en pie no
se decide a abandonar la sala, Garcia Lorca, con su generosidad
habitual, se adelanta en el proscenio y pronuncia unas palabras
en honor de la actriz. Cuando el telon cae por Gitima vez, Fede-
rico besa repetidamente las manos de su intérprete, mientras le
dice: Tu mano me saco a escena por primera vez... Tti me diste
la mano entonces y sigues dandomela... No podia imaginar Fe-
derico que la mano de la Xirgu iba a ser la dltima que lo sacaria
a escena, y seria también en Barcelona, como la primera vez.

Una infancia dificil

Margarita Xirgu naci6 en Julio de 1888 en Molins de Rey, pue-
blo cercano a Barcelona. En 1896 Margarita, que acaba de
cumplir ocho afios, se traslada a Barcelona con su familia. Se
instalan en el casco antiguo: laberinto de callejones y pasadizos
I6bregos, donde escasea el sol y abunda la humedad y donde a




diario la ropa puesta a secar no deja ver la serpentina azul del
cielo que dibujan los aleros, jay!, demasiado juntos, de las azo-
teas. La vivienda de los Xirgu estéd en el nimero 36 de la calle
de Jaime Giralt. Muy cerca de la casa en donde en 1860 habia
nacido el poeta Joan Maragall. Es un barrio habitado por obre-
ros y gente marginada. Gente de vida dura, entre la que, a me-
nudo, reina el abatimiento, la tristeza, luchando siempre deno-
dadamente contra la miseria y la adversidad. Las familias se ha-
cinan en viviendas incémodas, en obligada promiscuidad vy, sin
embargo, sus habitantes hablan, casi siempre a gritos. Los pro-
blemas econdmicos, los conyugales, los de mera convivencia, se
explanan ante los atonitos ojos de los nifios, esos pequefiuelos
mal alimentados y sin escuelas, que esperan el dia en que, sin
haber alcanzado siquiera la adolescencia, seran arrojados al
deshumanizado mundo laboral. Este fue el ambiente en que vi-
vio la futura actriz los afios cruciales de su ninez. La Xirgu nunca
olvidara las vivencias de la calle Jaime Giralt. Convertida ya en
una gran actriz, con motivo del estreno de la tragedia Elektra re-
cordara: Lo esencial de estos dramas podria suceder en la calle
triste y dramatica de mi niriez.

El despertar de una actriz

El siglo XX heredaria del anterior algo muy importante: la irrup-
cion de las fuerzas obreras en la vida politica del pais, organiza-
das en formaciones clasistas y particularmente en los sindica-
tos. Pedro Xirgu, el padre de Margarita, era el prototipo del in-
quieto obrero catalan de fines de siglo, en permanente lucha por
plasmar en realidad las justas aspiraciones de su clase. Auto-
dicta, republicano federal de Pi y Margall, convencido de que la
cultura debia ser el vehiculo primordial del progreso del mundo,
el padre de Margarita reunia en su casa, peridédicamente, una
tertulia formada por compafieros de trabajo para leerles en voz
alta pasajes de alguna obra de Pérez Galdds, de Tolstoi o de
Zola, tan en boga en la época. Pedro, muy aficionado a los coros
de Anselmo Clavé, cantor del proletariado catalan, y al teatro,
formaba parte de un cuadro de aficionados. En Catalunya, esos
grupos de amateurs dependian de sociedades culturales y re-
creativas, que, integrados por la clase obrera, formaban los ate-
neos que tanto proliferaron en los barrios populares.

A los ocho afios, Margarita es una nifia traviesa, méas bien feu-
cha y un tanto desmedrada; de inteligencia despierta, con esa
precocidad natural de muchas de las criaturas que conocen una
existencia dificil. El primer escenario que pisa es la mesa del co-
medor de su casa, donde su padre, para amenizar las sesiones
de lectura, le hace recitar poesias e incluso representar algin
papel de comedias trenzadas por su propia fantasia. Una vez, en
una taberna a la que acudia a comprar provisiones, Margarita
sorprende en un cuartucho la reunién de unos obreros dedica-
dos a imprimir unas hojitas de papel, que, al caer en sus manos,
con ruego de que las reparta, le revelan la preparaciéon de un
complot subversivo. Uno de los conspiradores, que la conoce, le
pide que lea una octavilla en voz alta. Margarita se sube a una
silla y, més que leer, declama el texto con tal brio, que recibe la
primera ovacion publica de su vida y es sacada a hombros hasta
la calle. Este fue, quiza, el debut de la gran tragica catalana.

Los ateneos obreros

Los ateneos polarizaron y encauzaron durante muchos afos las
actividades culturales de las clases modestas barcelonesas. Los
habia en cada barriada y disponian de biblioteca, de conjuntos
musicales y de danzas populares, asi como de compafiias de afi-
cionados al teatro. Barcelona ha sido siempre una ciudad de
gran tradicion teatral. En aquella época el teatro ocupaba, como
espectaculo de masas, el lugar que hoy tienen el cine, la televi-
sion o el fatbol. En los cuadros de los Ateneos las mujeres solian
escasear, lo cual creaba dificultades y obligaba a recurrir a actri-
ces profesionales.

- , <
Margarita Xirgu (en Electra, de Hofmannsthal), con Jacinto Benavente
en el Teatro de la Princesa, de Madrid, en 1974.

El Ateneo del distrito V, al cual pertenecia Pedro Xirgu, acordé
poner en escena Don Alvaro o la fuerza del sino, una de las
obras cumbres del teatro roméantico. A la hora de distribuir los
papeles no tenian quien encarnara el papel de Curra, la criada
de la obra. Alguien se acordd de Margarita pero su padre se
nego, aludiendo que era muy nifia adn. Aungue Margarita no
habia cumplido los doce ya trabajaba en un taller de pasamane-
ria. Al final el padre accede y se convierte en la actriz joven del
Ateneo. Poco después ingresa en un grupo juvenil, Gent Nova,
gue hacia teatro en Badalona. Del estado de animo de aquellos
tiempos, declararia la actriz en 1936, antes de zarpar para
América: Fueron aquellos mis primeros dias felices. A veces,
muerta de suerio, porque la noche anterior la pasé ensayando,
me levantaba al amanecer, para ir a mi taller de pasamaneria. Y
/o hacia tan contenta. Y yo iba repasando mentalmente mis par-
lamentos, y era dichosa, completamente dichosa.

A pesar del sacrificio que suponian los ensayos, en Badalona,
después de su jornada laboral: Havia de sopar de pressa per no
perdre el tramvia d’anada; havia d’acabar rapidament els as-
saigs per no perdre el de retorn... Tot ho oblidava quan s’aixe-
cava el teld i els llums del escenari illuminaven. En aquells mo-
ments la vida em semblava bella i em sentia felic (4).

El escandalo de Salomé

La revelacion de Margarita Xirgu, en los medios intelectuales
barceloneses lo logr6 con el drama Teresa Raquin, de Emilio
Zola, en diciembre de 19086. El critico de La Vanguardia, profeti-
zaba: Barcelona cuenta desde anoche con una primera actriz
indiscutible, y toda la prensa le dedicaba resefias en parecidos
términos. El empresario del teatro Romea no tardo en contra-
tarla como primera actriz joven. Actud en el Teatre Intim, de
Adria Gual, ese gran hombre de teatro, y en sus Memorias, un
tanto emocionado, expone sus intimas impresiones de la joven
actriz: Jo no sabria dir-vos com en vaig plaure trobant-me guia-
dor i conseller prop de confeccionador del inici d’aquella actriu
oferta sencera i tot al seu art; Margarida era docil | atrevida al-
hora; escoltava els consells i tot seguit elaborava per compte
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propi. Obeia i l'endevinaveu sotmesa com a tal susceptible
d‘apropiar-se el bon consell i tot seguit donar-li fisonomia
propia (5).

En la temporada 1908-1909 estrenaba la Xirgu el poema de
Oscar Wilde, Safomé, la princesa erdtica cuyo estremecido de-
seo brotaba a flor de piel ante las desnudas carnes del Bautista.
La mujer liviana que mata, con su desdén, al joven sirio; la que
enloquece al Tetrarca con sus danzas y que brinda su cuerpo a
las miradas de judios y romanos, para lograr ia cabeza del insen-
sible Precursor... tan osada representacién, provocé un au-
téntico escéndalo, en la Barcelona del primer decenio del sigio
XX, con gran revuelo polémico en la prensa local. El diario La
Tribuna reconocia que Salomé era una figura llena de peligros
para ser exhibida en escena, especialmente en la nuestra, poco
preparada para espectaculos de esta indole. Los mismos argu-
mentos de siempre. La polémica alcanzd tal magnitud que a los
pocos dias la direccion se ve obligada a retirar la obra. Pero las
ordenes de la Junta eran terminantes: la empresa rescinde el
contrato a la compadia y tienen que abandonar el teatro, por
pornografia.

La Xirgu fue siempre una mujer sin prejuicios. Con un espiritu
abierto a todas las innovaciones. Una mujer que no dudd jamas
en vestir sus obras con propiedad. Es la primera actriz catalana
que sale a escena en baiiador, porque el papel lo exige y pese a
lo que eso significaba entonces. En Salomé, lucird los clasicos
velos y otro supremo atrevimiento: bailara con el vientre des-
nudo.

La Xirgu interpretaria y estrenaria obras de los primeros autores
del teatro cataldn y castellano: Guimerd, lglesias, Rusifiol,
Pitarra, Maragall, Folch i Torres, Apel. les Mestres, Vallmitjana...
Pérez Galdés, los hermanos Quintero, Benavente, Marquina, los
hermanos Machado, Unamuno, Azafa, sin olvidar a los clasicos
espafoles y a los mejores autores extranjeros de todas las épo-
cas.

Directora de escuelas dramaticas

En 1936 se abre la tercera etapa de la vida de la Xirgu, que
tendria por escenario a Hispanoamérica, y que fue posiblemente
la mas fecunda de todas, puesto que en ella la actriz cataiana
asumiria una labor pedagodgica sin precedentes en las tierras
hermanas de América: fundando Escuelas de Arte Dramaético en
varios paises, organizando seminarios, dando conferencias,
charlas y representaciones y animando coloquios en los centros
universitarios, que la llevarian incluso a universidades anglosa-
jonas, y ofreciendo a sus alumnos la inestimable recompensa de
pisar por vez primera las tablas de su mano. Y, como ya hizo en
Espafia, la Xirgu en el exilio, seguird descubriendo y revelando
jévenes valores, tanto en el campo de la creacién como en el de
la interpretacion, y estimulando la toma de conciencia del
pablico. Asi, como por ejemplo, en mayo de 1949 estrena £/
Malentendido de Camus, en Buenos Aires. A los 3 dias es san-
cionada por la Municipalidad que juzgaba que /a desoladora cru-
deza del tema no la hacia apta para la escena, por lo que sus-
pendia su representacion. Esta decision del gobierno de Perén
provoc) la indignacion de los medios intelectuales que espera-
ban la llegada del autor. Margarita abandona el pais. Dias mas
tarde la actriz recibia esta carta del autor: Querida Serora:
Acabo de enterarme de la prohibicion de El MalentendidO por la
inteligente censura argentina. Naturalmente, ahora pienso en
usted y estoy apenado de ver fracasados sus anhelos y sus tra-
bajos por una decision inexcusable.

En primer lugar quiero expresarle mi solidaridad y hacerle saber
que para dar una expresion a la misma, me he negado a ir ofi-
cialmente a la Argentina y a dar las conferencias previstas.
Siento mucho que esta circunstancia me prive del placer de sa-
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ludarla, pero si mi viaje al Brasil se realiza, trataré de llegarme
hasta Buenos Aires, a titulo privado, para reunirme con mis ami-
gos.

Mientras tanto, le expreso, querida seriora, mis respetuosos
sentimientos y mi admiracion. Albert Camus.

La desapariciéon de la Xirgu, en Montevideo, en abril de 1969,
pasaria casi inadvertida en Espafia, porque el régimen franquista
forzaba al silencio a quienes intentaban reivindicar, frente a
tanto personajillo frivolo y escandaloso en boga, a las mujeres 'y
a los hombres que, fuera de nuestro pais, a toda hora y por to-
das partes, honraban a Espafia, ya fuese en las letras, en las ar-
tes o en el mas humilde de los oficios manuales. — A.R.

Miguel de Unamuno, Margarita Xirgu y Enrigue Borrds, en el estreno de
la obra unamuniana El otro, en 1932.

NOTAS

Rafael Alberti. La arboleda perdida. (Libros | y Il de Memorias) Comparia General Fabril

Editora. Buenos Aires, 1959. pag. 320.

(2} Valentin de Pedro. Revista jAqui esta/ Buenos Aires, 26-5-1949

(3} Carlos Morla. En Esparia con Federico Garcia Lorca. Aguilar. Madrid. 1938, pag. 495,

(4) Tenia que cenar de prisa, para no perder el tranvia de ida, y acabar répidamente los en
sayos, para no perder el de vuelta.. Cuando se levantaba el telon del escenario v 1a ily
minaba se olvidaba de todo, la vida le parecia bella y se sentia feliz

(5) No sabria deciros cuanta satisfaccién tuve siendo gula, consejero y casi confeccionador

de los inicios de aquella actriz que se ofrecia enteramente a su arte. Margarita era décil

v atrevida entonces: escuchaba los consejos y seguidamente los elaboraba por cuenta

propia. Obedecia v, sin embargo, se la adivinaba sometida, ante todo, a su oculta volun-

tad. Era todo un temperamento, en una palabra, y como tal capaz de apropiarse de un

buen consejo v darle, acto seguido. una fisonomia propia.

(1



libros

LA FORMACION HISTORICA
DE LA CLASE OBRERA (1), E.
P. Thompson

Los tres volimenes que confor-
man Ja obra de Edward
Thompson (nacido en 1924, pro-
fesor en la universidad inglesa de
Leeds, militante del partido co-
munista britdnico desde los 18
anos hasta 1956, tras los suce-
sos de Hungria que no lo aboca-
ron al abandono de su ideologia
marxista sino a la racionalizacion
de su disentimiento desde érga-
nos puramente socialistas), publi-
cados en 1963, en Pelican Books
{ta famosa serie de bolsillo
inglesa), precis6 pronto de una
reedicion, caso singular teniendo
en cuenta las caracteristicas de la
obra: una aportaciéon metodo-
l6gica imprescindible para histo-
riadores y soci6logos de las cla-
ses populares. El éxito masivo de
venta (rara vez coincidente con la
calidad) se explica, sin duda, con
las palabras de Josep Fontana
(prologista de la edicion caste-
llana) quien une, para su valora-
cion, el nombre del autor al de
Dobb (Estudios sobre el desarro-
llo del capitalismo, libro que abrid
interrogantes —aun no cerrados—
al plantear el paso del orden feu-
dal al capitalismo), escritores
ambos que ademds de descri-
bir explican, y —dice Fontan
refiriendose a la obra de
Thompson—, sin menoscabo del
buen quehacer literario y cien-
titico no habla para la comunidad
académica, sino para el hombre
comun, el hombre sin adjetivos
para quien el pasado es una
ayuda para el desciframiento del
presente. Tras una explicacion del
manoseado término clase social,
en la primera parte (E/ arbol de la
libertad) trata de las tradiciones
populares vivas aln en el XIX y
de su influencia en la agitacién
jacobina de la Gltima década del
siglo. En la segunda {La Carrera
de Adan) expone las experiencias
de grupos de trabajadores du-
rante la Revolucién industrial, la
nueva disciplina que ésta supuso
y la actuacion de la lglesia meto-
dista. La tercera {La presencia de
la clase obrera), que alcanza
hasta el final de las guerras napo-
lednicas, supone una descripcion
del radicalismo piebeyo y el jud-
dismo, y un examen de la teoria
politica y de la clase trabajadora
entre 1820 y 1840. Una exce-
lente, cientifica, rigurosa e impor-
tante exposicion del origen del
proletariado industrial britanico y
de su desarrollo como clase en
cuya evolucién —escribe el au-
tor— se pueden descubrir una

protunda comprension de males
sociales que aun estan por curar.
La mayor parte de nuestro
mundo sufre aun problemas de
industrializacién y de formacion
de instituciones democraticas,
problemas ambos analogos por
muchos conceptos a los que pa-
decieron nuestros antepasados
durante la Revolucién industrial.
—A. M.

(1) Ediciones de Bolsillo. Editorial
Laia. Barcelona, 1977

MUJERES EN LUCHA
{El movimiento feminista en
Espaia) (1) Amparo Moreno

Apuntes para una historia de la
rebelion feminista bajo el fran-
guismo es la frase con que la pro-
pia autora define este libro que
expone la problematica y situa-
cion del actual Movimiento de Li-
beracion de la Mujer en el Esta-
do Espafiol, que empezd a orga-
nizarse y cobrar fuerza a partir de
las | Jornadas por la Liberacién
de la Mujer, celebradas en Ma-
drid en 1975, 16 dias después de
la muerte de Franco; proble-
madtica y situacidn que, para Am-
paro Moreno {nacida en 1947, li-
cenciada en Filosofia y Letras,
periodista, colaboradora de diver-
sas publicaciones y profesora, ac-
tualmente de Historia del Perio-
dismo en la Facultad de Ciencias
de la Informacion) debe anali-
zarse teniendo en cuenta la lucha
de mujeres, organizadas en gru-
pos o en solitario, anterior al Afic
Internacionai de la Mujer, du-
rante los cuarenta afios de dicta-
dura franquista. Sin pretender
una aportacion tedrica sobre la
problematica del feminismo, sino
simplemente ofreciendo una
cronica de la rebelion feminista
desde el 39 hasta la fecha, la au-
tora presenta la lucha feminista
bajo el franquismo como una re-
belién contra el sistema politico,
econdémico y social imperante y
contra las condiciones de espe-
cial explotaciéon y opresién de la
mujer durante estos afios casi
medievales como son los que
conforman todo periodo fascista.
Y, también, presenta la rebelidon
de la mujer contra el papel que le
ha asignado la oposicién. En esta
historia doblemente sinuosa, A.
Moreno distingue dos niveles: 1)
La participacion de las mujeres
en la lucha politica general, como
militantes 0 como comparieras
de militantes, pero sin cuestionar
ni oponerse claramente al papel
que el franquismo ha impuesto a

la mujer. 2) La rebelién especifica
de las mujeres, en contra de las
condiciones en que la sociedad
nos sitta como ciudadanas de
segunda. Sin desligar por com-
pleto ambos niveles, sefala tres
fases en la lucha desde el 39:
1) hasta finales de los 60, con la
aportacion, casi a nivel individual,
de la obra y conferencias de mu-
jeres como la Condesa de Campo
Alange, Lidia Falcén, Maria Aure-
lia Campmany, Carmen Alcalde,
etc. 2} la aparicion de grupos con
fines especificos —mujeres uni-
versitarias, juristas, separadas,
etc.— y 3) a partir de 1975, que a
raiz del Afo Internacional de la
Mujer y de las | Jornadas por la
Liberacion de la Mujer se sientan
las bases de un movimiento femi-
nista y surgen distintas tenden-
cias, grupos analizados por la au-
tora desde su punto de vista, sub-
jetivo, y cuyos documentos, po-
nencias, publicaciones, etc. reco-
pita (parte de ellos) en la segunda
parte del libro que se cierra con
una cronologia de los hechos re-
tacionados con la lucha e ideolo-
gia feminista (formacién de gru-
pos de mujeres, publicacién de li-
bros, etc.) acaecidos en el pais
desde 1948 hasta la fecha.—A, M.

(1) Editorial Anagrama,
1977.

Barcelona,

CERCA DEL CORAZON SAL-
VAJE, Clarice Lispector

Practicamente desconocida la
produccién novelistica brasilefia
contemporanea por parte del lec-
tor espaiiol —y mal atendida por
la critica—, salvo casos aislados
como el de Guimardes Rosa
—entre otros pocos— ei nombre
de Clarice Lispector no resulta,
sin embargo, del todo ajeno de-
bido a la distribucion (aunque es-
casa) en nuestro mercado de
parte de su obra editada por Su-
damericana (Lazos de tamilia, Un
aprendizaje o El libro de los pla-
ceres, La manzana en la oscuri-
dad, Agua viva) y, sobre todo, a la
mera referencia que de la autora
se hace al hablar de la novela ac-
tual en Brasil. Sin embargo, su
produccion ha permanecido im-
publicada en Espafa hasta la re-
ciente edicién de Cerca del cora-
z6n salvaje (1), primera novela de
Clarice Lispector, nagida en la
URSS vy radicada en Brasil
{donde su familia emigré cuando
ella contaba dos meses) con lar-
gas estancias en diversos euro-
peos y en Estados Unidos. Dedi-

cada a la literatura desde muy jo-
ven, Cerca del corazén salvaje
fue publicada en 1943, supuso,
dentro del &mbito de la narracion
brasilefia, la introduccién de una
muy singular linea de instrospec-
ci6n en la novelistica de aquel
pais. Singular, mas que por nove-
dosa o revolucionaria, por perso-
nal: la interioridad de los perso-
najes que presenta (y de cuanto
acontece en este universo ais-
lado, inexpugnable) aun partici-
pando de cuanto de etéreo e in-
tangible bana el lirismo que pa-
rece engendrar, impulsar y gene-
rar la obra {y que, de hecho, la
impregna) se halla sometida a la
rigurosidad, e incluso frialdad, de
una narracion en la que la vida
emocional de la protagonista, los
mas oscuros e incontrolados fe-
nomenos vy estallidos de su parti-
cular universo espiritual, bullen,
se suceden, interrumpen, evolu-
cionan y agonizan en una escri-
tura que, aparentemente, avanza
dominada por los brotes de lo
poético y, sin embargo, es un
apabuliante vasalla del intelecto y
la premeditacion. Excelente tra-
duccién de Basilio Losada Castro.
— A, M.

(1) Ediciones Alfaguara, Madrid,
1977. Traduccidén de Basilio Losada.

NDICAMOS

La Regenta, de Leopoldo Alas
(Clarin) Clasicos Hispdanicos No-
guer. Editorial Noguer. Barcelona,
1977

Conversaciones con Piaget,
Jean-Claude Bringuier. Granica
Editor, S. A. Barcelona, 1977

En el Estado, Juan Benet. Edi-
ciones Alfaguara, S. A. Madrid,
1977

Rosa de sangre, Mary Westma-
cott (Agatha Christie), Caralt Edi-
tor, Barcelona, 1977

La verdadera historia de Billy el
Nifo, Pat Garrett. Ediciones del
Cotal, S. A. Barcelona, 1977

E! Duelo, Joseph Conrad.
Alfaguara-Nostromo. Madrid,
1977

El cuarto de Jacob, Virginia
Woolf. Editorial Lumen. Barce-
lona, 1977
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EN EL INFIERNO,

EL CADAVER DE LAS FLORES

Un profundo malestar —aparte de la borrasca de desaliento y escepticismo que cubre el bajoy
oscuro cielo de las pocas convicciones ético-morales que quedan en pie— sigue a la lectura de

En el infierno, La mujer en las céarceles de Espaina, de Lidia Falcon.

Desde octubre de 1974 ocupé mis tardes en la prision de Yese-
rias, de Madrid, en reproducir en el papel mis observaciones in-
mediatas del mundo de la carcel y los relatos que me hacian mis
companeras, de otras experiencias en prisiones, reformatorios,
psiquiatricos... ;Cronica seminovelada?, ;ensayo dramatizado
—y tragico— acerca de la ley y del sistema penitenciario?, ;ale-
gato poético-revulsivo contra las todopoderosas estructuras que
en nombre de la justicia y el orden convierten a la sociedad (a
una parte de la sociedad aunque dicha omnipotencia es tal que
pocos pueden escapar a la posibilidad de ser, un dia u otro, su
blanco) en un inmenso cubo de basura donde el estiércol se au-
toreproduce sin freno ni esperanza destilando pestilencias que
s6lo el ser humano, —ningdn otro animal lo haria— es capaz de
soportar y abonar? ; Dolorosa y sentimental defensa de humilla-
dos y ofendidos —humilladas, apaleadas, escarnecidas, violadas,
anuladas, mujeres sometidas al opresor, medieval régimen de
vida de las instituciones creadas, dicen, para defenderlas?, ;ra-
cional, premeditada recopilacién de datos vivenciales que su-
pone la més viva, dolorosa y efectiva (si los supremos estamen-
tos poseyeran la elemental capacidad para sensibilizarse frente
a lo vivo y el dolor} urgente exigencia de amnistia? Todo, todo
cuanto se ha intentado apuntar en esta sucesion de interrogan-
tes {y mas) confluye en este documento terrible, humano y de-
solador. Diriase, por los adjetivos empleados {mal como cual-
quier otro con el que se intentara corregirlos) que la pluma
siempre punzante y adecuadamente mortifera de Lidia Falcén al
servicio de determinadas reivindicaciones, se ha ejercitado,
aqui, efectista. Nada mas ajeno a este texto que el efectismo.
Todo lo contario. Y, quiza, radique en esta escritura precisa, con-
tenida, casi desnuda el resultado transtornador, desazonante del
libro. ¢ Radicar? Mejor sumar, o esencializar lo terrible, el horror
de la obra: lo que nos cuenta: el paso, la existencia, y en ocasio-
nes la muerte de mujeres en las céarceles, en los reformatorios,
psiquiatricos, etc. La denuncia de la autora se centra en la situa-
cion de las mujeres (en un escalén mas bajo, mas despreciable,
mas olvidado que el preso estd la presa, escribe. Y, las escenas
que presenta, —en las que se pone de manifiesto esta aln
mavyor degradacién debida a las naturales caracteristicas fisicas
e inevitables fenémenos biolégicos, amén del marcado acento
con que la diferencia de sexo enfatiza las relaciones entre
victima y verdugo,— lo patentiza) que es la que ha vivido, y se
refiere tanto a las presas politicas como (o més) a las comunes.

En efecto, del infierno parece uno regresar tras la lectura de este
libro. Del infierno, /ugar destinado por la divina justicia para
eterno castigo de los malos, segun definicion académica. Y
eterno parece el castigo de las victimas; imposible salirse del
engranaje que se inicia con una detencién y cuya final se desco-
noce, engranaje llamado ley con ejecutantes protagonistas que
desde policias a jueces, de carceleros a magistrados, parecen
conformar un universo, una sociedad, un mundo que nada tiene
que ver con el del ciudadano que cree que la ley ha sido creada
por el ser humano para protecciéon del ser humano. Nada queda
de esta concepcion de la justicia. Tras este retablo de la vida pe-
nitenciaria donde M. Luz pasa en la celda de castigo, ciento seis
dias vestida con las ropas con gque la detuvieron; donde Lupe,
Concha, Edurne son vilipendiadas y humilladas; donde retrasa-
das mentales son inexplicablemente trasladadas del psiquiatrico
a un recinto de comunes para, tras afios de enclaustramiento,
aparecer embarazadas sin saber por quién de entre los
profesionales o tutores de la vida carcelaria; donde los aisla-
mientos se ordenan sin saber por qué y a continuacion resulta
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casi imposible detener los efectos de enfermedades contagio-
sas; donde Josefa es violada en una furgoneta por los guardias
que la trasladan de un encierro a otro; donde Margarita, joven
inquieta llegada al psiquiatrico por indisciplinada se resistira a
convertirse en una de aquellas obesas reclusas con mirada au-
sente y pupilas descoloridas, rostro inexpresivo, momificado por
la abusiva administracion de drogas y pelo hirsuto, dedicadas a
la fabricaciéon de flores de plastico, pero que, al cabo de un mes
(y de alguna muerte de companeras por exceso de curas) y de-
bido a la obligada medicacién, apagadas las ganas de cambiar
su destino, ocupa su lugar en sala de trabajos, con diez kilos
mas, con movimientos torpes, una insuperable somnolencia, y
sonrisa estupida se dedica a confeccionar flores de plastico de
posterior venta en grandes almacenes donde quiza las compren
lectoras potenciales de este libro, amas de casa que creen que
los presos comunes que quedan en las cérceles del Estado Es-
panol, —tras el parche a la amnistia que ha supuesto la libera-
cion y extranamiento de presos politicos para lucir fa naciente
democracia frente a las democracias europeas tan podridas
como la estrenada por los esparioles—, son peligrosos crimina-
les. Flores de plastico que quizd vayan a parar a escaparates
frente a cuya luna se arregle el pelo, la corbata o la compostura
algun lector (o lectora) de este libro que, al cerrarse, plantea jes
humanidad o humanimalidad?; que deja un profundo asco hacia
las flores artificiales, las rejas, los uniformes, los titulares de los
periddicos que aseguran paz, didlogo, concordia entre euroco-
munistas, socialistas, centristas. Las grandes palabras como de-
mocracia, futuro, libertad nos acercan al vémito, como la juvenil
creencia de que tantos afios de cultura han supuesto civiliza-
cion. :

Este libro, gue llevaba dos afos en un cajon sin poder publicarse
por razones obvias, aparece en un momento en que proliferan
films sobre la barbarie nazi durante la contienda europea y la li-
teratura sobre el tema ha alcanzado gran audencia. En verdad,
las denuncias relatadas en £n el infierno no pueden parango-
nearse con la carniceria de aquellos afios. Sin embargo, la atro-
cidad es la misma, o quizd mas impactante: el fascimo citado, se
considera ya como una época de la historia superada, por el mo-
mento, en la memoria, en los libros, y en la esperanza; el fas-
cismo que se refleja en el libro de Lidia Falcén escrito hace poco
mas de un ano, relata sucesos de entonces, y de ahora ly jde
hasta cuando?) tras el estreno de unas flamantes Cortes con di-
putados de diversas tendencias (izquierda —dicen— incluida)
electos democraticamente bajo un cielo de armifio y verano
azul, un cielo que no luce para las presas (y presos) que siguen
padeciendo un régimen penitenciario que, ajeno a la real demo-
cracia, permanece bajo el signo institucional propio del pasado
—dicen— fascismo que si bien parece enterrado en su manifes-
tacion politica, subsiste en su forma mas peligrosa —porque es
la esencial—: la irracionalidad. Y esta es (la irracionalidad, o Ia
ciega, cruel animalidad si se prefiere} el motor que desencadena
las miserables y tristes situaciones narradas por Lidia Falcon
(con sabia estructura, y con la dificil contencion y limpieza de
estilo con que se contiene el grito, o el llanto, en un esfuerzo por
dejar paso a la voz que puede, quiza remediarlo) en una obra so-
brecogedora, importante, realizada desde un enfoque inédito,
absolutamente recomendable, sobre todo para quienes cada
mafana confunden la calle con la jungla, el estiércol con funcio-
nes al servicio de la sociedad y se visten con la torpe, estlpida
sonrisa de una nueva libertad. — ANA MOIX

(1) Ediciones de Feminismo, Barcelona, 1977.
llustraciones de Mercedes de Blas.




cine

JONAS, de Alain Tanner (Bellas
Artes-Madirid)

Hace algunos afios surgié un
nuevo cine suizo. Sus represen-
tantes, Tanner y Goretta entre
otros, planteaban cada cual a su
modo, una manera antropo-
morfica de hacer cine; es decir,
los individuos y su vida cotidiana,
de persona de la calle, eran mas
importantes que el hacer un cine
de denuncia social o de grandes
temas. Cine poco ambicioso, sen-
cillo y de bajo presupuesto, que
no cabria clasificar en ningan tipo
de género. Es un cine esencial-
mente politico, porque va directo
al grano, pero no militante.

En el cine de Tanner —quizas el
mas licido de esta generacion de
directores— el pesimismo se une
al optimismo. Pesimismo res-
pecto al sistema, optimismo vy
confianza en la capacidad del in-
dividuo para no resignarse ni de-
jarse llevar por la confusién rei-
nante. Tanto en La Salamandra
como en Charles vive ou mort
aparecia ya esta visién, quizas no
tan esperanzada como en Jondgs.
En ellos existen dos titulos desco-
nocidos en el pais, Le retour d'A-
trique 'y Le milieu du monde,
invisibles u olvidados por quién
sabe que capricho de la admi-
nistracién.

Jonds cuenta la vida de ocho per-
sonas, (cuatro hombres y cuatro
mujeres), su lucha particular por
la vida, su encuentro y cé6mo for-
man un grupo de ideas comunes
a pesar de que todos sean dife-
rentes. Son personas y a la vez
son tipos. Quizds Tanner hace
una concesion a la tipologia cine-
matografica con el objeto de que
esta historia alegérica sea més
facilmente comprensible. Y tam-
bién porque la gran cantidad de
personajes no facilita ia profundi-
zacion. Por otra parte, el recono-
cimiento en los tipos es facil: el
antiguo revolucionario desencan-
tado, el granjero interesado mas
en los animales que en las perso-
nas, el profesor que ensefa a sus
alumnos que la historia es como
una morcilia, el obrero que se
niega a que lo exploten y cree en
el valor de a nueva generacion, la
cajera del supermercado que co-
bra precios ridiculos a los jubila-
dos o a los que ve més faltos de
recursos, la granjera enérgica a la
que le gustan los italianos, la so-
fisticada que le va el tantra, y la
ama de casa que detesta sentirse
vacia y para ello necesita tener
un hijo. Todos ellos son persona-
jes de cada dia y, no obstante, en
ellos esta reflejado lo que ocurrié
en mayo del 68. Es decir, ocho
afios después, estas ideas son
compartidas por la mayoria de la
poblacian,

El fantasma de la lucha politica

ya no sirve para la vida de estas
ocho personas, ha quedado irre-
misiblemente caduco. Las coor-
denadas son otras. La organiza-
cion conduce en Gltimo término a
la manipulacién. Tanner propone
una diferente vision de la acracia,
ldcida, pesimista, y alegre a la
vez; la visién es quizdas futurista.
Tanner especula con la humani-
dad, tratando de no perder la es-
peranza. No es una esperanza
ciega y abstracta, sino concreta:
tratar de sobrevivir fisica y men-
talmente bajo un sistema que
arrasa al individuo sin escapar a
la realidad. Hay quien dird que
esas ocho personas se forman un
mundo aparte, una serie de aspi-
raciones idealistas. Pero yo creo
que evolucionan, viven buscando
la forma de no resignarse.

Por eso piensan en Jonas, que
cumplird los veinticinco en el ario
2.000, y se preguntan como ser4,
qué aspiraciones tendra o si las
tendra, como y por qué sera ese
mundo en ei ano 2.000. La
proyeccién de sus vidas en el
nifio y en su hipotético modo de
ser y entorno cuando tenga vein-
ticinco afios, es la esperanza vy el
aguijon de la curiosidad que les
salva de la integracién total, o
mas bien, de la resignacién. Hay
que construir algo mejor que lo
anterior, para que Jonas lo
disfrute, o lo destruya si ese es su
gusto. — I A,

NETWORK, de Sidney Lumet
(Cid Campeador-Madrid)

Imposible, caricaturesca la vision
del mundo del marketing y la pu-
blicidad americana que nos arroja
en plena cara Sidney Lumet, qui-
zas obsesionado por sus comien-
z0s en la television. Todos sus
personajes, desde la joven repre-
sentante de fa nueva generacion
entelevisada desde la infancia y
para la cual sélo existe el triunfo
profesional, hasta el antiguo pio-
nero que cree vivir en un mundo
deshumanizado y que tiene el de-
ber de transmitir un mensaje pro-
fético al mundo, pasando por la
representante del partido comu-
nista americano, que juega a ser
la Christie Love de la izquierda, o
los del Ejército Ecuménico de Li-
beracién que parecen representar
una pantomima verbenera, son
todos un puro absurdo. Ef antiguo
y facildn tépico de las personas
frias, calculadoras, y mecaniza-
das enfrentadas a los humanis-
tas, sentimentales y demaés hier-
bas que, por supuesto, sucumben
bajo la fuerza aplastante de las
hordas degeneradas de jovenes
trepadores.

Y lo més increible de todo, es
que se supone que este engendro
es una critica a fa manipulacién
de la television sobre el individuo.

Lenny

Pero dificil es que exista una
critica de cualquier tipo en ese
pais sin que sea asimilada y aln
diria mas, no sélo se asimila la
critica al sistema sino que la
critica a la asimilacion de la
critica al sistema es asimilada a
su vez. Y asi hasta el infinito. Las
tragaderas U.S.A. son inagota-
bles. ;Por qué? Porque no se li-
mitan a tragar. Mastican primero
cuidadosamente, para que una
vez tragado se digiera a la perfec-
cién. Es decir, se desvirtda inper-
ceptiblemente. Y asi es como dan
un Oscar a un bodrio como
Network, porque satisface sus
necesidades de tener un pepito
grillo amaestrado e inofensivo.
Que ni pincha ni corta, pero no lo
sabe. —ITZIAR ALBERDI

LENNY, de Bob Fosse
(Alexandra-Madrid)

La historia del c6mico norteame-
ricano Lenny Bruce es la del pri-
mer héroe de una revolucién di-
fusa: la de llamar a las cosas por
su nombre, en pudblico. La ima-
gen, como es individual vy
concreta, queda mitificada para
la posteridad. Lenny ataca desde
los estrados de un cabaret de
mala muerte todas las hipocre-
sias del american-way-on-life. Es
perseguido por la justicia. No se
debe decir obscenidades en
publico. Se estrella contra el sis-
tema legal y contra las normas de
conducta y las costumbres del
americano medio. Y ademas es
judio. Es curioso como Bob Fosse
vuelve después de Cabaret sobre
dos temas: el mundo de los caba-
rets y ia condicion judia, aunque
las dos versiones sean diferentes,

En Lenny la vida piblica del per-
sonaje y sus ataques politicos —él
ataca la politica USA desde una
esfera cotidiana, que es quizés la
critica mas efectiva que se le

puede hacer a Cualquier sis-
tema—, estan estrechamente |-
gados a su vida intima, 5 las rela-
ciones con su mujer (espiéndida-
mente encarnada por Valerie Pe-
rrine).

La principal dificultad de la pe-
licula para su estreno no fue la de
la censura —no ha tardado mas
que tres afos—, sino la tradyc-
cion de la jerga del submundo
americano, con el aditivo de los
retruécanos y chascarrillos de
Lenny. Aparte de este obstaculo
del lenguaje y de los subtitulos,
que distraen de la imagen, la pe-
licula estd bien hecha. Fosse ha
sabido hacer una mezcla de do-
cumental y cinema-verité,
dandole una trama y uniendo la
tragedia y la comedia del perso-
naje, sin que nos sobresaltre la
mezcia de imagenes.|.A

NDICAMOS

Elisa, vida mia, de Carlos Saura
{(Amaya-Madrid. Alexandra-
Barcelona)

Infancia, vocacién y primeras
experiencias de Giacomo Casa-
nova, veneciano, de L. Comen-
cini (Comedia-Barcelona.
Bulevar-Madrid)

Cara a cara al desnudo, de |.
Bergman {Catalufia- Barcelona)

Jonas, de Tanner (Bellas Artes-
Madrid)

Ostia, de Sergio Citti {Galileo-
Madrid)

Seccioén Especial, de Costa Gav-
ras (Palace-Madrid)

Portero de noche, de Liliana Ca-
vani {Aquitania- Barcelona.
Urquijo-Madrid)

El maquinista de la generala, de
Buster Keaton (Cinestudio
Griffith-Madrid)

El Cazador, de Kurosawa
(Arcadia- Barcelona)

El Decameron, de Pasolini

(Bosque-Barcelona)

Queridisimos verdugos, de B.
M. Patino (Arkadin-1-Barcelona)

Sacco e Vanzetti, de G. Mon-
taldo {Malda-Barcelona)

Taxi Driver, de Martin Scorsese
(Novedades-Barcelona)

Viridiana, de L. Bufiue! (Aribau-
Barcelona)
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MUJERES

DETRAS DE LA CAMARA

GUMER FUENTES

Fue hasta entonces ‘la mujer de Jean’, viviendo con él un estado de dependencia material y
afectiva. Progresivamente va a ir tomando conciencia de su propia existencia, descubriendo la
de los demas. Los otros, son todas aquellas vidas parecidas a la suya y que tienen el mismo

peso de realidad.

Jeanne Moreau, realizadora de Lumiére.
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Eso dice Yannick Bellon sobre su pelicuia
La temme de Jean, estrenada hace tres
afnos en Espana y considerada de un ca-
racter exclusivamente feminista. Y efecti-
vamente feminista es la historia de esa
mujer que empieza a aprender a vivir
sola, sin las ataduras matrimoniales que
le han convertido a lo largo de los afios
en un ser dependiente.

Pero existen muchas, muchisimas muje-
res que emprenden la aventura en solita-
rio de ponerse detrds de una camara de
cine. Segun una estadistica, de hace tres
o cuatro afios, existian 500 mujeres reali-
zadoras en el mundo, pero probable-
mente existan muchisimas mas. Muchas
como la escritora norteamericana Sun-
san Sontang, que un dia pasa del len-
guaje literario al filmico. De la novela, al
guién y del guion a rodar un largometraje
en 16 mm. Tierra prometida, sobre Israel.

Segun Jonas Mekas, cronista del nuevo
cine americano: £/ cine de las grandes
producciones y de pesado equipo era una
ocupacion demasiado masculina. La bis-
queda de nuevas sensibilidades destro-
noé el aspecto mecanico del arte del
cine, adaptandolo a una autoexpresion
donde interviene, con su forma tan deli-
cada de ver las cosas, la mujer.

Y una mujer es también la que interviene
en el nacimiento de la nouvelle bague
francesa: Agnes Varda con su Cleo de 5 a
7, la pelicula aborda dos horas de la vida
de una mujer a la que el cancer la va a
condenar a morir irremisiblemente.

Otra francesa, la gran diva del rictus
amargo, Jeanne Moreau también pasa
detras de la camara, para dirigir Lumjere,
donde pretende describir desde dentro, el
mundo animico y fisico de una actriz; de
ella misma. Probablemente, la cinta re-
sulte altamente pretenciosa, y muy dis-



cutible en cuanto a sus valores cinemato-
gréaficos, pero de lo que no hay duda es el
acto de valor de la Moreau para dejar el
personaje y convertirse en su creador.

Inglaterra, hacia mediados de los cin-
cuenta ve surgir un nuevo tipo de cine
(free cinema); en su creacion interviene
la realizadora Lorenza Mazzetti con 7o-
gether. Ella junto a Lindsay Anderson,
Karol Reisz y Tony Richardson hicieron
posible el joven cine airado; movimiento
artistico que ya disponia de un lenguaje
teatral a través de John Osborne.

Espana, un poco antes de la dictadura
existié una intelectual catalana: Rosario
Pi, quien particip6 en el cine como guio-
nista primero, pasando luego a fundar la
productora Star Film y posteriormente di-
rigiendo la pelicula £/ gato montés. Rosa-
rio Pi, intervino directamente en las rei-
vindicaciones feministas de la republica,
segadas de un tajo a la llegada del régi-
men fascista.

Y Espafa del imperialismo franquista ig-
nora también los esfuerzos de una actriz
de solida formacién: Ana Mariscal, quien
entrados los cincuenta dirigiera Segundo
Lépez, aventurero urbano y Con la vida
hicieron fuego.

Procedente del campo televisivo en
1974, otra realizadora presenta su pri-
mer largometraje en el Festival de San
Sebastian: Josefina Molina. Vera, un
cuento cruel, fue un esteticista producto
que no alcanzé el deseado éxito de taqui-
ila. En cambio Pilar Mird, con La peticién,
debido tal vez a ser estrenada a finales de
un 76 lleno de promesas o a la escena
amoroso-necrofilica de Ana Belén y Emi-
lio Gutiérrez Caba, logra pasar por el
circulo de fuego de la taquilla y salir
triunfante.

Liliana Cavani, pasa asimismo de la tele-
vision italiana al largometraje. Los
canibales y posteriormente Portero de
noche, pelicula llena de simbolismos y fe-
roz alegato contra el lenguaje fascista.
Portero de noche, pelicula-escéndalo se
pone hace un par de afios a la cabeza de
las taquillas europeas y la Cavani es cen-
surada por los puristas cinematogréficos
de plagiar a Visconti, intimo amigo de la
realizadora, con quien y por supuesto, les
unia una profunda comunién de ideas so-
bre el lenguaje del cine.

Lina Wertmdller dibuja a la mujer libre,
revolucionaria e independiente en la fi-
gura de Maria Angela Melato en la pe-
licula Mimi metalurgico. Posteriormente,
pasaria de ltalia a Estados Unidos en
donde continda su labor de realizadora
con éxito. Su Ultima pelicula Seven
beauties alcanza un verdadero éxito en
Europa. La Wertmiiller, es una mujer que
participa como férrea militante en el
frente de liberacién femenino y pone su
camara y su brillante creatividad al servi-
cio de sus ideologias.

La femme de Jean.

o

Liliana Cavani dirigiendo Portero de Noche.

Mujeres en el cine, titulos poco a poco
aceptados en un mundo consumista
masculino. Margarethe von Trotta pone
en el cine de arte y ensayo espanol su £/
honor perdido de Katharina Blum, la his-
toria de una mujer destruida por la
prensa sensacionalista, basada en una
novela de Heinrich Bohl. Aldise de Li-
liane de Kermadec, vuelve a analizar la

sensibilidad femenina a través primero
de lIsabelle Hupper y posteriormente
(mujer adulta) de Delphine Seyrig. Mai
Zetterling, actriz danesa, pasa asimismo,
detras de la cAmara y trabaja con las mis-
mas actrices de Bergman en Parejas
enamoradas o Juegos de noche.

Pero quizas la pionera de las realizadoras
cinematogréficas fuese en el Hollywood
de la década de los treinta: Dorothy
Arzner, quien trabajase con actrices de la
época como Joan Crawford, Maureen
O'Hara y Katharine Hepburn. Precisa-
mente fue el primer papel protagonistico
de la Hepburn en Christopher Strong, el
que sin lugar a dudas, perfilé su imagen
de mujer emancipada vy libre, que poste-
riormente el Hollywood mitémano y ma-
nipuloso curiosamente respeto.

Otra actriz de los cuarenta americanos
que se paso la direccién fue Ida Lupino.
La Lupino con su rostro de mufieca cara,
dirigié varios largometrajes de correcta
factura.

Y Norteamerica es justamente la nacién
que ha creado el primer festival de muje-
res en el cine. Un festival subvencionado
por mujeres donde se exhiben largome-
trajes de realizadoras de cualquier parte
del mundo. Y ahi se descubren japonesas
como Kinuyo Tanaka y su Amor bajo el
crucitijo, danesas como Mette Knudsen
en Tome esto como un hombre, seriora,
americanas como Barbara Frank en
Rising target, noruegas como Anja
Breien Viudas... Marta Meszaros, Martha
Coolidge, Liliane Dreyfus, Maria do Rosa-
rio, Susan Sontag, Irina Poplavskaya y un
largo etcétera que refleja la enorme ex-
pansion de la mujer como ente creador
en el cine. — G.F.
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Foto Colita

IBERIA

LIDIA FALCON

i PERSONAS
O CARNE DE REPRESION?

Los brillantes servicios policiales obtuvieron uno mas de sus multiples éxitos. La nota de
prensa que daba cuenta del mismo decia: Han sido detenidas por inspectores de la comisaria
de Carabanchel, nueve personas implicadas en multiples practicas abortivas. Naturalmente las
nueve han ido a dar con sus huesos a la carcel, cubo de basura habilitado para quitar de enme-
dio a todos los que nos estorban y no sabemos donde ubicarlos.

Los médicos, cumpliendo con su sagrado deber, salvan nifios y matan madres.

Durante el Gltimo afo las noticias de
la desarticulacién de clinicas clan-
destinas, de las detenciones de par-
téras o curanderas dedicadas al abor-
to adicionado, y de las culpables y
victimas, han ido apareciendo suce-
sivamente sin que hayan causado la
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mas minima emocién en la opinion
pablica. Unicamente los grupos femi-
nistas, en un derroche hasta hoy es-
téril, de fuerzas, trabajo y entu-
siasmo, han elevado sus gritos, que
los demds oidos no quieren escuchar,
sus exigencias de que le sea permi-

tido a la mujer decidir que va a ser de
su propio cuerpo, de su vida futura,
de sus elecciones personales.
Mientras tanto se suceden los encar-
celamientos por abortos e infantici-
dios.



Bilbao, 28 abril 1976: Segun informa
el gabinete regional de prensa de la
Jetatura Superior de Policia de Bil-
bao, han sido detenidas varias muje-
res por participar en practicas aborti-
vas, entre ellas las tres maximas res-
ponsables de tales hechos...

Marzo 1976: Nueve personas han
sido detenidas por la Guardia Civil en
Terrassa acusadas de presuntas
practicas abortivas... El Juzgado de
Instruccion numero uno ha quedado
encargado del caso...

Barcelona, 4 de marzo de 1977: Una
joven soltera de 17 arios es la pre-
sunta autora de la muerte de su hija
recién nacida al golpearla contra un
armario de la habitaciéon donde se
produjo el alumbramiento... siendo su
tinalidad ocultar su deshonra... con
anterioridad habia intentado por to-
dos los medios que no se le notase el
embarazo...

Un Informe de la Comisaria General
de Investigacion Criminal afirma que
en Espafla en 1975 se produjo un
abandono de familia cada cinco horas
y cuarto, un aborto cada seis dias y
nueve horas, y un infanticidio cada
19 dias y cinco horas.

El Tele-Expres del 22 de febrero de
1977 explicaba que los ingleses han
informado que ha disminuido el
nimero de abortos practicados a pa-
cientes francesas. En el pasado ano,
por ejemplo, sélo 4.500 acudieron
a las clinicas britanicas, contra la
casi quince mil que lo hicieron en
1975. La disminucién se atribuye a la
mayor flexibilidad de las leyes galas.
Se cree también que han disminuido
el nimero de operaciones debido al
aumento gradual de los anticoncep-
tivos eficaces. Se sefrala que los
mayores aumentos se deben a aque-
llos paises eminentemente catélicos.
De Espafia han acudido, en 1976,
5.300 embarazadas, en 1975 solo
fueron 4.200. Estas cinco mil y pico
han tenido mayor suerte que las dos
jévenes madrilerias que han sido de-
tenidas y ademds una de ellas esta
internada en wuna clinica con pro-
nostico grave, después de la opera-
cion para abortar realizada por una
mujer, que sin ninguna preparacion
sanitaria y previo pago de 7.000 pe-
setas se prestaba a ese trabajo. La
mujer es ademds reincidente. Han
sido también detenidos los prometi-
dos de las dos muchachas acusados
de complicidad.

En Inglaterra la operaciéon de aborto
no reviste mas importancia que la
que puede tener un simple raspado,
sin consecuencias sociales ni pena-
les. En Esparfia, donde se cupone que
se practican aproximadamente dos-
cientos mil abortos cada afio, la mu-
jer que no puede llevar a feliz término
un embarazo no deseado, se arriesga
a la infeccién, a la perforacién de la
matriz, al hospital y a la cércel, o a la
muerte. La protecciéon que dispensa
un Estado catélico a sus ciudadanas
deja mucho que desear.

En Seveso, la moderna ciudad de la
muerte, italiana, las mujeres a las que
las normas papales impidieron abor-
tar, han dado a luz ya varios nifios
anormales, que se han dejado al
amoroso cuidado de las madres, que
para eso los han parido. En la Resi-
dencia de la Seguridad Social de Bar-
celona el 3 de julio una mujer moria
porque los médicos cumpliendo res-
ponsablemente con su deber de
salvar vidas rechazaron escandaliza-
das la posibilidad de interrumpirle el
embarazo. El nifio también murid.

Nuestros recién estrenaditos diputa-
dos, tan preocupados por los grupos
de minorias parlamentarias si o no,
por la si si mancomunidad regional o
no, por el reglamento que les ha de
regular sus sis 0 sus nos, no abren la
boca ni siquiera para preguntar por
los miles de mujeres que abortan en
Londres, que se abren la matriz con
una aguja de hacer media, que van a
la cércel por no querer seguir repro-
duciéndose. Ultimamente los presos
—hombres— comunes han liegado a
preocupar a los sefiores diputados,
porgue sus gritos se empiezan a oir,
desde los tejados de las prisiones, por
la poblacién libre. Con lo que ya no
son los dltimos marginados.

Porque de las mujeres encarceladas

por infanticidios, abortos y abandono -

de familia, gue constituyen el 45,54
por ciento de la poblacién total re-
clusa femenina —en el censo corres-
pondiente al mes de abril de este
aflo, con un indice de aumento
constante desde mayo— no se oye ni
se lee una palabra. ;Que vamos a de-
cir entonces del 54,46 por ciento res-

tante? Los presos de Carabanchel ti-

raban manifiestos desde el tejado de
la prisidon a los periodistas, donde
preguntaban /somos escoria o so-
mos hombres? Las mujeres tendria-
mos que preguntar /somos personas
o carne de reproduccién?— L.F.
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IBERIA

A ladrillazo limpio

CONQUISTAR EL DIVORCIO

A partir de la separacién, la vida se complica...

Como el matrimonio sigue siendo la
institucién sacrosanta, intangible, e
incomentable, el caso de la madre a
la que el marido le quita los hijos que
ha cuidado durante varios afios, o el
del esposo que pega a su mujer, o el
del que le hace la vida imposible, con
el permiso de las leyes y del sefior
juez —véase las cronicas sobre Maria
Angeles Mufioz o Natividad Lo-
renzo— siguen estando de furiosa ac-
tualidad. Y digo de actualidad por re-
petir un topico, porque de actualidad
han estado siempre, desde el princi-
pio de los siglos, pero sélo hoy han
~ podido ser comentados un poquito
en los medios de informacién.

Y cémo el matrimonio es la institu-
¢idn religiosa y civil perfecta para los
adultos seglares de ambos sexos, y la
base econbémica de cualquier otra
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forma de produccién, y el control mas
eficaz de la reproduccién humana ne-
cesaria, para que este mundo tan bo-
nito siga funcionando, s6lo en Bar-
celona se inician tantas separacio-
nes —en términos relativos segtn el
censo de poblacién— como divorcios
se plantean en todo Estados Unidos.
Pero este nimero corresponde a las
separaciones matrimoniales que han
legado hasta el conocimiento del
abogado y hasta la mesa del juez. Las
que quedaron en el convenio més o
menos amistoso entre partes, sin
mas publicidad, jamds seran inscritas
en las estadisticas.

A partir de la separacion, la vida de
las dos personas afectadas se
complica y complica las de otras dos.
Las nuevas parejas respectivas. Por-
que no hay precepto mas incumplido

que el gue obliga a vivir sin amor y
sin compafiia. Y cuando parece que e!
foco infeccioso ha qguedado locali-
zado en los cuatro individuos dis-
puestos a hacer de su capa un sayo,
resulta que se extiende peligrosa-
mente a los hijos de ambas parejas.
El moral resultado de la represién de
nuestras catdlicas leyes es que cua-
tro personas, suelen ser dos hombres
y dos mujeres, viven arrejuntadas sin
estado civil definido, sin derechos su-
cesorios ni beneficios de la seguridad
social, y que hoy se producen mas hi-
jos ilegitimos que legitimos. Si la
inspeccioén de la Justicia Municipal se
molestara— Y ojala que no lo haga!—
descubriria que hay mas delitos de
falsedad en documento publico, por
las falsas inscripciones en el Registro
Civil de hijos legitimos que no lo son,
que contra la propiedad, contra las



personas y contra la honestidad, to-
dos sumados.

Pero el clamor, moderado, que se ha
alcanzado de un ano a esta parte en
la peticion de la ley de divorcio —yo
quisiera simplemente que me devol-
vieran la de 1932 gue me quitaron
por la brava— ha resultado inaudible
a oidos de... squién? ;Quién tenia
que escucharlo y atenderlo?... EI
presidente del gobierno que se de-
clara cristiano militante? ;El gobierno
de la monarquia catélica, democris-
tiano— que es mas o menos como
decir cristiano viejo en el siglo XVII,
en repulsa de judaizantes, moros y
descreidos— tradicional defensor de
los intereses patrios, léase los intere-
ses de sus empresas, gue consisten

El matrimonio, institucién perfectamente hipocrita.

en que las mujercitas del pais les de-
mos muchos hijos, santificados por
todos los sacramentos, en legitima
obediencia a los preceptos del De-
calogo, del Codigo Civil, del Cédigo
Penal, del director espiritual y del es-
poso bendecido? ;O los diputados de
la izquierda (los de derecha para qué
contar...) que no hace ni un afio nos
miraban con indulgente desprecio
por hablar de esas tonterias feminis-
tas, y que hoy, algo excitados por
nuestras pretensiones, han rellenado
a toda prisa dos lineas en sus progra-
mas hablando de nuestras cosas,
siempre cosas de mujeres, y que al
fin y al cabo se encuentran un poco
incOomodos pensando en las conse-
cuencias que a ellos mismos se les
pueden derivar de darnos demasia-

das libertades? ;Qué va a ser de sus
hogares por ejemplo, tan bien atendi-
dos hoy por mujercitas, si a éstas se
les hinchan las narices y les envian en
cualquier momento una demanda de
divorcio?

Y haciéndome una pregunda tan
larga no he encontrado quien pu-
diera responderla. Por lo que, y en
consecuencia, y en virtud de todo lo
expuesto, determino creer que si que-
remos el divorcio tendremos que
conquistarlo, a ladrillazo limpio, como
nos estan ensefando {0s presos, que
al fin y al cabo un hogar catdlico es-
pafiol puede ser tan buena céarcel y

" peor que Carabanchel. — L. F./ Fotos:

COLITA

19



IBERIA /comentario

Para salvar al pais

MAS PLURIEMPLEO
Y MAS HORAS EXTRA

En plena temporada turistica el Go-
bierno Suédrez emitié su ansiado pro-
grama de reformas econdmicas. Su
aspecto mas espectacular fue la de-
valuacion de la peseta en un veinti-
cinco por ciento que, unida al recorte
de hace un afio, supuso la pérdida de
casi un cincuenta por ciento desde la
muerte de Franco. Los dictadores
suelen irse al otro mundo después de
haber arruinado éste.

La mayoria de los comentaristas han
coincidido en afirmar que se trataba
de una medida necesaria e impres-
cindible, exigida por las economias
exteriores. Es decir que asi podremos
exportar més. Si la peseta vale me-
nos los extranjeros se sentiran tenta-
dos a comprar mercancias espafiolas,
sibitamente abaratadas en un 25 por
100 por la devaluacion de la peseta.
Les incitamos a comprar ofreciéndo-
les una ganga. ;Pero a qué precio
compraremos? ;Y hemos olvidado
que compramos mucho més que ven-
demos? ;Que el déficit de nuestra
balanza de pagos aumenta porque
cada dia necesitamos mas productos
extranjeros, porque nuestra tecnolo-
gia es la mas atrasada de Europa?

Pero ademas para vender es necesa-
rio producir bien y tener acceso a los
mercados. Para que la mercancia re-
sulte barata es preciso aumentar la
produccién y con costes bajos. Es
imprescindible contar con una in-
dustria moderna y agil. Si no es asi, la
fuerza humana tendrd que suplir la
falta de maquinaria idénea. Los obre-
ros, en una palabra, tendran que tra-
bajar mas y méas. Solo hay una ma-
nera, descartando el latigo, de obligar
a la gente a trabajar: sometiéndola a
una situacion en la que no le quede
mas remedio que reventarse. Si los
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salarios se mantienen bajos —y el Go-
bierno ha anunciado ya su propdsito
de congelarlos—, los trabajadores
tendrdn que dedicarse a mas plu-
riempleo y a mas horas extras para
hacer frente al aumento desaforado
de los precios. Por desgracia, des-
pués de cuarenta afios de gobiernos
de la derecha, sabemos que aqui la
mercancia que mas se ha exportado
es la fuerza de trabajo. En dos direc-
ciones: arrojando a los trabajadores a
la emigracion y, cuando no son admi-
tidos fuera, obligdndoles a producir
mucho y con poca paga. Ese es el
pacto social que nos propone el go-
bierno: trabajar de sol a sol y sin pro-
testar para salvar el pais. El pais de
los otros porque precisamente de los
trabajadores no es.

La devaluacion de la peseta ha bene-
ficiado en primer lugar a las empre-
sas mas importantes, ligadas al capi-
tal extranjero. Ellas son, en definitiva,
las que han forzado la situacion. No
cabia esperar otra cosa, dada la com-
posicion del nuevo gobierno.
Hombres ligados a las grandes
empresas multinacionales e implica-
dos directamente en la fraudulenta
evasion de capitales, que como
sangria abierta, sufrimos desde hace
cuarenta afios.

Es cierto que el gobierno afade
comprensivo que es preciso cortar la
inflacion y detener la oleada cre-
ciente del paro. Para ello la primera
medida ha sido congelar los salarios
y permitir la subida de los precios de
los productos de primera necesidad:
la gasolina, el café, los taxis y treinta
productos alimenticios basicos. Estas
resoluciones son  impecablemente
dignas de los triunfales momentos de
la autarquia. Y la reforma econtmica
para mas adelante. El gran capital se

ha puesto hecho un basilisco ante la
amenaza de una reforma fiscal de
verdad, mientras no se hable para
nada de eliminar la especulacién del
suelo ni la restructuracion de la agri-
cultura.

Mientras se hacen tardar las medidas
para impedir, de una vez, que las con-
diciones en que se realizan las inver-
siones de los capitales extranjeros si-
gan empobreciendo rapidamente al
pais con la compra, cada vez mas ba-
rata de nuestros recursos: materias
primas, mano de obra, suelo, etc., y la
extraccion sin limites de los benefi-
cios obtenidos.

Desde enero, afirman las informacio-
nes de prensa, se han evadido de Es-
pana setenta mil millones de pesetas,
que unidos a los que volaron en las
presurosas medidas adoptadas por
los interesados, en el momento de la
muerte de Franco, suman la no
despreciable cantidad de trescientos
mil millones de pesetas en menos de
dos afios. Pero no tenemos capital
para afrontar las urgentes reformas
estructurales de la ensefanza, de la
sanidad, de las obras piiblicas, de la
construccién, y de la puesta al dia de
la industria, de la investigacion cien-
tifica y tecnolégica. Y seguramente la
medicina inmediata que nos haran
tomar los sefores Fuentes Quintana,
Fernandez Ordofiez y Garrigues Wal-
ker, sera la solicitud de nuevos
empréstitos extranjeros, que aumen-
taran nuestra deuda publica y que ha-
bremos de pagar trabajando més, co-
brando menos, pagando mas impues-
tos vy comprendiendo los sacrificios
que el pais espera de los trabajado-
res, para resolverles los problemas al
gobierno, a la oligarquia v a las muylti-
nacionales. — L. F.




DENUNCIA

PATRONATO DE PROTECCION
A LA MUJER:
FABRICA DE SUBNORMALES

En el nimero 2 de VINDICACION FEMINISTA, aparecido el 1 de agosto del 76, publicamos un
extenso documento sobre la Prostitucion, en el que se estudiaban sus aspectos socioldgicos,
humanos y juridicos y, especialmente, el papel represor que cumple el Patronato de Proteccion

a la Mujer.

Casi nada —o nada— se habia escrito o dicho sobre el tema, ni antes ni después de nuestro do-
cumento. Hoy, un afio mas tarde, el problema sigue siendo el mismo, la situacién de las muje-
res protegidas tan deplorable como en el momento de nuestra denuncia, y la falta de recursos,
tanto humanos como técnicos, y la impunidad de los organismos represores, las mismas. Por
eso hoy, creemos que debemos insistir nuevamente sobre el tema.

La vomitera
institucionalizada

Nuestra previsora Ley de Peligrosi-
dad Social, que hoy cumple siete ju-
veniles y esperanzadores anos (4 de
agosto de 1970), especialmente
preocupada por la conducta moral de
sus ciudadanos(as) y la proteccién
constante del honor de la familia, de-
cide que: serdn declarados en estado
peligroso /as que habitualmente ejer-
zan la prostitucién y encuentran la
solucion mas eficaz en internarlas en
un establecimiento de reeducacion.

En general los organismos defenso-
res de nuestra sociedad, por gjemplo,
juzgados ordinarios, juzgados de Peli-
grosidad Social, Direccion General de
Seguridad y Jefaturas de Policia, sue-
len considerar como los mejores es-

tablecimientos de reeducacién las
carceles provinciales o la especial de
Peligrosidad - Social, Alcazar de San
Juan, a pesar de que en Espafa exis-
ten establecimientos dependientes
de las Juntas Provinciales del Patro-
nato de Proteccién a la Mujer.

Pero nos resultaria muy dificil decan-
tarnos a favor de una u otra clase de
a un centro de Barcelona —de la que
da extenso testimonio nuestra com-
pafera Magda Oranich, en las pagi-
nas siguientes— dependiente del Pa-
tronato vy regido por monjas, hemos
comprobado el inquisidor régimen
del lugar. Alli socbreviven a los cuida-
dos de las religiosas, unas cincuenta
mujeres de 16 a 23 afios, con alguna
de 14 y alguna otra de veinticinco o
veintiséis.

Si se es obediente y se aceptan las
indicaciones de la «madre» hay que
fingir que nos hemos vuelto idiotas.
Imitamos los gestos y la voz de nirias
de doce afhos, fingimos caprichos in-
tantiles y entonces nos premian con
munecos y caramelos... Las menos
dactiles que se arriesgan a rebelarse
o0 a discutir las normas impuestas,
pueden verse encerradas todo el dia
en la habitacion, sin fumar, o en-

contrarse de pronto en mitad de la
calle porque las monjitas no quieren
problemas dentro de su casa. Asi, a
pesar de que la puerta esta siempre
cerrada con llave, algunas encuen-
tran milagrosamente el camino expe-
dito, explicaba una de las mucha-
chas encerradas.

Las conformistas viven en un uni-
verso infantil.Las camas y las paredes
estadn llenas de mufiecos, ositos de
trapo, leones de peluche, payasos
pintarrajeados, de cuentos infantiles,
de estampitas de monjas y virgenes,
y de rosarios. Las fotografias de artis-
tas, guapos, s6lo se permiten pegar
en el interior de los armarios, para
que no inciten los morbosos impulsos
de las asiladas y, de paso, para que
no ensucien las paredes.

Por su parte la «madre», con su voz
méas meliflua y con sus sempiternos
ademanes de imitacién de la santidad,
nos explica:

—No hace ftalta titulacion ni conoci-
mientos especiales para tratar a estas
mujeres. Yo conozco mejor que cual-
quier psiquiatra la psicologia de estas
ninas. Yo las interrogo, las aconsejo y
las medico. Sélo en muy contados
casos es preciso darles electroshock
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y entonces se requiere los servicios
del médico... En las primeras entre-
vistas con ellas, me entero de su pa-
sado, aunque algunas me mienten y
entonces es preciso reconocerlas gi-
necolégicamente. Sobre todo para
saber si son o no virgenes. Para saber
si han pecado. Porque hay mucha di-
terencia en el trato con unas o con
otras.

El precipicio hacia
la subnormalidad

El resultado de tan piadoso trata-
miento es provocar una regresion a la
infancia. Hacia la subnormalidad. Al
cabo de unos meses, /as déciles pa-
decen trastornos de personalidad.
Fingen o se creen nifias de doce
anos. Imitan el lenguaje infantil, las
posturas, las actitudes y los caprichos
de adolescentes. Pierden facultades
mentales. No se las ha estimulado a
estudiar, a pensar, a aprender. Su sa-
lida al mundo exterior se intenta
siempre hacia un matrimonio consa-
grado. Las mas listas han aprendido a
coser, a fregar y, como maxima aspi-
racion a guisar. Las otras, ni eso.

Mercado de nifios

Algunas de las instituciones del be-
nefico Patronato recogen a las que
tienen que dar a luz. A los dos meses
de un parto realizado a tirones, sin
anestesia, sin quirdfano, sin médicos,
sin comadronas, las madres vuelven
a la calle, dejando al nifio al cuidado
de las amorosas madres. General-
mente, no vuelve a saberse del recién
nacido.

La ira contra la ley

Y disculpen el paréntesis que sigue
ante la imposibilidad de contenernos
como mandan las reglas de educa-
cion: tenemos la matriz desprendida
de dar alaridos contra la Ley de Peli-
grosidad Social, contra el Patronato
de Proteccién a la Mujer y contra las
monijitas de los establecimientos ree-
ducativos. Aunque las prostitutas de-
ben tener, ademas, los ovarios de
aguantar a los clientes, a los chulos, a
la Policia, a los jueces, y a las monji-
tas. Y no deben saber cual de to-
dos(as) es peor. — VINDICACION FEMI-
NISTA
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Para las «mujeres

caidasy

LAS INSTITUCIONES,

MAGDA ORANICH
Fotos: PILAR AYMERICH

En una época de cambios y reformas como la gue estamos vi-
viendo salen a la luz pablica temas hasta ahora olvidados por
la gente en general y solo abordados en pocas y contadas o-
casiones.
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El dulce encanto de la hipocresia: Esta es la entrada a una de las jaulas de oro del Patronato.

La reivindicacién por la amnistia politica
ha sido asumida por todos los grupos y
organizaciones democrdticas. Pero en los
tltimos tiempos se han producido una
serie de luchas a todos niveles que re-
cuerdan, y era imprescindible hacerlo,
que la amnistia a pesar de ser el principal
objetivo que las fuerzas democréticas se
proponen, no es un fin en si. La amnistia
es un instrumento, a partir del cual se po-
dra iniciar la construccién de una socie-
dad mejor. Después de obtenida la am-
nistia persistirdn ain muchos problemas.
Sobre todo si la medida abarca (nica-
mente a las cuestiones politicas en sen-
tido estricto. Asi lo han denunciado las
recientes luchas de los llamados presos
comunes y también de algunos funciona-
rios, en la mayor parte de las prisiones de
todo el Estado por una reforma del sis-
tema penitenciario y por una amnistia to-
tal. De los homosexuales, por la deroga-
cion de la Ley de Peligrosidad Social. De
educadores, médicos y abogados: por la
situacion y represion que sufren los nifios

y nifas en los Centros de protecciéon de
Menores. Todas estas reivindicaciones
minimas y justas que nos recuerdan una
y otra vez que a pesar de la amnistia po-
litica, seguiran existiendo cérceles donde
se amontonan en condiciones pésimas,
los presos comunes. Conductas humanas
como la homosexualidad, reprimidas
incluso con el internamiento en prisiones.
Menores abocados a una futura delin-
cuencia debido a una situacién social in-
justa y al internamiento en unos centros
inadecuados. Pero en medio de todo ello,
existe una institucion demasiado olvi-
dada, tanto como aquellos a quienes se
extiende su jurisdicciéon: El Patronato de
Proteccion a la Mujer.

En esta misma revista Carmen Alcalde
abord6 hace ya un afio, el tema cuando
casi nadie lo habia hecho. A su trabajo
me remito en todos aquellos aspectos
que ya fueron magnifica y valientemente
tratados por Carmen. No por casualidad,
y hace ya bastantes afios, fue procesada



COMO CARCELES

por sus articulos sobre la situacion de los
Centros de Proteccion de Menores,
concretamente el de Wad-Ras. Hay te-
mas que muchos prefieren olvidar vy
otros, como Carmen, prefieren plantear y
denunciar. Solo de este modo se puede
conseguir una concienciacion de la opi-
nién publica, del pueblo en general.
Ahora, en estos momentos de cambio,
creemos imporante insistir, de nuevo en
un tema que, a pesar de ser antiguo
sorprendera a mucha gente que ignora su
existencia. Una existencia que data de
1902, afio en que fue creado el Patro-
nato de Proteccién a la Mujer v que solo
fue disuelto durante algunos afios en la
época de la Il Republica. Reaparecié ya
en los primeros tiempos del franquismo
—en 1941— y fue reorganizado, tal y
como sigue actualmente, en 1952.

Una institucion machista

Segln su propia definicién el Patronato
es: una institucion dependiente del Mi-
nisterio de Justicia, que tiene como fin
velar por la moralidad piblica, y, muy es-
pecialmente, por la de la mujer y ejercers
sus funciones tutelares de vigilancia, re-
cogida, tratamiento e internamiento so-
bre aquellas mujeres mayores de dieci-
seis arfios y menores de veinticinco que
los Tribunales, Autoridades y particulares
le confien. A pesar de que en 1972 fue
modificado el Cédigo Civil en el sentido
de abolir la prohibicién que tenian las
mujeres en abandonar el domicilio pa-
terno antes de los veinticinco afos, la le-
gislacion del Patronato permanecié inva-
riable en este sentido. Posiblemente por
olvido, ya que en la practica y desde
aquella fecha, no se suele ocupar de mu-
jeres de mas de veintitin afios.

Su labor estard encaminada a la regene-
racion de las mujeres caidas que podran
ser internadas. Al mismo tiempo cuidara
del descubrimiento y castigo de todos
aquellos hechos supuestamente delicti-
vos que atenten a la moral catolica y a
los fines del Patronato, entre los cuales
quiero destacar aqueflos que «tiendan a
divulgar précticas abortivas o anticon-
cepcionistas.

«Volverse como nifiasn.., explica la «madrey,
«ya que fueron demasiado pronto mujeres.»

El Patronato estard compuesto por una
Presidencia de Honor y un Presidente
efectivo, dos Vicepresidentes, un Secre-
tario General, un Tesorero, un Consiliario,
designado éste por la Jerarquia Ecle-
siastica, diez Vocales de libre designa-
cibn ministerial. Ademas seran vocales
natos: el Obispo de Madrid-Alcald, un re-
presentante de la Delegacién Nacional
de la Seccion Femenina de Falange Es-
pafiola Tradicionalista y de las J.O.N.S,,
la Presidenta de la Rama de Mujeres de
Accién Catolica, el Capitan General de la
Primera Region o su representante, los
Subsecretarios de la Gobernacién y Jus-
ticia, los Directores Generales de Seguri-
dad, Sanidad, Prisiones y Trabajo, el Pre-
sidente del Consejo Superior de Protec-
cién de Menores, el Fiscal del Tribunal
Supremo de Justicia, el Presidente de Ia
Federacion de Hermandades de San
Cosme y San Damian y los Presidentes
de cada uno de los Patronatos Centrales
de Redencion de Penas por el Trabajo de
presos y penados.

Ademés existen unas Juntas Provinciales
que estan compuestas por dos Vicepresi-
dentes que deberan ser necesariamente
varones, un Secretario, un Tesorero y tres
Vocales de cada sexo. Serdn también
miembros natos de las mismas el Prelado
de la Di6cesis o Sacerdote en quien él
delegue su representacién, una represen-
tante de la Delegaciéon Provincial de la
Seccion Femenina de la F.E.T. y de las
J.O.N.S., el representante del Ministerio
Fiscal, el Juez o Presidente del Tribunal
Tutelar de Menores, el Gobernador mili-
tar, el Jefe local de la Marina, si lo hu-
biere, el Inspector Provincial de Trabajo,
el Inspector de Sanidad, la Secretaria de
la Junta Provincial del Patronato de Re-
dencion de Penas por el Trabajo y el Jefe
Provincial de Presos y Penados.

Me parece interesante transcribir estas
composiciones porque sblo de su lectura
nos podemos hacer una idea del funcio-
namiento del Patronato y de su funcién
represiva de tipo social, politico y reli-
gioso.

Los Centros donde estan internadas las
mujeres son propios, es decir oficiales del
Patronato o bien pueden pertenecer a
instituciones colaboradoras. Entre unasy
otras no existe una gran diferencia, y la
norma general es que estén regentados
por religiosas.

Los centros
de internamiento

En Catalufia existen diversos centros de
internamiento para las mujeres someti-
dos al Patronato. Algunos en la misma
Barcelona como el de las religiosas Ado-
ratrices, de las del Buen Pastor. Algin
otro en Badalona. También otro en Palau
de Plegamans a cargo de las monjas o-
blatas.

Hemos visitado alguno de ellos. Por los
estudios efectuados de los existentes en
toda la Peninsula y por las conversacio-
nes mantenidas con otra compafiera, he-
mos podido comprobar que no presenta
unas caracteristicas muy especiales. En
general todos ellos tienen bastante pare-
cido. Como suelen tenerlo los internados
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Obtener una visita de estos centros, resulta harto dificil...

de monjas. Es més, una vez dentro y al
pasear por sus compartimentos y habita-
ciones, me venia a la memoria constan-
temente la carcel de mujeres de la Trini-
dad de Barcelona. Las similitudes no son
ya materiales, que también las hay, sino
muy especialmente en el ambiente que
se respira en su interior.

La institucion situada en la calle Cister,
n.° 36 de nuestra ciudad, esta a cargo de
las Religiosas del Buen Pastor, y su situa-
cion- es de instituciéon colaboradora del
Patronato de Proteccién a la Mujer. No
es una entidad que esté Unicamente al
servicio del Patronato y puede albergar
también a chicas en régimen de inter-
nado propio. En este caso son las llama-
das particulares que para nada dependen
del Patronato.

Obtener una visita del interior del Centro
resulta harto dificil, pero después de nu-
merosos intentos, previa cita de dia y
hora, puede conseguirse. Y a decir ver-
dad una vez dentro fui atendida muy a-
mablemente.

En esta institucion suelen estar alberga-
das entre unas 70 y 80 chicas, de edades
comprendidas entre los trece y dieciocho
afios. Un nimero reducido de ellas lo es-
tan en el Centro de Observacidn y Clasifi-
cacion {COC) y al mayor parte en el inter-
nado propiamente dicho.

Los jardines son amplios y espaciosos. El
lugar visto desde el exterior se diria
incluso bello si unas horrendas rejas no
nos recordaran que no es oro todo lo que
reluce.

Las mujeres pueden haber llegado al
Centro, a través de diversos conductos:
@ Tribunal Tutelar de Menores,

@ del Propio Patronato,
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de algun Juzgado o Tribunal de Justi-
cia,

de la policia,

de los padres,

también a peticion de la propia intere-
sada.

Este Gltimo es un caso curioso pero que
por mi experiencia profesional he podido
comprobar que existe. La situacion fami-
liar es en ocasiones tan represiva para la
chica que prefiere acogerse, que seguir
soportando la autoridad del pater fami-
lias. He podido estudiar de cerca casos
de auténticos malos tratos fisicos y mo-
rales por parte de los padres. En ocasio-
nes la muchacha consigue a través de di-
versos caminos, permanecer alejada de
la familia pero en otras, la mayoria es de-
vuelta a ella. Sobre todo si no puede pro-
bar de ninguna manera que es sometida
a malos tratos.

El padre siempre podré solicitar el inter-
namiento de su hija o podra oponerse a
él. Por algo es el que detenta, al igual que
en la antigua Roma, todo el poder y toda
fa autoridad familiar. La patria potestad
sigue siendo un poder propio del varén y
segtin la legislacion actual «solo en su
defecto» podré recaer en la madre. Asi en
la aitima instancia la familia serd ensal-
zada como institucion represiva. Ante la
voluntad del paterfamilias decaerdn mu-
chas otras voluntades, muchas otras de-
cisiones. Todo tambalerard y cualquier
autoridad dudard en tomar una decision
contraria ante quien por exigencias de la
unidad familiar posee una potestad de di-
reccion que la naturaleza, la religion y la
historia le atribuyen.

Los motivos mas corrientes de interna-

miento son, segln nos explicaron:

@ Fugas del domicilio paterno,

® incompatibilidad con los padres (en
realidad debe referirse al padre, ya
que con la madre dependeré de que el

padre tenga en cuenta o no esta in-
compatibilidad),
@ pandillas,
@ falta de recursos econdmicos de los
padres,
@ drogas, etc. etc.
También nos explicaron que tenian algu-
nas chicas con problemas de homose-
xualidad. En estos casos las muchachas
recibian un tratamiento psiquiatrico. La
directora reconocié que si bien en algu-
nas chicas se corregian en otras muchas
no habia nada que hacer.

Algunas mujeres llegan al Centro emba-
razadas. Una compafera de profesion
explico el caso de una chica de diecisiete
anos que después de haber sido embara-
zada a causa de una violacion fue re-
cluida en una institucion del Patronato,
por su propio padre, ya que no queria en
casa porque era una verglienza para la
familia. Durante mi visita al Centro del
Buen Pastor, conoci a una gitanilla de
doce anos, embarazada de cinco meses.
Cuando preguntamos qué solucion exis-
tia si las muchachas no deseaban tener
un hijo y querian abortar, se nos explicd
que una situacion como esta no se les
habia presentado nunca.

Al momento de nuestra visita no habia, al
parecer, ninguna mujer recluida alli por
motivos politicos, pero se nos reconocio
gue hacia un tiempo habian estado inter-
nadas unas muchachas que «acudian a
menudo a reuniones subversivasy. Poste-
riormente averiguamos que un padre de
ideologia fascista habia considerado ne-
cesario el internamiento de su hija de
ideas socialistas. Solia acudir a reuniones
vy segun el padre empiezan por ahi y ter-
minan atracando, no quiero una Pasiona-
ria en casa, antes muerta que comunista,
la preferiria puta, etc. etc.

Las pestilentes flores

Durante el dia las mujeres internadas
suelen trabajar en unos talleres, instala-
dos en el centro. Se les ensefia determi-
nados oficios, siempre claro, propios de
mujeres. Las vimos haciendo colchones,
cosiendo, doblando cartones, fabricando
flores. A mi, que conozco la céarcel de
mujeres de Barcelona, tanto por dentro
como por fuera, me parecio una situacion
igual, casi exacta que la que existe en la
prisién. Los mismos talleres, las mismas
mujeres aunque algo mas jovenes, los
mismos trabajos, y los mismos proble-
mas, entre ellos el principal, el de su re-
muneracion. Las cantidades que perciben
las chicas que realizan los trabajo son
irrisorios. Si bien algunas carecen de co-
nocimientos adecuados o bien los tienen
muy primarios, otras conocen perfecta-
mente su oficio.

Si lo que intenta es redimir a las mujeres
caidas formarlas para una vida honrada,
creo que lo primero e imprescindible se-
rfa pagarles unos sueldos dignos y sufi-
cientes. Asi quizéd podrian salir en liber-



El exterior solo se ve a través de las rejas.

tad, pensar que son capaces de ganar un
salario y quizas no se verian obligadas a
prosituirse, a uno o a muchos hombres.

De todos modos, el problema de las
miseras retribuciones por los trabajos
realizados -200 pesetas al mes— tanto
en las prisiones como en todos los
centros de internamiento dependientes
de la mayoria de los actuales organismos
es harto conflictivo y que creo deberia ser
estudiado muy a fondo. Hemos podido
leer muchas acusaciones hasta ahora al
respecto, en las publicaciones clandesti-
nas y en fos Gitimos tiempos incluso en
las legales. Ahora que vamos avanzando
hacia la democracia, creo que seria nece-
sario y urgente hacer una investigacion a
fondo del destino real del sobrante eco-
nomico de las cantidades que perciben
los centros de diversas empresas, por el
trabajo realizado en su interior, y la canti-
dad que se paga a quienes lo realizan. El
problema abarca un campo mucho mas
amplio que el de la Proteccion de la Mu-
jer.

La anulacion
de la personalidad

En el Centro de la calle Cister, como en
las prisiones, como en otros lugares de
represion, existe todo un ambiente desti-
nado a anular la personalidad y la origi-
nalidad del individuo. Asi uno de los de-
talles que mas nos impresioné al mo-
mento de visitarlo fue la casi idéntica de-
coracién de las habitaciones individuales
donde se alojan las mujeres. Habian unos
animales de felpa colocados encima de la
cama, en el suelo, en las estanterias, to-

dos ellos de idéntica forma. Esto ocurria
no solo en cada una de las habitaciones
que poco a poco nos iban abriendo (to-
das ellas cerradas con (lave desde el ex-
terior) de un mismo pabellén, sino en to-
das y cada una de los diferentes pabello-
nes del Centro.

Esta pues claro que la idea no es de las
chicas, sino de la superioridad. Como en
todo lo demés. Al fin y al cabo, si estan
alif internadas es porque tenian ideas o
actuaban de un modo u otro en contra de
la moral establecida. Y la moral estable-
cida es el dogma de fé que se les ense-
fard a las mujeres caidas.

Se tratara pues de redimirlas. De ayudar-
las a tomar como bueno lo establecido.
De acostumbrarlas a aceptar benevolen-
temente un papel que una sociedad in-
justa y machista quiere hacer creer a las
mujeres que es el suyo. El lavado de
cerebro formarg buena parte de la opera-
cion rescate de mujeres caidas. Lo pudi-
mos observar en las lecturas existentes.
Las mesitas que ibamos encontrando en
los diferentes pabeliones, estaban reple-
tas de revistas tales como: Hola, Garbo,
Telva, etc. etc. No vimos ni una lectura
de caracter politico y no hablemos ya de
caracter feminista.

Una de las principales funciones que a
raiz de la prohibicion de la prostitucién en
el afo 1956, se encomienda al Patronato
es la regeneracion de las prostitutas jove-
nes. Es evidente que esta supuesta rege-
neracibn no se conseguird nunca re-
cluyendo a las prostitutas en los centros
del Patronato que en teoria y entre rejas,
las protege. La Gnica actitud aceptable

Amnistia para la mujer, de una vez.

hubiera sido intentar cambiar radical-
mente la situacién discriminatoria que
padece la mujer en la sociedad actual.
Sélo si se hubiese ofrecido una adecuada
preparacion profesional y laboral a la mu-
jer, unas posibilidades laborales dignas,
un derecho de control de natalidad, y a
su propia sexualidad, una ayuda sufi-
ciente y justa a la madre soltera, podria-
mos creernos que se queria erradicar la
prostitucion. Pero no ha sido asi. Por ello
cuando la autoridad pesca infragante a
las mujeres ejerciendo la prostitucion
sb6lo detiene a las prostitutas mientras
que los hombres que con ellas estaban
marchan tranquilamente a seguir
cumpliendo su misién en muchas ocasio-
nes de honrados padres de familia. Por
esto ellas son seres peligrosos sociales y
ellos honrados ciudadanos. Por esto, sélo
se recluye a las mujeres que se han visto
abocadas a ejercer la prostitucién y no a
quienes lo hacen posible, es decir, a los
clientes. Y yo me pregunto si realmente
se trataba de proteger a la mujer no hu-
biera sido més coherente internar a quie-
nes iban a requerir sus servicios. Claro
que entonces nos hubiéramos quedado
practicamente sin hombres en libertad,
tampoco hubiera sido un buen remedio
porque la represién no es una solucién a
ningun problema.

En definitiva nos hemos encontrado
como casi siempre ante un organismo, el
Patronato de Protecciéon a la Mujer, de
caracter represivo, y eminentemente ma-
chista. En la préctica su nombre se
transforma y protege a la mujer, sino a
una sociedad patriarcal y autoritaria, de
cualquier posible intento de liberacion de
la mujer. — m. 0.
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REPORTAJE

HIJOS DE MADRE HIPPIE:
LIBRES, SUCIOS Y FELICES

Texto y fotos: GUMER FUENTES

¢Se han fijado alguna vez en lo sumisamente dolientes que van los nifios arrastrados de la
mano por su preocupada y ausente madre? La madre espariola en las zonas urbanas enarbola
a su nifio como si de un paraguas viejo se tratase, mientras lo arrastra al colegio o al mercado.
El nifio con ganas de jugar, se siente esposado a la mano materna, y ésta se cansa de dar nifia-
zos a las brillantes superticies de los coches, a los viejos, a las sefioras embarazadas, a los pe-
rros... El nifio impotente, intenta distraerse e incluso separarse cuanto puede de la dictadora
garra y de los cuartos traseros de su progenitora.

Mariana quiza se laven con el jabén que lava més limpio, se corten el Los nifios, hijos de esos nuevos gitanos voluntarios, de esos némadas
pelo y se conviertan en dictadores de padres de familia. Por el mo- victoriosos de una sociedad consumista, viven en un mundo propio vy li-
mento son asi: libres, sucios y felices. bre, un mundo de imaginacién construido entre la tierra y el cielo.
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Una caja de carton abandonada servira como casita del enanito Cascarrabias, una botella de coca-cola vacia seré suficiente para viajar con Mark

Twain o el Capitan Tormenta.

El nifflo muerde el asfalto pero con cuidado para no
mancharse, se atiborra de los productos, ordenados y co-
loridos de los escaparates, le gustaria detenerse con la
frente apoyada sobre el cristal de aquella jugueteria —es-
pece de armeria infantil—, a veces estira, inutilmente, la
mano para tocar la jugosa fruta o los sefiuelos comerciales
en forma de caja de detergente que lava mas blanco.

A los nifios les gustaria eso v jugar con nifos; les gustaria
aprisionar todas aquellas cosas que la sociedad de con-
sumo le pone tentadoramente ante su mirada. Pero el
nino, no puede ni debe tocar. No debe tocar a los otros ni-
Alos por si una espectante madre le desagrada, tampoco
puede tocar a los perros por-si tienen hidrofobia, ni tam-
poco puede andar sélo por el amenazante peligro del co-
che.

El nifio mirdn

No obstante, todas esas prohibiciones, todos esos estre-
chos limites urbano- religioso-familiares por donde discu-
rre la vida del nifio de ciudad, quedan perfectamente sub-
sanadas por la atrofiadora pantalla de la television.

Del control escolar al control de la familia, que en la
mayoria de los casos se limita mondtonamente a repetir
ino toques eso!, jno toques lo otro! Al final del dia, con la
ropa aun cuidada, adn limpia debido al neurdtico control
con que vigila la madre su higiénico aislamiento, cantard
la canciéon de la democracia un globo, dos globos, tres glo-

bos con el rostro pegado al televisor. Esa es una forma
sorprendentemente segura para que el nifio en casa no re-
toce por el tresillo de azul terciopelo, para que no toque
la revista de politica y tetas del papa y para que la madre,
victoriosa después de la justiciera lucha contra la sucie-
dad, haga con tranquilidad la cena y luego repose arru-
llada por las preguntas y respuestas del programa-
bobalicén de un, dos y tres, sea imbécil otra vez...

Con derecho a tocar

Ahora que las cosas estan tan consolidadas, tan esteriliza-
das, tan llenas de plastico, de automévil grande e incluso
de casa de campo donde un dia aparecera como en las pe-
liculas de Esther Willians una piscina en forma de rifién, se
genera una especie de sociedad del pie desnudo, una
sociedad ndmada, voluntariamente ndémada, que recobra
la libertad del gitano, del trotamundos.

Los nifios, continuadores de esos nuevos gitanos volunta-
rios, de esos ndmadas victoriosos a una sociedad consu-
mista, de esos que su humilde mercantilismo les lleva a
vender ropas viejas, tortas de maiz o rudimentarios obje-
tos de alambre realizados a punta de alicate, viven en un
mundo propio y libre, un mundo de imaginacién
construido entre la tierra y el cielo.

Una caja de cartdén abandonada servird como casita del
enanito Cascarrabias, una botella de coca-cola vacia serd
suficiente para viajar con Mark Twain o el Capitan Tor-
menta. Nifios en los mercados jugando a ser libres, a reco-
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Nifios de comunidades ibicencas, de seres que han buscado esa isla
—lejana necrépolis espafiola— para huir de las neuréticas constantes de
nuestra sociedad.

nocerse a través del tacto, a inventarse la vida todos los
dias.

Nifios 'de comunidades ibicencas, de seres que han bus-
cado esa isla —lejana necrépolis espafiola— para huir de
las neuréticas constantes de nuestra sociedad. Gentes
que a diferencia de las generaciones gitanas, sf han cono-
cido la sociedad de consumo y su servidumbre, que se han
alejado de ella por diferentes causas y con una meta: la li-
bertad.

Y libertad es la que gozan esos nifios, semi-desnudos, con
el pie descalzo marcado sobre el polve No, no existe el
miedo al contagio de los pies sucios de los adultos o al es-
cupitajo callejero. No tienen miedo a esa suciedad tan pe-
ligrosa para los nifios ciudadanos, cotidianamente alimen-
tados por el gaségeno torpedeante del automovil.

Los nifios crecen en la calle, sin puericultora que los vigile,
sin un jardin de infancia donde se les maniate, sin que les
hayan dado jamés la vitamina superdesarrollante, ni haber
conocido de cerca a un pediatra.
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No se ven atacados por la suciedad tan peligrosa para los nifios ciuda-
danos, cotidianamente alimentados por el gaségeno torpedeante del
automovil.

Los nifios conocen la vida en comunas, la vida precaria y
libre desde que vienen al mundo; las madres hippies jque
palabra tan mal utilizada! los colocan encima de un trapo
al lado del improvisado puesto de venta... y los nifios cre-
ceny gatean; crecen y se unen por olfato a los otros nifios.

La ensefianza queda atras y se ralla incluso en lo profano
no conociendo la palabra escrita que les hubiera podido
llevar a ser ministrables. En cambio sabe desenvolverse
soOlo, sabe percibir el peligro, sabe reconocer las cosas por
el tacto, por el sabor o por el olfato. Posiblemente el pan
gue come cada dia estd un poco sucio de polvo vy el
cuerpo con alguna pupa debido a la precaria higiene, pero
a lo mejor se evita tomar a la fuerza la dosis diaria del
explosivo céctel de polucion y prohibiciones ciudadanas.

Mafana, estos nuevos nédmadas del lujo, de aquellos que
han decidido vivir asi, quizds vuelvan sus ojos a la civiliza-
cion del electrodoméstico, se laven con el jabén que lave
mas limpio, se corten el pelo y se conviertan en dictadores
padres de familia. Por el momento son asi, libres, sucios y
felices. — G.F.
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MARTA PESSARRODONA

Res publica'”

El otro dia sofi¢, bendita ilusion, que una republica fluia dentro de mi corazén. Y es que a mi siempre me ha tirado esto de la
poesia. el latin, la pedanteria, las tumbas de famosos —a pesar de que los famosos, desde mi optica, los prefiero vivos— en Co-
lliure, ocasionalmente los Campos de Castilla, y Freud, y los suefios, y el psicoanalisis, y tantas cosas. Y hablando de poetas,
Campos de Castilla, suefios y recuerdos, me viene a la mente una experiencia vivida de radicalizacion. Asistia, por puro placer,
a un seminario de estética del profesor Valverde (Bienvenido sea, ya que acaba de llegar después de un exilio forzoso) para de-
sintoxicarme de las terribles clases de especialidad historias de la ilustre facultad de F. y L. de la U. de B. (como era algo muy
reaccionario, le pongo siglas para darle un tono subversivo y pensar que mis veinte anos no fueron tan sordidos como me pare-
cian). Corria la década de 1960 (no quiero hacer el esfuerzo sublime de recordar el anio exacto; por otra parte, lo siento mucho,
pero mi cronologia veraz no principia hasta 1967). Volviendo al seminario de estética, dedicado a Machado, es de lo mejorcito
que me dio aquella santa casa de la Plaza de la Universidad de la ciudad de Ferios y Congresos, segun Porcioles (el que cerro el
Mercado del Born, entre otras cositas), aparte de los desayunos en el Heidelberg, componiendo letras para canciones con Gui-
llermina Motta, y alguna tertulia en el bar, y los dos polis que me zurraron el dia tan catalan de Nuestra Sefiora de Montserrat,
fecha en la que abandoné una asamblea que se celebraba en el patio de letras, para cumplir con mis deberes gastronomicos de
santo de la mama. A veces es mejor no comer, o que la familia se cabree, evidentemente.

Pero volviendo a mi radicalizacion, el profesor Valverde (a quien no considero, ni creo que se le pueda considerar, machista) ha-
blando de la mujer de Antonio Machado, de muerte prematura, dijo que alguien —no recuerdo quién— tenia en su propiedad
unos cuadernos de la joven en los que eran frecuentes las faltas de ortografia. No por eso Machado dejé de amarla; quizd la
amd por esto, fueron mas o menos las palabras del profesor. Me radicalicé, c’est fout. Vagamente intui que con los hombres que
desconfiar, particularmente cuando una ha decidido hacer algo en la vida. Y han seguido experiencias mas burdas y laborales,
como la de no aumentarme —o hacerlo a regafiadientes— el sueldo de forma reglamentaria, por antigliedad, digamos, porque era
una mujer, y ejercer el aumento sobre un compaifiero con los mismos atributos laborales, pero hombre y casado, duo calitativo
que nunca he ejercido: uno, por bilogia; y dos, por supina voluntad. El matrimonio, por cierto, se enlaza con otro momento de
mi radicalizacion (hoy estas notas parecen el divan) y es que en cierta ocasion un glorioso y super excelente (no es broma) autor
catalan al ser presentado a la esposa de una figura publica catalana de nacionalidad extranjera dijo: Ah, muy significativo usted
es extranjera y también la esposa de X (otro pilar de la vida publica catalana), jmuy significativo! Coletilla: el famoso escritor
—a quien honradamente admiro muchisimo— es un misogino de narices, segtin opiniéon extendida y también mia.

Con el tiempo mis momentos de radicalizacion que ahora cuento se han tornado bromas. Admiro tanto al profesor Valverde
como al escritor catalan. Y he amado hombres —y los amo— y me han amado, me consta, y quiza me amen, y quiza me den
cuanto en ellos haya de hospitalario, por seguir en la vena machadiana. Ademas, junto a esto habia el sindicato democratico (en
el que no participé activamente) y los 1 de mayo en Terrassa (en los que participé) en el curso de los cuales Cipriano, actual di-
putado, ya demostraba su carisma, y la gente cantaba y recitaba poemas, lo que fue una leccion a través de la cual llegué a la
conclusion de que nunca seré un poeta del pueblo. Y, aunque suene mal, no me importa. Me importa mas mi propia sinceridad.

Pero la res publica es el tema. Espero las elecciones municipales, por aquello de la historia, que en ocasiones se repite. Mientras,
lleno mis inexistentes ocios con conferencias como las de Anna Estany, Magda Oranich y Amparo Pineda (la de Lidia Falcon,
malheur!, no se pudo celebrar) de las que pienso que se dara cumplida cuenta en cualquier otra seccion de este nimero. Se pu-
sieron bastantes puntos sobre las ies sobre la mujer y la Generalitat, la I Republica y, en ocasiones, la concurrencia estuvo
francamente brillante, como la compafiera que se pregunto si el sefior Tarradellas ya habia olvidado el decreto que el mismo fir-
mara en 1932 (con aquellas cosas tan bonitas de la reforma eugenésica, el divorcio, etc.) Como se sabe, organizé Vindicacion,
con la colaboracioén de un departamento del Ayuntamiento de Barcelona (cherchez la femme: Nuria Beltran) y decir que la ac-
tuacion de los ponentes fue francamente buena parecera coba con compafieras. Lo digo, ya esta. Por otra parte, la coleccion
Documents (Edicions 62 y La Gaia Ciencia) ha llegado al namero 11 de sus publicaciones, con un titulo explicito: La dona i la
IT Repiiblica, con una introduccion de la autora de La dona a Catalunya, Maria Aurélia Capmany. Esta coleccion no pretende
ser exhaustiva en los temas tratados, pero es una buena aproximacion, grafica y literaria, una excelente contribucion a nuestro
pasado reciente. Y, aunque parezca salirse de tema, hay un libro de Amparo Moreno recién publicado Mujeres en lucha,
(Anagrama Editorial), que seguramente aparecera en otras notas. Y luego estan los implicados en el caso Bulto, entre los que se
cuenta una chica. Y hay la grima que siento por esta chica porque he leido En el infierno, de Lidia Falcon. Y al fin v al cabo el
feminismo es res publica, no una jilipollez mia para encabalgar este articulo. Lo dicho.

1+ Cosa publica
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INTERNACIONAL /reportaje

SAHARA,

LA GUERRA DEL PUEBLO1

UN PUEBLO EN ARMAS

LIDIA FALCON
Fotos: M. ARMENGOL

La libertad que quiere conquistar el pueblo saharaui, que tiene un agudo sentido de este valor
supremo, nos concierne a todos. Cada vez que un pueblo pierde su libertad, es la libertad de
todos los otros pueblos la que esta en juego, es la libertad de cada uno de nosotros la que esta
amenazada. El combate por la libertad del pueblo saharaui es el combate por la libertad de

todos.

«Todo nuestro pueblo estéd en guerra. Se puede dar un arma a no importa quién, a una joven, a
una mujer, a un nirio...,» dice el Secretario General del Frente Polisario.
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El 27 de febrero de 1976, en Bir Lahlou
fue proclamada la Replblica Arabe Saha-
raui Democrética, que gobernaba un Es-
tado de 250.000 kilébmetros, en donde
las costas de méas de 800 kilbmetros de
extension extraordinariamente ricas en
pesca y los yacimientos de fosfato, se al-
ternan con enormes extensiones de de-
siertos azotados por el Simoun. Este te-
rritorio, hoy oficialmente dividido en pro-
vincias marroquies y mauritanas, perte-
nece de hecho a la poblacion saharaui,
que lo controla por la fuerza de sus armas
y por la conviccidn de su pueblo, ante la
impotencia del ejército marroqui, para
dominar las desiertas extensiones de du-
nas.

Todo nuestro pueblo esta en guerra. Se
puede dar un arma a no importa quien, a
una joven, a una mujer, a un nifo. E/
campo debe ser una base militar en la
cual la mujer debe aprender a utilizar las
armas, el nirfio, todo el mundo... Estamos
en una situacion de combate nacional y
todo el mundo puede hacerlo todo en
todo lugar, contra el colonialismo extran-
Jero, explica el Ouali, Secretario General
del Frente Polisario.

El Dossier del Sahara
archivado

En agosto de 1976 el Rey de Marruecos
Hassan Il y su Primer Ministro Uld Dadah
declaraban que el dossier del Sahara es-
taba archivado. E/ 27 de febrero de
1976, a las 0.00 horas, la bandera nacio-
nal ondea sobre el territorio de la Re-
publica Arabe Saharaui Democratica, de-
claran los portavoces. Diez Estados re-
conocen inmediatamente la Republica,
repitiéndose el ejemplo histérico de el
PAIGC en Guinea Bissau, con la procla-
macion de la Republica en un pais ocu-
pado. El Sahara Occidental se ha conver-



tido en un Estado independiente parcial-
mente ocupado y el objetivo inmediato
de su ejército de liberacion es la expul-
sion del territorio de las tropas marro-
quies y mauritanas.

Desde diciembre de 1975, la ofensiva del
Frente Polisario continua sin descanso
los ataques contra las tropas mauritanas
y marroquies. Dajla, Smara, Edcheria,
Farsia, Zak, son puntos claves de la ofen-
siva del Frente. Las derrotas, no recono-
cidas del ejército marroqui se suceden a
partir de enero del 1976, en la llamada
otensiva de invierno: Amgala y Tukkat en
febrero del mismo afio, Bojador, Hagunia
y Guelta Zemmur, y en mayo, la serie de
ataques contra los dispositivos enemigos
establecidos alrededor de las minas e
instalaciones de fosfato de Bu-Craa. EI 8
de junio de 19786, el espectacular ataque
contra las instalaciones y las cintas
transportadoras de fosfatos desde enero
del 76, que han ocasionado desperfectos
vitales para la explotacion, con las vola-
duras de los cables de alta tensién. ha
obligado a la Empresa a detener la pro-
duccion hasta que el ejército marroqui
pueda garantizar la seguridad del trabajo.
Por tres veces desde abril del 76 el
Frente Polisario ha bombardeado la capi-
tal del Sahara, el Aaiun, con granadas de
mortero y bengalas. Echdeiria, Tiotaf y
Tichla, han sido atacadas sistematica
mente durante ano y medio. La lista de
prisioneros, heridos y muertos marro-
quies y mauritanos aumenta, la inestabi-
lidad de los gobiernos invasores se acen-
tia y a la pomposa declaracion de Has-
san H de que el dossier del Sahara esta
archivado, los saharauis recuerdan el
lema de su héroe muerto El Uali: n/ esta-
bilidad ni paz ni antes del retorno al terri-
torio nacional y la independencia total. Y
la Empresa de fosfatos Bu-Craa recuerda
todos los dias la declaracion del Frente
Polisario: ni un sélo gramo de fostatos se
ha sacado de nuestras minas sin nuestra
voluntad.

Una guerra imposible

No les dejaremos jamas en paz... y tene-
mos tiempo.

Si alguien tratara de comparar la guerrilla
saharaui con otras guerras de liberacion,
caeria inmediatamente en un error. Es
suficiente un cuarto de hora en el de-
sierto para darse cuenta de que la selva
de Guinea Bissau, la Sierra Maestra Cu-
bana, los bosques vietnamitas o la Sa-
bana angolefia, no pueden ser compara-
das de ninguna manera con el paisaje
Hlano y pedregoso del Sahara occidental.
La ausencia de vegetacidon es casi total,
salvo algunos arbustos que pueden dar a
lo mas, el poco de sombra indispensable
en los dias célidos. Aparentemente no
hay una gota de agua. Sin embargo el
pueblo saharaui vive aqui desde siempre,
en compafia de sus camellos y sus ca-
bras. O maés bien vivia aqui, ya que la in-
vasién marroco—mauritana ha signifi-

En el desierto se impone la méas estricta ley marcial. Cualquier persona o familia localizada noma-

deando por el desierto, es calificada de sospechosa, atada, maltratada y...

Desde abril de 1976, El Aiun ha sido bombardeado tres veces.
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cado el exterminio de estos animales.
Llevados por la furia del aniquilamiento
del enemigo, envenenaron los pozos de
agua, y en consecuencia las tropas inva-
soras no tienen ningdn medio de subsis-
tencia. Hoy, demasiado tarde, se dan
cuenta de que los combatientes del Poli-
sario resisten mejor que los soldados del
Rey, la sed y el hambre, el calor del diay
el frio nocturno.

Un saharaui no necesita mas que una
hora de trabajo para cavar, con sus ma-
nos, los dos o tres metros de arena nece-
sarios para sacar el agua a la superficie.
Saguia El Hambra es un gran rio donde la
lluvia no cae sino en algunos dias del
aflo. Sin embargo es un manantial de
agua f4cil de obtener a condicién de que
se conozca el terreno. Lo mismo el ali-
mento: algunos déatiles, un poco de pany
leche son desde siempre la comida diaria

de los saharauis. La guerra no ha cam-
biado las costumbres alimenticias del Po-
lisario. No es lo mismo para el soldado
marroqui, acostumbrado al clima medite-
rraneo del Norte de Marruecos. Dificil-
mente podra soportar el calor agobiante
del mediodia, sin una reserva importante
de agua y cuando se bate en esas condi-
ciones, tendria que resistir diez dificulta-
des mas. Los guerrilleros saharauis lo sa-
ben y lo aprovechan. El verano pasado,
las guarniciones marroquies en Saguia El
Hamra se vieron sin agua y viveres. El
Frente Polisario se lo habia robado a los
convoyes e hizo imposible el acceso a
cualquier pozo cercano a los destaca-
mentos del ejército real.

El enemigo invisible

Un triangulo de hierro dominado por las
tropas marroquies estd formado  por

La innata rebeldia de los nativos impidié durante cuatro siglos que los colonos esparioles pudie-
sen asentar plazas seguras en el interior del pais.

Smara, Bu-Craa y el Puerto del Aaiun
donde se encuentra el grueso de las fuer-
zas reales. Un recorrido de 1.5600 Km. a
40° de temperatura. En cuatro dias de su
viaje, el periodista de Le Monde Dou-
trelant, recorrid Tenduf, Birlard, Tifariti,
Lemgasem, Amgala, Tafugarad. Ningin
rugido de motores en el cielo, ninguna
polvareda en el frente en cualquier direc-
cibn que se mire.

Si las tropas reales estan hoy en el Aaiun,
Smara, Bu-Craa y en una semidocena de
puntos fijos, no controlan por el contrario
la intensidad sahariana. Los combatien-
tes del Frente Polisario dominan las pis-
tas, los montes, las llanuras, los rios, todo
el desierto en el cual se mueven como
una lagartija en las rocas... invisibles.

Amgala que sirve de defensa de los yaci-
mientos de fosfato de Bu-Craa, donde el
156 de febrero las fuerzas marroquies per-
dieron doscientos hombres, mantienen
en el mismo sitio las lineas marroquies y
las unidades saharauis que las machacan
cada amanecer. Enviar la aviacion? Im-
posible, imposible perseguir a tres o cua-
tro coches en un desierto tan grande
como la mitad de Francia y casi nunca
llano. El ejército marroqui se limita a con-
servar el Aaiun, Smaray Bu-Craa, los tres
polos econdmicos transformados en for-
talezas y a protegerlas por una linea
avanzada de puestos, donde la consigna
es resistir cueste lo que cueste.

El Frente Polisario responde a este plan
con una cuadruple accion: hostigar los
puestos avanzados, cortar la ruta del
aprovisionamiento y vivir de éste y del ar-
mamento marroqui. Impedir a todo
trance el funcionamiento de las explota-
ciones de Bu-Craa. Lievar la guerra al sur
matroqui dando golpes a las guarnicio-
nes enemigas. El verano abrasador, el
monzon del saharaui, didé ventaja a los
guerrilleros. El adversario ha tenido que
abandonar Buer Lahlu, Tifariti, Ain, Ben-
tini, Isdeia, Amgala, Guelta, BirMogrein,
gue estan cercados, vigilados y hostiga-
dos sin cesar. Bu-Craa esta paralizado y
en el sur marroqui pescan regularmente
los combatientes saharauis. Las autorida-
des marroquies se equivocaron al inten-
tar aplastar a un enemigo invisible.

A pesar
de la terrible masacre,
la voluntad de combatir

Las balas caian entre nuestros pies.
Cuando los marroquies se dieron cuenta
de que la poblacién habia huido, nos
bombardearon en la direccion que habia-
mos tomado. Las tiendas ardian, incluso
los animales. La batalla de Amgala esta
contada asi por una de las mujeres refu-
giadas en Tindouf.

La ocupacion del ejército marroqui, con
el beneplécito del Gobierno espafiol, que



ordena a sus tropas retirarse a los pues-
tos fronterizos de Marruecos, se realiza a
sangre y fuego. El 28 de noviembre se
ocupa Smara —el ejército marroqui fue
guiado por el espafiol— que se encuentra
a 230 km. del Aaiun. El 10 de diciembre
Mauritanaia entra en la guerra por la
frontera sur de Marruecos. El 11 de Di-
ciembre 4.000 soldados marroquies con
la ayuda del ejército espafiol ocupan el
Aaiun v se instala el primer grupo de fun-
cionarios marroquies en el Sahara. El 19
de diciembre las tropas mauritanas con-
siguen controlar la ciudad de la Guera
después de diez dias de violentos comba-
tes. El 9 de enero de 1976 llegan las tro-
pas marroquies a Dakhla, la antigua Villa
Cisneros, v el 12 de enero se les reunen
tas fuerzas mauritanas. El mismo dia,
parten de Sahara Occidental las Gltimas
unidades de la legién espariola. La trai-
cion estd consumada.

A partir de enero los bombardeos siste-
maticos con Napalm de los campos de
refugiados se haran cotidianos. La ocu-
pacién de cada ciudad es acompanada
de masacres y de torturas, obligando a
un éxodo masivo de la poblacién hacia
las zonas controladas por el Frente Poli-
sario. El campo de Amgala A/ Nasr fue
bombardeado tres dias seguidos a fin del
mes de enero. Se libraban batallas en
toda la region y la poblacion habia co-
menzado el éxodo antes de empezar la
lucha. En Tifariti, a algunas horas mas al
este, la Asamblea General se reunia alre-
dedor de la bandera saharaui. De pronto
aparecieron los aviones, las bombas de
napalm llovieron. Los nifos, los vigjos
fueron quemados. Una mujer que estaba
dando a luz fue alcanzada: los dos senos
ardieron.

Deliberadamente las Fuerzas Armadas
Reales tomaban a la poblaci6n civil como
blanco. Cuando los aviones llegaron a las
puertas de Amgala, la gente comenzé a
plegar las tiendas y a partir: tuimos a la
montaria. No podiamos andar mas que
por la noche. Cavabamos agujeros,
donde nos escondiamos para escapar de
los aviones. No podiamos encender
tuego, ni de dia ni de noche. Bajo los
bombardeos hubo un centenar de heri-
dos, pero todavia mas muertos. Algunas
de mis amigas han abortado en la huida.
Muchos nifios han muerto.

Un viejo que habia sido recogido por una
patrulla del Polisario, después de haber
estado con un grupo de némadas que re-
montaba el camino hacia el sur para es-
capar de las tropas marroquies, explica:
Quince hombres han sido degollados de-
lante de mis ojos. No han sido enterrados
y puedo guiaros hasta donde se en-
cuentran. Los otros han sido hechos pri-
sioneros con sus mujeres. Todos
nuestros efectos han sido destruidos.

Pero la situacidon en los campos de refu-
giados, a pesar de las terribles dificulta-
des que tienen que superar para sobrevi-

«lLas balas caian a nuestros pies (...) Nos bombardearon en la direccién que habiamos tomado.
Las tiendas ardian, incluso los animales...,» cuenta la batalla de Amgala una de las mujeres refu-
giadas en Tindouf.

El imperialismo tiene todavia muchos intereses que defender y mucha sangre que derramar.
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Deliberadamente las Fuerzas Armadas Reales tomaban a la poblacion civil como blanco. «Algu-
nas de mis amigas han abortado en la huida. Muchos nifios han muerto».

vir, es més alentadora que la gue sopor-
tan los habitantes de las ciudades ocupa-
das. En los campos los saharauis viven
en su patria. Administran su comunidad,
organizan las escuelas, adiestran su
ejército, racionan la alimentacion vy la
distribucion de agua y parten para la lu-
cha de liberacion de su pais. El pueblo
saharaui, fuera de algunos puestos de vi-
gilancia y de las ciudades de El Aaiun y
Dakhla, ha tomado posesién de su tierra.
Los caminos vy las carreteras estan
controlados por los guerrilleros y los
campos constituyen un reducto relativa-
mente aislado, de los invasores del terri-
torio. Por ello la poblacién que ha aban-
donado las ciudades se ha convertido en
el blanco de los ataques marroquies. El
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rey quiere desarraigar al pueblo saharaui
de su tierra.

De los gue cayeron prisioneros de las tro-
pas marroquies en la huida no ha vueito a
saberse. Son los desaparecidos, de los
que no se oriad hablar mas, de los que se
ignora su suerte. Y lo que ya se sabe: los
hombres han sido degollados, las muje-
res encinta desventradas para conocer el
sexo del feto, hay muertos en todos los
caminos. En las tiendas y en el hospital
de Tindouf las heridas més atroces muti-
lan a los nifios, a las mujeres. Se en-
cuentran bebés con el craneo abrasado
por los bombardeos, niflos amputados
por el estallido de las bombas. Todos los
campos estdn marcados por la tentativa

de genocidio. Su propia existencia es el
fruto. Y toda la vida de los campos esta
dominada por la voluntad de combatir,
de aprender para el combate, de organi-
zarse para el combate.

En las ciudades ocupadas

La ocupacion por las tropas marroquies
de las ciudades de El Aaiun, Samara, la
Guera, Dajla (Villa Cisneros) fue acompa-
fiada de ejecuciones sumarias, encarce-
lamientos, saqueos, robos, violaciones,
atropellos, saqueos. Ademds de las
carceles ya repletas, las mismas ciudades
se han convertido en gigantescas celdas
para sus ciudadanos. Estd terminante-
mente prohibido cualquier movimiento a
partir de las cinco de la tarde, asi como
todo tipo de reunion, hasta el extremo de
que dos familiares o amigos se cruzan
por la calle y no pueden saludarse. Esta
también prohibido sintonizar cualquier
emisora, excepto la marroqui o fa mauri-
tana.

En el interior del desierto se impone la
mas estricta ley marcial. Cualquier per-
sona o familia que se localice noma-
deando por el desierto, es calificada de
sospechosa, atada, maltratada y condu-
cida a la ciudad. Se apropian de todos
sus bienes, animales, enseres, alimentos,
y destruyen y queman todo lo que no les
sea de utilidad, incluyendo la matanza
del ganado a balazos.

Las represalias contra los habitantes de
las ciudades, en venganza por las opera-
ciones del Frente Polisario se incremen-
tan diariamente. Se detiene a decenas de
personas, se las encarcela, se las tortura.
Se cuentan dieciocho personas tortura-
das hasta la muerte en El Aaiun a raiz del
ataque realizado por el Frente.

Las condiciones en que vive la poblacion
ciudadana son miserables. No existe nin-
guna posibilidad de encontrar trabajo,
como no sea de limpieza de calles o de
cavar pozos, mienfras los precios de los
articulos de primera necesidad son exor-
bitantes. El te que costaba 272 pesetas,
vale 400. La harina que costaba 300 pe-
setas el saco de 40 kilos, vale hoy 500.
El racionamiento impuesto, repartido
irregularmente en funcion de los saqueos
del ejército a los campesinos o a las tri-
bus nébmadas, consiste en 2 kilos de ha-
rina por persona y mes, 2 kilos de arroz, 3
kilos de aztcar, un litro y medio de aceite
y sardinas de 5 a 10 latas, la mayoria de
las cuales estan estropeadas y el ejército
no las quiere.

El verdadero objetivo
militar
Maés importantes que los campos de re-

fugiados, que las ciudades ocupadas, el
verdadero objetivo militar de las tropas
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reales de Hassan |l son los yacimientos
de fosfato de Bucraa. El Sahara occiden-
tal despertaba muy poco interés en las
potencias occidentales hata principios de
los aflos 60, excepto para Espafia, que
defendia con su posesiéon la tranquilidad
de los pescadores canarios.

Pero en 1957 ei profesor Manuel Alia
Mediha de Toledo descubre en Bu-Craa
el mas grande yacimiento de fosfato del
mundo, que contiene dos mil millones de
toneladas de reserva. A partir de aquel
momento la poblacidn saharaui estaba
condenada al éxodo, a la tortura y a la
muerte.

En 1962 el gobierno espafiol cred la
Compania de Fosfatos de Bou-Craa con
un capital de 500 millones de pesetas, y
el INI le concedié un préstamo de tres-
cientos millones para poner en explota-
cion los yacimientos, que se extienden
sobre una superficie de 1.250 kiléme-
tros, en donde la mayor parte del mineral
se extrae al aire libre.

El yacimiento de Bu-Craa presenta la do-
ble ventaja de poseer un mineral extre-
madamente rico y de tener un acceso
rapido al Océano Atlantico que se en-
cuentra s6lo a un centenar de kildmetros.
La explotacién se puso en marcha en
1972 definitivamente, con la creacién de
la sociedad FOS-BUCRAA que formaron
el Banco de Paris y de los Paises Bajos,
la Banca Rostchild y la Empresa Krupp
que aportd material de extracciéon alta-
mente tecnificado. Espafia siguié mante-
niendo su aportacion inicial, absoluta-
mente minoritaria.

La explotacidn a gran escala de estos ya-
cimientos permitiria al Sahara occidental
establecer un monopolio casi absoluto
sobre el mercado mundial del fosfato,
eclipsando a Marruecos que es hoy el
principal productor. A partir de aqui se
puede comprender el poco interés de las
potencias imperialistas en favorecer el
acceso a la independencia de un pais que
podria entonces hacerles pagar a muy
caro precio los siglos de colonialismo
brutal que lo sumieron en la miseria. Las
desventuras petroliferas de estos dltimos
anos les han servido de leccion. Tanto los
Estados Unidos, primer interesado, como
los imperialismos francés y aleman de-
seaban que Marruecos se anexionara
este territorio.

Ademas del fosfato el Sahara es muy rico
en otras materias primas apenas explota-
das. La pesca que contiene en abundan-
cia sus costas, y cuya captura es lo pri-
mero que excito la codicia de los espafio-
les, cuando a fines del siglo XV los nave-
gantes descubren el archipiélago canario,
y buscan establecer pesquerias a lo largo
de la costa africana. Aunque cuatro si-
glos después Espaiia abandone sus dere-
chos de explotacién y la seguridad de los
pescadores canarios en favor de los bar-
cos extranjeros, que estan esquilmando
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Las condiciones en que vive la poblacion ciudadana son miserables.
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En las dunas, el imperialismo tiene todavia muchos intereses que defender y mucha sangre que

derramar.

esta zona del Atlantico. En la actualidad
de 1.500.000 de toneladas de pescado
en que se evalGan las presas, solamente
270.000 son pescadas por barcos espa-
fioles. El resto es apresado por enormes
barcos-fabrica americanos, sudafricanos,
soviéticos (430.000 toneladas) y japone-
ses (350.000).

Las prospecciones petroliferas se comen-
zaron en 1958 y once compaiiias nortea-
mericanas entre las que se encuentran la
Gulf Oil, Mobil Qil, Esso Texaco, han ob-
tenido la concesion de las prospecciones
en cien mil kilbmetros cuadrados, situa-
dos en la region de Saguia El Hamra. La

compaiiia francesa Elf-Erap, que posee el
12 por ciento del INI, se ha interesado
también en participar en las prospeccio-
nes. El hierro, el cobre y el uranio se en-
cuentran en porcentajes apreciables,
aunque la explotaciéon no se ha iniciado
todavia. En fas dunas y en los desiertos
del Sahara, el imperialismo tiene todavia
muchos intereses que defender y mucha
sangre que derramar.

Delito de alta traicion

A pesar del temprano descubrimiento de
las tierras del Sahara occidental por Es-
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pana, hasta 1884, en visperas de la
pérdida de Cuba y Filipinas y del derrum-
bamiento del imperio colonial, el go-
bierno espafiol no se interesa por la colo-
nizacién de aquel lugar de la costa afri-
cana. La indémita rebeldia de los nativos
impidié durante cuatro siglos que los co-
lonos espafioles pudiesen asentar plazas
seguras en el interior del pais. Tuvieron
que contentarse con instalar unos cuan-
tos fortines, Villa Cisneros, Cabo Juby, El
Aaiun, Cabo Bojador, continuamente
asediados por los saharauis, para prote-
ger a los pescadores canarios que faena-
ban en aquellas costas. El 26 de di-
ciembre de 1884, Espaiia proclama el
Protectorado espafiol sobre la costa de
Africa, desde Cabo Blanco al Cabo Boja-
dor, y en julio de 18886, algunos repre-
sentantes de los jefes de las tribus del
Sahara occidental, firman con los repre-
sentantes de la Sociedad Espanola de
Geografia Comercial de Madrid, un tra-
tado flamado LYIL, por el cual /a sobera-
nia de Esparia sobre el Sahara es recono-
cida. Sin embargo ninguna de las tribus
representadas se sintié obligada a respe-
tar el tratado, y la guerra contra los espa-
fioles siguié manteniendo un foco de re-
belidon en el recién estrenado Protecto-
rado.

Es preciso que en 1934 se establezca un
tratado de cooperacion militar franco-
espafiol, para permitir el firme asenta-
miento de Espafia en el Sahara y impiar
el pais del movimiento de resistencia. A
cambio Francia obtenia de Espafa el re-
conocimiento de su soberania sobre
Mauritania y su ayuda militar para domi-
nar la regién. Y la dominacién espanola
quizd hubiera durado varias decenas de
aflos mas, si no hubiera aparecido en es-
cena el fosfato. El 16 de octubre de

Los precios de los articulos de primera necesi-
dad son exorbitantes.

1964, de improviso el Comité especial de
la ONU resuelve que Espafia debe proce-
der a la descolonizacidon del fni y del Sa-
hara occidental. A partir de este mo-
mento las exigencias norteamericanas y
francesas se van haciendo mas imperio-
sas y la ofensiva para que Esparia aban-
done el Sahara, donde por su atraso tec-
nolégico no puede llevar a cabo las
explotaciones necesarias, y cuyos recur-
s0s econdmicos se encuentran absoluta-
mente en manos de capital norteameri-
cano, se produce en dos frentes: las ne-
gociaciones con el gobierno espafiol y las
presiones sobre la ONU para que exija la
autodeterminacién del Sahara.

Los datos siguientes explican por si sélos
la historia de una traicion. EI 18 de di-
ciembre de 1968 la Resolucion 2.428 de
la ONU invita a Espafia a organizar lo an-
tes posible un referéndum de autodeter-
minacién de la poblacién saharaui, bajo
su control y después de consulta con Ma-
rruecos y Mauritania y de toda otra parte
interesada, resolucion que se repite en
los mismos términos al afio siguiente, en
la misma fecha. Pero el 8 de junio de
1970 las fuerzas del orden reprimen bru-
talmente las manifestaciones populares
en Ef Aaiun, organizadas para protestar
contra la transformacién de El Sahara en
region de Espafia. El balance final: 40
muertos, dos centenares de heridos y un
millar de prisioneros.

Los acontecimientos a partir de este mo-
mento se precipitan. Las manifestaciones
en el Sahara y Marruecos se menudean
exigiendo de Espafia la declaracion de in-
dependencia. Las resoluciones de la ONU
ratifican continuamente lo dicho anterior-
mente, vy el 10 de mayo de 1973 se crea
el Frente Polisario para la liberacion del
Sahara occidental. Es preciso por tanto
que la operacién imperialista se concluya
rdpidamente.

El 23 de mayo de 1975 el gobierno espa-
riol publica un comunicado en que se de-
clara presto a poner tin a su presencia en
el Sahara occidental si por razones inde-
pendientes de su voluntad el proceso de
autodeterminacion se retrasa. El 16 de
octubre de 1975 Hasan Il anuncia la
Marcha Verde de 350.000 personas ha-
cia el Sahara, para cubrir de hecho la in-
vasion militar que prepara. El 26 de octu-
bre se reprimen brutalmente por el
ejército espafiol las manifestaciones de
El Aaiun, el 28 se declara el toque de
queda y se toman medidas oficiales para
la evacuacion de la poblacion espafiola.
El 31 de octubre se inicia la invasién del
territorio saharaui por el ejército marro-
qui.

El 2 de noviembre el principe Juan Carlos
visita &l Aaiun como jefe de Estado en
funciones, ante la enfermedad de Franco.
El 6 los voluntarios de la Marcha Verde
franquean la frontera del Sahara occiden-
tal y se internan unos quince Kilémetros
en el territorio. El 14 de noviembre se
firma en Madrid el acuerdo tripartito

entre Espafia, Marruecos y Mauritania,
por el que se decide el fin de la presencia
militar espafola en el Sahara lo mas
tarde el 28 de febrero de 1976. Mientras
tanto el territorio sera administrado por
las tres potencias.

Desde noviembre de 1975 a febrero de
1976 Marruecos y Mauritania ocupan
militarmente, masacrando las poblacio-
nes civiles, Smara, El Aaiun, La Guera,
Dakhla, Amgala, con la ayuda del ejército
espanol. En enero y febrero las tropas in-
vasoras bombardean con napalm los
campos de refugiados. El 26 de febrero
Espana pone fin a su presencia en el Sa-
hara.

Ese dia, la prensa espafiola comentaba:
esto no tiene nombre. Un lector, con la
faz demudada replicod, naturalmente que
lo tiene, se llama delito de alta traicion.
— L.F.

FLASH POLITICO

EL PRESIDENTE DE EGIPTO,
ANUAR EL SADAT SE NEGO A FIR-
MAR UN TRATADO DE AMISTAD
CON LA URSS, puesto gque en politica
exterior Sadat preferiria alejar a la Unién
Soviética del conflicto arabe-israeli. En
materia de politica interior, Sadad decla-
ré6 que, combatiria los extremismos de
izquierda, los marxismos y la extrema
derecha.

EL PRIMER MINISTRO DE ISRAEL
VIAJO A NUEVA YORK PARA MAN-
TENER CONTACTOS CON LIDERES
JUDIOS EN NORTE AMERICA EN EL
PROCESO DE PACIFICACION DE
ORIENTE MEDIO. Begin se declar6
contraria a la creacién de un estado
Palestino, dispuesto a ceder a Egipto par-
te de la peninsula del Sinai, y parte de las
tierras del Golan a Siria, pero rotunda-
mente contrario a ceder los territorios
tomados a Jordania en la Guerra de los
Seis Dias.

GOLPE DE ESTADO EN PAKISTAN.
El general Zia Ul Hag jefe del Estado
Mayor de las Fuerzas Armadas fue el pro-
tagonista del golpe militar, que vuelve a
situar en el poder a los militares, los cua-
les aprovecharon la ausencia de acuer-
dos entre el gobierno del derrotado Ali
Bhutto ({fundador del Partido del Pueblo)
y la oposicién, para tomar el poder en un
planeado golpe de estado que ha llevado
a la cércel a casi todos los dirigentes poli-
ticos del gobierno y de la oposicion.

EL NACIONALISTA RHODESIANO
ROBERT BHEBE, FUE AHORCADO
EL PASADO 13 DE JULIO EN SALIS-
BURY, probablemente junto a 2 hom-
bres mas. Bhebe fue condenado por
reclutar guerrilleros para el movimiento
nacionalista ZAPU. El Tribunal Supremo
del gobierno racista y minoritario de lan
Smith, lo condend a muerte. — MARISA
HIJAR




MISOGINOS EMBOSCADOS

QUERIDAS FEMINISTAS
DEL MUNDO
UNIOS:
AUNQUE EL MONO
SE VISTA DE SEDA..

Las feministas —ha dicho la prensa machista estatal— ten-
dran un organismo en la Administracién. Lo ha dicho la
prensa estatal en boca de don Pio Cabanillas. Esa es la
respuesta a la oferta de las feministas que fueron a pedirle
no un organismo en la Administracion sino una legaliza-
cién de sus asociaciones, unos locales para que quedara
mas clara la tal legalizacién y una urgente rehabilitacion
de la denigrante situacién que viene sufriendo, sufre y
sufrird la mujer mientras no se marche don Pio, ministro
de Cultura y Bienestar (?), y no quede titere machista con
cabeza en la Administracién.

Estd de moda. TG vas a exigir unos derechos a la Adminis-
traciéon —locales, legalizacién, libertad de accién y pensa-
miento— y en lugar de dartelos, asi, lindos y morondos, te
contraofrecen unos deberes: entrar en el engranaje
machista instituido, camufladas bajo un nombre viejo de
cuarenta afos, es decir, por ejemplo, Direccién General de
Asuntos para la Mujer. Rapida respuesta, queridas femi-
nistas del mundo unios, encontrard siempre e/ enemigo
que como ledn rugiente anda a vuestro alrededor buscan-
do a quien devorar... Don Pio cumple 6rdenes y como una
caperucita roja ofrece, a cambio de disolver (que palabra
méas mimada por el viejo/nuevo régimen) la plataforma
feminista de Madrid, la plataforma feminista que todavia
no es pero que temen que sea, a nivel estatal, los brotes
feministas revolucionarios.

Pedid y se os dara... aunque no sea lo que pedis, sino todo
lo contrario: a cambio de una libertad, una plaza de toros
donde nos toreen a todas; a cambio de unos locales, un
simbolo machista con una representante cortesana tipo
viejas Cortes; a cambio de unas manifestaciones pro-
aborto, pro-divorcio unas leyes con collares de oro que
hagan més llevadero el antiguo doméstico de tan mal gus-
to...

Y nosotras decimos, queridas feministas del mundo unios,
;por qué, de una vez por todas, no dejamos ya de pedir?
¢Podriamos encontrar entre todas y para siempre jamas,
una férmula de adquirir nuestros derechos, toméndolos?
Es una sugerencia de VINDI-
CACION: Hacia el poder vy la
libertad. ; Creéis, queridas fe-
ministas del mundo unios, en
este manipulado didlogo entre
nosotras y estos distintos
perros con otros collares?No:
palabra de VINDICACION.
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RECITAL DE AMA DE CASA

MARISA HIJAR

CON BOTONES
O CON ANEMIAS,
EL CASO ES FASTIDIAR

iSi es que no hay manera! |Si es que no hay forma de hacer
entrar a los hombres en razén! ; Cémo es posible que se le caiga
un botén cada dia? Seguro que lo hace adrede; si, de verdad,
para mi que se los arranca para fastidiar. ;Y tu crees que es ca-
paz, alguna vez, de coger la aguja? jNunca! Ni siquiera sabe
dénde esté la caja de la costura. Pero, eso si, yo, como si no lo
viera. Bueno, el otro dia —no le quedaba ni un botdn en la bra-
gueta— no tuve mas remedio que cosérselos, claro. ;Te has fi-
jado la cantidad de botones que llevan encima?

Pero dejemos el latazo de los botones que te voy a contar una...
El otro dia fuimos al médico vy, ¢a qué no sabes lo que dijo el
ilustre galeno? jQue estd anémico! Acto seguido, empieza a re-
cetar potingues, inyecciones y un régimen alimenticio de
principe: 200 gramos al dia de carne de buey (mds bien crudita,
eh, recomendd mirdndome a mi). Otros 200 de pescado {(que
sea blanco, eh —volvidé a mirarme) y, también al dia: verduras,
frutas, mucha leche y otros 200 gramos de queso... jqué te pa-
rece? ;Cémo, que qué le vamos a hacer? Estas td buena, chica.
Pero, ;has calculado lo que esto cuesta? Més que él. Al llegar a
casa, hice cuatro nameros y se lo solté muy claro: Manolo, a ver
qué hacemos. Gastas mas de lo que ganas con que ti veras...

;Qué? Pues, nada, se quedd tan fresco. Si ya se sabe: cuando
pueden darte el latazo con cualquier enfermedad, lo demés les
importa un bledo. El caso, como siempre, es fastidiar. Cuando
me ha buscado la preocupacién de comprarle todos los potin-
gues y gastarme cuatro mil pesetas en la farmacia, cuando se
ha calmado pensando que con el régimen alimenticio yo tendré
mas trabajo, y cuando tiene garantizado que puede seguir mo-
lestando a todos los de la casa y, en especial, claro esta, a mi,
con lo de su enfermedad, su anemia, él, tan contento... Ya se en-
cuentra mucho mejor y sbélo hace dos dias que fuimos al
médico. Lo de siempre, que el caso es fastidiar y cuanto mas,
mejor. Porque a pesar de estar anémico, los botones siguen
cayendo que da gusto. Y vo, ja coser! Y a guisar!
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EL RECORTE COMENTADO

Coordina: VINDICACION
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LA LEVITACION

gozo, total libertad y plenitud.

gico, mental y espiritual del individuo.

iCuidado! Por lo visto eso de la
Meditacién Trascendental y la Levi-
tacién es cosa de hombres, o al
menos, con esa cara, bigotes y bar-

NUEVOS DESCUBRIMIENTOS

A través de la practica de la MEDITACION TRASCENDENTAL se
establece una coordinacién sliamente desarrollada que permite al
cuerpo sincronizarse con la mente hasta el punto de hacer posible

Desafiando la ley de la gravedad el cuerpo se eleva, avanza y
retrocede con la simple intencién asociado a la experiencia de amor,

Durante la practica de la MEDITACION TRASCENDENTAL el cuer-
po se relaja profundamente equilibrando el sistema nervioso, elimi-
nando fatiga y tensiones, desarrollandose el pleno potencial fisiolé-

bas queda el ejecutante. O, a lo
mejor, es que aprovechando el es-
tado de relajacion, someten a la
victima al cambiazo.

Mayoria, tienes
nombre de mujer

Cornudo, apaleado y luego sacado
a bailar, refran popular que tradu-
cido al femenino (cornuda, apa-
leada y luego sacada a bailar]
parece recién creado para comen-
tar este necio titular que, para in-
tentar ser original al dar noticia de
que la unién de PSOE y UCD anulé
a los partidos minoritarios {los res-
tantes) cay6 en un parafraseo bas-
tante vulgar (como el de /ibertad, Ii-
bertad, tienes nombre de mujer...)
por ejemplo, —eso si, cuando el
ejercicio de ésta sale mal, de lo
contrario se trata del buen y recto
funcionameinto de unos cuantos,
—jo de uno solo, qué si, que la his-
toria lo demuestral— cerebros mas-
culinos—. Mujeres, en las Cortes,
como se sabe hay pocas, pero su
condicién (la de mujer —no la de las
Cortes, ni de la de diputados) daré
qué hablar, sobre todo cuando las
cosas vayan mal. Sino, al tiempo.
De momento, la mayoria empieza a

abusar, y ale... que tiene nombre de
mujer. Mayoria, abusos, etc. cuyo
origen es un pacto que motivo
las elecciones, la mayoria, el abuso
en las Cortes, las Cortes y el etc.
Pacto entre los partidos {todos,
incluidos los minoritarios que ahora
se quejan) y que tiene nombre de
hombre.

P.D. La Mayoria, en las Cortes,
tendrd nombre de mujer, pero lo
gue es rostro... ya se ve por las fo-
tos. Por cierto, en el texto se dice
que a la mayoria le gustan jovenes,
guapos y morenos. Carrillo, Tama-
mes, Martinez Emperador, Lopez
Bravo, Pio Cabanillas... los sefiores
que ilustran estas palabras sabran.
(A nosotras, la verdad, ni nos va ni
nos viene. Somos partidarias de la
libertad, amor libre, etc. Y si todas
esas cosas empiezan en las Cortes,
mejor que mejor).

RIPISIMO

i So6lo los hombres se mueven? Eso
parece. Radio Miramar, una emi-
sora en accion, segin se anuncia,
tiene un programa titulado Los
hombres de Miramar, (toma cas-
tafia, qué reclamo), y Catalunya
Exprés, como todo diario que se
precie, su Enviado Especial. Pero,
;desde cuando un hombre de Mira-
mar, —o de donde sea— se llama
Claudia, y un enviado Llacia?

Los hgmbres
Mira?nar

Andres Caparros
de9aldh.

Miramar Marathon.

Con Pedro Bernal
Manuel Fernando Gonzalez
Claudia Torres

RADIO MIRAMAR

Unaemisoraenaccidn

ENVIADO |
ESPECIAL

Lltcia Oliva  desde Madrid

TRAS EL SOLEMNE
" ACTO DE AYER,
LLUVIA DE
RUMORES

s Olle
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INFORMIE

En el eslabon mas bajo de su profesion

LAS FREGONAS DE HOTELES

MARISA HIJAR
Fotos: COLITA

Trés el vestibulo del hotel de veraneo con supuesto ambiente de relax y descanso, tras el ves-
tibulo del hotel de la gran ciudad con su aire de tebril animacion; tras el sencillo y acogedor re-
cibidor de los establecimientos hoteleros menos lujosos se esconde un submundo de mujeres

al servicio del viajero.

En los grandes establecimientos hoteleros, el trabajo de limpieza de ha-
bitaciones no se alterna con el servicio en el comedor, cubierto nor-
malmente por hombres. En los hoteles pequeros las mujeres cubren
ambos servicios.

Los empleados de hosteleria recientemente en huelga rei-
vindicativa de mejoras de condiciones de trabajo, forman
un mundo que abarca diferentes estamentos. En el dltimo
lugar, detras de los recepcionistas, de los cocineros, de los
pinches, de los camareros, de las telefonistas y de los bo-
tones, detras y en la dltima fila del personal de hostelerfa,
se encuentra el cuerpo de mujeres de la limpieza.

Invisible mano de obra

Las mujeres de limpieza del hotel son unos seres casi invi-
sibles, que deambulan por los pasillos durante horas,
arrastrando su carrito con el limpia cristales, el detergente,
el trapo del polvo, la bayeta y el cubo de fregar, sin que el
cliente se percate de su presencia.
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La mujer que pasea su carro de limpieza de habitacion en
habitacion, estd sola, no ve a nadie, no puede comentar ni
hablar con nadie. Una vez mas, por ser mujer, se halla si-
tuada en el eslabén mas bajo de una profesion. Todos es-
tan por encima de ella.

Solo tiene contacto con la clientela por las huellas que
ésta deja a su paso por la habitacién. Las revistas que se
leyeron la noche antes y que ahora encuentra abandona-
das en el suelo, la colonia abierta en el cuarto de bafio;
s6lo las huellas de unos personajes que representan para
ella un lujo inalcanzable, casi cinematogréfico.

Un trabajo que se repite cada dia, que se destruye cada
dia, para volver a reconstruirlo, para que vuelva a ser
destruido. Un trabajo para el que no ha tenido que adquirir
ningln tipo de preparacion, ningln cursillo de adiestra-
miento, ningGn estudio, un trabajo tan antiguo e inherente
a la personalidad femenina, que se diria que la mujer nace
sabiendolo hacer y muere haciendolo cémo el primer dia.

Porque ese trabajo que realiza como mujer de limpieza en
un hotel, es el que antes ya ha realizado en su propia casa.
Antes, por la mafiana temprano antes de salir hacia el ho-
tel, dej6 arregladas las habitaciones de su hogar. Siempre
volcada sobre la bayeta, sobre el trapo del poivo, sobre el
detergente, sobre la bafiera, sobre el water.

;{Coémo salirse del embrutecimiento?

/Donde esta la posibilidad de realizar el minimo movi-
miento creativo en ese trabajo de limpieza diaria? ;Qué
elementos pueden afadirse o suprimirse cada dia en el
arte de limpiar? Todo debe hacerse del mismo modo, dia
tras dia, de la misma manera y en la misma forma. Nin-
guna posibilidad creativa en este tipo de trabajo. En donde
el éxito depende del tesén y de la fuerza que se emplee en
frotar y limpiar.

Pasar el aspirador apretando fuerte para que el polvo se
absorba. Apretar fuerte con la bayeta contra el suelo para
que éste brille. Apretar el trapo con el limpia cristales
contra el cristal para que este luzca. Porque cuanto més se



apriete mejor quedard. Apretar el trapo contra los mue-
bles, el estropajo contra la bafiera. Arrodillarse ante el sa-
nitario y continuar frotando, frotando... y retirar las saba-
nas y voltear los colchones y sacudir las mantas y colocar-
las de nuevo...

El trabajo de limpieza de habitaciones no se alterna, en los
grandes establecimientos hoteleros, con el de servicio en
el comedor, normalmente cubierto por hombres. En los
hoteles pequefios, en cambio, se cubren los dos servicios
a la vez. Las mujeres de limpieza tienen un apretado hora-
ric que variard segin las diferentes entidades hoteleras,
pero que nunca serd inferior a las diez horas diarias para
hacer de doce a quince habitaciones. El salario estipulado
actualmente, segtin el Convenio de cinco de mayo del 76
es de 450 pesetas diarias en los hoteles de cinco y cuatro
estrellas y de 406 pesetas diarias en los hoteles turisticos
de tres y dos estrellas.

Los salarios del personal de limpieza se vieron incremen-
tados en el primero de Noviembre del afo pasado, segin
el incremento del coste de la vida de los dltimos seis me-
ses. Posteriormente, el primero de mayo de este afio,
hubo un nuevo incremento segitn el indice del coste de
vida méas mil pesetas mensuales para todo el personal de
hosteleria.

El plus del uniforme

Las empleadas de la limpieza, tienen asf mismo un plus
por la conservacion de los uniformes, por desplazamiento
y alojamiento (unas 1.000 pesetas mensuales). Las muje-
res que realizan este trabajo por temporada, generalmente
de verano, obtienen unos beneficios no muy cuantiosos y
sirven de pequefia ayuda para todo el afio, ya que quienes
se dedican a este trabajo s6lo por temporada lo hacen
porque el resto del afo, no pueden trabajar.

Quienes se dedican a ello de una manera fija, trabajan en
los hoteles de la ciudad cuya apertura es de todo el afio.
Los beneficios, en este caso, suponen un sueldo mas
constante con el que poder contar. Algunas, naturalmente,
alternan el trabajo de camarera en el hotel durante el ve-
rano, con otro trabajo durante el invierno. En tal caso la
gran mayoria proviene del campo.

La demostracién mas clara de que el trabajo de limpieza
de hoteles es uno de los méas pesados y menos gratos del
mundo de la hosteleria es que, en paises donde la emigra-
cién se da de manera frecuente, dicho trabajo recae en las
emigrantes: una parte numerosa de las mujeres que emi-
gran a Alemania, desde nuestro pais, lo hacen para dedi-
carse, en el ramo de la hosteleria, a la limpieza.

Teresa: un botdn de muestra

TERESA estuvo diez afios en Alemania trabajando en di-
versas cosas. Su primer empleo fue el de mujer de lim-
pieza en un hotel de una gran cadena hostelera. Casi to-
das las mujeres que componian el servicio de habitaciones
eran emigradas:

Alli, en lo de los hoteles, estuve trabajando los tres prime-
ros afios. Luego, en cuanto aprendi un poquito el alemén
busqué otro trabajo. Lo del hotel era horrible. Lo peor era
el horario: Entraba a las siete de la mariana y salia casi a

£l trabajo realizado como mujer de limpieza en un hotel, es el que antes
ya ha realizado en su propia casa.

las ocho de la tarde, o sea que salia de mi casa de noche y
volvia de noche. El hotel estaba muy lejos de donde yo vi-
via y tenia que hacer un monton de traslados en trenes y
autobuses. Era un trabajo pesado y duro. Todo el dia ha-
ciendo lo mismo, sin poder descansar mas que el rato que
nos daban para comer, y media hora por la tarde.

En uno de los hoteles que estuve tenia que subir las ca-
mas una vez hechas y ponerlas plegadas en una especie
de armario. Pesaban como burros y como tenia que ocu-
parme de todo el piso yo sola, no habia ninguna compa-
fiera que pudiera ayudarme a hacer esto. Cuando tenia las
camas plegadas estaba tan cansada que me hubiera sen-
tado sin hacer nada més jY aun tenia toda la habitacion
por hacer!... Pero habian cosas peores: De vez en cuando
aparecia un cliente que coincidia contigo cuando estabas
limpiando la habitacién y aprovechaba para ver de ligar
contigo. Nunca se andaban por las ramas. Uno de ellos,
empezé a meterme mano casi antes que yo me diera-
cuenta; otro, entro en la habitacion y al verme alli a mi
limpiando se metié en el cuarto de barfio y aparecié en la
habitacion en cueros...

La moralidad en las mujeres de la limpieza de hotel se vi-
gila severamente. Cuando se las contrata se les recuerda
que deben evitar cualquier trato de tipo intimo con los
clientes, que no pueden acceder a ningln requerimiento
de tipo sexual con ellos, etc. Todo lo contario a esta
norma, es causa de inmediata expulsion de la camarera y
la gerencia recoge de ella las posibles quejas que pueda
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presentar ante clientes poco correctos. Cuando el caso se
presenta, después de que la ofendida mujer estalle en
improperios contra el cliente, ante el encargado del hotel,
este la escuchara mientras le recomienda calma y pasara
después posiblemente a hablar con el cliente, a quien de
muy buenas maneras pedird correcciéon. Mientras tanto a
la encargada de la limpieza se le recomendard que
mientras aquel cliente permanezca en el hotel, procure au-
mentar sus posibilidades de ser invisible y haga la habita-
¢cién a las horas en que con mas seguridad aque/ cliente
no esta en el hotel:

Yo estuve varios arios como camarera de habitaciones en
un hotel de la costa. Cuando los hijos ya fueron mayores y
podia estar tuera de casa muchas horas. Nunca me gusto
el trabajo pero era una época que necesitabamos dinero,
porque mi marido estuvo enfermo y ese trabajo estaba
bien pagado y era por temporada que era lo que me inte-
resaba a mi.

Lo recuerdo como algo horrible. A la semana de estar tra-
bajando alli me habia convertido en una maquina. Una
companera que hacia arfios que lo hacia me dijo que ya me
acostumbraria, pero al principio, para mi, tue horrible.

Un dia llevaba un mareo encima tan grande con el jaleo de
las camas y los muebles y los cuartos de bario, que eché
detergente sobre los muebles pensando que estaba fim-
piando un cuarto de bario.

Sumergida en esa aburrida tarea que es por otra parte
imprescindible en las entidades hoteleras, la mujer ocupa
De vez en cuando aparecia un cliente en la habitacion, cuando estabas una vez mas el escalafén mas bajo, mas anénimo, mas
limpiando, y aprovechaba para intentar ligar contigo... alienante de una profesion.—m. H.

INDICACION
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nenda no Lenfilis

(Diario de una hija de familia)

»2

ANA MOIX

martes, agosto: jL.a Mar de burras! jLa Mar de bestias!, |La mar de...! Maria Luisa corta la retahila de verbalismos sin gracia
que Floretina dedica al grupo L.A.M.A.R. Tiene una apisonadora por lengua, exclama la conciliadora, prudente, comprensiva
Maria Luisa aun reconociendo que la prima tiene razon. La prima, que desde que se entero (De buena tinta, dice ella, como si
esos lo hubieran visto —senala los propios 0jos—, y esos, oido —se tira de las orejas—) de una historia relatada en una reunion, en
un piso barcelonés, en pleno siglo XX, hace apenas unos dias de este afio de 1977 para ser mas exactos, no deja su cantinela: /a
mar de bestias, la marsupiala, la marcha fiinebre, la mar... la marcabra (esta tengo que arreglarla —aclara— que sirva para
“macabra” y “para mar de cabras”...)

Por lo visto, en dicha reunion a la que acudieron representantes del grupo L.A.M.A.R., de las Magas (compuesto por residuos
del antiguo A.N.C.H.E.), y del nuevo Colectivo (del grupo que provocé la feliz escision que ha dado origen a la O.R.F.), se ha-
blo de varios temas: ninguno relacionado con el motivo del encuentro: feminismo. Los tres grupos, que habian abandonado re-
cientemente la Coordinadora Feminista por considerarla poco feminista, demasiado coordinadora y nada radical (los tres gru-
pos se escindian en nombre de su radicalismo) se dedicaron, segiin cuenta Florentina, a desbarrar. Y si son ciertas las palabras
de la prima, desbarraron. Confundieron el radicalismo con el canibalismo y el feminismo con el aberracionismo... Y con lo que
no tiene nombre. S7, s tiene nombre. Se llama... Maria Luisa tapa la boca a Florentina, que, muda a la fuerza, se debate entre
las manos de la prudente Maria Luisa, que es de la opinién de que segin qué cosas no hay que decirlas. Perjudican al movi-
miento feminista, son cosas que no hay que ventilar por ahi, mejor padecerlas en casa..., pero aun puede coger un cuchillo y cla-
varlo en una almohada para decir con gestos lo que no puede con palabras.

Lo ocurrido: tras comentar, alguna representante de L.A.M.A.R., que este grupo se habia visto dividido en tres (L.A.M.A.R.,
Lamar en Calma, y Lamar Revuelta —y no es chiste, es de verdad, al menos dentro de la nocion que de verdad pueda existir en
algunas mentes), de que nadie en la habitacion se riera ni les diera un buen consejo (ni las representantes del grupo las Magas,
que con ese nombre ya se podrian dedicar a hacer buenas obras, al menos a repartir la magia de la inteligencia, o, sin ir tan lejos,
de la sensatez y explicar a sus compafieras que con esa denominacion de la Mar en Calma 'y la Mar Revuelta resulta imposible
ir por el mundo, que no llegaran muy lejos, maximo a las paginas de Por Favor... Claro que, las Magas, después de haberse ele-
gido este discreto, humilde y sencillo nombre pocos consejos pueden dar) la conversacion, que en principio debia servir para ilu-
minar el camino radical a seguir una vez abandonada la Coordinadora, se convirtié en un saco de insensateces como suele suce-
der cuando quienes hablan... (los dedos de Maria Luisa llenan ahora ya la boca de Florentina). Alguien se fijo en un par de Cris-
tos colgados de la pared y comento, extrafiada, la presencia de los crucifijos. Extrafieza a la que se le respondio con una explica-
cion alucinante: El crucificado seria vestido con bluejeans, si, con pantalones tejanos, atuendo masculino... Y no sélo aquellos
dos crucifijos sino muchos, mas, toda una hilera de crucifijos con bluejeans. Simbolismo, explicé una desquiciada, de la accion a
llevar a cabo: crucificar a todos los hombres y exhibirlos en asi, en bluejeans, en hilera... ;Se bebié? ¢Se fumd? { Desintegro
cerebros el calor estival? j Alguna varita mdgica se divirtid trastocando una mente radical en animal, el radicalismo en mongo-
lismo? Porque la barbarie hablada no termina aqui. Una radical cont6 una experiencia personal, intima, que pone los pelos de
punta. La chica (o lo que fuere, y no nos referimos a condicion ni género femenino o masculino, sino a su condicién, simple-
mente, de persona) explico que tenia una gatita, a la que queria mucho, la adoraba; y que al cabo de un afio de tal adoracion es-
taba la gatita en la terraza, por la noche, y creyendo la aparentemente persona humana que la gata iba a caer al vacio la cogio
del rabo para salvarla cuando, jay!, descubrid (al cogerla por el rabo) que no era gata sino gato y contd, (sin que nadie le diera
una paliza, le pusiera una camisa de fuerza ni llamara a un médico) que tras sermonear a su querida gata acusandola de haberla
enganado durante un afio, la matod (en fin, al gato).

Espeluznante, ;no? Maria Luisa sigue diciendo que no hay que contar estas cosas, que perjudican al movimiento feminista... Y
le da la razén a Florentina cuando ésta se libera de las manos que le tapan la boca, escupe y grita, pero, ; qué tiene qué ver esto
con el feminismo? Y deja de hacer chistes con la Mar en Calma'y la Mar revuelta porque no hace ninguna gracia. Mas bien ga-
nas de llorar, o de vomitar.
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LABORAL /barcelona

En Hispano Olivetti una mujer para

el secretariado de CC.0O.

«AL ELEGIRME, LOS HOMBRES
HAN PUESTO EN CONTRADICCION

SU MACHISMO»

En el seno del movimiento obrero ha trascendido la noticia de que en la empresa Hispano Oli-
vetti una mujer ha sido elegida miembro responsable del secretariado de CC.00 dentro de la
fébrica. Por otra parte, en las filas de la lucha feminista la misma noticia ha sido recibida con
expectacion cautelosa y los comentarios més enfaticos coinciden en sefalar que las sagradas
escrituras de la organizacién social machista empiezan a acusar el paso del tiempo en forma

de fisuras.

.. aquella huelga fue duramente reprimida...

Por esas fisuras precisamente se cuelan dia a dia las mu-
jeres que protagonizan las paginas laborales de esta re-
vista. Vindicacién, que en principio huye del tipo de.
entrevista-vedette en primera persona, ha juzgado el he-
cho lo suficientemente interesante para ir a ver a su prota-
gonista y hablar con ella —no de ella— largo y tendido. Es-
tos son los resultados:

Mari Carmen Lozano tiene veinticinco afios y trabaja hace
seis como administrativa en Hispano Olivetti. Afiliada a
CC.00, es también militante de L.C.R. (Liga Comunista
Revolucionaria). No es la primera vez gue ocupa un cargo
de responsabilidad dentro de la fabrica. Formaba parte del
jurado de empresa —en la comision de Seguridad e Hi-
giene— antes de que éste dimitiera en bloque el pasado
mes de junio, por las mismas fechas en que la C.N.S. fran-
quista era desmantelada. Y como miembro activo de di-
cho jurado particip6 en la dura y larga huelga de la His-
pano Olivetti del afio 1973-74, que tanta impronta dejo
en la organizacién obrera.

Una huelga con escarmiento

Aquella huelga significo para muchos de nosotros (Mari
Carmen durante toda la conversacion se ha expresado en
plural) nuestra primera incorporacion activa al movimiento
obrero. Empezé de forma discreta, exigiendo la dimision
de los jurados adictos a la empresa y poco a poco sé fue
radicalizando debido a la postura intolerante que adopto
ésta. Tres meses duré la huelga y en este tiempo la direc-
cién presenté «lock outy cuatro o cinco veces y mantuvo a
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la Policia a las puertas de la fabrica. Cualquier accion fue
duramente reprimida. Recuerdo que por las mismas fe-
chas estaban en lucha los obreros de Seat pero como no-
sotros apenas teniamos tradicion combativa pusieron es-
pecial énfasis en darnos un escarmiento. £n el transcurso
de una manifestacién la policia entro dentro del bar donde
nos habiamos refugiado y se llevé a 45 comparieros a
Jefatura.

Mari Carmen Lozano empezd a ser conocida en la
empresa —una empresa donde la mayoria son hombres—
a raiz de aquella huelga. No solo por su activa participa-
¢ion sino por poseer categoria de administrativa. Si a los
hombres les extrafia que una mujer destaque en el campo
politico o sindical, mucho mds cuando provienes de ofici-
nas, ha afirmado. Es mas ella también: fue a parar a comi-
saria en la ocasion citada pero la pusieron en libertad por
ser mujer.

—La huelga acabé en desastre. Después de 90 dias de
paro la empresa propuso como primera condicién para
sentarse a negociar la incorporacion al trabajo. Valiéndose
del engaiio y de la debilidad del movimiento obrero, si-
tuado en aquel momento en un callején sin salida, puso en
préctica un plan escalonado de «vuelta a la normalidady.
Fuimos engaiiados porque no cumplié las promesas de
que no habria represalias y hubo 57 comparieros despedi-
dos, entre ellos tres mujeres. En resumen: fue una lucha
obrera sonada, ahogada en represion a todos los niveles
porque ni siquiera en el plano reivindicativo-laboral conse-
guimos una sola mejora. Se acepté el laudo que propuso
la empresa por dos arios y algunos comparieros perdieron
las conquistas arrancadas a la patronal anteriormente,
como la media hora obligatoria del almuerzo.



«Luchar contra una multinacional
es darse contra la pared»

Esta mujer joven era todavia miembro del jurado de
empresa cuando en septiembre del 76, transcurridos esos
dos aflos de laudo de obligado cumplimiento, hubo que
negociar un nuevo convenio. Negociar es mucho decir,
porque la empresa habia salido muy fortalecida de la lu-
cha anterior y aprovechandose de que la base obrera es-
taba muy apaciguada, impuso descaradamente su ley de
palo y ténte tieso. Me sigue explicando:

—Hubo que discutir con una empresa cada vez mas prepo-
tente y autoritaria y con parte del jurado de extraccion fas-
cista. Intentamos conseguir una plataforma decente
{como otras empresas del metal habian conseguido ya)
pero la empresa se mantenia sin aceptar ni un punto. Los
representantes del capital se presentaron especialmente
adiestrados para intentar colarnos unas condiciones que
empeoraban acentuadamente nuestras condiciones de
trabafo. No se acepté un 20% que querian imponer de
produccion a la prima —lo que significaba trabajar con un
rendimiento del 95%— para el peonaje. Tampoco la varia-
cion del valor de antigiedad relacionado con los dias de
vacaciones. Ni los cambios en los horarios de turno que
quiso establecer a su antojo. Ellos no consiguieron impo-
ner sus condiciones regresivas pero nosotros tampoco lo-
gramos la amnistia laboral para los comparieros represa-
liados. Y es que tener que negociar con los representantes
de Hispano Olivetti es cosa fina. Ellos se las dan de
empresa liberal pero como toda multinacional enseguida
ensenian los dientes. A veces creo que luchar contra una
multinacional es perder el tiempo y darte contra la pared.
Pero también creo que el movimiento obrero debe seguir
echandose a la calle unido.

Mari Carmen Lozano es muy consciente de lo que dice. Su
experiencia sindical no es ningin invento de patente fe-
menina. Sus buenos coscorrones dialécticos le ha debido
costar en el seno de una empresa donde de tres mil traba-
jadores so6lo un doce por ciento son mujeres. De esta cifra,
la mitad trabajan en oficinas y cadenas de montaje. El
resto en talleres. La edad media de estas Gltimas esta por
los cincuenta afios. Las de oficinas, aunque son mas jove-
nes, no se distinguen precisamente por su combatividad.
De todas formas, quizd convenga aclarar las cosas.
¢Acaso los hombres de la plantilla se distinguen por su
‘marcada conciencia de clase? Da la casualidad de que la
reciente eleccidon para ocupar el secretariado dentro del
sindicato de Comisiones Obreras —con unos 800 afiliados,
con O,porque mujeres sindicadas hay muy pocas— ha re-
caido en una companera de sexo y no en los tres obreros
que se presentaban para el mismo cargo. ¢Por qué ti pre-
cisamente Mari Carmen? ;Es que en el metal habéis con-
seguido las pocas mujeres neutralizar el «delirium tre-
mens» machista?, le digo. Sus respuestas son tremenda-
mente modestas pero también hiperltcidas y valientes:

—En mi eleccion han coincidido algunos factores. En pri-
mer lugar, al formar parte del jurado de empresa era mas
conocida que otros. También es posible que la gente te dé
su confianza por lo que haces en determinado momento.
El hecho de que yo sea mujer, con una linea muy clara de
actuacion, rompe en algunos compafieros su esquema
clasico de la mujer pasiva y sumisa —dentro, por otra parte
de su linea «logicay de hembra— y te ven capaz de
representar/os.

Mari Carmen esta casada y no tiene hijos. Le pregunto si
se considera feminista.

—Si por feminismo se entiende el que la mujer se libere de
unas estructuras que la oprimen y la esclavizan, entonces
soy feminista. Pero yo aspiro a una sociedad socialista a
través de la lucha de clases, una sociedad que traiga apa-
rejada la liberacion de la mujer. Lo que no entiendo es que
la liberacion de la clase obrera y la femenina tengan que
darse por separado. Mi eleccién, por otra parte, espero
que sirva para que los tios —los comparieros de lucha,
incluidos— entren en contradiccién con su machismo. §é
que no son sinceros cuando me comentan: Qué feliz seria
yo si mi mujer fuera como ti. En muchos es pose o lo ha-
cen para halagar (lo cual es una actitud machista tan im-
pertinente como otras, le comento yo) asi que procuro
cortar el rollo por lo sano. Cuando formaba parte del Jju-
rado de empresa —codo a codo con 12 tios— tuve que pe-
learme (es un decir, fue més bien puntualizacién) porque
llegaron a discutir entre ellos dénde debia sentarme yo.
Hasta que dije: soy una mujer que pretende sentarse a ne-
gociar con la empresa exactamente igual que vosotros,
centendido?. Y nunca mas hubo problemas.

Algunos compafieros de trabajo —y casi ningtin hombre—
no se meten en la mollera que una mujer joven y atractiva
se rompa los sesos haciendo politica cor el cerebro —no
con el cuerpo— y entienden aGn menos que demuestre ca-
racter, vena, aplomo. La mujer que tengo sentada enfrente
es de ésas. Mari Carmen Lozano esta convencida de que
le esperan unos meses de actividad agotadora: se tiene
que negociar un nuevo convenio este mismo mes, conse-
guir la amnistia laboral, trabajar con el resto de centrales
por la unidad sindical, conseguir en el ramo del metal YA
un convenio provincial, levantar la conciencia politica de la
mujer obrera, etcétera. ;Como ve la nueva miembro del
secretariado el porvenir obrero dentro de su fabrica?

—Lo veo oscuro, oscuro. Esta empresa no renueva su plan-
tilla con gente nueva y joven. Hace seis o siete afios que
no admiten a nadie, con lo cual el movimiento obrero sale
perjudicado. Muchas mujeres sélo viven el mundo del tra-
bajo como algo que hay que aguantar hasta el momento
de la jubilacién (asi piensan liberarse) y los hombres con
una media de edad de 45 arios aguantan las mayores ca-
bronadas (calor de hasta 30 grados en algunas secciones,
ruidos ensordecedores, ritmos de abajo que.les minan los
nervios) y traslados de una seccién a otra cuando por
culpa de la edad ya no producen tanto. En este momento
vamos a remolque en el campo reivindicativo de las lu-
chas que estd sosteniendo dentro del metal la mediana
empresa.

—¢Y para cuando la amnistia laboral en Hispano Olivetti?

~Aun no ha habido manera de que esta empresa se siente
a negociar la amnistia laboral como ha hecho Seat y Pe-
gaso. Se las da de empresa moderna y democrética, pre-
sume de jefes de personal de la nueva escuela (tipo Jordi
Pujol, Garrigues Walker, por cierto que éste es sobrino del
Presidente del Consejo de Administracién) cuando son in-
capaces de reconocer al comité elegido de delegados y al
comité de empresa. Ahora bien, la amnistia laboral la base
obrera la tiene muy clara —al contrario que los dirigentes
sindicales— y no pararemos hasta logratla. — MAITE GOI-
COECHEA
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SIN MIEDO A VOLAR

MARTA PESSARRODONA

i

EMMA GOLDMAN,
LA ROJA

Si siempre el espacio concedido —y légico dentro de una publicacién periédica— a mujeres sin
miedo a volar resulta insuficiente, en el caso de Emma Goldman (como en su dia Mary
Wollstonecraft, por citar un ejemplo) patentiza que lo que se pretende es una mera aproxima-
cién, un estimulo, ojala, para que alguien complete nuestro primer acercamiento, sin duda, in-
tentamos sélo un primer contacto, somero, a alquien, como es el presente caso, que con sus
ideas y sus hechos fue calificada la mujer del futuro y alguien quien no sélo ocupa un puesto
de honor en el llamado ejército de la bandera negra, es decir, el movimiento, no fenecido ni

Emma Goldman, siempre iba provista de un
maletin con el avituallamiento necesario para
los primeros momentos de sus detenciones...

mucho menos, écrata, sino también en la historia del feminismo.

Muchas feministas norteamericanas ac-
tuales en su infancia oyeron, en el dmbito
familiar, hablar de Emma la roja, como
las actuales feministas nacionales ofa-
mos conjuras judeo-masénicas y no lle-
gaban a nuestros oidos sistematica-
mente nombres como Lina Odena, pon-
gamos por caso. Pero, jquién fue Emma
Goldman? Nacida en Kovno, Lituania, en
1869, judia de clase media que pronto se
encontraria con la barrera antisemitica
existente ya en la Rusia de la época, muy
temprano resintio, ademas, las condicio-
nes de esclavitud de la mujer rusa, por o
que en 1885 emigrd a la tierra prome-
tida, a Estados Unidos, como tantos ju-
dios rusos, hecho plasmado magistral-
mente (a pesar de que se refiere a una
década posterior) por Joan Suckling en
su film Hester Street de reciente proyec-
cién en nuestro palis, asi como en la no-
vela de E. L. Doctorow, Ragtime, en la
que aparece una aproximacion novelada
de Emma Goldman muy interesante.

Emma se establece en Rochester, en el
estado de Nueva York, en casa de una
hermana mayor que habia emigrado de
Rusia con anterioridad. Como tantas in-
migrantes cose para ganarse la vida, diez,
doce, catorce horas diarias. (La jornada
laboral de ocho horas las conseguirfan
afios mas tarde los anarquistas, como
culminacién de una campafia feroz vy
larga.) También contrae matrimonio que
dura sélo una afio, experiencia sin em-
bargo importante en su vida como para
no repetirla. Pero en Rochester entra en
contacto con grupos socialistas v,
mientras vive alli, en Chicago tiene lugar
un sangriento incidente protagonizado,
basicamente, por anarquistas, que deci-
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dird la opcién politica de la joven Emma.
Se trata de la famosa huelga que
enfrenté a obreros y fuerzas armadas
—con la intervencion incluso del
ejército— y que culmind con la explosién
de una bomba en Haymarket, de la que,
naturalmente, se culp6 a dos anarquistas
(como en 1920 se atribuiria un robo a
dos anarquistas, Sacco y Vanzetti,
electrocutados sin pruebas definitivas en
1927). El resultado del juicio por la
bomba de Haymarket de Chicago, juicio
en el que, en definitiva no se probé nada
concreto, fue siete condenas a muerte y
una cadena perpetua; de los condenados,
uno nunca pudo ser atrapado, otro de-
claré a favor de la accion estatal en la
huelga y se le concedié inmunidad, dos
sentencias fueron conmutadas por varios
afios de carcel, y dos anarquistas fueron
colgados, mientras que otro se suicidaba
en su celda de la cércel.

Los hechos de Chicago radicalizaron a
muchos y Emma no fue, ni muchos me-
nos, la excepcion. Recordemos, por otra
parte, que existian diversas publicaciones
periddicas acratas, entre la famosa Die
Freiheit, en aleman, iniciada por Johann
Most, otro inmigrante, en 1882. En
1889, Emma se traslada a Nueva York y
entra a formar parte de los circulos liber-
tarios, mas activos, naturalmente, que en
la provinciana Rochester. Conoce perso-
nalmente a Most, con quien ejercera su
derecho al amor libre junto con Alexan-
der Berkman quien iba a jugar un papel
decisivo en otro de los incidentes labora-
les mas clamorosos de finales de siglo:
Homestead.

En Homestead, Pennsylvania, existia un

importante complejo siderlirgico propie-
dad del magnate Henry Clay Frick quien,
al declararse una huelga, en 1892, no va-
cilé en contratar los servicios de famosos
detectives pinkerton, quienes se embos-
caban entre los lideres obreros para que
fracasara el movimiento huelguistico, ni
dudo6 en avisar al ejército que cometio
una verdadera masacre. Berkman, Sasha,
y Emma deliberaron: habia que llamar la
atencion al mundo de aquel sangriento
suceso en el que, una vez mas, la clase
obrera era la gran victima. Matar al mag-
nate, Frick, era una buena solucién. Pero
no tenian dinero. Emma intentd incluso la
prostituciéon por la Calle 14, sin éxito.
Cabe decir que, aunque no personal-
mente, conoceria la prostituciéon muy de
cerca, cuando le negaran alojamiento por
doquier y sélo las prostitutas le dieran
cobijo lo cual revertié en la obra de re-
ciente traduccion, Tréfico de mujeres {re-
ferencia en la bibliografia final). Final-
mente, Sasha y Emma consiguieron reu-
nir el dinero suficiente para un soélo bi-
llete hasta Pennsylvania. Sasha sdblo
pudo herir al millonario y no consiguié,
afortunadamente, tragarse el veneno que
tenia preparado para acabar con su vida,
preveyendo, evidentemente, una con-
dena a muerte, caso de que hubiera ma-
tado a Frick.

Con Sasha en la cércel (donde permane-
ceria catorce afios), Emma empieza a ad-
quirir renombre como oradora y, tam-
bién, como sospechosa para la policia, lo
cual alimentaria la leyenda de que
siempre iba provista de un maletin con el
avituallamiento necesario para los prime-
ros momentos en comisaria. Su primera
detencion tuvo lugar en 1893 y marcé un



precedente: fue la primera mujer en los
Estados Unidos condenada por un delito
politico; condena de un afio en la peni-
tenciaria de Blackwell's Island; la acusa-
cién: provocacion de una revuelta. En
1896, sin que le supusiera tan dilatada
condena, tiene un nuevo encuentro con
las fuerzas policiales; el motivo en esta
ocasion es la campana que Emma, con la
colaboracién de anarquistas italianos y
espafoles, organiza para protestar y ma-
nifestarse frente al Consulado espafiol de
Nueva York por las torturas de Montjuic,
debido a la explosiéon de la famosa
bomba del dia de Corpus, que dié como
resultado trescientas detenciones y pos-
teriores torturas. Sin embargo en el curso
de esta manifestacion surgirian mas
complicaciones para Emma, cuando al-
guien le preguntara: /No cree que se de-
beria matar a alguien de la legacién es-
pariola en Nueva York como venganza,
dadas las torturas que se han cometido?
Temiendo que fuera un detective quien le
lanzaba la pregunta, Emma responde:
No, no creo que ninguno de los represen-
tantes esparioles en Nueva York sea lo
suficientemente importante como para
matarlo, pero si yo me encontrara en Fs-
pafa ahora, mataria a Céanovas del
Castillo. Y, como sabemos muy bien, se-
ria otro anarquista, Angiolillo, quien Ile-
varia a la practica las palabras —que ha-
bian sido un recurso, como ella misma
nos cuenta en sus memorias— de Emma.
Después del atentado en el balneario de
Santa Agueda, periodistas y policia no
dejarian a la Goldman ni un minuto en
paz.

Sin embargo, Emma Goldman no era de
los anarquistas especialmente partidarios
de la violencia y, en el caso de Canovas,
habia una implicacion personal, un re-
cuerdo de la grave decision que tomaran
con Sasha para acabar con un tirano que
martirizaba a miles de personas. Antes
que la pura violencia, Emma ejercita la
ayuda practica y, después de su afio en la
carcel, viaja a Europa para estudiar medi-
cina en Viena, ser una buena enfermera y
comadrona. Este viaje europeo, en 1895,
le sirve también para entrar en contacto
con los diversos circulos de anarquistas,
contactos que afianzaria en otro viaje, en
1899, en el que, en Inglaterra traba
amistad con las hijas de Dante Gabriel
Rosetti, anarquistas y directoras de una
importante publicacién 4crata, The
Torch, asi como con Kropotkin, Mala-
testa y, muy particularmente, Louise Mi-
chel, la otra gran figura del movimiento
libertario de todos los tiempos.

El asesinato del presidente estadouni-
dense McKinley, en 1901, obra de Leon
Czolgosz, desata una campafia de perse-
cucién policial indtil puesto que Emma
puede probar que ni tan sélo se en-
contraba, el dia de autos, en la ciudad
donde se cometié el magnicidio. Decep-
cionada, la Goldman se retira a una vida
privada de ejercicio de comadrona, bajo
el nombre Smith. Cabe decir que, ade-
mas, en 1903, el Congreso norteameri-

cano aprueba una ley de deportacion
para los anarquistas, quienes pasarian a
ser, en el primer cuarto de nuestro siglo,
los chivos expiatorios oficiales (como lo
prueba el caso de Sacco y Vanzetti de
1920). También los retiros de Emma su-
ponen un estudio de la literatura, espe-
cialmente del teatro que, segun ella, es el
mas poderoso diseminador del pensa-
miento radical. Sus ideas tanto anarquis-
tas, como feministas, como referidas a la
literatura aparecerian, precisamente, en
los nimeros de una revista que funda en
1906, Mother Earth. Algunas de sus co-
laboraciones en esta revista las reunirfa
en 1911 en el volumen, Anarchism and
other « says, en el ciie encontramos
uno pariicularmente i sante, que vin-
cula @ Ernma con Es; . Francisco Fe-
rrer and the Modern School,

Segln Emma Goldman: Francisco Ferrer
se habia atrevido a desafiar a la lglesia
catolica en su punto més vulnerable, a li-
berar a los nidos de la supersticién y el
fanatismo, de las tinieblas del dogma vy la
autoridad. Por ello, cuando se condena a
Ferrer y Guardia, la Goldman participa en
una campafia de protesta en 1911,
asiste a la inauguracion del Centro Ferrer
y Guardia en la Plaza de San Marcos de
Nueva York, y colabora en las clases noc-
turnas que se imparten en la Ferrer
Association, preparatorias para una Es-
cuela Moderna. Segln sus propias pala-
bras: Mi gran satisfaccién ante aquel
acontecimiento no se debia solamente a
haber colaborado en reunir fondos, sino
tambien en haber asegurado la colabora-
cién de Bayard Boyensen como profesor
y secretario de nuestra escuela.

En su vertiente feminista, es importante
su contribucioén, junto con Margaret San-
ger, a la campania de control de natalidad
(como la que en Inglaterra iniciaron Mary
Stopes y Dora Russell), accién que le su-
puso un nuevo encarcelamiento, en
1915, por una conferencia dada en
Nueva York sobre anticonceptivos. Asi-
mismo su visién de que el sufragic feme-
nino no era la panacea para la mujer, sin
por ello negarlo totalmente, como lo ex-
pone en uno de sus ensayos del que
existe versién espafola, £/ sufragio
femenino, reunido en el volumen en-
sayistico antes mencionado. Asimismo
Tréfico de mujeres y La tragedia de la
emancipacién femenina son valiosas, por
no decir trascendentales aportaciones a
la causa feminista, ensayos ambos tam-
bién reunidos en el mencionado volu-
men.

La vida de Emma Goldman no seria
nunca tranquila: deportacién a Rusia,
junto con Sasha, en 1918, por sus opi-
niones pacifistas. La Rusia revoluciona-
ria, su patria de origen, por la que habia
organizado multitud de campafias de
ayuda, la decepciona y la abandona tras-
ladéndose a Inglaterra. En Londres se en-
cuentra con Dora Russell, quien nos ha-
bla de ella: Conoci a Emma Goldman y
Alexander Berkman, quienes se sentian

desilusionados con la Revolucién. Los
lideres soviéticos (Trosky-Lenin) los ha-
bian tratado con cortesia, pero en defini-
tiva no habian hallado mejor manera de
utilizar su talento que mandarlos a una
expedicion en tren para recoger material
para un museo de la Revolucion.

José Peirats nos dice en su Diccionario
del anarquismo, en la entrada correspon-
diente a Emma Goldman: A/ estallar la
guerra civil espariola ofrecié voluntaria-
mente su ayuda a la CNT-FAl. Hizo tres
viajes a este pais en tanto que represen-
tante de aquellas organizaciones en el
exterior. Habia puesto grandes esperan-
zas en la causa del pueblo espariol y
cuando se produjo la derrota la sacudié
una crisis moral que la llevé a la tumba.
Murié el 14 de mayo de 1940 en Toronto
(Canadd). Fue enterrada al lado de la
tumba de los martires de Chicago. En su
tumba hay un epitafio que dice: La liber-
tad no descendera hasta el pueblo: es
el pueblo quien debe ascender hacia la
libertad.

Constancia escrita de su paso por Espafa
es su colaboracion en la revista acrata
Mujeres Libres, con su articulo Situacién
social de la mujer, en el que dice: La mu-
jer procura en todas partes liberarse; ca-
mina hacia adelante, libremente, ocupa
su puesto en la lucha por la transforma-
cién econémica, social y ética. Y la mujer
espariola no tardaréd mucho en empren-
der el rumbo de su emancipacién. Res-
pecto a su paso por Espafa, no podemos
dejar de preguntarnos: ;A qué se debe el
silencio de Frederica Montseny respecto
a la Goldman, cuando se ha dicho incluso
que la Goldman en sus visitas a Barce-
lona vivié en el barrio del Guinardd como
la misma Montseny? Si alguna utilidad
pueden tener estas notas apresuradas,
este sin miedo a volar de una mujer que
voldé muy alto, tal vez sea estimular el es-
tudio de lo que significo la participacion
de la Goldman, apasionada e infatigable,
a la causa del pueblo. De la revolucién.
De ia mujer, en definitiva. — m. P.
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MUJERES DEL MUNDO

REGINA BAYO/ENCARNA SANAHUJA

EN EL PAIS

Una manifestacion femi-
nista recibi® a los parla-
mentarios

AMNISTIA PARA LOS DELITOS ESPECIFICOS
DE LA MUJER, ABORTO LIBRE Y GRATUITO,
POR UNA CULTURA NO MACHISTA, MUJER,
LUCHA POR TU LIBERACION Y UNETE, ABAJO
EL MACHISMO, MUJER, SAL DE TU COCINA,
UNETE, etc.

Por iniciativa del Frente de Liberacion de la Mujer y con el
acuerdo y participacién de la Plataforma Feminista de Ma-
drid, tuvo lugar una manifestacion de unas 200 mujeres,
que recibio el dia 13 de julio a los parlamentarios que
asistieron a la primera sesién de las Cortes. El objetivo de
dicha concentracién era el de entregar en mano de Carlota
Bustelo (diputado del PSOE), Dolors Calvet (diputado del
PSUC) y de Asuncion Cruafies un escrito en cuyo primer
punto se recoge lo relativo a ejercer el derecho a nuestro
propio cuerpo: anticonceptivos, aborto, informaciéon se-
xual, despenalizacién de la homosexualidad, y prostitu-
cion. En este sentido, se pide que se arbitren medidas para
que no sigan las agresiones contra mujeres.

El segundo punto trata de la legislacion en general y re-
coge aquellas cuestiones relativas a salario igual por igual
trabajo, patria potestad compartida, supresion del adulte-
rio como delito, v acceso a puestos de trabajo entre otros.

Finalmente, se exige la amnistia contra los delitos femeni-
nos vy la elaboracion de una Constitucion verdaderamente
democrética.

Aparte de la Plataforma Feminista de Madrid, acudieron a
la convocatoria representantes de la Asociacion Galega da
Muller v del Movimiento democrético de Galicia, de la
Coordinadora Feminista de Valencia, del Movimiento Fe-
minista Asturiano, y algunas mujeres de Catalunya i Eus-
kadi.
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Asociacion Galega
da Muller

La AGM nacié hace aproximadamente un afio para la de-
fensa de los intereses de las mujeres gallegas. Esta inte-
grada por unas 500 mujeres, con nucleos en La Corufa,
Vigo, Santiago, Orense, Pontevedra, Villagarcia, Lalin y al-
gn otro pueblo. Se halla en tramite de legalizacion. (En
Vigo: local social en Lopez de Neira, 5, 3° Santiago de
Compostela: General Pardifias, 21, 6° C).

La AGM dié a conocer algunas de sus reivindicaciones
minimas durante las pasadas elecciones. Tras hacer un
analisis sobre la educacién, el trabajo, la sexualidad, el
aborto, la prostitucién, la propaganda y los medios de di-
fusion machistas, las leyes, la AGM enumera todas las rei-
vindicaciones inmediatas que deben exigirse en la actuali-
dad: ensefianza gratuita y obligatoria; coeducacion a to-
dos los niveles de la ensefianza; supresion de las asignatu-
ras especificas para la mujer; educacion sexual; incorpora-
cion de la mujer a todos los puestos de trabajo en igual-
dad total con los hombres; acceso de la mujer a todas las
ramas de formacion profesional; a trabajo igual, salario
igual: derechos laborales para las empleadas del hogar;
derecho a todas las prestaciones de la Seguridad Social
en igualdad de condiciones que el hombre; creacion de
guarderias, lavanderias y comedores publicos gratuitos;
jegalizacion y libertad en el uso de los anticonceptivos; in-
formacion de todos los métodos anticonceptivos; revisio-
nes periodicas y medicina preventiva a cargo de la S.S.
para aquellas mujeres que lo soliciten; creacion de centros
de investigacion sexolbgica financiados por el Estado; in-
vestigacion sobre nuevos métodos anticonceptivos, inclui-
dos los masculinos: lucha contra las planificaciones esta-
tales del control de natalidad; despenalizacién y reconoci-
miento de la homosexualidad; legalizacién del aborto, que
ha de ser gratuito y a cargo de la 5.5.; despenalizacion de
la prostitucion; derecho al divorcio; informacién y propa-
ganda no sexista; derogacién de todas las leyes que discri-
minan a la mujer.



Asociacion de
Madres Solteras
de Barcelona

Dicha asociacion se halla en tramites para su legalizacion.
Sus objetivos son:

—Acabar con la discriminacion que hoy sufre la madre sol-
tera y conseguir el reconocimiento total de su maternidad.

—Terminar con las discriminaciones gue sufren sus hijos y
garantizar la libre oportunidad de crecer sin ningtn tipo de
discriminacion social, legal, educativa y psicolégica de los
nifos.

—El reconocimiento de la familia formada por un solo
miembro y sus hijos, respetada e integrada dentro de la
sociedad como tal.

Entre sus reivindicaciones figuran:

—Desaparicién de nuestras leyes de los conceptos de hijos
ilegitimos y naturales, asi como todas las discriminaciones
que se derivan de estas leyes.

—Sustituir los actuales libros de filiacion {(destinados a la
madre soltera) por libros de familia, para que la familia de
un solo miembro sea reconocida como tal.

—Derecho de la madre soltera, que lo desee, a la investi-
gaciéon de la paternidad.

—La patria potestad la ejercerd quien tenga la guarda y
custodia de los hijos o compartida por la pareja de comin
acuerdo.

La Asociacién de Madres Solteras de Barcelona se halla en trémites de
legalizacion.

—Si los hijos estan reconocidos, el cobro de las cantidades
que el padre debe pasar a la madre seran pasadas directa-
mente a ésta, a través de la gestién del Estado. Si no son
reconocidos por el padre, la cantidad que la madre debe
recibir para cubrir las necesidades de su hijo o hijos, esta-
rédn a cargo del Estado.

—Denunciar el caracter paternalista que actualmente tie-
nen los centros de asistencia dependientes de la Diputa-
cion, Ministerio de Gobernacién, Seguridad Social o Be-
neficiencia, que dicen proteger a las madres solteras, y
exigir radicalmente que cambie el caracter de estos
centros para que sirvan a la incorporacién directa de las
madres en la gestion de dichos centros.

—Denunciar la coaccién que sufren las madres solteras
para utilizar a sus hijos en el trafico encubierto y escanda-
loso de nifios y que se tomen las medidas necesarias para
terminar con él.

Vindicacion

RENDEZ-VOUS

y «La dona i la Generalitat»

Mucho se ha comentado, y no sélo en circulos cercanos al
feminismo, la oportunidad politica del ciclo de conferen-
cias La Dona i la Generalitat, organizado por Vindicacion
Feminista. El momento no podia ser otro, cuando el Esta-
tuto de Autonomia estd siendo reclamado tumultuosa-
mente, y sobre todo cuando el reestablecimiento de la Ge-
neralitat —indicadora de cambios sociales, politicos, eco-
némicos vy juridicos muy profundos en la vida de los ciuda-
danos catalanes— se exige como patrimonio en exceden-
cia.

¢Qué supuso la Generalitat para la mujer catalana? ;Qué
puede suponer su reestablecimiento para nosotras, las ca-
talanas? ;Qué situacion diferencial en progreso politico
social habia respecto del resto del pais entre 1931 vy
19397

En el antiguo hospital de la Santa Cruz, el lunes dia 11 de
julio, Nuria Beltran abrié el ciclo presentando a Anna Es-
tany, que hablé de la lucha feminista y de sus 6rganos de

expresion que apoyaron a la izquierda. Martes 12 de julio.
Magda Oranich nos habla de la situacién juridica de la
mujer catalana: quiza la mas avanzada en Europa por
aquel entonces.

Jueves 14 de julio. Amparo Maoreno expone la ensefianza
de la mujer durante la Generalitat, que siguié orientandola
a pesar de su caracter renovador , laico y coeducativo, a
cumplir deberes de madre y esposa eficiente.

El viernes 15 de julio tuvo que suspenderse la conferencia
de Lidia Falcon sobre la necesidad popular del Estatuto de
Autonomia. El ciclo fue calurosamente acogido tanto por
el pGblico que en todas las ocasiones llenaba la sala, como
en la prensa barcelonesa. Patrocinaba los actos la Delega-
cion de Cultura del Ayuntamiento de Barcelona... gue ya
es hora de ocupar y utilizar el Ayuntamiento, que es de to-
dos, y de ninguna manera pertenece a los sefiores que
en estos momentos ostentan cargos, como dijo Carmen
Alcalde.
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EN EL MUNDO

La lucha de las mujeres en Inglaterra

OBJETIVO INMEDIATO:
ATENCION A LA LEYDEL ABORTO

ASSUMPTA SORIA
Introduccién: R.B. / E.S.

Para las feministas britanicas la inmediatez del objetivo
Ley del aborto dura ya més de cuarenta afios. Hoy y ma-
Aana y pasado el aborto seguird siendo un objetivo inme-
diato, y de Gran Bretaria, de Francia, de ltalia, de Alema-
nia, y de Esparia.

DORA RUSSELL Y EL ABORTO

1936: Stella Browne, Dora Russell y otras mujeres socia-
listas forman la Asociaciéon para la Reforma de Ley del
Aborto (ALRA). Lo enjuician no sélo como una necesidad
indetectible para la emancipacién de la mujer, sino sobre
todo como un servicio publico para TODAS las mujeres.

Después de la Il Guerra Mundial, ALRA encamina sus ac-
tividades reivindicativas exigiendo al Parlamento retormas
de las leyes propuestas, que culminan en 1967 con la Ley
del Aborto.

Cuando el Movimiento Feminista celebra su primer
congreso en Oxford en Febrero-Marzo de 1970, se formu-
lan cuatro objetivos tundamentales, los cuales incluyen
anticonceptivos libres y gratuitos, y el aborto. £l punto
sexto —control sobre nuestros cuerpos y sobre nuestra se-
xualidad— se aprueba en 1974, en el congreso de Edin-
burgo.

WACC y NAC (Grupo londinense de Accion
pro Aborto)

Desde la conferencia de Skegness en octubre de 1971
multitud de grupos de mujeres comienzan la camparia por
el aborto y los anticonceptivos a nivel nacional. Montaban
actos de solidaridad con mujeres represaliadas por estos
motivos y con los movimientos feministas internacionales.
En 1972 se crea el Grupo Londinense de Accion pro
Aborto (WACC). Sus puntos minimos son:

1} Contracepcion libre, gratuita, no perjudicial para la sa-
lud, accesible para todas las mujeres y a cargo de la
Seguridad Social.

2) Aborto libre y gratuito para toda mujer que asi lo de-
see.
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3) Esterilizacién no forzada.

Manitestaciones, charlas, actos de protesta, grupos de
Selt-Help (Auto Ayuda) se multiplican incesantemente du-
rante esos afios. La Camparia Nacional por el Aborto
(NAC) se pone en marcha en 1976, a partir de una
asamblea en la Universidad de Londres, en la que partici-
pan alrededor de 100 mujeres, militantes de partidos po-
liticos, organizaciones feministas e independientes. La na-
turaleza ideolégica de NAC dista mucho de la homogenei-
dad, causa de problemas organizativos y tacticos en /a
mayoria de las ocasiones y por lo que ha llegado a parali-
zar incluso la continuidad de la lucha.

BODIES 4%
OURSEI.VES Wo»ﬁéﬁ

BY THE BOSTON WOMEN S HEALTH BOOK COLLECTIVE



TRIBUNAL POR EL DERECHO
AL ABORTO

Llegamos al 29 de enero de 1977. Mil quinientas mujeres
llenan el Central Hall de Westminster. La jornada de tra-
bajo la dividen en 3 sesiones que tratan de analizar las
vertientes gubernamental, internacional y clinica de la lu-
cha. Las discusiones se van interrumpiendo esporddica-
mente por la actuacion de grupos de teatro guerrillero y

por canciones feministas. La presencia de videos, clases
précticas de Self-Help, pantletos, libros, utensilios para la
propia exploracion (speculum) etc., demostraron publica-
mente el trabajo y estuerzos llevados a cabo por las femi-
nistas en todos los frentes en pro del aborto.

Hoy, abortar en Inglaterra, cuesta 80 libras. La seguridad
social alega que presta suficiente servicio pagando los
medicamentos. Las mujeres inglesas ya tienen algo
ganado.—R. B / E. S.

DODIE, DEL «NATIONAL WOMEN'S LIBERATIONY»

Dodie es militante feminista del «National Women's Libe-
ration Movementy (Movimiento Nacional de Liberacién de
las Mujeres) de Gran Bretafia, desde hace nueve afios.
Pertenece a la corriente socialista y dirige su publicacion
«Socialist Womany. Es delegada en la coordinadora nacio-
nal de la campafia por la contracepcion y el abortoy en el
comité de defensa «Eva Foresty.

— ¢Como y cuando nace el Movimiento de Liberacion de
la Mujer en Inglaterra?

— Empez6 con una lucha en una fabrica de coches en la
que se reivindicaba igual salario, en 1969. De héecho vya
existian mujeres organizadas, por ejemplo en el Partido
Laborista, pero no por su condicion especifica. La lucha en
concreto fue la chispa que hizo saltar el movimiento. Al
ano siguiente se realizé el primer Congreso a nivel nacio-
nal. Se aprobaron cuatro puntos bdésicos: salario igual,
igualdad en oportunidades en la educacion, contracepcion
y aborto libre e inmediato (es decir, sin necesidad de pasar
por ningdn tribunal) y 24 horas al dia de guarderias,
controladas por la comunidad. En el 73 hubo un fuerte as-
censo del movimiento obrero, con una huelga de los mine-
ros. Este hecho motivé la aparicion de fuertes divergen-
cias en el movimiento. Las mujeres de los mineros se or-
ganizaron para apoyar la lucha de sus maridos y compafie-
ros.

(Rosa, que hacia de intérprete, y yo nos sonreimos; MO-
TOR IBERICA, Sabadell, ..., quedaban muy cerca y nos re-
cordé algunas discusiones recientes entre nosotras).

— ¢Qué cuestion, en concreto, motivo las divergencias?

— Los centros organizados por el movimiento, para infor-
mar a las mujeres sobre sus problemas, fueron el quid de
la cuestién. El problema de si dar acogida o no en ellos a
los mineros, que iban de un lugar a otro de Inglaterra para
extender la huelga, fue el motivo de discusidon. Asimismo
se planted qué pasaba, como discutir y qué hacer con sus
mujeres y compaferas. Las divergencias fueron causa de
division, que se fue dando primero a nivel local y después
trascendi6é a nivel nacional.

— ¢Se formaron tendencias a partir de esta escision?

— De hecho se formaron dos corrientes: la de las feminis-
tas radicales {«Radical Feminists») y la de las socialistas

{(«Socialist Current»). Las radicales no realizan cumbre o
congreso, pero es una corriente definida y trabajamos jun-
tas (radicales y socialistas) en los grupos de base. Las mu-
jeres socialistas a partir de la discusiéon que surgiéo en
torno a los mineros, realizamos el primer Congreso vy a
partir de entonces todos los afios lo hacemos. También las
mujeres lesbianas («Lesbian Currenty) realizan un
Congreso anual. Pero forman un grupo aparte muy dife-
renciado. Han organizado campafas puntualmente, como
la del «salario al ama de casa», pero no estan integradas
como corriente en los grupos de base.

— ¢Qué tipo de mujeres socialistas sois?

— La corriente socialista partimos del analisis de «Qué so-
ciedad socialista queremos alcanzam. No tenemos un pro-
grama definido, asistimos a las conferencias de mujeres
socialistas a titulo individual, no como miembros de gru-
pos o partidos politicos determinados. Asistimos las que
nos consideramos socialistas. Muchas mujeres que hasta
el momento de la escisién no formaban parte de ningln
partido politico se empezaron a plantear la necesidad asi
como la de entrar en los sindicatos y realizar un trabajo fe-
minista en su medio (empresa, ensefianza, sanidad, etc.).

— Has hablado varias veces de grupos de base ;Cémo
funcionan?

— Los grupos de mujeres estan organizados tanto geo-
graficamente (barrios, ciudades,... ) como por sectores de
trabajo, estudio o actividad. Como te he dicho antes, las
distintas corrientes (radicales y socialistas) trabajamos en
los mismos grupos que se forman alrededor de temas
concretos:; educacion, aborto... En Londres, por ejemplo,
hay ciento cincuenta grupos. La coordinacion se esta-
blece a través de una publicacién periédica a nivel nacio-
nal, en la que participan las distintas tendencias: « WIRES»
(periodico nacional de intercambio de noticias). También
tenemos un boletin de discusién: «CATCALL». Todos estos
grupos de base realizamos un congreso anual y lo conce-
bimos como un encuentro de debate. La organizacion es
parecida a vuestras JORNADES CATALANES DE LA
DONA.

— ¢Cuéles son los temas de debate y actividad actual-
mente?

— El tema mas importante es el del aborto. No sé si cono-
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ceis la Ley que limita el aborto en Inglaterra. El problema
de la crisis econémica, muy grave en estos momentos allf,
repercute en la Seguridad Social, cerrdndose incluso hos-
pitales. Asimismo, las condiciones de vivienda son fatales
y la situacion de paro muy extendida. Todo ello repercute
fisicamente en las mujeres: cada dia hay mas mujeres
agredidas y golpeadas por sus maridos. El movimiento ha
creado centros para dar acogida a estas mujeres, bus-
cando casas desocupadas y viven en ellas comunitaria-
mente y con sus hijos. La situacion en este sentido es muy
grave incluso algunas mujeres han sido quemadas con
aceite hirviendo. Como el problema se extendié mu-
chisimo el Gobierno tuvo que intervenir, creando una Ley
de proteccion: «Las mujeres pueden acudir a los tribunales
en caso de ser agredidas». Otra campafa que estamos lle-
vando a cabo es el de las guarderias a nivel de barrios y de
localidades. Después de la 1.2 Guerra Mundial las mujeres
se incorporaron al trabajo industrial masivamente. El Go-
bierno monté guarderias. Al finalizar la 2.2 Guerra Mundial
no cred mas, ni se preocup6 de ellas. Actualmente las esta
cerrando.

— Los sindicatos en Inglaterra tienen bastante importancia
JQué intluencia tiene el Movimiento en ellos?

— En el tema del aborto se han creado grupos mixtos en
los barrios y al mismo tiempo se ha planteado en el sindi-
cato local. Si un sindicato lo acepta da posibilidades de re-
partir octavillas sobre el problema, convoca reuniones y
manifestaciones. El poder de convocatoria de los sindica-
tos es importante. Actualmente lo que se estd haciendo es
intentar que todas las ramas sindicales y que los congre-
sos nacionales se pronuncien sobre el tema, algunos ya lo
han hecho apoyando al movimiento. Respecto a la cam-
pafia de las guarderias, de momento no se han pronun-
ciado.

— ¢Qué influencia y control tienen los partidos politicos en
el Movimiento?

— Los grupos de mujeres son auténomos organizativa-

mente. El dominio ideolbgico depende de la relacion de
fuerzas en cada grupo. El Movimiento tiene su propia
forma organizativa y los instrumentos (boletines, revistas,
conferencias, congresos...} para su propio control; las de-
legadas son elegidas en los grupos de base. Mas bien diria
que el Movimiento ha tenido mucha influencia, tanto en el
seno de los partidos como en el de los sindicatos. Ha he-
cho cambiar esquemas en la mente de muchos hombres.
Hace tres afios era impensable que los sindicatos pusieran
en el orden del dia a discutir, por ejemplo, temas como el
del aborto. Todas las campafias que tenemos planteadas
asi como las plataformas reivindicativas (actualmente
contiene 10 puntos), son cuestiones planteadas en los
sindicatos y algunas de ellas son campafas mixtas.
Incluso se han creado grupos de hombres que estudian y
discuten qué relacidon tienen ellos con la opresion de las
mujeres y qué es lo que pueden hacer en la practica. Ellos
son los que, cuando se hacen congresos nacionales, cui-
dan de los nifios, limpian los locales, hacen la comida...
Esta cuestion, la intervencion de los hombres en estas ta-
reas, nos ha creado problemas con las feministas radicales
que no lo admiten.

— ¢Tenéis relacion con movimientos de otros paises?

— Relacién organizada, no. Encuentros y conversaciones
como la que tenemos ahora. Pero nos interesamos mu-
chisimo por lo que pasa en paises como ltalia y Espafia.
Tenemos la vista puesta ahi, asi como una gran preocupa-
cién por mujeres represaliadas. Por Carmen Castillo, chi-
lena, y por Eva Forest se han hecho y se hacen manifesta-
ciones con bastante repercusion. También nos ocupamos
y defendemos a mujeres de otras razas que en Inglaterra
son las primeras en duedarse sin trabajo, en estar mas
marginadas y explotadas.

Con lo que empezamos, terminamos. La conversacion fue
larguisima, imposible transcribirla en tan poco espacio y
con todos sus matices. Las condiciones y el proceso se-
guido es distinto del iniciado aqui, pero ino es cierto que
la similitud es notable?.—ASSUMPTA SORIA i BADIA
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DOCUMENTO

Feminismo vy literatura

LOS PERSONAJES FEMENINOS
DE LA LITERATURA CASTELLANA

MARIA JOSE RAGUE / MAR GUILERA

Abordar, tras un anélisis, el papel de los personajes femeninos en la literatura castellana es tris-
temente descorazonador. Las conclusiones de nuestro trabajo coinciden con la hipdtesis que
temiamos probar: la mujer a través de la literatura ha sido tratada, y sigue siéndolo en parte,
en relacion al hombre quien la asocia casi ineludiblemente a Eva o a Maria —el pecado o la vir-
tud— estilizando su imagen mediante la idealizacion o deformandola, haciendo de los persona-
jes temeninos una proyeccion de sus propias necesidades masculinas, sin dejar que sus crea-
ciones temeninas tengan libertad de decidir, de ser. La literatura casi siempre hecha por
hombres, ha reproducido o mejor ha registrado durante siglos la voz de la sociedad dominante,
autoritaria y paternalista, que relegaba y relega a la mujer a las funciones de esposa, madre y
prostituta.

Los limites de este trabajo nos impone criterios selectivos y cronolégicos. Vamos a observar,
pues, qué tratamiento se otorga a los personajes femeninos a través de las obras més repre-
sentativas de cada periodo. No operaremos con ninguna intencién aprioristica: los datos ha-
blaran por si solos.

En las jarchas:
Los juglares fueron los periodistas de la Edad Media. ella, como victima

Las primeras muestras de la literatura
castellana son, naturalmente (1), liricas.
En las jarchas (2), que se remontan al si-
glo XlIl, la mujer lleva la voz cantante: el
autor, que es un hombre, ha puesto en su
boca lo que le gustaria que ella dijera
tanto en su presencia como en su ausen-
cia. Y ésta se relaciona, a menudo, con la
angustiada espera y el temor a ser olvi-
dada. Ambos temas halagan la vanidad
masculina. La muchacha que protagoniza
las jarchas se nos presenta como una
victima del amante. El es quien causa to-
dos sus males, quien la abandona o no
llega puntual a la cita. La mujer se nos
muestra totalmente supeditada al varon,
aceptando esta supeditacién como algo
natural en la relacion de los sexos. Sus
lamentos, a menudo ante la presencia
muda de la madre, no haran mas que rei-
terar la posicion dominante del hombre y
fomentar unos instintos sadomasoquis-
tas.

P foo L el C g ner’
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Con las jarchas se relacionan estrecha-
mente las cdntigas de amigo galaico-
portuguesas y los villancicos castellanos:
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Menéndez Pidal (3} observa como las
tres manifestaciones pertenecen a un
tronco lirico coman. Tanto las jarchas
como las cdntigas de amigo coincidiran
en ser poesia puesta en boca de una mu-
jer y por tanto guardaran numerosas si-
militudes teméticas. Puesto que este tra-
bajo atarie solamente a la literatura cas-
tellana pasaremos por alto el papel feme-
nino en las cantigas de amigo, que es,
ademas, semejante al que ocupa en las
jarchas. Por otra parte, los villancicos
castellanos presentan una mayor varie-
dad de temas y su aparicion en manuscri-
tos es tardia, aunque todo hace suponer
qgue surgen paralelamente a las jarchas y
las cdntigas galaico-portuguesas (4).
Ahora, en el villancico, no sb6lo es el
hombre el que habla por boca de la mujer
dirigiéndose piropos a si mismo sino que,
a menudo, la poesia esta puesta en la-
bios masculinos. Y cuando esto ocurre se
nos evidencia la esquividad, inaccesibili-
dad o ausencia de la amada. Lejos de la
vista —lejos también, por supuesto, de la
mano que acaricia— se idealiza su figura,
se estiliza la pasiéon amorosa. Pero esto
no es nuevo ni original en la lirica tradi-
cional castellana. Procede de las teorias
del amor cortés difundidas a través de
Provenza a partir del siglo XlI. Curiosa-
mente, algunas de las aportaciones de
los trovadores provenzales a la lirica
amorosa de la Romania van a ser muy
duraderas: todavia hoy la poesia occiden-
tal repite viejos tépicos nacidos al am-
paro de la cultura del amor cortés. No
hay duda de que la poesia provenzal, de
la gue se hara eco la castellana, nos pone
ante un hecho sorprendente: el hombre
se complace, literariamente, en conside-
rar a la mujer como algo superior a él, le
rinde culto. Pero esta relacién sentimen-
tal, seflora —vasallo, duefia— esclavo,
estd totalmente ligada a la sociologia, en
entronque directo con las estructuras
feudales.

Halagar la vanidad del se-
for feudal

Se tributa homenaje al sefior feudal a tra-
vés de su mujer, ya que éste a menudo se
halla ausente, en la guerra u ocupado en
negocios politicos. La esposa sera, pués,
la encargada de escuchar y transmitir a
su marido las alabanzas de los trovadores
que si bien van dirigidas a ella, halagaran
la vanidad de él. Porque siempre, no hay
que olvidarlo, el poeta se dirige a una
mujer casada, nunca a una soltera que
carece de personalidad juridica y de po-
der. Es curioso observar que en provenzal
se denomina m/ dons {sefior) y duefio a la
mujer cortejada, el masculino evidencia
muy bien el tipo de relacién establecida:
el vasallaje. No hay duda: si de lo que se
trata es de la obtencién de unas déadivas
o de un puesto mas alto en la pequefia
corte feudal mediante unos poemas, el
arma mas adecuada serd la adulacion.
Adulacién que se cimenta, a menudo, en
la mentira, en el fingimiento y que se
acepta como un juego de corte cuyas re-
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glas quedardn muy pronto establecidas:
La mujer enaltecida —aparentemente—
serd exaltada por su belleza fisica. Be-
lleza que Dios le otorg6 directamente —y
que, por supuesto, sélo es comparable a
la de Maria, la Virgen— a la vez que la
doté de la crueldad suficiente para opo-
nerse a las pretensiones del amante...
Trasunto de las estructuras feudales, del
orden jerarquico establecido por la divini-
dad, la sefiora tendrd la obligacién de
desdefiar al enamorado, de hacerle sufrir
con su esquividad y altaneria. Y éste no
podra cejar en su pasion.

Por el contrario los desdenes de la
amada no haran sino aumentar su amor
hasta el extremo de sufrir gloriosamente
su martirio amoroso... Pero todo esto
ocurre sélo en los textos poéticos eviden-
ciadores de una ficcion simbélica que en
la practica encarna intereses mucho mas
realistas. Tampoco debemos olvidar que
el culto a la belleza femenina por parte
del hombre y la aceptacién de ciertos ro-
les cuyos origenes podemos, precisa-
mente, buscarlos en el amor cortés —y
que la mujer debe reproducir en su rela-
cién, son una muestra bien clara de
acendrado machismo.

La lirica tradicional castellana recibe la
influencia amorosa de Provenza a la que
aftadird después la italiana y las asimila
junto a otras de cariz popular. La amal-
gama sitia de todos modos a la mujer
como motivo central de la lirica caste-
llana. A la mujer considerada como un
objeto amoroso cuyo rasgo dominante
debe ser la belleza fisica, que despierte
los apetitos sexuales del varon. A me-
nudo la relacion amorosa se escamotea
tras los simbolos. Las flores aluden —elu-
diéndolos— a los frutos del amor. Casi
siempre las flores nacen cerca del agua o
en un lugar alejado, idoneo para el juego
amoroso, juego amoroso que se rela-
ciona con frecuencia con la cetreria. El
simil de la caza muestra bien a las claras
cual era la condicion femenina en la
época medieval, e incluso mas adelante,
porque el tema pervive en el siglo de Oro.
La mujer serd una pieza que se cobra,
garza bajo las garras del halcén. En con-
tadas ocasiones la lirica tradicional cas-
tellana nos deja oir con autenticidad, sin
manipulaciones, la voz de la mujer. Tene-
mos, no obstante, algunas cancioncillas
que expresan las quejas de la malmari-
dada. Sus padres la obligaron a casarse
con un hombre al que no amaba; pasé
del autoritarismo paterno al marital. Li-
gada al hombre —padre, marido e hijos—
se quejarad de su suerte inutilmente. Un
orden establecido, social y moral, coharta
su libertad:

. iSi se usase

gue quien mal marido tiene
lo dejase!

La mal casada no puede hacer nada por
librarse del vinculo que la liga al marido
aunque éste sea frio o impotente...
Cuando nadie la oiga cantara para expre~
sar su pena —tal vez el viento se lleve su

voz y la compadezca— o mirard la mar,
ancha y larga como su dolor.

En la épica, la mujer au-
sente

Si en lirica tradicional la mujer ocupa un
papel destacado aunque por desgracia,
evidenciador de una postura de someti-
miento al varén, no ocurre lo mismo en la
épica. En esta, poesia para ser recitada
en una sociedad guerrera y que exalta so-
bre todo valores masculinos, la mujer
apenas si esta presente. En £/ Cantar de
Mio Cid, el mas importante de los
Cantares de Gesta conservados, Ximena,
que ni siquiera serd consultada con res-
pecto al casamiento de sus hijas, aparece
en contadas ocasiones y cuando lo hace,
en actitudes de sumisién doméstica:
arrodillada, intenta besar la mano a Ro-
drigo cuando marcha al destierro o con-
templando desde una torre, en Valencia,
por orden de su marido, como se gana e/
pan, lidiando contra los moros. £/
Romancero, bien es verdad, nos presenta
a una Ximena diferente, capaz de pedir
justicia al rey por la muerte de su padre o
de escribirle para quejarse de que sélo
una vez al afio Alfonso deja libre a Ro-
drigo para dormir con ella... No debemos
olvidar que los Romances, son muy pos-
teriores a los hechos que narran, por el
contrario £/ Cantar de Mio Cid atestigua
bastante bien sobre la época en que vi-
vieron los héroes del Poema, como ya
demostré Menéndez Pidal.

Tal vez existieron algunos cantares de
gesta sobre la conquista arabe en el siglo
VI y en los que, posiblemente, una mu-
jer, la Cava tendria un pequefio pero tras-
cendental papel: contribuir con su culpa
a fa pérdida de Espana, segtin cuenta la
leyenda y atestiguan una serie de roman-
ces tardios. En efecto la Cava fue la cua-
sante de que Don Rodrigo perdiera pri-
mero la cabeza vy luego el reino... Sin
duda, la hija de Don Julian fue un pre-
texto, —como Helena o Briseida en la
lliada, que nada o poco tendrian que ver
con la realidad de los hechos— pero un
pretexto intencionadamente antifemi-
nista. A caballo entre el mester de
juglaria, por su tema épico, que gira en
torno a los primeros condes de Castilla, y
el mester de clerecia por la utilizacién
métrica de la cuaderna via, el Poema de
Fernan Gonzalez nos presenta una figura
femenina que toma en varios momentos
elementos del folklore. Se trata de Dofia
Sancha, hermana del rey de Navarra, que
libera de la céarcel a Fernan Gonzélez bajo
promesa de matrimonio y que se nos
muestra como una mujer decidida, capaz
de vengarse matando a un arcipreste que
queria abusar de ella.

La Virgen virtuosa
y «la hembra placentera»

En los Milagros de Nuestra Seriora de




IWE BLRUE e e

B Rennander Alte oer tugi;x\ﬁt'i}{ fte Schuber homne b \’?oié)’f'tc’n\\i\(gc ™

Vi Rhwgeforvon vigerlank

Dulcinea, la invencion de don Quijote, a medida de su ideal,

Berceo, una mujer, Ia Virgen, aparece
adornada de todas las virtudes aunque
jugando siempre el papel de mediadora
ante su Hijo. Pendiente, como mujer, de
otro hombre en nombre de quien auxilia,
en el momento oportuno, a los pecadores
para que puedan salvarse. Naturalmente
fa funcion de Maria es diferente a la de
cualquiera de las mujeres que apare-
cen en los textos de Berceo pero guarda
con ellas una semejanza: sy relacién de
dependencia con la divinidad que es, no
lo olvidemos, masculina.

En £/ Libro de Alexandre, Aristételes en
su tépico papel miségino difundido por la
tradicion medieval aconseja a Alejandro
Magno que no ame a las mujeres que en-
tarnan valores negativos y ponen en
ocasion de pecar. El recuerdo de Eva que
nos condend a la muerte y al mal pesa
mas que el de Maria sailvadora para el
autor del Libro de Alexandre. No
obstante, no desdefia en absoluto hacer-
nos un relato detallado de Calextric, la
reina de las amazonas Y, como mandan
los canones, comienza por la cabeza, si-
gue por la frente, nariz, ojos, mejilias,

boca, dientes... Su belleza es comparable
a larosa vy al rocio y estd, por supuesto, a
la disposicién de Alejandro Magno, de
quien quiere un hijo... El guerrero decide
reposary otorgarselo puesto que se trata
nada menos que de una reina... Calextric
se marcha pagada hacia sus dominios y
Alejandro la emprende de nuevo contra
Dario. La descripcion fisica de esta ama-
Z0na se parece mucho a la que de Dofia
Endrina nos dars el Arcipreste en el siglo
XIV. A su libro Del Buen Amor vamos a
hacer en seguida referencia.

Para el Arcipreste la mujer es ante todo
hembra placentera con la que el hombre
desea conseguir una unién carnal. Asi se
mueve, pretendiendo, no siempre consi-
guiéndolas, el protagonista del libro que
hace marcha atras cuando encuentra re-
sistencia, para dedicarse a un objetivo
mas facil. En el libro se nos dan datos
realistas sobre el cortejo amoroso y se
nos advierte sobre los distintos tipos de
mujeres desde la serrana agreste y que
en consonancia con sus caracteristicas
casi masculinas tiene |a obligacién de in-
sinuarse segdn costumbre varonil, hasta

la dama de alta alcurnia, pasando por la
mujer del pueblo o la monja. Todos sirven
- para calmar los apetitos sex,uales del pro-
tagonista y en funcién de éste han sido
traidas a colacién.

En la prosa medieval el papel de la mujer
sigue siendo el mismo que le hemos visto
desempefiar en la poesia. En Las
Partidas, (leyes que no fueron aplicadas
en la época alfonsina y que por tanto sélo
nos serviran a la hora de presuponer una
legislaciéon posterior que mejore la vi-
gente), se nos advierte (Partida IV, titulo
I, ley X) que el padre no puede desposar
a su hija no estando ella presente, ni
apremiarla para que se case con un
hombre por él escogido. Pero en cambio
puede desheredarla en castigo por su de-
sagradecimiento si no acepta el marido
designado: el padre sabe mejor que nadie
cudl es el mejor marido para su hija...

Educacion de Ia mujer

En cuanto a la educacion de la mujer Las
Partidas sefalan que las hijas del rey de-
ben aprender a leer de manera que iean
bien las Horas y el Salterio... Encerra-
das en casa, guardadas de varones que
andan en muchas partes, se dedicaran a
las labores temeninas... y asi, entreteni-
das, evitaran los malos pensamientos...
No creemos necesario comentar las
conclusiones a las que en el cédice de las
7 Partidas se llega sobre Ia mujer. Si,
anadir que la Gnica mujer a la que hacen
referencia es a la aristocrata. Como vere-
mos después en la obra de Luis Vives o
en la Perfecta casada, de Fray Luis de
Ledn, la mujer educable es Unicamente la
que pertenece a la clase dominante. E|
sobrino de Alfonso X, Don Juan Manuel
nos advierte en el Libro de Estados que la
mujer es una partida del hombre pero no
lan complida como él.. por esto el
hombre debe haber sefiorio y mejoria de
fa mujer. Para Don Juan Manuel la cues-
tibn es muy clara: la inferioridad de la
mujer se muestra a todas luces, pero por
si en algdin momento pudiera quedar ve-
lada, él mismo se encargarad de eviden-
ciarlos, ademas con ejemplo, su volubili-
dad, mentiras, artimafas, en suma: su
maldad... En £/ Conde de Lucanor los as-
pectos positivos de la mujer seran Gnica-
mente aquellos en los que ésta aparezca
absolutamente sujeta a la voluntad mas-
culina. Se suele afirmar que la misoginia
que se observa en los textos del Infante
es de origen drabe (las fuentes 4rabes de
varios de sus ejemplos son claras), sin
embargo, no debemos olvidar que surgen
caracteristicas edipicas en |a psicologia
manuelina.

Haremos tan sélo una referencia a las
traducciones de originales 4rabes que en
la época alfonsina, y posteriormente, di-
funden una imagen de la mujer absoluta-
mente negativa y previenen al hombre de
sus posibles arterias. Resulta incluso di-
vertido observar en los textos de proce-
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dencia oriental como el hombre misdgino
tiene necesidad de contagiar a otros sus
sentimientos antifeministas condenando
reiteradamente a la mujer para asi afian-
zar su sentido de superioridad.

Siglo XVI: misoginia y pro-
feminismo

Con el siglo XV aparecen en la literatura
castellana los debates sobre misoginia y
profeminismo (5} que desde el siglo Xl
tenian ya cultivadores importantes en
Francia y Catalufia y desde el siglo XIV
en Italia. Y es curioso observar como la li-
teratura castellana nos da mayores apor-
taciones profeministas que miséginas.
Claro que el profeminismo de Enrique de
Villena {Doce trabajos de Hércules), de
Juan Rodriguez del Padron (Triunfo de
las donas), de Alvaro de Luna (Libro de
las virtudes y claras mujeres) tienen poco
que ver con una defensa auténticamente
feminista. Se limitan a afirmar que fa mu-
jer es virtuosa, en algunos casos mas que
el vardn, y que es capaz de ayudar a éste
a ser mejor, a la vez que sefialan, como
es tipico del machismo, el respeto que en
s rol de madre se debe a la mujer y enu-
meran casos ejemplares de mujeres sin-
gulares que prueban la capacidad feme-
nina de hacer el bien...

En la novela sentimental encuentran al-
gunos criticos puntos profeministas. No
hay duda que Juan Floresy Diego de San
Pedro, por citar los méas importantes, tra-
tan de un modo mas delicado y exquisito
que el Arcipreste o Don Juan Manuel, a

sus protagonistas que tienen enormes

concomitancias con las amadas de los
trovadores provenzales, distantes e ina-
sequibles. Pero a menudo, no son més
que una ficcidon simbdlica, abstraccion de
la realidad, que se mueven entre sutile-
zas y amaneramientos dentro de unos
marcos de estilizada convencionalidad. Y
estilizar es desrealizar, falsear por tanto.
No olvidemos, por otra parte, que incluso
aqui, fragil y dulce, la mujer interesara
s6lo como objeto amoroso.

En conexién con la novela sentimental la
novela de caballerias nos presentard
también, aunque con un papel menor, a
una heroina exaltada por su belleza y vir-
tudes, a quien el caballero se mantendra
fiel en espiritu. La dama es un elemento
indispensable en la novela de caballerias,
indispensable, para que el caballero
pueda ofrecerle su servicio lo que no
quiere decir, por supuesto, real. La dama
puede, ipor qué no?, ser una invencion,
como Dulcinea para Don Quijote, vy
cuando no lo es del todo, cuando por de-
tras late una criatura (de ficcion siempre,
puesto que en este terreno nos move-
mos, pero con algunos visos de realidad)
el caballero andante se encarga de mitifi-
carla. Y cuando esto ocurre el mito resul-
tante muestra de qué modo el hombre
exalta un tipo de actitudes femeninas,
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Encuentro de Dante y Virgilio con la cortesana (ilustracién de Gustavo Doré).

desdefiando otras que no ligan con sus
apetencias... En suma, se fabrica una
dama a ia medida de su ideal que parte,
casi siempre, de presupuestos dominan-
tes.

Entre los textos misdginos del siglo XV
uno ha alcanzado especial difusién aun-
que no sea el mas virulento. Nos referi-
mos al Corbacho del Arcipreste de Tala-
vera que se adscribe a la corriente antife-
minista medieval y difunde aspectos que
va se encontraban en la Biblia, en la
Sexta Satira de Juvenal o en Ovidio mo-
ralizado por Rdbano Mauro entre otros.
Si analizamos el Corbacho teniendo en
cuenta las opiniones que vierte Alfonso
Martinez de Toledo, en la Gltima pagina
de su libro nos daremos cuenta que —iro-
nia aparte— existe una contradiccion. El
Arcipreste se lamenta de su soledad y
advierte Guay del cuitado que siempre
solo duerme con dolor de axaqueca y en
su casa rueca no entra en todo el ariol.
Este es el peor dario. Contradiccion que,
por otra parte, explicaria su postura de
frustrado y reprimido. Ya que su estado
clerical le impide dormir en compafiia. Se
vengard de las mujeres escribiendo pes-
tes contra ellas, ridiculizando su charlata-
neria y comadres, acusandolas de menti-
rosas, vanidosas, estipidas, lujuriosas,
etc.

No podemos pasar por alto en la litera-
tura castellana del siglo XVI, un libro que
alcanzé enorme difusidon y que se abre

e 3 Tralgiir =

casi planteandonos un debate entre mi-
soginia y profeminismo. Se trata de La
Celestina. Fernando de Rojas ya en el pri-
mer acto enfrenta a Calisto y a Sempro-
nio a propodsito de Melibea. El primero
hara referencia, sirviéndose de los topi-
cos del amor cortés sobre idealizacion fe-
menina —sacralizacion incluida— defen-
dido por la novela sentimental a las cuali-
dades de Melibea, cualidades que excitan
atn mas su pasién. El segundo, Sempro-
nio, va a responder al panegirico con una
serie de tdpicos misdginos cimentando-
los en criterios de autoridad (fil6sofos, fi-
teratos, Santos Padres...) que probaran
sobradamente (?) la inferioridad de la
mujer y su terrible maldad. El recuerdo de
Eva culpable de la perdicion humana ce-
rrard epifonematicamente un parrafo de
Sempronio que acabard por confesar
mas adelante que la mujer sélo interesa
como un objeto sexual: Oh qué fastidio
es conferir con ellas, mas que aquel
breve tiempo que son aparejadas a
deleite! (A. 1)

El sexo en boca de
criados

los

Fernando de Rojas pone en boca del
criado Sempronio una opinién difundida
ampliamente entre la poblacién mascu-
lina del siglo XV, tépicos literarios aparte.
El decoro no permitiria que fuera Calisto
quien asi se expresara. Y sin embargo, su



conducta amorosa se dirige sélo a un ob-
jetivo: la posesidn carnal de Melibea. Y
su deseo es tan urgente en el momento
del encuentro amoroso que desgarra
incluso sus vestidos para desnudarla con
mayor rapidez. Ahora Calisto lo fia todo a
las manos. Las palabras con que solia en-
cubrir, hiperbélicamente, sus instintos
sexuales no acuden a su boca y ante los
remilgos de Melibea sélo se le ocurre de-
cir: Serora, el que quiere comer el ave
primero quita las plumas. Melibea es, no
en vano aparece Calisto asomado a su
huerto en busca del halcén al iniciarse la
obra, una pieza cobrada. Calisto, el caza-
dor; el cazador cazado, también en este
caso, por otra mujer que es en el fondo
quien mueve los hilos de la tragedia, Ce-
festina.

No podemos detenernos en la tragicome-
dia que por si sola requeriria un estudio
especial. Apuntaremos tan solo algunas
observaciones sobre el concepto que de
Melibea, representante de la clase domi-
nante, tienen Areusa y Elicia. Para las
prostitutas, que acusan el malestar social
que dara lugar a la guerra de las Comuni-
dades, es la riqueza lo que hace hermosa
a Melibea no las gracias de su cuerpo.
Para Celestina la Unica difsrencia que
existe entre la mujer privada, Melibea y la
mujer publica estd en que aquella tiene
obligacion de fingir desdén por su
amante, de hacerse rogar. Pero tanto las
rameras como la alcahueta piensan tam-
bién que la mujer ha sido creada dnica y
exclusivamente para agradar al varén. En
la tragicomedia vemos ademaés, cémo la
virginidad va a ser el valor femenino su-
premo —asi se lo advierte Celestina a Ca-
listo, asi lo consideran sus padres,
incluso Celestina se ha especializado en
la fabricacion casera de himenes con que
suplir la perdida doncellez de sus clien-
tas.

No podemos dejar de referirnos, aunque
sea de pasada a que en La Celestina los
protagonistas no plantean en ningdn mo-
mento la solucién matrimonial para lega-
lizar su situacion. Y no se la plantean, no
tanto por modernidad, sino por mediave-
lismo. Andrea Capellanus, tan difundido
en la Europa de la Edad Media, afirmaba
que amor y matrimonio se excluyen y
Jean de Meung sostenia que el matrimo-
nio es contra natura, por citar sélo unos
ejemplos. Nada hay nuevo, pues, bajo el
sol.

Nueva aportacion del rena-
cimiento: la sublimacion de
la amada

El Renacimiento generd en la historia de
Occidente un cambio importante a nivel
politico, econdmico y sobre todo cultural.
El movimiento humanista, de base antro-
polégica y origen italiano aporté nuevos
aspectos a la hora de valorar el papel de
la mujer en relacion con el sentimiento
amoroso. El Renacimiento convierte el

amor en fuente de toda bondad y toda
belleza. La sed amorosa del hombre, libe-
rada del deseo sexual, hace posible la su-
blimacién de la amada e incluso —Garci-
laso parece advertirlo en la Egloga /- su
espiritual posesion, descartando los ape-
titos carnales que llevan al desorden e
incluso a la locura. Cerca suenan los pa-
sos de Dante y Petrarca caminando hacia
una Vita Nuova, mas cerca aan las
doctrinas de Platon puestas al dia por Fi-
cino a veces en concomitancia con las
teorias del amor cortés... Castiglione nos
habla en £/ Cortesano de la sujecion y
acatamiento con que los enamorados de-
ben amar a sus damas y advierte que el
amor de éstas se alcanza con el servicio y
la total dedicacion...

Garcilaso, Herrera, Cetina, los petrarquis-
tas espafnoles e incluso, a ratos, Quevedo
{en el siglo XVH), proclaman su voluntad
de servicio a la amada, el acatamiento in-
condicional. Claro que todo esto ocurre a
nivel poético... y aln asi, en este estado
de idealizacién, la mujer —se observa a
simple vista— es un bello pretexto que el
hombre moldea a la medida de sus anhe-
los, que fabrica a instancias de sus nece-
sidades espirituales. Por otra parte y al
mismo tiempo, la poesia jocosa sitGa otra
vez a la mujer por debajo del hombre y se
complace en mostrarnos sus defectos.
Quevedo y Goéngora, aunados en burlas,
haradn referencia a las mujeres como
adulteras, mentirosas, ladronas, vanido-
sas, estipidas... La misoginia burlesca de
Quevedo sobre todo llega a tipificar nor-
malmente con los mismos mecanismos
degradatorios a la mujer que pasa a ser
—a seguir siendo—, por acumulacion de
todos los males, la maldad misma.

El teatro y el rol femenino

En el teatro los papeles femeninos tienen
gran importancia. No hay ni una sola co-
media en la que no intervengan mujeres.
El teatro del siglo de Oro nos presenta
unas figuras femeninas elaboradas segtin
un sistema de convenciones artisticas, ti-
pificadas y cuya funcion esta siempre su-
bordinada al hombre. La dama, papel
central de la comedia aurea, vive solo
para y por el amor. Como su estatus so-
cial no le permite admitir de un modo
abierto sus inclinaciones sentimentales y
estd obligada por ser quien es a desdefar
de entrada (pero sin tardar tampoco de-
masiado en aceptar cuando no a rendirse
al galan debido a la economia dramatica
a la que esta inevitablemente unido el
teatro) o la veremos moverse a menudo
como una mufieca mecanica. Un mohin
delicioso, una mirada encantadora que
significardn una posibilidad de acerca-
miento al amante. Luego, una vez que de
entrada se haya comportado como una
dama a través de los convencionalismos
al uso, podrd ser, incluso, asombrosa-
mente audaz: vestirse de hombre, huir de
casa, fingir que es otra, todo para
atraerse al hombre que antes desdefid.
Con frecuencia, en la comedia del Siglo

de Oro, hay una disociacion entre la ac-
cién y la palabra. Las damas, advierte en
el siglo XVl un ilustrado espafiol, se
comportan en el teatro dureo como tales
s6lo a nivel de palabras, de hecho, a ve-
ces lo hacen casi como rameras.

Se ha ensefiado que en la comedia del
Siglo de Oro el idealismo de las palabras
no corresponde muchas veces al idea-
lismo de las acciones. Claro que como
siempre, esta disociacion esta sobre todo
presente en el hombre cuyos intereses de
seduccién laten bajo la bella cobertura de
unas sutiles palabras. El ejemplo més
claro lo tenemos en Don Juan el burla-
dor. El machista Don Juan seduce min-
tiendo y, porque es incapaz de amar, se
venga burlandose de las mujeres. El tea-
tro del Siglo de Oro, como pesada ma-
quina de propaganda, politico-religiosa
de la sociedad dominante, es implaca-
ble con la conducta social de fa mujer
qgue no sélo debe ser honrada sino pare-
cerlo, porque el deshonor se castiga, irre-
mediablemente, con la muerte... La mujer
burlada serd blanco de la justicia, el bur-
lador alcanzara fama por su atrevimiento
y dotes de seduccién, en suma, por su
machismo.

La mujer sabionda

No podemos detenernos en el analisis de
los papeles femeninos en la comedia 4u-
rea aunque bien valdria la pena. Si obser-
varemos, aunque de pasada, que tanto
en teatro como en prosa aparecen en el
Siglo de Oro dos cuestiones que afectan
directamente a la mujer y que seran muy
debatidas. La primera versa sobre el
derecho de la mujer a elegir marido y
la segunda hace referencia a la educa-
cion femenina. Lope en La discreta
enamorada, Tirso en E/ vergonzoso en
palacio o Calderén en Dar tiempo al
tiempo plantean de un modo indirecto, la
rebeliéon de la mujer obligada a casarse
contra su voluntad que acaba por triunfar
uniéndose la hombre que ama. En cuanto
a la educacion femenina, el teatro ridicu-
lizd a las mujeres literatas y sabiondas. A
este respecto, no obstante, merece espe-
cial interés una comedia de Lope, La ven-
ganza de las mujeres, en la que Laura,
princesa de Babilonia, tras reclamar para
si, y para el resto de las mujeres, igualdad
de derechos culturales fundara una aca-
demia femenina... Claro que acabara ca-
sandose, sometiéndose al varén... En
prosa, Luis Vives en su Instruccion de la
mujer cristiana (versién original latina de
1504, traduccién de 1555), advierte que
algunas doncellas tiene tan buen ingenio
que parecen haber nacido para las letras
y se dirige a /los que tienen por sospecho-
sas a las mujeres que saben letras de-
mostrando que la lectura de buenos li-
bros es Gtil a la mujer... Gtil para desen-
volverse mejor en sus deberes de esposa
y madre a los que est4, inevitablemente,
ligada. Luis Vives, como buen renacen-
tista, incluye a la mujer los planes educa-
tivos humanistas pero Gnica y exclusiva-
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Dante: Hacia una «Vita Nuovax

mente para que la mujer pueda servir
mejor al esposo al que ha de tener en
todo y por todo por padre, por marido y
por dios en la tierra y debe pensar, segin
Vives, que en todas las cosas él es mayor
y mejor que no ella, y asi lo crea, lo diga y
lo publique y lo tenga por fe.

En la misma linea Fray Luis de Ledn
escribird en La perfecta casada que a la
mujer e toca obedecer al marido porque
éste es en todo superior. Dios doté al
hombre de mayor ingenio y entendi-
miento... Fray Luis sigue en este aspecto
las doctrina de San Pablo, de la patristica
y teorias cientificas de Huarte de San
Juan, quien, en su libro Examen de
/Ingenios, trae a colaccion a Aristoteles
para justificar fisioldgicamente que la
mujer esté incapacitada para la actividad
intelectual. Fray Luis se dirige en su libro
Unicamente a la dama hidalga compa-
randola con la mujer fuerte de la Biblia y
le amonesta para que se dedique al cui-
dado del hogar, ejercitdndose en las vir-
tudes domeésticas: orden, ahorro, puntua-
lidad y en la educacién de los hijos, a los
que debe amamantar e instruir, en la me-
dida de sus posibilidades, y hacer de ellos
buenos cristianos...

En la novela picaresca la mujer aparece
siempre tratada de un modo negativo. Ni
la propia madre del picaro se escapa de
los denuestos de su hijo, y serd motejada
de ladrona, addltera, celestina e incluso
bruja... Claro que la picaresca ironiza so-
bre la honra: los antecedentes familiares
del picaro serdn el polo opuesto a los
que, en cualquier informe de limpieza de
sangre, se exigiria... En La picara Justina,
Gnica novela picaresca protagonizada por
una mujer, Justina muestra como en be-
llaquerias, ingenio y desparpajo, la mujer
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puede estar a la altura del picaro maés
pintado, v. g. Guzman de Alfarache. Pero
quien escribe la obra es un hombre
—médico o fraile— no hay duda por mi-
ségino y la obra se resiente de ello. en £/
Criticon, novela picaresca sin picaros, al
decir de J. F. Montesinos, la mujer, si-
guiendo la tradicién antifeminista, y am-
pardndose en criterios de autoridad no
siempre citados, es presentada con re-
buscados tintes negativos...

En la novela pastoril, en cambio, la mujer
aparece idealizada; ella es la que causa
con su desdén y su olvido los sufrimien-
tos del amante que casi siempre se tra-
ducen en amargas lagrimas. Pero las Dia-
nas y Gelateas no son personajes de
carne y hueso, ni siquiera encarnaciones
de un ideal ideales descarnados mas
bien, convenciones arquetipicas de un
género tan amanerado como es la novela
pastoril.

Cervantes, partidario del matrimonio por
amor, como se ve en varias de sus
Novelas efemplares y algunas piezas de
su teatro, nos presenta en £/ Quijote di-
versos personajes femeninos que oscilan
entre el idealismo y la realidad, a fa ma-
nera pendular, al decir de Castro, segin
la perspectiva de enfoque. De todos mo-
dos, en Cervantes también la mujer se
define en relacion al hombre. A Dulcinea
se la ha inventado Don Quijote a imita-
cion de otras damas que aparecen en las
novelas de caballerias. A Don Quijote no
le importa saber si en realidad existe,
mientras le sirva para mantener su ideal
de amador, mientras puede proclamar
que Dulcinea es mas bella que cualquier
otra bella de la realidad que pisa o de la
que suefia (Belerma en la cueva de Mon-
tesinos, por ej.). Pero Cervantes sabe

—Dorotea o Quiterianos lo evidencian—
que la mujer puede tener por lo menos el
mismo grado de inteligencia, ingenio o
bondad que el hombre... Claro que era
demasiado pedirle a Cervantes que
dejara, como dejé a Don Quijote, en li-
bertad a sus personajes femeninos, para
que pudieran actuar sin dependencia del
varén, solos.

Siglo XVIII: Cierto alivio

El siglo XVIIl se inicia en Espafia simul-
tdneamente al reinado de los Borbones.
La decadencia econdmica y artistica en
gue se halla sumida Espafia le hara entrar
en la orbita de influencia de la hegemo-
nia francesa pero a la vez esta misma
decadencia dard origen a un pensa-
miento critico floreciente. Como conse-
cuencia la situacion de la mujer se vera
levemente aliviada por la liberacion de
costumbres que supondrd la influencia
extranjera y el valor de la mujer y las con-
diciones de su educacion serédn objeto de
estudio y discusion. El reflejo de esta si-
tuacién en la literatura nos vendra dado a
través de dos figuras clave: Benito Je-
rénimo Feijéo y Leandro Fernandez Mo-
ratin.

El padre Feijéo en el discurso XVI| de su
Teatro Critico Universal; Detensa de las
mujeres, ve el antagonismo entre la mu-
jer y el hombre va que Defender a todas
las mujeres viene a ser lo mismo que
ofender a casi todos los hombres. Feijéo
analiza la virtud, la condicion fisica vy la
capacidad intelectual de las mujeres,
considerando a la mujer mas virtuosa
que el hombre ya gue incluso la mayoria
de sus vicios provienen del porfiado im-
pulso de individuos de nuestro sexo. Es
especialmente en aqueilo por lo que la
mujer habia estado siempre peor consi-
derada en la supuesta limitacién de su
entendimiento, en lo que Feij6o se mani-
fiesta mas acérrimo defensor de la mujer
afirmando su aptitud para todo género de
ciencias 'y conocimientos sublimes vy
concluyendo en que no hay desigualdad
en las capacidades de uno y otro sexo.
Igualdad que Jovellanos manifestara
también en su /nforme. Pero a pesar de
ser el discurso de Feij6o una defensa de
la mujer, importante en nuestra litera-
tura, no deja de adscribirla a sus papeles
tradicionales y asi alGn considerandola
igual en inteligencia al hombre, afirma
que ésta debe vivir sujeta al marido en
quien debe descansar la autoridad fami-
liar y la conservacién del honor femenino.
Pese a esta moderacidn, las opiniones fe-
minizantes de Feij6o fueron refutadas.
Juan Antonio Santarelli escribiria su
Estrado critico en defensa de las mujeres
contra el Teatro Critico Universal de erro-
res comunes, Laurencio Manco de Oliva-
res escribiria la Contradefensa critica a
favor de los hombres. En cambio Ricardo
Basco Flancas escribiria Apoyo a /a de-
fensa de las mufjeres, que escribio el
Rmo. Padre Benito Feijéo y crisis de la
Contradefensa critica a favor de los



hombres y contra las mujeres que dio a
luz temerariamente don Laurencio
Manco de Olivares y Miguel Martinez y
Salafranca escribiria Desagravios de la
mujer otendida contra las injustas quejas
de la Contradefensa critica de don Lau-
rencio Manco de Olivares.

La mujer, tema polémico

Todo ello hace que la mujer se convierta
en polémico tema literario no ya como
musa o amada sino en cuanto a ser hu-
mano por si mismo. De otro orden serd la
defensa de las mujeres que podemos ha-
ilar en Leandro Ferndndez de Moratin en
cuya honra dominard una de las preocu-
paciones de la época: la de {a libertad de
eleccion de marido y una cierta igualdad
necesaria entre los coényugues. El
conflicto de la autoridad paterna y la li-
bertad de los hijos, los imperativos socia-
les, los derechos del amor y de la mujer
son motor de muchas intrigas y tema de
muchas comedias. El tema lo habia
puesto en el aire la publicacion, por Car-
los IHl, de la Pragmatica de 23 de marzo
de 1776 por la que se obligaba a los hi-
jos a solicitar el consentimiento del ca-
beza de familia para la contraccion de es-
ponsales. Junto al tema de la libre elec-
cion de cényugue era también tema de
discusién en la época el de los matrimo-
nios desiguales en edad. Hay que tener
en cuenta que en 1787 el niimero de viu-
das era triple que el de viudos y los casa-
dos de mas de 50 afios eran casi el doble
Fray Luis de Leon: «El marido es superior en todo...» de las casadas de la misma edad. En £/ si
o e omes o WP e Ly - de las nifias, Moratin pronunciara una
critica social de la mala educacion de las
nifias y de los matrimonios mal armoni-
zados, mostrando como la joven Paquita,
al ser forzada a contraer matrimonio con
el viejo don Diego se ve limitada por la
educacion perversa que inculcaba a las
jovenes la hipocresia.

Dona Gertrudis Gémez de Avellaneda.

Los matrimonios por amor se inventan
con el romaticismo, pero la llustracion
empieza a pensar en el problema no por
un sentimiento exaltado como los ro-
maénticos sino por motivos racionales e
incluso biolégicos. Como ya nos lo hizo
ver Cervantes en obras tales como £/
viejo Celoso o El celoso extremerio, un
viejo y una joven no son compatibles.
Con el sentido moral propio de las ideas
ilustradas, Moratin considera la felicidad
matrimonial y defiende el derecho natu-
ral de los jovenes, concluyendo en £/ si
de las nifias que no se debe tiar en el si
de las nifias porque los padres abusan de
su autoridad.

A esta preocupacion por la mujer, al inte-
rés por la libre eleccién de marido y la re-
lativa igualdad de los cényugues se une
en el siglo XVIl una liberalizacion de cos-
tumbres en el matrimonio mediante la
institucion del cortejo. Este, procedente
probablemente de! cicisbeo italiano con-
sistia en que ciertos maridos permitiesen
para paliar el aburrimiento de sus espo-
sas o el malestar matrimonial, que éstas
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entablasen una amistad estrecha con una
persona del sexo contrario.

En el Siglo de Oro los problemas conyu-
gales de la mujer no se trataban en la li-
teratura. El siglo XVl empieza a preocu-
parse de la mujer que se aburre en su
ambito doméstico. Y el aburrimiento es
combatido por las mujeres en los salones
y academias, con el cortejo. Y la hipocre-
sfa serd su norma de conducta reflejada
también en la La Mojigata de Moratin. En
el fondo la discusidn sobre la eleccion de
conyugue, los paliativos al aburrimiento
matrimonial, tenian como base la consi-
deracion de que —como proclamara Luis
Vives— casarse era un sacrificio y el pla-
cer y los gustos solo se alcanzaban por
via extramatrimonial.

La mujer del XVIll es pues la mujer de
siempre, enmarcada en el matrimonio de
cuyo ambito se sale Gnicamente con la
falsedad de instituciones como los salo-
nes y el cortejo. Los deseos —los Unicos
apenas permitidos a la mujer desde la
Edad Media— de ver cantada su belleza
se objetalizan aqui y las mujeres, identifi-
candose con sus adornos se convierten
todavia mas en objetos: a estos deseos
se les fade el de ser también objeto
agradable en la conversacion. Pero al
igual que en el Siglo de Oro a cualquier
inquietud intelectual de una mujer se la
seguia considerando como un deseo de
mayor libertad de costumbres licenciosas
y como en La dama boba de Lope el ob-
jetivo de la educacion de la mujer se cir-
cunscribe béasicamente al propédsito de
agradar al varén.

Ni la pequena liberalizacién de cos-
tumbres a nivel totalmente superficial ni
los discursos sobre la capacidad intelec-
tual de las mujeres a nivel absolutamente
teérico, afectan a la imagen de la mujer
en la literatura ni a su situacién real. La
mujer es, en la literatura de este siglo,
objeto decorativo ridiculizado, recubierto
de hiprocresia y falsedad. Solamente en
la obra de Moratin gue trata, aunque le-
vemente, de los problemas de la mujer
en el matrimonio podemos sefialar un in-
dicio de preocupacién por la mujer.

El siglo XIX, siglo idealista y romantico se
iniciara con el 2 de mayo y la Constitu-
cion de Cédiz y en cierto modo propug-
naréd un predominio del sentimiento so-
bre la razén. Pero el Romanticismo pro-
piamente dicho no se iniciard hasta
1830. En los primeros afios de siglo ve-
remos como paralelamente a la forma-
cion de un publico lector y de una in-
dustria editorial, y como consecuencia
del mismo, se produce un fenébmeno que
afecta a la mujer a quien, por ser gran
consumidora de novelas, se dirigen la no-
vela moral y educativa y la novela senti-
mental de estos afios. La novela moral y
educativa pretende ser ati/ con ello pre-
senta un arquetipo de mujer sumisa,
casta, religiosa y sensible, de una sensi-
bilidad comedida que lucha contra el
amor-pasién, capaz de sentir amor pero
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incapaz de permitir que éste incida en su
accién sensible pero sumisa, fiel, respe-
tuosa del orden establecido. La heroina
de la novela sentimental no es ya una pa-
radigma de virtudes, siente afectos amo-
rosos lo suficientemente fuertes como
para inducirla a la accién sin llegar al
amor-pasion romantico. E! Romanti-
cismo, al volver su mirada hacia la Edad
Media, restaura también el ideal de la
dama cantada por el trovador pero ésta
va no es la dama altiva, pura y distante
sino que siente y provoca pasiones y
puede transformarse en la femme fatale.
El Romanticismo autoriza a la mujer a la
pasién, pero en su lucha contra la socie-
dad que se opone a su pasion, la mujer
sucumbe, sufre y es desgraciada.

La mujer puede consagrarse al hogar o
ser el dngel caido que canta Espronceda,
podrd también ser inspiradora y salva-
dora D.2 Inés como lo fueran las damas
de la Edad Media. En Bécquer, el amor es
belleza que tiene en la mujer su expre-
sibn mas alta, la mujer es imposible in-
corp6rea, intangible y caprichosa, la mu-
jer es muerte. Y a la vez esta mujer fatal
del Romanticismo no es real sino una
proyeccion del poeta que crea un ente
abstracto de desesperacién, estatua de
piedra o ninfa incorpdrea, intangible y so-
bre todo imposible.

El costumbrismo, que en parte nace de
una crisis de nacionalidad y de una
frustracion de no poderse aproximar Es-
pafia a lo extranjero, en esa situacion
descrita por Larra como la Espafia que ni
ha dejado enteramente de ser la Espana
de Moratin ni es todavia la Esparia
inglesa y trancesa que la tuerza de las co-
sas tiende a formar, se apega a la ten-
dencia a buscar lo castizo y a satirizar lo
moderno y extranjerizado, transformando
asi en materia de arte los tipos, fisiolo-
gias, costumbres y escenas.

Y lo genuino de la sociedad espafiola, los
costumbristas lo hallan en el bajo pueblo.
Asi en Los esparioles por si mismos, obra
en la gue colaboran tantos autores pre-
dominan los tipos populares y entre ellos
la mujer del bajo pueblo, la mujer de la
calle, la proletaria. La mujer se retrata
como criada, nodriza, lavandera, gitana,
celestina, comadre, cigarrera, castafera,
maja, ama de cura, mujer de mundo,
viuda de militar, coqueta o marisabidilla.
Y con el costumbrismo entra en la litera-
tura la mujer del bajo pueblo, la prostitu-
ta, la obrera... Pero aqui tampoco es real
la mujer puesto que es tan sélo descrita
como tipo, no como persona individuali-
zada.

Dificil de ser honrada

Del costumbrismo y de su observaciéon
de la realidad, pero de una profundiza-
cion honda de los personajes y su cir-
cunstancia nacerd la novela realista es-
pafola que, como la de Galdés, nos ofre-

El si de las nifas, encarnacion de la mojigate-
ria de su autor, Moratin.
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Para Quevedo, la mujer era la maldad misma.

cerd un retablo de ricos personajes feme-
ninos tratados en toda su complejidad y
profundidad.

En esta época y correspondiendo a la
introducciéon del krausismo en Espafa,
existe una preocupacién por la educacion
de la mujer, preocupacién que a fin de
cuentas encamina a la mujer a realizar
mejor sus funciones de madre y esposa.
Galdés recogera este fendmeno en £/
amigo Manso y en Tristana, aunque lrene
se emancipara por el trabajo a pesar suyo



Doria Emilia Pardo Bazan.

mientras Tristana vivird con sufrimiento
las trabas a su liberacién. La educacion
de la mujer la describe Galdés por boca
del protagonista de La Revolucién de
Julio, de esta descripcién se deduce la
deficiencia absoluta de los dos tipos de
educacién, la que responde a la prepara-
cion para el cuidado del hogar, y la propia
de la mujer dedicada a la vida de socie-
dad. Gald6s reconocerd lo angustioso de
la situacion de la mujer que se queda sol-
tera y voto de heroismo dird que hace la
mujer que como Tormento, intenta vivir
de su trabajo. La mujer de clase media
descrita por Galdos es formal y exterior-
mente muy religiosa aunque vaya maés a

la Iglesia por las magdalenas que por Je-
sas mismo como dice Isidora Rufete —/a
Desheredad-a-o0 aunque actien como D.2
Lupe de Fortunata y Jacinta, mas fasci-
nadas por el seriorio que por la virtud.
Serd ahorradora como La de Bringas,
mantendra la hipocresia que hace que la
vida sea miserable por dentro y brillante
desde y hacia afuera. Pero tal vez la Gnica
obra de Galdds en que se percibe real-
mente el feminismo es Tristana. Dice:

Ya sé que es dificil eso de ser libre... Y
honrada, ¢ Y de qué vive una mujer no po-
seyendo rentas? Si nos hicieran médicas,
abogadas, siquiera boticarias o escriba-

nas, ya que no ministras y senadoras, po-
driamos... Pero cosiendo, cosiendo... Cal-
cula las puntadas que hay que dar para
mantener una casa (..) Yo quiero vivir,
ver mundo y enterarme de por qué y para
qué nos han traido a esta tierra en que
estamos. Yo quiero vivir y ser libre (...} ;Y
no podria una mujer meterse a escritora y
hacer comedias... {...) Lo malo es que no
sé escribir... quiero decir, con buena letra,
cometo la mar de faltas de gramética y
hasta de ortogratia. Pero ideas, lo que lla-
mamos ideas, creo que no me faltan.

Emilia Pardo Bazan fue la tnica en co-
mentar —contemporaneamente a la apa-
ricién de la novela— el contenido femi-
nista de la misma y conocida su amistad
con Galdés, pudiera ser que ella misma
hubiera influido en esta preocupacion de
Galdés por el feminismo.

En Emilia Pardo Bazan hallamos indicios
de feminismo en sus primeras novelas
Pascual Lépez y Un viaje de novios, en La
Dama joven, la actriz que tiene que esco-
ger entre la fama y sus peligros vy la tran-
quilidad oscura del matrimonio—, en
Motrriria e Insolacién, donde los protago-
nistas luchan con amores imposibles en
sus condiciones, y es sobre todo en La
Tribuna donde la protag:nista, Amparo,
representa a la vez la emancipacién de la
obrera militante revolucionaria y la
amante que no se detiene ante los con-
vencionalismos sociales y morales.

Valera nos ofrece unos personajes feme-
ninos con unas caracteristicas determi-
nadas. Valera se pasé la vida buscando al
Hombre y a la Mujer antagonistas de una
lucha que debia resultar en armonia o
tragedia como dirfa José F. Montensinos.
A este antagonismo de los sexos dedicéd
especial atencion y la mujer fue por ello
estudio predilecto suyo, pero Valera ha-
blard de la mujer de un modo idealizado
segln su visién del mundo, de una mujer
artificial, refinado producto de la cultura
humana pero de una cultura machista. La
mujer refinada y culta, llena de elegan-
cias corporales y espirituales, inteligente,
que descubre a pesar suyo cuanto de
irracional pervive en ella y la vence, una
mujer de ansias maternales que revierten
sobre el amante a quien espera modelar
y convertir, con su fe aitruista, en héroe o
sabio, el hombre de mundo o lo que deba
ser en cada caso. La mujer de Valera es
una mujer educadora, de amor maternal,
mas madura y experimentada que su
amante pero prisionera de un orgulloso
deseo de perfeccion. Pero todo esto que
Hevaria a creer en una mujer dignificada
por Valera, no es obice o tal vez es causa
para que este autor le niegue cualquier
posible igualdad con el hombre, como
explica en £logio de Sta. Teresa y Las
Mujeres y las Academias. Dice:

Las mujeres y los hombres se completan
y torman el género humano, no por ser
iguales sino por ser distintos en todo.
Sostener su identidad me parece herejia,
blastemia e ingratitud para con Dios, y
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ofensa gratuita que hacen tal vez sin caer
en ello, los hombres a todas las mujeres y
particularmente a las sabias.

Y opina que es rebelion pecaminosa en ia
mujer querer libertad e independizarse
del hombre, puesto que Dios la hizo para
auxiliarle. Asi tenemos que tanto en Gal-
dos como en Valera y no menos en la
Pardo Bazan —quien no por Hevar una lu-
cha individual se pudo abstraer de los
condicionantes culturales de su mundo—
las protagonistas femeninas, vencidas
por las pasiones en Galdés, fuertes por
orgullo ante la pasion en Valera, o con
timidos y reprimidos deseos de libertad
en la Pardo Bazan, no dejan de ser muje-
res hechas para el amor que conduce al
matrimonio y a la maternidad, madres,
esposas v educadoras. Si la novela rea-
lista contiene un mayor nimero de per-
sonajes femeninos reales descritos en
toda su profundidad, siguié ocupandose
sin embargo de una imagen de mujer
condicionada ai ideal masculino. La la-
mada generacion del 98 no daria desde
luego mavyor relieve a sus personajes fe-
meninos. Baroja niega practicamente el
amor, y la misoginia de Azorin, Unamuno
y Valle-Incldn son obviamente conocidas.

En Unamuno la mujer esta y es siempre
en funcién del hijo y cuando ama, ama al
hombre que lleva dentro. En Vida de Don
Quijote y Sancho afirma que estamos en-
diosando cada dia mas el ideal de la mu-
jer, la mujer por excelencia, la Virgen Ma-
dre para compensar la concepcion andro-
morfica de Dios y hallar la mujer por ex-
celencia en cuyo regazo se busca con-
suelo, balsamo y perdon. Es la Eufemia
de la Esfinge que siempre ha empujado a
su marido a la actividad y que cuando
muere le llama Hijo mio respondiendo él:
Asi, ¢no querias ser madre? ;Y me tenias
a mi al nifio de siempre a tu hijo en-
termo?. Es el mismo Agustin de Soledad
pidiéndole a su mujer que le cante una
nana para poder dormir para siempre en
la muerte, es la solterona, La tia Tula,
cuyas ansias de maternidad se ven
contrapuesta a su deseo de no tener hijos
ni casarse.

En Valle-Inclan la mujer encarnard la
lujuria, el adulterio y el pecado en un cos-
mos regido por la fatalidad, la lujuria, la
avaricia y la muerte. Serd Mari-Gaila la
esposa adiltera del sacristan de Divinas
palabras, serd D.? Loreta, esposa infiel de
D. Friolera; serd Rosa la Galana poseida
por el mal en E/ embrujado, serd la Dai-
la de Las galas del difunto, lujuriosa
transposicion de D? Inés; serd la coima o
bien seré la incitadora de la lujuria y ob-
jeto de la misma como Sabelita, Liberata
y D? Marcgé personajes ultrajados de las
Comedias Barbaras. La mujer, sera, pués
en Valle, el sexo como fuerza primaria.
Machado, el poeta que canta a Leonor, a
Guiomar, a la mujer, hace de la misma
—siguiendo la tradicién renacentista en
ciertos aspectos— un ser ausente, invisi-
ble, sofiado, inexistente por si mismo. En
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Paulina, en la Piel de Zapa, de Balzac.

Para Valle Inclén, la mujer era la encarnacién de la lujuria.

Machado el amor aparece antes que el
objeto y el hombre sustituye la imagen
de mujer percibida por otra imagen
creada por si mismo, la amada debe estar
ausente. Asi le dird a Guiomar: Adiés, me
voy a sorar contigo por esas calles de

Segovia. La amada debe ser recuerdo y
olvido porque sin olvido no hay amor.7e
quiero para olvidarte /| para quererte te
olvido. La mujer en Machado no es mu-
jer en si misma sino suefio de amor,
invisible compariera.




En la generacién del 27 ocurre con Sali-
nas un fenébmeno similar. Lo que importa
no es la amada sino la sombra de la
amada que guarda todavia su aire y su
perfil pero que no es ella, lo que importa
es la idea de la amada y su sentimiento
en el corazon del poeta, el recuerdo de La
voz a ti debida, de la voz de la amada que
nunca es amante, el recuerdo escogido
como la sombra antes que el cuerpo que
la produce porque asi mi amor esté libre /
como la sombra descarnada. Y adn si-
guiendo la tradicion petrarquista y garci-
lasiana, asimismo poetas de ausencias,
lo que eran en el Renacimiento ausencias
dolorosas para el poeta, son en Machado
y Salinas, ausencias escogidas, preferi-
das a la realidad tangible de la amada
que prefieren crear desde el suefio y el
recuerdo.

Tal vez en Lorca, y en El Adetfesio de Al-
berti, adquieran los personajes femeni-
nos una cierta identidad y consistencia y
sean tratados con mayor simpatia y
comprension como se impone el gitano
legitimo de la La Casada Intiel, como se
impone en Mariana Pineda que dice: yo
soy la libertad porque el amor lo quiso y
no encuentra mas salida que la muerte,
como en Adela la hija de Bernarda que se

suicida porque yo sélo soy de Pepe el
flomano. Lorca describe amores imposi-
bles en un mundo en que la mujer recibe
con mas fuerza la opresién de una socie-
dad represiva que la mantiene encerrada
y la hace reprimir sus ansias de gozar.
Los personajes femeninos de Lorca son
mujeres que aman apasionadamente
pero son victimas de sus pasiones. Rosita
la Soltera se ve obligada a reprimirse en
una forzada solteria, Yerma ha de sopor-
tar la humillacién de su esterilidad, Ber-
narda Alba y sus hijas deben encerrarse
bajo cuatro paredes en un duelo de ocho
afos. Es, pues, también la figura que
debe adoptar forzadamente actitudes de
hombre como la Bernarda o la Gorgo de
£/ Adetesio quien con barbas de hombre
dird amargamente: Yo no soy més que un
pobre monstruo, una pobre furia caida,
una adefesio. La estimacion de la virgini-
dad femenina se reflejard en los cuerpos
prisioneros de las mujeres lorquianas,
prisioneros de una moral represiva inven-
tada por el hombre pero que la mujer si-
gue como Bernarda Alba capaz de sacri-
ficar a sus hijas por una moralidad de la
que ella misma.es prisionera.

Detenemos aqui nuestro analisis, con-
templando alGn a una prudente distancia

el pasado reciente de nuestra literatura,
sin entrar en lo que ya constituiria el pre-
sente. Y constatamos lo que en un princi-
pio deciamos y sospechabamos. La lite-
ratura, como casi todas las cosas ha sido
hecha por y para el hombre y éste
describe siempre a la mujer en funcién de
lo que el autor espera y desea que sea:
esposa, madre o prostituta; comparfiera
fiel y sumisa, madre de sus hijos y madre
propia, objeto para satisfacer sus impul-
sos sexuales, —Fortunata o Jacinta,— o
amada idealizada, ausente o sofada,
irreal, proyeccién de sus propios anheios,
virginal D.? Inés, pero nunca ser real, au-
ténomo, libre de vivir con existencia pro-
pia. Literatura escrita por hombres, litera-
tura machista al fin y al cabo. — m. J. R, y
M. G.

NOTAS

(1} Vd. Bowra, Primitive Song, Londres, 1962

{2} Escritas fragmentariamente en mozéarabe dialecto ar-
caico del espafiol, que se hablaba en las zonas de do-
minio arabe. Vid. Garcia Gémez, E. Poesia ardbigo an-
daluza. Breve sintesis histérica, Madrid, 1952 y Las
jarchas romances de la serie drabe en su marco,
Madrid, 1965

(3) Poesia 4rabe y poesia europea, Buenos Aires, 1950,
pag. 36

{4) Cf. Deyermond, La Edad Media, en Historia de la Lite-
ratura espariola, Barcelona, 1973, pags. 539-64

(5) Vid. Ornstein, J., La misoginia y el profeminismo en la
literatura castellana. Revista de Filologia Hispénica, [I1,
{1941), pags. 219-232.

EncCUentros

EN ROMA, POR LA SALUD DE LA MUJER

&n Roma durante los dias 24, 25 y 26 de
junio se celebrd un encuentro de grupos
feministas y mujeres independientes que
estan trabajando sobre cuestiones relati-
vas a la salud de la mujer, organizado por
el Grupo feminista per la salute de Ja
donna. Asistieron colectivos de trabajo
de Inglaterra, Alemania, Dinamarca,
Suiza, Holanda, Noruega, Glasgow,
Australia —que cuenta con una clinica fe-
minista—, Boston concretamente las au-
toras del libro Our selves, Ours bodya,
Francia —las del MLAC de Aix en Pro-
vence—, Bélgica de la publicacion Cahier
de Grif, México, Barcelona y Roma.

La salud para las mujeres

El sabado se distribuyeron los siguientes
grupos de trabajo: Mujer y medicina al-
ternativa; Investigacion controlada por
las mujeres vy aspectos politicos y del
self-help; la politica de los consultorios
gestionados por mujeres; politica del
control de la fertilidad, contracepcion y
esterilizacién; aborto: ley vy practica,
parto; trabajo y salud. Durante las sesio-

nes se proyecto continuamente el video-
tape sobre la extraccién menstrual reali-
zado por el grupo Women's health group
of Leeds.

El domingo hasta la una y media de la
tarde se trabajé sobre: Coordinacién in-
ternacional sobre la salud de la mujer;
hormonas sintéticas: usos y efectos; in-
fecciones y enfermedades genitales: ali-
mentacion; remedios de la medicina al-
ternativa; ciclo menstrual; la mujer vy el
envejecimiento; la mujer como porta-
dora, a través de la historia, de la medi-
cina popular (practicas utilizadas vy
transmitidas por las mujeres sabias,
luego llamadas brujas).

Al final de la mailana se pas6 una pe-
licula realizada por las mujeres feministas
del MLAC (Movimiento por la liberacién
del aborto y la contracepcion) de Aix-en-
Provence que han practicado ya 600
abortos por el método Karman de aspira-
cién con el objetivo de que los abortos no
sean traumatizantes. — AMPARO TURNON

/ RITA PRIETO
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NOS COMUNICAN

Si a la pregunta
Jquién esta peor
que el obrero?, se

responde la mujer de éste, a la de quién
estd peor que la mujer, la respuesta es /a
madre soltera.

Dentro del término madre softera se
agrupan una serie de mujeres discrimina-
das igual que sus hijos. Una minoria son
madres conscientemente. El resto se re-
parte entre las que han quedado embara-
zadas durante una relacién amorosa es-
table, rota por ese embarazo; las que son
violadas; las que no tienen otra posibili-
dad de seguir su embarazo debido a la
ilegalidad y dificultades del aborto, asi
como por falta de anticoceptivos a su al-
cance; y, por Gltimo, las que por su bajo
nivel cultural, por falta de educacion se-
xual y medios economicos, etc., ejercen
la prostitucion o se ven avocadas a ella.

Los problemas materiales y psicoldgicos,
tanto para la madre como para los hijos,
son muchos. El primero (para algunas) es
el abandono del hombre que se exime de
su responsabilidad como tal, como
amigo, compafiero y, sobre todo, como
padre amparado por la clandestinidad y
por unas leyes que le permiten hacerlo. A
partir de este concepto machista de la
Ley, las madres solteras y sus hijos se
ven, en la mayoria de los casos, en el
més injusto abandono y soledad rechaza-
dos por la familia y por la sociedad.
Aparte del problema psicologico que
condicionaré la vida de la madre y el hijo,
el mas importante es el profesional del
que deriba el econémico. La madre sol-
tera se encuentra con dificultades a la
hora de acceder a un puesto bien retri-
buido, con frecuencia es despedida, o,
por prejuicios y verglienza, se despide.
Las consecuencias: se ve obligada a
efectuar trabajos mal retribuidos y en
peores condiciones. En cuanto a los hijos
de solteras, a los que hipdcritamente se
les considera hifos del pecado y victimas
inocentes, se les inscribe en un libro de
tiliacién distinto del Libro de Familia, se

les etiqueta de naturales, ilegitimos, etc.

Para atender y proteger a las madres sol-
teras y a sus hijos, se crean unas institu-
ciones dependientes de Diputaciones,
Gobernacién, Seg. Social y Beneficiencia
{que no tendrian razon de existir en una
sociedad justa y no descriminatoria) en
las que debido al concepto paternalista y
despectivo que tienen de las madres sol-
teras, en muchos casos, les crean gran-
des traumas, no proporcionandoles, ade-
méas, una adecuada formacion profesio-
nal que les permita integrarse a la socie-
dad, pero coaccionandolas, eso si (a las
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de bajo nivel cultural) al tréfico ilegal de
nifios para lo que habria que tomar medi-
das urgentes, asi como conseguir que las
madres participaran en la direccién vy
gestion de estos centros. En cuanto a los
centros destinados a los nifios, es ur-
gente reestructurarlos de forma que in-
tervengan cualificados profesionales, pe-
diatras, psicologos y educadores en la di-
reccion de los mismos, cambiando el
concepto de reclusion que actualmente
les imponen y permitirles desarrollarse
con plena igualdad al resto de los nifios
legitimos.

Por estas razones {y otras muchas) un
grupo de madres de Barcelona, Caste-
I16n, Madrid, Méalaga y otras provincias
hemos pensado en constituirnos en Aso-
ciacién y buscar la forma para solucionar
nuestros problemas. Hemos presentado
los Estatutos y esperamos su aprobacion.
En principio, los hemos presentado a ni-
vel nacional, siendo susceptibles de re-
gionalizarlos, segdn surjan las agrupacio-
nes de madres en distintas regiones. No
deseamos abscribirnos a organizaciones
politicas o feministas porque nuestras
reivindicaciones son compartdias con fe-
ministas y socialistas en general y quere-
mos que cada madre tenga plena libertad
para elegir el grupo politico con el que se
identifica.

Es importante sefialar que la asociacion
no tiene caracter asistencial, eso seria
mantener las coordenadas que permiten
la marginacioén actual.

para la igualdad juridico-social
de sus hijos

La Asociacién de madres solteras
En junio de este afio
la casi totalidad del

QU sector panadero de

Vizcaya saltd a la huelga por la consecu-
cién de un convenio nacional que aten-
diera a las peticiones laborales de una
parte de su sector: la de los hombres.

Sin embargo, en las asambleas, en los pi-
quetes y en las comisiones negociadoras
las mujeres estuvieron siempre presen-
tes. El sector mas desamparado de la pa-
naderia vizcaina, las vendedoras, lucha-
ron con los hombres para conseguir fa
desaparicion de la cladsula del despido li-
bre, por la mejora de las condiciones so-
ciales y el aumento de salario.

La mayoria de ellas, las que trabajan en
Harino Panadera, la casi totalidad de las
vendedoras de Puente Nuevo o de Zallo,

trabajan a porcentaje, percibiendo a final
de mes salarios que sélo en los meses y
en {os casos mas excepcionales sobrepa-
san el sueldo base.

Estas trabajadoras no pueden pretender
aumento de sueldo porque nunca lo han
tenido. No pueden pedir dias de vacacio-
nes porque si los toman deben pagar de
sus ingresos a una sustituta. Como no
tienen seguridad social para ellas no
existe la jubilacion. En cuanto al despido
libre, punto mas conflictivo del convenio,
es un fantasma mientras la situacién la-
boral expuesta no se regule.

En cuanto a las que tienen la suerte de
trabajar a sueldo fijo y que constituyen
poco mas del diez por ciento del total (la
cantidad estd descendiendo desde que
las grandes empresas descubrieron el ne-
gocio del porcentaje) hay que decir que
estdn igualmente descriminadas. Aparte
de la diferencia salarial respecto a los
hombres (en favor de éstos, natural-
mente) ellos reciben primas por trabajar
a horas muy tempranas. Aunque ellas
entran al trabajo hora y media antes que
el resto de los trabajadores del comercio,
nunca se les ha reconocido el derecho a
las primas.

Por otra parte, en abril de este afo se
firmé un convenio puente por el cual la
patronal accedidé a un aumento lineal
para los sueldos de los hombres y sobre
las mujeres {menor el de éstas). No bastd
con la diferencia y pocas trabajadoras
han recibido todavia el aumento.

Hace unos meses se produjo un hecho
bastante ilustrativo. Los empresarios de
Harino Panadera convocaron a todas sus
trabajadoras para una reunion donde se
pretendia imponer una normativa que
ninguna estaba dispuesta a aprobar. Una
de ellas fue despedida de La Florida, acu-
sada de obligar a la gente a pedir sus de-
rechos en euskera y de haber ejercido la-
bor de mentalizacion en favor de la
abstencién. Otra se libré porque no pu-
dieron identificarla.

Esta misma mujer esta luchando ahora
por la union de todas las vendedoras.
Hay mucha labor que hacer aqui. Esta-
mos desunidas y hay mucho miedo. Este
verano vamos a intentar organizarnos
para que cuando se reanude la lucha del
sector nuestros problemas puedan ser
atendidos.

;Cudndo seran los hombres solidarios
con los problemas de las mujeres?

A. de ELU



el hecho flagrante

Se extiende la peste

VIOLACIONES EN ALMERIA

De una compariera-lectora de Almeria, recibimos y publicamos, con el fin de recoger y difundir
todas las denuncias de violaciones que se nos comuniquen, en un esfuerzo comdn inaplazable.
Esfuerzo que debemos emprender todas las mujeres y todos los movimientos de mujeres, para
llevar a cabo una camparia en todo el pais contra la més abyecta agresién inflingida por los

hombres al otro sexo. — v.

Las mujeres de Andalucia seguimos esperando, después
de dos largos meses, una respuesta concreta, unos resul-
tados a las investigaciones llevadas a cabo tras las viola-
ciones que tuvieron lugar a finales del mes de junio.

Hasta aqui llegd esa plaga de violaciones que tan actuali-
dad es en toda Espafa y no sélo en Espafia. Hasta aqui, y
por qué no aqui, también, que aunque llegar a Almeria a
través de esas carreteras del Mediterrdneo, después de
haber dejado Murcia, da la sensacion de llegar al Gltimo
rincdn del mundo, al fin del mundo (pero ésa es ya otra
cuestion, es la cuestién de las pésimas condiciones via-
rias, la pobreza, la soledad que se respira, consecuecia del
total desentendimiento de nuestra realidad. Y se dieron.
Aqui, recientemente se denuncid el caso de una mujer vio-
lada seis veces por un mismo hombre, o un grupo de
hombres, que las versiones varian. Y escasos dias después
el intento de violacion, la agresion de hecho a otra joven.

Respuesta oficial

Como respuesta oficial, varias detenciones de chicos
sospechosos (posiblemente jévenes marginados con
pinta de vagabundos o, en lenguaje actual peligrosos
sociales), a través de los cuales tratarian de descubrise a
los sujetos de los hechos. Después, nada. Han pasado
mas de dos meses y no hemos vuelto a tener noticias de
los detenidos, ni de los auténticos violadores. Tampoco se
ha planteado el problema como tal, ni se han intentado es-
tudiar las causas, por si acaso ha sido la brutalmente im-
puesta represion sexual, el puritanismo- patolégico de
nuestra tan polémica moral, lo que esta convirtiendo a los
seres humanos en obsesos sexuales. Nada ocurrio. Y
punto final. Y mientras tanto, la plaga sigue actuando, la
internacional machista de la violacion, como la denomina
Maite Goicoechea, continda su labor. No hay limite de
edades ni prejuicios. Lo mismo puede ser esa anciana de
setenta afos, como la nifa de ocho, violada por el director
de su colegio. Lo mismo. Ante estos hechos, las fuerzas
del orden pulblico ofrecen dudosas pruebas de su compe-
tencia. Y los movimientos de mujeres en segin qué secto-
res, como es el caso de Almeria, no dejan sentir su grito

de repulsa. ;O acaso estoy sobrevalorando a las mujeres
de Almeria, y en Almeria no hay movimiento alguno? Pero
esto es dificil de creer. Es dificil de creer que la mujer al-
meriense, la mujer andaluza, que con tanta fuerza ha te-
nido vy tiene que soportar esa ideologia tradicional y reac-
cionaria que la relega a los cuidados de su casa y de su
hombre; a su propia despersonalizacién al desproveerle de
sus derechos como ser humano libre y responsable, la mu-
jer almeriense, que tantos obstaculos encuentra a la hora
de buscar un trabajo asalariado, no puede callarse. Es di-
ficil de creer que la mujer andaluza, que en tan alto grado
sufre la autoridad del macho, la imposicién del macho, el
fascismo, tan bien asumido por el hombre andaluz que,
ante este panorama, la mujer andaluza no reaccione.

El miedo a la noche

Y si no existe movimiento de mujeres, nosotras tendremos
que seguir sufriendo por ahora las agresiones verbales y
fisicas, las violaciones de todo tipo, el convencimiento de
superioridad de los hombres. El miedo a salir solas, de no-
che; el miedo a salir de noche, aunque sea acompafiadas
(estas dos violaciones tuvieron lugar de noche, yendo las
mujeres acompafiadas de sus respectivas parejas que, a
su vez fueron agredidos violentamente). El miedo seguira,
pero nosotras no olvidamos que hace escaso tiempo estas
dos violaciones han sido denunciadas. Y seguimos exi-
giendo la respuesta por parte de las llamadas fuerzas del
orden pUblico. — MARIE

65



CARTAS A VINDICACION

SINCERIDAD Y DESEMPLEO
Queridas amigas:

Me decido a escribiros, no sin haberlo pensado bastantes veces,
para contaros mis problemas, a ver si podéis darme alguna solu-
cion. Acabo de llegar de la calle, desanimada y perpleja, porque
buscar trabajo en este pals —esperad y no me tireis aun a la pa-
pelera— resulta algo alucinante, que las empresas ponen hermo-
sos anuncios en el periédico y luego se empefian siempre, inva-
riablemente, en que vendas algo, todo el dia en la calle y eso, la
verdad, me pone los pelos de punta.

La gente me dice que lo mejor es ir, muy seria, directamente a
ver a los directores, si son americanos mejor, y decirlos lo mu-
chisimo que vales, la enorme experiencia que tienes, hasta con-
vencerles de que lo mejor que pueden hacer por su empresa es
contratarte, para evitar la quiebra. Pero a mi ese sistema no me
convence, que se me ve rapido el plumero: que solo soy licen-
ciada en letras y que no sé hacer nada, que la enseflanza me
tiene cansada y que no voy a evitar la quiebra a nadie.

Todo estaria arreglado si yo conociera a montones de personas
en esta ciudad, pero tampoco, asi que cada vez veo maés lejos un
dorado y tranquilo trabajito, que no pretendo enriquecerme en
él, s6lo quiero huir de las aburridas conversaciones de cada ma-
fiana con la panadera, muy respetable, pero que me desespera.

Ni siquiera sé quién va a leer esta carta, pero por si es el boto-
nes, que le diga al director que hice filosofia y letras, exacta-
mente Pedagogia, mas dos afios de Psicologia y dos de Perio-
dismo —por el aquello de almacenar titulos, que tanto gusta—,
pero sélo consegui el primero, que le diga también que escribo a
maquina con un dedo, pero rapido, que llevo un afio en Barce-
lona, porque querfa cambiar de aires, conocer esta ciudad y por
eso dejé Madrid y mi trabajo de seis afios, que, alocadamente y
nada mas llegar, monté una libreria que fue el mayor fracaso del
siglo, que no soy nada astuta para los negocios vy al final tuve
que traspasar con mas pérdidas que ganancias y que, harta de
leer los anuncios de La Vanguardia, buscando trabajo, escribo
porque vaya usted a saber si necesitan (algun lector o lectora
puede saberlo) un conserje, un director gerente o una mujer de
la limpieza, que me ofrezco.

Gracias y espero sin dormir una respuesta

Dolores Garcia
Barcelona

PSEUDONIMO SIGNIFICATIVO
Y OTRAS SOLEDADES

Hola, amigas:

Soy una lectora de vuestra revista y deseo comunicaros que me
parece estupenda, ya que cuando leo muchos de vuestros ar-
ticulos me siento identificada con vosotras.

Estupendo el articulo £/ patrimonio imperecedero del temi-
nismo, escrito por Lidia Falcén, la cual tiene mi admiracion, al
igual que todas vosotras que hacéis la revista.

Es la primera vez que en mi vida en la que decido escribir, quiza
sea debido a lo que he sufrido y sigo sufriendo, o porque en es-
tos momentos me siento impotente por el hecho de ser mujer.
He sido humillada, golpeada, y mas cosas por el machismo del
hombre, que por su fuerza fisica, por su agresividad animal, se
cree mas poderoso e inteligente que una mujer.
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Tengo 31 afios, soy casada, ocho afios, madre de tres nifios,
quiero iniciar el proceso de separacion de mi marido, pues ya no
lo puedo soportar, y me encuentro sola; pero pienso que nece-
sito sacar fuerzas ya no sé de dénde. Sin embargo cuando leo
vuestra revista me anima porque descubro a través de ella, que
se ha de seguir luchando aunque a veces me siento tan amar-
gada y tan sola, que llego a pensar que la muerte es una libera-
cién de la vida; cuando pienso esto abrazo a mis hijos, pienso en
aferrarme a ellos, porque tengo tanto miedo a perder la razon de
vivir que la busco en ellos.

No os puedo explicar en una carta mi caso porque tendria que
llenar muchas paginas, y soy torpe para expresarme a través de
la escritura. Quiza mafiana o pasado, 0 con mas tiempo, pienso
que he cometido una tonteria al escribiros. El hacerlo, aparte de
la desesperacién que siento dentro de mi alma, es para deciros
gque os admiro, porque solo de mujeres como vosotras, de
vuestra lucha para alcanzar mas igualdad y més justicia para la
mujer, evitara que sufran, muchas otras, lo que yo.

Si publicais mi carta, no pongais mi nombre sino el pseudonimo.

Una ama de casa

A PROPOSITO DE 'VIRGINIAY,
DE PUEBLA DE LOS INFANTES

Querida Soledad:

Leo Vindicacion desde el primer ndmero que salié. Quiero refe-
rirme a tu Gltimo articulo, que si mal no recuerdo, viene tratando
un tema parecido desde hace tres revistas: Virginia.

Quiero decirte, en confianza, que el articulo (los) me parecen
morbosos, tristes, lastimosos; yo quizd no tenga muchos alcan-
ces, me pongo de malhumor cada vez que los leo. No entiendo
qué fin u objetivo tiene el escribir ésto que estd en todas esas
novelotas que alimentan el sentimentalismo de gente poco a-
bierta.

No sé si es que soy tonta y no comprendo la idea que quieres
dejar clara, supongo (pienso) que se trata de una critica del con-
tenido y de las situaciones expuestas. Pero, ;sabes?, yo me he
criado en mi pueblo y estas situaciones, alld en Andalucia, son
corrientes, por lo menos en boca de la gente, que no siempre es
cierto lo que se dice. Me resulta indignante no el hecho de que
lo escribas, sino lo que hay escrito. (...}

Si es mofa lo que pretende el articulo me parece idiota porque
habria muchos puntos que discutir. A mi, desde luego, no me da
risa. Soy feminista, aunque no estoy afiliada a ningtn grupo,
pero esto no me hace gracia...

Estoy en Barcelona sola como la una, no conozco a nadie que
valga la pena, ti me entiendes; es triste esto pero los comparne-
ros (as) de trabajo me aburren, sélo escucho trivialidades, pala-
bras huecas, m... que estoy harta de oir desde pequefia, en fin,
ya sé que no soy la Gnica con estos problemas.

No te moleste que me explaye un poco contigo.

Respecto a mi punto de vista no sé si es reaccionario o0 poco...,
cémo diria, acertado.

T tendras mucho trabajo, pero en un huequecito, jquerras con-
testarme?

Mariana
Barcelona
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