

VINDICACION *feminista*

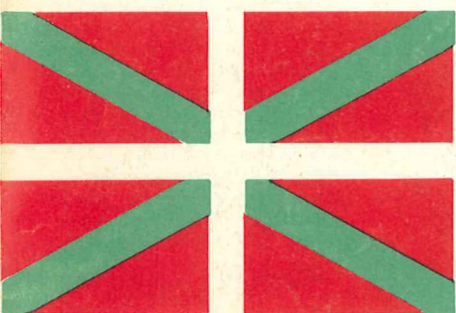
NUMERO 14

1 DE AGOSTO DE 1977

100 PESETAS

NIÑAS ULTRAJADAS *Los abusos de un director de escuela*

Pilar Gracia / M.^a Teresa Díez



**ESPECIAL:
MUJERES
DE
EUSKADI**



PEPITINA



Dirección
Carmen Alcalde

Subdirección
Marisa Hajar

Coordinación de Redacción
Amalia Prat, Anna Estany,
Edurne Munarritz

VINDICACION feminista

Nápoles, 105, 4.º C
Barcelona-13
Teléfono 225 69 81 - 246 28 27

Servicios de Coordinación

Cultura: Ana Moix

Política: Lidia Falcón

Reportajes: Soledad Balaguer

Los derechos: Nuria Beltrán
Colectivo Jurídico Madrid

Sin miedo a volar: Marta Pessarrodona

Hemeroteca: Anna Estany

Documento: Vindicación

Barrios: Empar Pineda

Mujeres del Mundo: Regina Bayo, M.ª Encarna Sanahuja

Humor: Sara Presutto

Fotografía: Colita

Redactoras-Colaboradoras

Iciar Alberdi, Inés Alberdi, Magda Oranich, Beatriz de Moura, Victoria Sau, Carmen Sarmiento, M. Jesús Borrell, M. Dolores Vigil, Nativel Preciado, Empar Pineda, María Favá, Marta Pessarrodona, Carmen García Mallo, M. José Ragué, Luz Rodríguez, Victoria Sendon, Carmina Fort, Angela Cerrillos, Consuelo Abril, Cristina Alberdi, Antonia Rodrigo, Anna Estany, Carmen S. Larraburu, Sol Gallego, Gumer Fuentes

Fotografías

Marta Sala, Colita, Pilar Sentís

Portada y Dirección Gráfica

Toni Miserachs

Compaginación

Toni Miserachs, N. T. Lawrence

Edita

Ediciones de Feminismo, S. A.

Dirección General

Lidia Falcón

Exclusiva Publicidad

Cinco Zero S. A.
Balma, 293, 5.º 2.ª (Barcelona)
Tel. 218 55 57
Av. Generalísimo, 96, 4b (Madrid)
Tel 457 27 46

Realización Técnica

Fotocomposición Instar, S. A.
Avda. Sarriá, 132 - Barcelona-17

Impresión

Gráficas Instar, S. A.
Constitución, 19 - Barcelona-14

Depósito Legal: B. 30.768/76

Distribución

EDIPRESS - Distribuidora de Ediciones, S. A.
Crt./ de Garraf a Barcelona
Km. 9,2 - San Baudilio de Llobregat (Barcelona)
Tel 361 53 04

Solicitado control de O.J.D.

Cierra las puertas / echa la aldaba carcelero / Ata duro a ese hombre / no le atarás el alma / Son muchas llaves / muchos cerrojos e injusticias / no le atarás el alma / Un hombre aguarda / dentro de un pozo y sin remedio / tenso y emocionado / con la oreja aplicada / No le atarás el alma / Porque es un pueblo / el que ha gritado ¡Libertad! / y vuela al cielo / y a las cárceles vuela / No le atarás el alma. - MIGUEL HERNANDEZ

SUMARIO

Editoriales	LOS ULTIMOS DELINCUENTES	4
	MATAR Y MORIR DE ABORTO	4
Rendez-vous	PROVOCAR ESCRIBIENDO / Maite Goicoechea	5
Comunicación	La creatividad como subversión. EINA SIGUE SIENDO ALGO MAS QUE UNA ESCUELA DE DISEÑO / Toni Miserachs	6
Cine	QUERIDISIMOS VERDUGOS, LA CARTA QUE BERTA NUNCA RECIBIO / Ana Moix	9
Música	EL ROCK DE LA ESTETICA FASCISTA / Gumer Fuentes	10
Libros	ISADORA DUNCAN: UN ARTE, UNA BLASFEMIA / Ana Moix	11
Iberia	LOS OLVIDADOS DE LA AMNISTIA / Lidia Falcón	12
Hemeroteca	1936: AMNISTIA PARA 30.000 PRESOS / Anna Estany	14
	LA QUIEBRA DEL ESTADO ESPAÑOL / Lidia Falcón	16
Especial Euskadi	Elecciones. EL FEMINISMO, COMODIN DE LOS PARTIDOS / Arantza de Elu	17
	LAMBROA, NUEVO GRUPO FEMINISTA EN EUSKADI / Arantza de Elu	21
	Mitin anarquista en Barcelona. MAS DE CIENTO MIL PERSONAS CANTARON EL HIMNO "A LAS BARRICADAS" / Maite Goicoechea	22
Internacional	ITALIA: LA DERECHA SIN GOBIERNO PERO CON PODER / L. Falcón	23
Crónica	LEY DE ABORTO: ESTAFA, PARLAMENTARISMO E INGENUIDAD / Alicia Fajardo	27
Denuncia	Niñas ultrajadas. EN LA PLAZA DE LAS RATAS: LOS ABUSOS DEL SEÑOR DIRECTOR / Pilar Gracia / M.ª Teresa Díez	30
Relatos vivenciales	VOMITOS DE ANTAÑO / Soledad Balaguer / Gumer Fuentes / Marta Pessarrodona / Carmen Alcalde / Maruja Torres / Montserrat Roig	33
El miedo a la calle	MILES DE NIÑAS Y MUJERES VIOLADAS DIARIAMENTE / Assumpta Soria y Badia	36
Recital de ama de casa ...	¡A POR LAS VACACIONES! / Marisa Hajar	37
Notas	A FAVOR DE TODAS / Marta Pessarrodona	38
Misóginos emboscados ...	LIBROFOBOS ATACAN DE NUEVO / Carmen Jiménez	39
Mujeres del mundo		40
En el mundo	MUJERES PERUANAS BAJO LA SOCIEDAD PATRIARCAL / Regina Bayo / M.ª Encarna Sanahuja	42
El recorte comentado		44
Sin miedo a volar	CECILIA BÖHL DE FABER (FERNAN CABALLERO) O LA POETIZACION DE LA VERDAD / M.ª José Ragué Arias	46
Nos comunican que		48
Laboral	En Catalunya, más de 15.000 mujeres, decididas a terminar con la explotación sexual. INDUSTRIA FARMACEUTICA: IRRITACION OBRERA A TODA PASTILLA / Maite Goicoechea	50
Documento	EL DESAFIO DE LAS OBRERAS / Lidia Falcón / Anna Estany	53
Nena no t'enfilis		65
Cartas a Vindicación		66

LOS ULTIMOS DELINCUENTES

Las botas, las porras, las patadas, la tortura, la sorna, la humillación sin fondo que la represión destinó hasta 1977 —y todavía ahora, no nos engañemos, en el silencio más hondo de la farsa izquierda que no ve, ni habla, ni escucha y que sabe perfectamente cuantos presos políticos quedan en las cárceles «amnistiadas»— contra los delincuentes políticos de cuarenta años, pasó a encarnarse, un día gay del pasado mes de junio, contra otros delincuentes llamados peligrosos sociales. Peligrosos sociales porque se manifestaban amorosamente por las Ramblas de Barcelona, con pasión mutua y con ira social por tenerles concentrados en los campos de la represión hispánica.

Esta vez, la manifestación no iba dirigida contra el Jefe del Estado (rip), ni contra las Fuerzas del Orden, ni en favor de una propaganda ilegal. Atentaba casi familiarmente contra la primera institución, la imperecedera institución: la pareja heterosexual, sana, reproductora. Y emplazaba al amor libre entre seres del mismo sexo. Esta vez las botas, los disparos de bala, la mofa y el escarnio apuntaron a un blanco más clandestino que ninguno, más vulnerable, más culpabilizado. A algo tan singular que sin embargo tantos son y que tan pocos confiesan. El espectáculo constituía un alarde de machismo con uniforme. Y la saña, y la violencia desencadenada por los miembros represores, por incomprensible e inaudita, llevaba a sospechar motivaciones quizá autopunitivas (dicen que más de un 40 por ciento de la población es homosexual en potencia o en ejercicio), quizá celotípicas, de aquellos impunes salvaguardadores de la conservación de la especie.

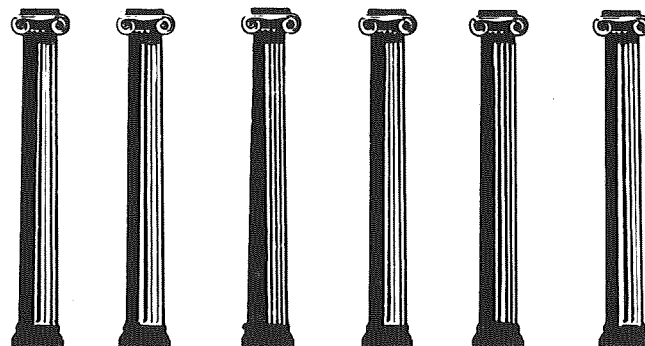
MATAR Y MORIR DE ABORTO

A la vez que los medios de comunicación inducen, conducen, coaccionan, obligan a la desmitificación del sexo con el erotismo vulgar de sus portadas, otras noticias, las noticias verdaderamente escabrosas por su trascendencia humana, y que son la contraimagen, la réplica y la consecuencia directa de aquella invasión del todo permitido, de la objetivización del cuerpo femenino a un grado repugnante, otras noticias, decimos, esquinadas en los periódicos hacen estremecer la sensibilidad más impertérrita.

El ejemplo contrastado de dos informaciones en un solo día basta: Por un lado, una niña recién nacida fue asfixiada por su madre y ésta condenada a veinte años de cárcel. Por otro, en la Maternidad de la Seguridad Social de Barcelona, se ha matado a una madre por que el conservadurismo y la hipocresía médicas de la Institución se han negado a practicar un aborto terapéutico.

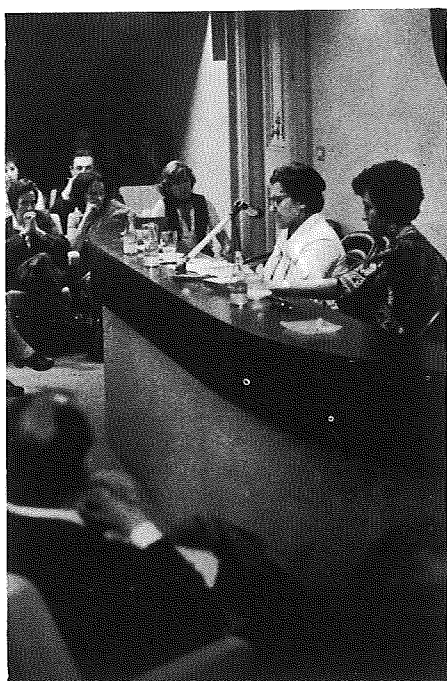
Sexo envilecido, cuerpos en todas las posturas, para los voraces desatados tras la represión de cuarenta años de color de sotana. Y cuando el sexo y el cuerpo para envilecer no puede ser usado y abusado: cuando todo lo sucio no se puede hacer, hay que ser limpios de corazón y rechazar el aborto, asesinando a las madres que no son cebo erótico, y castigar con veinte años de cárcel a las madres que tampoco son cebo erótico.

RENDEZ-VOUS



PROVOCAR ESCRIBIENDO

Los últimos días de junio se sucedieron en Barcelona varios actos culturales feministas de lo más sustancioso y provocador que lograron reunir a decenas de militantes mientras la prensa se hacía eco de manera destacada, lo que demuestra que este movimiento revolucionario levanta calambres expectantes allá donde interviene.



Neus Catalá inició su intervención con emoción mal contenida: Lidia, naciste cuando yo empezaba a luchar y escogiste el camino más duro, el camino de la lucha para la libertad de la mujer...

La primera convocatoria resultó no ser una sino trina, como el misterio divino, sólo que mucho más comprensible: Se presentaba la nueva editorial Ediciones de Feminismo, S. A. y el primer libro del fondo, *En el infierno*, con su autora Lidia Falcón de espléndido cuerpo presente. Se conmemoraba el primer aniversario de *Vindicación* y, como epílogo sentimental y solidario, se rendía homenaje a Carmen Alcalde, la tigresa feminista que dirige esta revista desde su fundación sin rugidos ni zarpazos, simplemente proyectando con envidiable habilidad y discreción su endiablada tozudez creadora.

El libro de Lidia lleva como subtítulo *Ser mujer en las cárceles de España*, empezó a pergeñarlo a raíz de su segunda detención en el año 1974, cuando se la complicó arbitrariamente en el atentado de la calle del Correo de Madrid y pasó en la cárcel madrileña de Yserías nueve meses para al final ser liberada sin que mediase contra ella proceso alguno. *Lo que al principio eran tan sólo unas notas elaboradas mentalmente para liberar mi angustia* —dice Lidia Falcón en las notas a la primera edición— *se convirtieron en el testimonio escrito de una realidad que podía ser olvidada más tarde.*

En la *cumbre* feminista de la Asociación de la Prensa de Barcelona —donde tuvo lugar la triple voltereta cultural— Lidia explicó que su obra era *un homenaje a nuestras compañeras encarceladas, a nuestras compañeras de represión, a las supervivientes*. Víctimas de la represión franquista había en la sala más de una mujer, Neus Catalá entre ellas. Sentada junto a la autora, la conocida guerrillera antifascista había sido requerida para la presentación de *En el infierno*.

La pajessa (campesina) del Priorat —como se calificó a sí misma Neus— se vio convertida de pronto *en abogada de una abogada*. Neus Catalá, la exdeportada del campo de concentración de Ravensbrück, inició su intervención con emoción mal contenida: *Lidia, naciste cuando yo empezaba a luchar y escogiste el camino más duro, el camino de la lucha por la libertad de la mujer*. A continuación, la veterana militante del P.S.U.C (Partido Socialista Unificado de Catalunya) hizo mención a las viejas luchadoras que dejaron su vida por la causa feminista al finalizar la segunda Guerra Mundial. Nombró a algunas y se detuvo en un nombre, Encarna, que per-

dió la vista en la cárcel y se encontraba entre las presentes con su luminosa ceguera.

Neus Catalá calificó la obra como *canto a la mujer que una vez libre continúa en la lucha clandestina, un grito de denuncia de la doble represión que sufre la mujer encarcelada*.

Las organizadoras del acto no olvidaron ni ripio. Para después de las intervenciones vibrantes tenían preparado un refrigerio realmente compensatorio. Entre canapé y canapé, banderillas feministas —la receta se la guardó cachazudamente Carmen Alcalde y ni siquiera el vino generoso la hizo confesar— y empanadillas antiautoritarias, Lidia Falcón no tuvo otro remedio que acceder a una improvisada rueda de prensa. Contó que en su libro sólo explicaba —¿sólo?— la cruda realidad de la cárcel tras permanecer muchas semanas detenida. Que se había detenido conscientemente en denunciar la situación de las presas comunes ya que las políticas siempre han gozado de mejor status gracias a su movilización continuada dentro de los penales. Contó también que aparte de la represión física que se abate sobre la mujer —debido a las condiciones del encierro y a las vejaciones constantes que le infligen los funcionarios— se da la represión psicológica derivada de la censura de libros, visitas, cartas, etc.

Por otra parte, se refirió a la doble condena que soportan las reclusas que dan a luz en la cárcel al tener junto a ellas a sus hijos hasta los tres años, e hizo referencia a la escasa relación que existe entre las presas comunes y políticas, sobre todo en aquellas cárceles dirigidas por monjas donde se las somete a un régimen mo-

nástico en relación directa con la gravedad de su *pecado*.

A Lidia le preguntaron, finalmente, qué anularía de las actuales leyes represivas en cuanto abogado feminista. Contestó que había que mandar a la guillotina la *Ley de Peligrosidad Social*, punitiva igualmente para los hombres, y los artículos del Código Penal que se refieren al adulterio, aborto y abandono del hogar.

MUJERES EN LUCHA

Con unos días de diferencia se celebró la presentación de otro libro feminista MUJERES EN LUCHA con la masiva asistencia de militantes de cinco estrellas —es decir, millonarias en cuanto a proceso de lucha—, de cuatro, de tres e incluso de simpatizantes, y no citamos a nadie porque eso de señalar siempre nos ha caído muy pueblerino. Esta vez la autora era Amparo Moreno, feminista, periodista y ahora escritora, que había escogido como marco de reunión la *Llibreria de les dones* (librería de las mujeres), centro que mantiene una actividad trepidante desde que se inauguró. El encuentro tuvo lugar al aire libre —como deberían ser todos los actos culturales—, con la presencia de las mujeres y niños del vecindario asomados a los balcones y aplaudiendo cuando las feministas así lo hacían.

El libro está editado en Barcelona por la firma Anagrama y empieza con un aforismo singular: *Nosotras no valemos más que los hombres, pero el poder todavía no nos ha corrompido*, del que es autora Louise Michel, y según explica la propia Amparo quiere ser una primera aproximación a la historia de la rebelión de las mujeres durante estos cuarenta años de franquismo. Partiendo de una reflexión absolutamente personal, Amparo trata de clarificar cómo se ha llegado al actual movimiento feminista del Estado español. La obra está dividida en tres partes: la primera abarca la génesis de los distintos grupos feministas, le sigue una recopilación de documentos fundamental para la comprensión del Movimiento y termina con una cronología de los acontecimientos más destacados de esta Historia que están protagonizando las mujeres.

Con este libro —dijo Amparo la tarde de su presentación— sólo he pretendido que pueda ser utilizado como material de discusión sobre la problemática que envuelve al Movimiento Feminista. Y continuó: lo verdaderamente importante es que todas las mujeres conozcan lo que está pasando, que participen y, sobre todo, que no vuelvan a caer en el error histórico de que primero es la lucha por la liberación general y en segundo lugar su liberación como mujeres. — MAITE GOICOECHEA

comunicación

La creatividad cultural como subversión

EINA SIGUE SIENDO MAS QUE UNA ESCUELA DE DISEÑO

TONI MISERACHS

Sólo hacía falta ver el éxito que tuvo la convocatoria para la celebración del décimo aniversario de su fundación para darse cuenta de que el contacto con EINA sigue siendo una experiencia que nadie olvida fácilmente. Profesores y ex-profesores, alumnos y ex-alumnos acudieron a la reunión sabiendo que encontrarían, una vez más, el especialísimo clima que impera en la escuela EINA, incluso en sus actividades más modestas.

Y digo *sigue siendo* por cuanto en los últimos años he estado apartada de la colaboración directa con la escuela y cuando hablo de ella es a través del recuerdo, tan vivo todavía, de mis años de relación directa y diaria. Quizás intentar describir el clima al que antes me refería será el mejor método aproximativo, forzosamente sentimental, a un fenómeno pedagógico y humano no siempre fácil de entender.

SENSIBILIDAD

A una escuela de diseño, la sensibilidad se le supone. Porque sensibilidad también implica, en este caso, una manera de entender la vida desde un punto de vista básicamente cultural que evita caer en la tentación tecnócrata, tan habitual en este tipo de escuelas. La escuela actúa de emisor y receptor al mismo tiempo, de hechos culturales (y no simples actos culturales) y está al día de forma inmediata de cuanto en el mundo se realiza o, incluso, se gesta. A título de ejemplo, cabe recordar la bomba divulgativa que supuso la llegada a Barcelona, de la mano de EINA, del polémico *Grupo 63* en el curso 1967-68. A otro nivel recuerdo también que el fenómeno *Hair*, entendido como mucho más que una música que más tarde se pondría de moda, alcanzó en la escuela un importante grado de penetración y condicionó de alguna manera el comportamiento vi-

tal de un numeroso grupo de profesores y alumnos.

Los ejemplos podrían ser infinitos pero no nos interesa tanto dar una lista como averiguar el por qué de este espíritu *renacentista* de curiosidad e interés inagotables hacia el hecho cultural. Y encontramos a la persona que ha convertido a este espíritu en sistema de vida contagioso: Albert Ràfols Casamada. Sin su dirección, tan poco aparatosa, y sin su presencia constante, es imposible imaginar que EINA se hubiese mantenido tan viva y receptiva a lo largo de diez años durante los que la creación cultural suponía mucho esfuerzo y, a menudo, subversión.

DIVERTIRSE

Recuerdo que un principio que compartíamos la mayoría de los profesores, años atrás, y que creo tan válido como entonces, era el de que no nos interesaba dar clases si no era para aprender también nosotros y, por lo tanto, para divertirnos dándolas. Con alguna excepción, como la de las lecciones magistrales del pozo de datos que es Cirici Pellicer, los profesores participábamos de la filosofía *enseñar aprendiendo*. Dado que gran parte del profesorado no provenía del campo pedagógico sino del profesional, lo primero que había que aprender era a dar clase. Pero, además, intentábamos que el estudio sobre el tema impartido fuera tam-



En el jardín de la torre modernista y comiendo antropofágicamente una maqueta de chocolate que reproducía el edificio de la escuela, EINA celebró su décimo aniversario.

bién provechoso para nosotros y esto confería a las clases un carácter muy poco convencional puesto que nadie partía de verdades absolutas y preestablecidas sino de unos supuestos susceptibles de ser revisados. La revisión, cuando la había, podía producirse a través de una duda del profesor, de observaciones de los alumnos de críticas realizadas por otros profesionales. Como algo muy fructífero recuerdo las sesiones de entrega de proyectos, a las que asistían profesores de todas la especialidades que se impartían en la escuela (Diseño Gráfico, Interiorismo y Diseño de Objetos en aquel momento). Las críticas que surgían eran particularmente provechosas para todos por provenir de *habituales* del mundo de la forma, aunque no forzosamente especialistas del tema concreto de qué trataba el proyecto. De una sesión de éstas o de una simple reunión de profesores —que también constituían un apasionante medio de intercambio de ideologías— podía resultar la necesidad de nuevos planteamientos: la escuela era, y es, un lugar permanentemente abierto y dispuesto a ensayar lo que en cada momento se cree más adecuado al desarrollo de los hechos culturales y profesionales, tanto en provecho de los alumnos como de los profesionales que dan clase.

En el jardín de la torre modernista en que la escuela está ubicada, a la luz de velas y antorchas, y comiendo antropofágicamente una maqueta de chocolate que reproducía el edificio de la escuela a los acordes de un conjunto de música barroca, EINA celebró su décimo aniversario. —T. M.

VINDICACION
feminista

PRIMER ANIVERSARIO

A la venta los 12 números encuadernados
por 960 pesetas.

Nota de pedido

Les ruego me envíen contra cheque adjunto el primer volumen de VINDICACION FEMINISTA

Nombre Dirección

**RECONOCERNOS Y HACERNOS RECONOCER,
HACIA EL PODER Y LA LIBERTAD**



Souvenirs d'en France, d'André Techiné

SOUVENIRS D'EN FRANCE, de André Techiné. Con Jeanne Moreau, Michel Auclair, Marie France Pisier, Claude Mans (Cine Publi 2 - Barcelona)

La crítica francesa, diestra por vocación y hábito en inventar talentos se *inventó* hace poco a André Techiné de quien nos llega *Souvenirs d'en France*, un film que se inicia prometedor y acaba irritando —o aburriendo— al espectador a base de petulancia, sosería y filigranas estéticas. El origen y evolución de una industria familiar francesa a lo largo de 40 años, con Frente Popular, contienda europea, Resistencia, gaullismo y obreros contestarios incluidos y mezclados con la trayectoria vital de los protagonistas, cuenta con un intento narrativo nada desdeñable y que hubiera podido dar mucho de sí: grandes elipsis en la exposición lineal de la historia que se apoya, y recupera, en fragmentos-secuencias voluntariamente tangenciales en la que el autor morosea recurriendo a elementos del naturalismo galo, a los esquemas del melodrama y dando a los protagonistas un carácter de personaje tipo, mejor dicho, tópico. Sin embargo, tan atractivo planteamiento de nada sirve: el humor apenas se logra en alguna secuencia, el recurso de la elipsis no aligera el peso de los 40 años que transcurren en la pantalla y en el cansado ánimo del espectador sin lograr proporcionar el nostálgico paso del tiempo que el autor intenta, imposible creerse —ni tomarse en serio un pretendido distanciamiento— a una Jeanne Moreau de humilde origen ni a la rica y bien nacida Marie France Pisier y, ni mucho menos, que el artificio del film esconde una realidad de una clase social en un momento histórico determinado. Total, un abanico de intentos abortados, un film que, teniéndolo todo, no *le ha salido* a Techiné. Y es que ser francés y, además, buen realizador de cine resulta difícil, por lo visto, desde hace años. — A. M.

MACUNAIMA, de Joaquim P. de Andrade. Con Grande Otelo, Paula Jose, Jardel Filho, Mil-

ton Gonçalves, Adolfo Arena (Cine Publi-1. Barcelona)

Rodado en 1961, este film de Andrade (uno de los protagonistas de *cinema novo* brasileño junto con Rocha, Pereira dos Santos, Ruy Guerra, Diegues... que el regimen militar condenó a censura o exilio, recurre a la alegoría para con humor desenfadado descaro y desbordada fantasía abordar la realidad actual brasileña. Las aventuras de Macunaíma, basadas en la novela del mismo título de Mário de Andrade, son un festival de desenfadado, agresión y antropofagia en una sociedad donde el hombre es comido por el hombre. Nacido pobre, adulto, negro y en la selva, Macunaíma, pícaro tribal dominado por el hambre, el sexo y la superstición se convertirá en un hombre blanco vapuleado en la gran ciudad donde sus aventuras se sucederán chocando con las clases dominantes engendradoras de una civilización competitiva entregada al consumo de carne humana (*El Brasil devora a los brasileños: el número de brasileños que mueren víctimas de la pobreza es enorme*, señala el autor para quien las relaciones de trabajo, humanas, sociales, políticas, etc. son antropofágicas). Aunque el ritmo acelerado decae en algún momento, los elementos a que recurre Andrade (el comic americano, el kitsch, la mezcla de caracteres de las diversas culturas que han configurado Brasil...) apoyan el planteamiento desmadrado de este film que bajo la fórmula de leyenda presenta las frustraciones, violencia y contradicciones de un país con alocada, vital y singular agresividad. — A. M.

EL DECAMERON, de Pier Paolo Pasolini. Con Franco Citti, Angela Luce, Nineto Davoli, Patrizia Capparelli, Jovan Jonanoic, Eleonora Garraica (Cine Bosque - Barcelona)

Las siete historias bocaccianas que Pasolini eligió para su versión cinematográfica de *El Decamerón* responden plenamente no sólo al espíritu de la

obra del genial prosista del siglo XIII sino también al del cine del desaparecido realizador italiano. Ácidas, mordaces, satíricas y divertidas, anticlericales e irreverentes estas estampas de determinados sectores de la sociedad medieval muy bien podrían ser creaciones del propio Pasolini si se prescindiera de su origen y de la cuidada labor de reconstrucción y ambientación histórica llevada a cabo por el autor quien las adaptó para la pantalla con un marcado realismo que les evitó cualquier posibilidad de anacronismo y les dio creíble vigencia. Rechazando las narraciones que tienen como protagonistas a representantes de las clases dominantes de la época, las aventuras y avatares eróticos y desenfadados se desarrollan en las capas inferiores o marginadas de la sociedad y los personajes que se mueven entre el cinismo, la crudeza o la picaresca podrían, perfectamente, pertenecer al universo actual realista y descarnado de los films más característicos del autor que logró, con esta versión de *El Decamerón*, una de sus obras más notables. — A. M.

CAMBIO DE SEXO, de Vicente Aranda. (Cine Alcázar-Barcelona)

Vicente Aranda, director de la *Escola de Barcelona* que en alguna ocasión ha demostrado un cierto interés por cuestiones relacionadas con el feminismo, como lo hizo en *Las crueles*, y otras veces ha caído en tópicos antifeministas como en *Clara es el precio*. nos ha dado en esta última película *Cambio de sexo* una especie de ducha escocesa que nos ha llevado durante el transcurso de la película, del entusiasmo al interés, a un cierto aburrimiento a media película hasta la indignación final. El tema del muchachito de carácter y actitudes femeninas que lucha y sufre los traumas de una sociedad agresiva y falocrática, magníficamente interpretado por Victoria Abril, prometía en un principio la defensa de una libertad y una ambigüedad sexual y un ataque a la sociedad machista. Así, la primera tercera parte de la película es francamente interesante en todos los aspectos. Luego, la historia de este muchacho se asemeja peligrosamente a una novela rosa de la ambigüedad sexual, como era novela rosa de los problemas matrimoniales de una mujer *La femme de Jean*. A José María José le sale casi todo bien. Y pasamos una segunda tercera parte pensando que se trata de una película amena y superficial sobre un tema interesante que bien merece una película comercial de calidad. Pero esperemos que la próxima película de este

buen director que es Vicente Aranda, acabe de otro modo. Y supongo que debemos hacer igualmente responsables a Carlos Durán y Joaquín Jordá partícipes del guión. El muchachito desea ser mujer, pero desea ser sólo mujer y mujer tradicional porque sueña con casarse y tener hijos porque ama a un hombre que no la acepta como es. Y por él se opera y transforma su cuerpo en un cuerpo de mujer mientras en los vapores de la anestesia se sueña a sí misma vestida de novia en los brazos de su masculinísimo marido. Un trauma y un cambio digno de mejor causa. Como la película era digna de un mejor final. — M. J. RAGUE

VINDICAMOS

Cara a cara al desnudo, de I. Bergman (Cataluña-Barcelona)

Hester Street, de Joan Micklin (Duplex 2-Madrid)

Ostia, de Setgio Citti (Galileo-Madrid)

Sacco y Vanzetti, de Giuliano Montaldo (Malda-Barcelona)

Taxi Driver, de Martin Scorsesse (Novedades-Barcelona)

Portero de noche, de Liliana Cavani (Aquitania-Barcelona. Urquijo-Madrid)

Viridiana, de Luis Buñuel (Aribau-Barcelona)

Elisa, vida mía, de Carlos Saura (Alexandra-Barcelona. Amaya-Madrid)

El último magnate, de E. Kazan (Conde Duque-Madrid)

Boquistas pintadas, de L. Torre Nilson (Infantas-Madrid)

Queridísimos verdugos, de Basilio M. Patino (Alexis y Arkadín I-Barcelona)

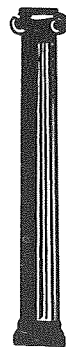
Sección Especial, de Costa Gavras (Palace-Madrid)

RIP

Homo eroticus, de Mario Vicario

El apolítico, de Mariano Ozores

Cambio de sexo, de Vicente Aranda (Cine Alcázar-Barcelona)



QUERIDÍSIMOS VERDUGOS, LA CARTA QUE BERTA NUNCA RECIBIÓ



Sólo son el eslabón de una larga cadena de verdugos encabezada por el poder establecido...

En 1965, el protagonista del primer film de Basilio Martín Patino intentaba describir la realidad que le envolvía, la del país, por medio de *Nueve cartas a Berta*. Era una realidad, la de aquel joven hispano, literaturizada por el rigor del formulario epistolar y cinematografiada en las imágenes sujetas a un guión previo, sustentador de una obra de ficción que intentaba traducir una circunstancia de la que el protagonista, confesaba, no podría salir. En efecto, Patino no logró salir de su realidad: la traspasó. Dejó de escribir cartas a Berta, abandonó el terreno de la ficción (trás rodar *Del amor y otras soledades*, en 1969), a cambio del más simple y objetivo del documento. Y es que Berta nunca le contestó. Hay quienes necesitan recibir respuesta de aquellos a quienes se dirigen, y hay otros que no. También hay los que sólo escriben cartas para suscitar la respuesta que desean. Las tres (y más) géneros de corresponsales tienen sus razones; se trata, sólo, de una cuestión de elección, y Patino eligió cuando, sin respuesta a sus *Nueve Cartas*, renunció a seguir escribiendo a Berta inventada por un joven de posguerra, una Berta incapaz no sólo de contestar cartas sino de leerlas. Pero quizá más que una elección libre, propia, se trató de una imposibilidad; quizá trás demasiado tiempo sin escribir a Berta, y dedicado a rodaje testimonial, cuando quiso hacerlo ya no pudo porque el material acumulado en sus documentos resultaba intraducible al género epistolar y porque la frágil y desdibujada figura inventada por el adolescente de 1965 no era la destinataria adecuada para aquella, ahora sí, realidad que quería mostrar.

Basilio M. Patino había dejado de escribir cartas, de hacer cine ficción, para hacer historia.

El realizador del franquismo, como denomina la crítica actual a Patino, ha rodado una historia de muerte y desolación, de hambre y crímenes, de desgarró e injusticia. *Canciones para después de una guerra* fue el primer paso hacia su nueva concepción del cine, un documentalismo riguroso capaz de recuperar, y mostrar, una realidad ignorada, paliada o disfrazada por 40 años de dictadura. Rodada entre 1969 y 1971, tardaría cinco años en salvar las prohibiciones ministeriales de rigor mientras rodaba ya, sin requisito legal alguno, *Queridísimos verdugos* un film que tardaría cuatro años (la muerte de Franco y la aparente caída del franquismo) en poder estrenarse protagonizado por tres rostros desconocidos y un aparato cuya existencia pone en cuestión la verdadera naturaleza de la condición humana y señala su, a veces, poca diferencia del estiércol: los tres verdugos del país y el garrote vil. En ocho días, en las provincias de Madrid, Granada, Valencia y Badajoz, los tres *ejecutores de sentencias* (los tres verdugos que llevaban a cabo la sentencia de muerte dictada por los organismos correspondientes en 1973) expusieron ante la cámara, a cambio de unos bódicos de jamón y unas botellas de vino, un documento insólito y espeluznante: los pormenores de su profesión, evocaciones de sus vidas y de ejecuciones que han llevado a cabo. El vino y la comida les desatan el habla en una bodega, en un *tablado*, en monumentos artísticos del glorioso pasado de España. Las obsesiones religiosas de uno de ellos se suceden, en un magistral montaje, con titulares de la prensa sensacionalista que da noticias de la sórdida realidad que rodeaba a los condenados; la insistente afirmación del otro en ser sólo *ejecutor* de lo ordenado por la ley se mezclan con detalladas explicaciones del funcionamiento del garrote vil; la afirmación del tercero respecto a la necesidad de la práctica de la pena de muerte con entrevistas a médicos y abogados de *asesinados* por la justicia. Los verdugos cuentan el número de veces que han ejercido su oficio, se disputan, entre botella y botella, la pertenencia de alguna ejecución... Pero Patino no es a ellos a quienes quiere poner ante la cámara: *ellos sólo son el eslabón de una larga cadena de verdugos encabezada por el poder establecido y motivada por una concepción de la justicia que hace de la venganza su norma, de la violencia su razón de ser*. Y el sabio montaje de Patino muestra más eslabones de esta cadena: el espacio vital donde han nacido y malvivido tanto víctimas como *ejecutores*, lugares, sucesos, personajes labrados por la miseria, la represión, el más denigrante subdesarrollo material y cultural... El espeluzno no necesita aquí el espejo distorsionador de Valle Inclán ni de la imaginación de Goya: la simple captación de la cámara sirve para mostrar la barbarie y locura del sistema que rige la vida, y la muerte, en la sociedad española actual. *Queridísimos verdugos no es un film contra la pena de muerte*, ha dicho Patino. Este documento insólito, crudo, atroz es eso, y más, que sí reconoce su autor: *una reflexión sobre problemas cotidianos, sobre el subdesarrollo, sobre el terror, sobre la represión, sobre la libertad*... Y este país (que, por casta, Berta nunca hubiera podido conocer).— ANA MOIX

música

EL ROCK DE LA ESTETICA FASCISTA



Roderick Falconer, rockero estadounidense engalanado según la estética del poder machista, del militarismo nazi que un día pretendiera dominar el mundo.

La música; una de las industrias del espectáculo donde se mueven más millones, tiene el deber inexorable de crear modas, de crear grandes lujos ilusorios para que el espectador —ingenuo consumista— se trague la dorada píldora de su cantante. De ese, que en forma de negra pasta redonda se lanzará al mercado en coloradas y llamativas cubiertas.

David Bowie, se lanzó al vacío equivoco de la bisexualidad, de la homosexualidad; Mick Jagger con atuendo provocativo y boca femenina en forma de morbosos besos, movía obscenamente la pelvis; Alice Cooper, con nombre de mujer actuaba con una boa viva en torno a su cuello en forma de foulard.

Ahora la moda es otra, o el rollo como dicen los modernos, va en dirección a la estética del poder machista, del militarismo nazi que un día pretendiera dominar el mundo. De esa moda, de ese nuevo producto vendible de camisa y botas militares, y el cuero como elemento agresivo, surge como un arlequín, Roderick Falconer; un rockero estadounidense que canta temas como *New Nation* o *Victoria*. Y para cantar y triunfar, ese joven de suave voz y buena instrumentación, (que en su día también escribiera libros de poemas al superhombre urbano) se corta el cabello como los galanes que Von Sternberg le buscara a su divina Marlene Dietrich, y se pone insignias fascistas, de esas que un día significarían tanto para Alemania, Italia y España.

Se fotografía como lo hubiese hecho Hitler un momento antes de caer en los brazos amorosos de Eva Braun y calza botas altas, rígidas, botas temidas cuando se veían desde los suelos encharcados de los campos de concentración.

Falconer, no obstante, afirma que la moda del militarismo Hitleriano la lanzó él en sus exhibiciones musiqueras antes de que por Europa la juventud que ya no es airada se decidiera a ponerse. Que ama la Alemania de hace tres décadas, que admira mucho a Hitler porque logró convertirse en mito, que Franco desafortunadamente —él tan casero— no tuvo una imagen internacional para que Falconer pusiera sus claros ojitos en la moda fascista-gallega.

Falconer con un L.P. *New nation* que ha dado con éxito la vuelta a Europa, viene por España para hacer promoción mano en alto de su *Victoria*, de su nuevo LP. de rock que hubiera podido tener como acompañamiento el impenitente sonido de una metrallera. —GUMER FUENTES

libros

La mujer, de Juana Doña

Juana Doña (Madrid, 1919) ha llevado a cabo a lo largo de su vida una doble lucha, política y feminista. A los 14 años, en 1933, ingresó en las Juventudes Comunistas y a los 16 militaba en el P. C. E. Casada con Eugenio Besón, dirigente de las Juventudes Comunistas y fusilado en 1941, ocupó durante la contienda civil cargos dirigentes en la *Agrupación de Mujeres Antifascistas* y en la *Unión de Muchachas*. Condenada, en 1939, a doce años de cárcel, vuelve, tras salir de la cárcel, a la lucha clandestina hasta que en 1947 es de nuevo detenida y condenada a muerte. En 1962, ya en libertad, reemprende una vez más su incansable lucha activa a la que no renuncia a pesar de la persecución y sufrimiento físico y moral padecidos, y abandona el P. C. E. debido a discrepancias ideológicas siendo, en la actualidad, miembro de la secretaría del Comité Central de O. R. T. para el frente de la mujer y miembro del Comité Permanente de la Unión para la Liberación de la Mujer. Juana Doña experimentó en carne propia el poder y represión fascista contra las que luchó y que se cernieron sobre ella quien los sufrió como militante política y como mujer. Esta doble lucha, política y feminista, basan el enfoque de su obra *La Mujer*, libro sobre el problema y origen de la opresión femenina, situación actual de la mujer, conflictos que le plantean las vigentes estructuras sociales y posibles soluciones a ellos. No se trata, en contra lo que podría suponerse teniendo en cuenta la andadura vital de la autora, de una exposición autobiográfica sino de un ensayo breve, esclarecedor y contundente en el que analiza las ventajas que para la mujer supuso la II República, la vuelta a la Edad Media a la que condenaron los años de fascismo, la situación y problemas de la mujer en el campo laboral, jurídico y educacional y una sucinta exposición de las corrientes feministas actuales seguida de un programa de soluciones inmediatas que inicia propugnando una República Democrática como primer paso necesario en el camino a seguir para la liberación de la mujer quien en su lucha, según la autora, deberá aunar las reivindicaciones sociales y políticas, dirigidas a la consecución de una nueva sociedad no capitalista, y las de su condición de mujer. —A.M.

(1) Tribuna Popular. Emiliano Escobar Editor, Madrid, 1977

VINDICAMOS

Pablo Iglesias, educador de muchedumbres, Juan José Morato. Editorial Ariel. Barcelona, 1977

Estudios sobre Antonio Machado (Vicente Aleixandre, R.F. Benavides, Gerardo Diego, Sánchez Zardoya, Carlos Blanco-Aguinaga, Biruté Ciplijauskaitė... y otros autores). Edición a cargo de José Angeles. Editorial Ariel, Barcelona, 1977

Correspondencia de Hermann Hesse y Thomas Mann. Introducción de José María Candel. Traducción de Juan J. del Solar. B. Muchnik Editores, Barcelona, 1977

La rebeldía sexual de la juventud, Hildegarda. Prólogo de Eduardo de Guzmán. Editorial Anagrama, Barcelona, 1977

Los primeros movimientos en favor de los derechos de los homosexuales, 1864-1935, John Lauritsen y David Thorstad. Prólogo de Juan Gil-Albert, Tusquets Editor, Barcelona, 1977

Para la anarquía, Fernando Savater. Tusquets Editor. Barcelona, 1977

Alexis, o el tratado del inútil combate, Marguerite Yourcenar. Alfaguara

Sor Juana Inés de la Cruz. Obras selectas. Prólogo. Selección y notas de Georgina Sabat de Rivers y Elías L. Rivers. Clásicos Hispánicos Noguer. Editorial Noguer.

Infantiles: Un oso llamado Paddington. Nuevas aventuras de Paddington. Paddington en apuros. Las vacaciones de Paddington.

La infancia recuperada, Fernando Savater. Editorial Taurus.

ISADORA DUNCAN: UN ARTE, UNA BLASFEMIA



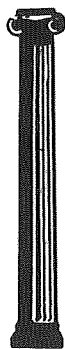
Mi alma era como un campo de batalla donde Apolo, Dionysos, Cristo, Nietzsche y Ricardo Wagner se disputaran el terreno, escribió Isadora al recordar su estancia en Bayreuth. Y, sin embargo, siendo Wagner uno de los genios musicales por ella más admirados, no pudo dejar de exclamar, ante la atónita Cosima: El gran maestro ha cometido un error. El drama musical es una tontería. El drama es un arte hablado. El arte hablado nace de la inteligencia del hombre. La música es el éxtasis lírico y es absurdo esperar una unión entre ambos.

A pesar de la consternación, en los rostros que la rodeaban, señal de que debía detenerse en sus argumentaciones, hizo lo que a lo largo de su vida: prosiguió. El hombre debe hablar, y luego cantar, y luego bailar, pero la palabra es el *cerebro*, el hombre que piensa. El canto es la *emoción*. El baile es el *éxtasis* dionisiaco que todo lo arrastra. *Es imposible mezclar estas tres cosas en una sola. Jamás puede existir el drama musical.* Y añade Isadora: *Había pronunciado una blasfemia de gran calibre, imposible de sostener, pero proseguí...*

Porque, blasfemia o no respecto al arte de Wagner, lo que Isadora estaba definiendo era su propia vida, una existencia ritual, una continua, irrefrenable, frenética danza maldita impulsada por el espíritu de un ser, el suyo, constituido, precisamente, por esa *mezcla imposible*: pensamiento, emoción y éxtasis. *Yo no he bailado sino mi vida*: Y su vida no fue sino el resultado de una vocación irremediable: la búsqueda de la belleza, el amor y el arte. Una búsqueda, su vida, su danza, emprendida al son de las límpidas notas de una luminosa espontaneidad (con las connotaciones de alegría, nacimiento y despertar con que se adornaba dicho término en el lenguaje de una civilización pretérita, la helénica, cuya belleza y armonía Isadora quiso recobrar para el mundo moderno) y lacerada por la fatalidad que acababa rigiendo todo arte que, unido a la vida de su ejecutante y llegado al punto de su máximo esplendor, necesita más que de su expresión, su prosecución: la necesidad. La *blasfemia* que dirigiera contra Wagner al acusarle de haber intentado mezclar cerebro, emoción y éxtasis, era la explicación de un fenómeno humano y artístico tenido casi por sobrenatural en Europa durante los 20 primeros años del siglo y que nadie (crítico, amante u amigo) logró desvelar: el fenómeno Isadora, una fuerza desbordante, contradictoria, que procedente del Nuevo y rutilante continente, recorrió, avasalló, deslumbró al público intelectual y popular de Londres, París, Berlín y otras capitales europeas, con su danza, de paso hacia el lugar que creyera su destino: Grecia donde, tras años de privaciones y vida nómada, llegó el clan Duncan (la madre y sus cuatro hijos) para erigir un templo donde Isadora deseaba cumplir uno de sus primeros sueños de infancia: su escuela de danza. Pero el objeto de su peregrinación

y búsqueda, no lo hallaría en Grecia ni en parte alguna: el espíritu que engendró la cultura y el arte de la antigua Hélade y que Isadora quiso beber en sus fuentes originales para esparcirlo por el mundo, yacía para siempre bajo el insalvable tiempo de los siglos: Razón, sensibilidad y éxtasis se unieron allí para crear un mundo de armonía por primera y última vez en la historia de una colectividad. Razón, sensibilidad y éxtasis confabularon la danza de Isadora, un arte que, por ella recobrado, en ella finalizaría.

Nacida a orillas del mar, mi primera idea del movimiento y de la danza me vino seguramente del ritmo de las olas. Y se enriqueció debido a la educación recibida de la madre *que nos tocaba por las noches obras de Beethoven, Schumann, Schubert, Mozart o Chopin y nos leía Shakespeare, Shelly, Keats o Burns*, y por la observación de los únicos movimientos que Isadora consideraba afines y dignos a los del cuerpo humano: el de las nubes, las hojas de los árboles mecidas por el viento, el curso de las aguas de un río... La perdida unión del cuerpo, espíritu y naturaleza resucitaba en la danza de Isadora en busca de la Belleza absoluta. Y en su trayectoria vital, en busca del amor. Pero admirada e idolatrada por los más diversos públicos del mundo y los más brillantes y destacados artistas de su época —desde Rodin a Stanislavski, desde la Duse a D'Anunzio— el espíritu dionisiaco de Isadora se estrellaría contra la *copia* terrena de la belleza y del amor: un mundo donde la pasión es breve, la belleza del cuerpo se deteriora, la alegría de los años de juventud alcanza su punto máximo en el presentimiento de la muerte y ésta se realiza en los seres queridos. Defensora del amor libre, atacada por su vida azarosa, *la gran pagana* como la llamaban por su maternidad fuera del matrimonio, defensora de los derechos de la mujer, enemiga de toda institución indisoluble, demócrata irreverente ante monarcas por gracia divina, entusiasta de la revolución rusa en sus inicios, el frenesí que guió vertiginosamente su viaje de gira por los escenarios más prestigiosos de la época e improvisaciones en calles nocturnas para estudiantes o en oscuros rincones de bohemia, no decayó. Y cuando este frenesí dejó de impulsarla por los caminos de la fama y de la gloria, impulsó también su espíritu por los recovecos de la angustia y del dolor. El amor, y la relación con sus amantes, fue a veces incompatible con su arte y la dirección de su escuela, y tras el conflicto, ganaba siempre el arte. Su sed de alegría y contemplación de la belleza alternó con el reconocimiento del dolor hasta que éste se instaló en su ánimo, casi definitivamente, a partir de la muerte de sus hijos y de la visión de una Europa en guerra. Desde entonces, su sed, antaño dionisiaca, se convirtió en una amarga, insaciable sed que sólo hallaba consuelo en la danza un rito, ya, a caballo entre la belleza y la muerte. *Mi vida*, el primer volumen de sus memorias, finaliza con lo que creía su marcha definitiva a la URSS donde crearía, por deseo del Gobierno de los Soviets, su deseada —creada y tantas veces perdida— escuela de danza. Tras el final *¡Adiós, Viejo Mundo! ¡Salud para el Mundo Nuevo!*, siguieron dos años en Rusia, su matrimonio y divorcio con Essenin y el regreso a Francia donde redactó los recuerdos de su vida que se remontan, en pluma tan volcánica y delirante como su vida, a su nacimiento. *Nací a la orilla del mar, y he advertido que todos los grandes acontecimientos de mi vida han ocurrido junto al mar.* Ciertamente, incluso el último, su muerte, en Niza, cuando apagado su esplendor y todavía en busca del amor, aferrándose a la máxima de Wilde que procuró cumplir siempre (*Más vale el placer de un instante que la tristeza que dura toda una vida*), subió a un bugatti junto a un cuerpo joven y hermoso y gritó *¡Marchemos, marchemos hacia la vida!*. El 14 de septiembre de 1927, los periódicos anunciaron: *Ha sido víctima de un trágico accidente de automóvil Isadora Duncan. En el Paseo de los Ingleses. El extremo de su echarpe se enredó en las ruedas traseras del coche y el tirón la hizo caer de espaldas, estrangulada.* — A. MOIX



Angel Collazo: Soy fuerte
pero pensé que me matarían

LOS OLVIDADOS DE LA AMNISTIA

LIDIA FALCÓN

Estuve tres días en la Jefatura... me dieron golpes en la cara en cuanto llegué. Después me tuvieron colgado de la barra, las manos debajo de las rodillas y dándome golpes en los pies durante dos días. Me pusieron un casco metálico en la cabeza y me daban golpes encima con una barra de hierro con cables de aluminio que parecían soltar descargas eléctricas... Además puñetazos en el estómago... cuando me desmayaba me echaban agua encima y volvían a empezar...



Angel Collazo Araujo: Me tuvieron colgado de la barra y dándome golpes en los pies durante dos días.

Angel Collazo Araujo, de veintiocho años, de profesión albañil, natural de Vigo, fue detenido el 30 de mayo en Barcelona, como sospechoso de haber participado en un atraco frustrado a una armería en Barcelona. El atraco no se llevó a término, no hubo pérdidas materiales ni más víctimas que uno de los asaltantes que permanece gravemente herido en el hospital de Peracamps. No hay daños, no hay víctimas, ¿para qué tanto ensañamiento? ¿por qué un interrogatorio tan brutal? ¿no estamos ya en la democracia? ¿no están legalizados o permitidos todos los partidos políticos? ¿no se hace propaganda pública y continua de todas

las ideologías, aún las resueltamente revolucionarias?...

El día cinco, cuando llevaba dos días en la cárcel, me excarcelaron y me llevaron al cuartel de la Guardia Civil de San Pablo. Se acababa de realizar el atentado contra dos guardias civiles y querían que les dijera quien lo había hecho... Allí estuve diez días... no, no sé si tenían derecho, nadie se enteró. Aquello fue peor, me colgaron de la barra desnudo y me pusieron corrientes eléctricas... en la cara, en las orejas, en las cejas, en la barba, debajo de los maxilares... Angel tiene una profunda herida debajo de la

mandíbula derecha, donde se ve la costura y el pelo de la barba crecido encima. Le quedan cicatrices en las mejillas, en las muñecas, en los tobillos. Anda encoigido porque las piernas hinchadas y tumefactas todavía no han recuperado la circulación normal...

Me dieron muchos golpes en la espalda, en la columna vertebral, en los riñones con un guante de boxeador... después me daban duchas de agua fría a media noche, a la madrugada... me despertaban de pronto, cuando estaba agotado y sin sentido me encerraban en el calabozo, y me metían debajo de la ducha... Los primeros cuatro o cinco días fueron los peores, no me dejaron descansar un momento... soy fuerte, pero pensé que me matarían. Una vez me envolvieron la cabeza con una bolsa de plástico y apretaron hasta casi ahogarme, estuvieron casi media hora...

Angel Collazo estaba en prisión cuando se realizó el atentado, ¿qué podía saber? y ¿bajo qué legalidad le excarcelaron, le interrogaron, la mantuvieron diez días en el cuartel? y peor aún, ¿quién se enteró?. Ni una noticia extraoficial, ni una nota oficial dieron cuenta de la situación de Angel. Ni un comentario, ni una pregunta... quizá Angel no tenía derecho ya a su integridad física, a la vida, a la preocupación de sus compatriotas. Los seres como Angel no han entrado en la democracia del país...

Ni como su compañero, imposible aún averiguar su verdadero nombre, que agoniza en el hospital de Peracamps, sin condiciones sanitarias para su cuidado. Los médicos han solicitado del juzgado militar su traslado a una unidad de cuidados intensivos, sin que hayan recibido

ninguna respuesta. Las diligencias judiciales están en el juzgado militar n.º 3, pero la jurisdicción militar ya no es competente, debe inhibirse en favor del juzgado ordinario, debe enviar el atestado y los interrogatorios a la jurisdicción ordinaria, ¿cuándo?. ¿Cuándo los trámites permitirán que el moribundo pueda ser atendido adecuadamente? o ya no resultarán eficaces porque habrán llegado demasiado tarde.

Los abogados no tienen ningún papel que cumplir durante la instrucción del proceso, los interrogatorios son secretos, inerme el detenido frente a sus torturadores, la opinión pública está ignorante, los ciudadanos creen que en nuestro país las cosas han cambiado... Mientras tanto se celebran las elecciones, los mítines se suceden, se publica *Mundo Obrero*, regresa la Pasionaria, Carrillo y Reventós son diputados, Tarradellas se entrevista con Suárez y con el rey, la alegría popular bulle por las calles con el triunfo de socialistas y comunistas... la democracia ha llegado.

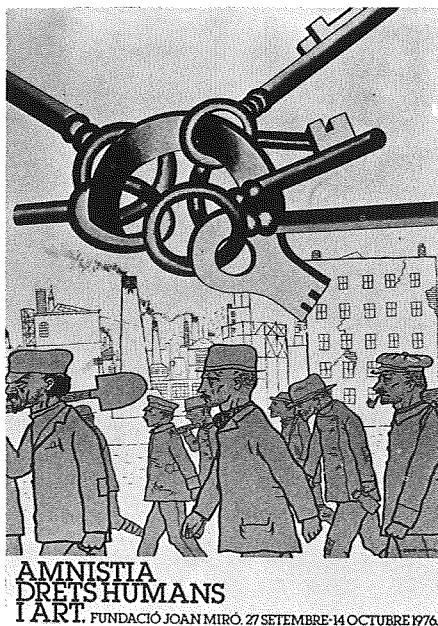
Para los presos también

Desde noviembre de 1975 los acontecimientos políticos más importantes de los últimos cuarenta años se han sucedido a ritmo acelerado en el país. Se ha muerto Franco, se ha coronado nuevamente otro rey, se han sucedido tres gobiernos a cada cual más demócrata, se ha celebrado el primer referéndum realmente libre, y se han elegido los primeros diputados de las primeras Cámaras, entre los que se cuentan una mayoría socialistas y comunistas. Y mientras soplan estos huracanes de libertad, cincuenta presos políticos siguen sin conocer qué sea esa palabra. Algunos desde esos dos años tan pletóricos de esperanzas y de realidades.

Angel González García y Lorenzo Jurado Pérez ingresaron en la cárcel Modelo el 12 de octubre de 1975. Mientras tanto se han decretado una amnistía y dos indultos, las estadísticas oficiales dicen que han salido doscientos cincuenta presos de las cárceles, catorce han sido enviados a diversos países de Europa, y Angel y Lorenzo siguen en prisión en espera de juicio. Y cuarenta y ocho personas más. Las razones siguen siendo incógnitas. ¿Por qué Izco está en Noruega, paseando en libertad y Pons Llobet permanece en Cartagena? ¿Sobre todo cuando las imputaciones contra Pons Llobet son de menor gravedad que las que en su día se le hicieron a Izco?

De la CNT, la central sindical legalizada, están en la cárcel de Barcelona doce hombres. ¿Por qué militantes de partidos y centrales sindicales en la legalidad son detenidos, encarcelados, procesados y retenidos en prisión preventiva?

María Jesús Dasca Penelas, Concha Tris-



... Se han elegido los primeros diputados de las primeras Cámaras, con una mayoría socialista y comunista. Y mientras soplan estos huracanes de libertad, 150 presos políticos ignoran el significado de esta palabra...



Algunos seres no han entrado en la democracia del país...

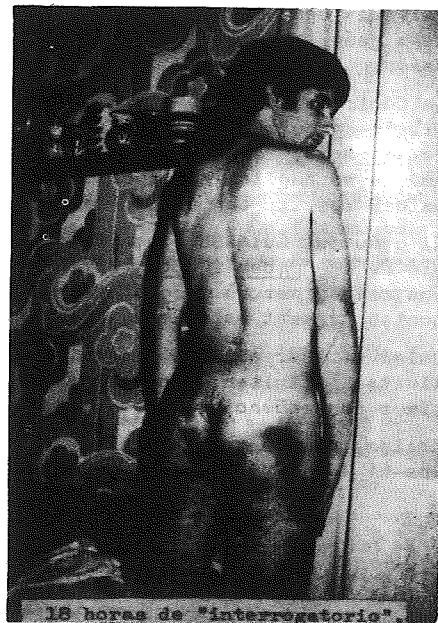
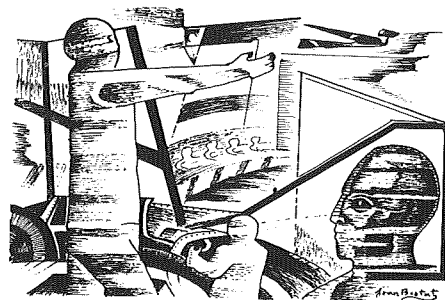
tán López, Mayoral Rueda y Blanco Chivite, supervivientes del consejo de guerra de septiembre de 1975, por el que fueron fusilados sus compañeros, siguen en prisión a la espera de una amnistía que para ellos no se promulgó, mientras Izco y Dorronsoro y sus compañeros del consejo de guerra del 75, condenados a muerte e indultados, han sido depositados en Noruega y en Bélgica, sin más explicaciones. Aunque todas las que se pudieron dar se resumen en las movilizaciones populares y los siete muertos de Euzkadi de junio último.

Mientras el gobierno de su Majestad tenga tal modo de razonar, si queremos ver a todos nuestros presos políticos en la calle, cuya lucha durante tantos años, que han pagado tan cara, ha hecho posible que empecemos a atisbar una lejana esperanza de libertad, será preciso que le ofrezcamos unos cuantos muertos más.—L.F.



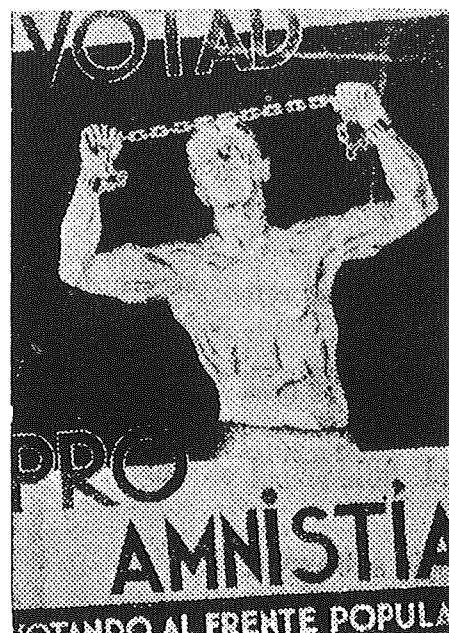
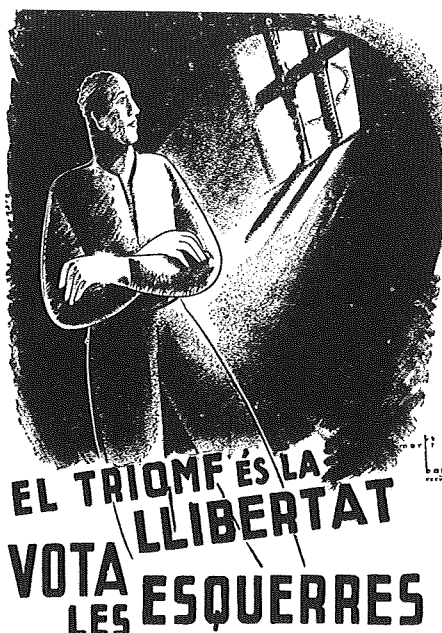
Garrote vil en España

El dos de Marzo de 1974, aplicaron garrote vil en Barcelona, España a SALVADOR PUIG ANTICH y a HEINZ CHEZ



1936: AMNISTIA PARA 30.000 PRESOS

La lucha por la amnistía estuvo presente en toda la campaña electoral de febrero de 1936 que dio la victoria al Frente Popular de Izquierdas.



La lucha por la amnistía estuvo presente en toda la campaña electoral del año 1936 que dio la victoria al Frente Popular de Izquierdas.



El bienio de derechas, llamado con mucho acierto *bienio negro*, llegó a tener 30.000 presos políticos y sociales. Solamente el triunfo de las izquierdas podía abrir las puertas de las cárceles, dictando la amnistía por decreto.

SOLIDARIDAD OBRERA (6 de febrero de 1936) hacía una llamada a favor de los hermanos que gimen entre rejas y por el indulto de los condenados a muerte. Al mismo tiempo hacía una referencia especial a los presos comunes, de los que hacía el siguiente comentario: *Nacieron para ser buenos, pero encontraron un mundo donde impera la corrupción y la ignominia y el ambiente malsano les precipitó hacia el delito que no han cometido ellos, y si el régimen que en nombre de la ley les aplica el castigo.*

También **SOLIDARIDAD OBRERA**, jugando con la cifra de 30.000, hablaba de

¡la poesía de los números!: Multipliquemos la cifra de cuerpos por las manos de esos cuerpos. Sesenta mil manos que se agarran silenciosamente a los barrotes en la noche silente o en la madrugada, quizás de todos los días, 30.000 cerebros que piensan, que meditan, que tejen ilusiones para un mañana de libertad, 30.000 bocas que marcan rictus de amargura, o una mueca de desprecio, o un gesto de repulsa, 30.000 monólogos interiores, sin articulaciones, ni sonidos guturales, 30.000 suspiros que traspasan los muros ciclópeos de las ergástulas y vuelan hacia el hogar humilde donde hay unos ojos que lloran y unos brazos que esperan.

EL DILUVIO (9 de febrero de 1936) pedía el voto de todos los ciudadanos para el Frente Popular en nombre de los hombres y mujeres a los cuales la reacción había quitado la libertad. *Un impera-*

LA QUIEBRA DEL ESTADO ESPAÑOL

La designación del nuevo gobierno ha venido cumplidamente a darnos la razón a quien cuando afirmamos en el mes de julio, desde estas páginas de VINDICACION, *triste sería que el electorado español se hubiese creído que los superiores, los que detentan las carteras de Hacienda y Agricultura y Trabajo y Economía y Ejército y Gobernación, y Justicia van a ser los representantes de los partidos de izquierda elegidos el 15 de junio*. La elección del Gobierno demuestra que al señor Suárez también le importa un bledo la *voluntad popular* tan cacareada en los comentarios de la prensa. Cuando la UCD sólo ha obtenido el 33'86 % de los votos, de toda España, y en Cataluña el 15, porcentaje compensado con el de Galicia, y las dos Castillas, los más atrasados países del Estado, los dirigentes suarecistas se atrevían ya antes de las elecciones a avanzar con quien iban a formar gobierno, y después, después del largo y dificultoso recuento de los votos, a formarlo. Solitos y con sus habituales aliados, compinches y servidores. De tal modo tenían que contentar a todos que, como por lo visto, no había ministerios suficientes se ha creado el funanbulesco título de Ministerio de Relaciones con las Cortes, para un no menos saltimbanqui, Ignacio Camuñas.

Se le ha podido regalar el Ministerio de Trabajo a Jiménez de Parga, que en su vida ha visto de cerca o de lejos la verdadera situación del mundo laboral.

Garrigues Walker, el asesor, interventor y cómplice de las multinacionales norteamericanas, entre ellas nuestra popular Coca-Cola, ha ido a parar a Obras Públicas, para que sus buenas obras dejen de ser privadas, y los beneficios de las autopistas no tenga ya que cobrarlos por medios interpuestos y complicados.

Para qué explicar lo que resulta visible: este es el gobierno del gran capital, en un país que se ha declarado por el socialismo. Cuando los votos de la izquierda: Partido Socialista, Partidos Comunistas y Partidos a la izquierda de éste, han obtenido más del cincuenta por ciento de los votos, el gobierno es monolíticamente de la burguesía y de la oligarquía. Y atención a un detalle, los dos Ministerios que mantienen la represión política y social: Gobernación (hoy Interior) y Justicia, permanecen al mando de sus mismos titulares, Martín Villa y Landelino Lavilla se han portado tan bien en este último año —léase los siete muertos de Euzkadi, la amnistía no concedida y las rebeliones sofocadas con sangre de presos comunes— que merecen continuar en su puesto.

Y para proporcionar los fondos necesari-

rios al milagroso programa de reconstrucción nacional, que hay acometer inmediatamente para que la empresa no se hunda, el ministerio de Hacienda se le ha encomendado al hombre de la *ultra izquierda* del gobierno, Francisco Fernández Ordoñez, socialdemócrata. Puede ser para que cuando la supuesta reforma fiscal no sea cumplida, y los impuestos los paguen los pobres como siempre, y los grandes planes de reestabilización no resulten, y los demás ministerios pidan el dinero que no hay, puedan echarle la culpa de todos los males a la izquierda.

La enseñanza laica, popular y gratuita, indistinta para todos, hombres y mujeres, ricos y pobres, exigida insistentemente por el pueblo desde hace decenas de años se ha confiado a un demócrata cristiano, Iñigo Caverio. Y Pío Cabanillas, ministro de Franco en Información y Turismo, vuelve a ocuparse de nuestra maltratada prensa, no sea que los humos de democracia y libertad se nos suban demasiado a la cabeza, si es que el decreto ley sobre libertad de expresión, que en un mes se ha cobrado once víctimas: once periodistas han sido procesados, y Francisco Saez, director de *Personas*, inhabilitado por veinte años para el ejercicio de la profesión, no resulta suficientemente eficaz para reprimir la funesta manía de informar.

Un hombre técnico y preparado, Fuentes Quintana, se ha situado a la cabeza del superministerio económico. Como si sus grandes dotes, por si solito, pudieran resolver el estado de quiebra en que nos encontramos y que en su primera declaración televisada no ha ocultado. Con quince mil millones de dólares, más que menos de deuda exterior, y cinco mil de reservas, el estado español se encuentra en quiebra. Que la declaremos eso ya es otro cantar. Y sería cantar mucho explicar que las importaciones aumentan y las exportaciones bajan, que seguimos aumentando las cantidades que pagamos por royalties, ya que no disponemos de ninguna patente nacional. Que únicamente vendemos materias primas— como cualquier país colonizado— bajo el precio que nos imponen nuestros amos para el cobre, el mercurio, el hierro y el azufre, principales riquezas del país, de las que disponemos las mayores reservas occidentales. Que en definitiva vivimos de la explotación de nuestros trabajadores: los envíos de los emigrantes, los ingresos de la seguridad social y los impuestos sobre el rendimiento del trabajo personal, pagados religiosamente en las nóminas de las empresas.

En consecuencia ¡viva la soberanía popular! libremente expresada en las elecciones.

Josep Tarradellas el Salvador de la Patria

Menos mal que ante tan desolador panorama, Catalunya tiene un caballero andante, desfacedor de entuertos, que nos resolverá todos los problemas. Y rápidamente, por la vía pragmática, como nos explicó Jiménez de Parga, y no por la sentimental como solíamos. Que los partidos catalanes no llegaban a ponerse de acuerdo en si Tarradellas y organismo Consultiu, que la Generalitat ni era proclamada ni era asaltada, que el Estat Català continuaba en la utopía, que el Estatut resultaba una incógnita, pues don Josep se hartó, cogió un avión a pesar de su miedo a los vuelos, y del brace de Carlos Sentís se colocó en Madrid y se puso de acuerdo con Suárez y con el rey, que al fin y al cabo, y no lo olvidemos, son quienes *gobiernan sobre treinta y ocho millones de españoles* (palabras textuales del Presidente).

Si los partidos catalanes lo sabían o no, en especial Raventós el líder, es algo que ha quedado en la incógnita. Como la Parrala más o menos. Porque primero dijeron que no, pero luego algunos han asegurado que sí y todos al final han recurrido al refranero español, que tiene soluciones prontas para estos casos: *de lo perdido saca lo que puedas y más vale pájaro en mano que ciento volando, y menos da una piedra y a quien Dios se la de San Pedro se la bendiga, etc. etc.*

Tener Generalitat, tanto como tener, no sé si la tendremos pero una Mancomunidad, perdón, unas diputaciones *mancomunadas*, sí. Por algo Tarradellas explica: *Martin Villa no habló de mancomunidad, sino de diputaciones mancomunadas, que es otra cosa. La mancomunidad no la puedo aceptar. O hay Generalitat o no hay posibilidad de hacer diputaciones mancomunadas*. Bonito trabalenguas, ¿verdad?. Suficiente para que los catalanes entiendan que sin Generalitat pero con diputaciones mancomunadas, sin república, pero con monarquía, que la *Generalitat es al fin y al cabo un invento de la Monarquía* (parece que se refería a los privilegios de los nobles catalanes del siglo XIV), sin Estatut pero con Tarradellas, pueden ser tan felices.

Y aquellos que crean que el Estatut de 1932 es compaginable con la monarquía, tal cual, que se molesten en leerlo, y se fijen un poco en las referencias, imprescindibles, que hace a la Constitución de la República. Tan irreconciliable resulta el Estatut en el marco monárquico, como el pacto Tarradellas-Suárez y sus diputaciones mancomunadas para las ansias autonomistas del pueblo catalán.—L.F.

ESPECIAL EUSKADI

Elecciones: El feminismo, comodín de los partidos

De nuestra corresponsal, ARANTZA DE ELU
Fotos: R. VELASCO

*Entre todos los títulos, el de **etxeakoandre** (señora de la casa), encierra la máxima categoría que la sociedad vasca ha ido deparando a sus mujeres a lo largo de su azarosa historia.*

Alrededor del término se han ido entretejiendo la serie de valores, atributos, conceptos y mitos que han llegado a convertir al personaje que identifica, las amas de casa, en verdadera institución, y que ya en los albores de nuestra historia hizo escandalizar al cronista Strabón por la deferencia que los vascos guardaban hacia sus mujeres. Preponderancia en la casa, en el hogar y la familia equivalió durante el tiempo que perduró el modo de producción familiar en la sociedad rural un papel social preponderante de la mujer, por encima incluso del *etxeakojau* (señor de la casa) que impregnaría las primeras expresiones del derecho civil y las leyes políticas vascas. Este rol social ejercido por la mujer en la unidad social en torno al caserío y la familia que logró perdurar en zonas hasta finales del siglo pasado inspiró al parecer a Tirso de Molina su afirmación en *La prudencia en la mujer*, sobre las mujeres vascas que *aunque diversas en el sexo y nombres en guerra y paz igualan a los hombres*, mientras que el inglés Borrow, tras su estancia en tierras vascas escribiría: *En aquel país, las mujeres son más inteligentes que los hombres*.

El mismo papel que inspiró el respeto entre propios y los elogios y extrañezas de ajenos comenzaría a desdibujarse en el derecho foral vasco vigente hasta 1876 donde se hace patente una tendencia a la instauración formal de la idea del *pater familias* según el concepto romano.

En la subsiguiente situación de autogobierno vasco conquistado durante la II República, el status de las mujeres vascas permaneció regulado por las leyes generales republicanas. La promulgación del Estatuto de Autonomía y la consiguiente formación del Gobierno Vasco en Octubre de 1936, en plena agresión fascista, explica en parte que a diferencia del Estatut, la corta y frustrada etapa de autogobierno no significó ningún avance



En los trabajos más ingratos, no faltan puestos para la mujer.

progresista específico en la situación de las mujeres vascas.

La degradación y el oscurantismo más sutil llegarían para la mujer vasca como para el resto de las mujeres del Estado, de la mano del franquismo. Su marginación no resultó aliviada ni siquiera con el pujante desarrollo industrial de Euskadi que ha venido despreciando la mano de obra y la promoción cultural y profesional femeninas; fenómeno al que no es ajeno el grupo dominador de la economía y la administración de nuestro país, la oligarquía vasca, puntal del sistema y segregador, a su vez, de las esencias espirituales que durante décadas han querido regalar y halagar a la mujer.

Contra esta marginación y la de todo un pueblo, las mujeres vascas han venido oponiendo su voz y acción en la defensa de las libertades nacionales y ciudadanas y la creciente manifestación de la conciencia feminista que por encima de manipulaciones y reconocimientos oportunistas, se ha expresado en el propio espacio electoral que nadie les regaló.

Entre la tradición y el socialismo: 30 ofertas ante la mujer

Todas eran y estaban. No pocas de ellas en la calle y en las cárceles luchando por la Amnistía y la Libertad, dando el callo en barrios y fábricas, organizando sus propios movimientos, con su guerra doble —la de todos y la *específica*— en los partidos, junto a las que penan o gozan en el reino del hogar. Esa es la realidad de las mujeres vascas que el mágico telón electoral destapó a la treintena de equipos políticos que entraron en liza en Euskadi haciéndolos redescubrir la vieja ley de Arquímedes y ese 52 % donde aplicar su palanca para que la vida cambie, vuelva al ayer o siga igual.

En el escaparate electoral vasco, el factor mujer ha pegado fuerte. Es difícil aventurar si en torno a la fecha del 15 de Junio, el espectro político vasco se revistió con ropaje de mujer o fueron las mujeres quienes lucieron y mostraron sus propias

galas. En medio de las mistificaciones concurrentes en la consulta electoral si algo es evidente es el protagonismo, por activa y por pasiva, de la mujer. Un protagonismo que no es de hoy ni les ha sido prestado, el mismo que subyacía doblemente sofocado a contragolpe de clandestinidad y represión y la expresión machista de la vida política de este país.

Tradición y centro

En la tradición encuentra su punto de referencia el Partido Nacionalista Vasco que hace 81 años fundara Sabino Arana bajo el lema *Jaungoikoa eta Lege Zarra* (Dios y la ley vieja), que conjuga una concepción trascendente de la existencia con la afirmación de la nación vasca. Y en la tradición enmarca también los rasgos fundamentales que animan el papel social de la mujer de hoy, denunciando *la marginación a la que ha sido sometida durante los últimos años en el plano político y social, proclamando su igualdad con el hombre y reclamando la revisión de conceptos que limitan su libertad y ofenden su dignidad*. Tal fue la propuesta que junto a la defensa de su derecho al trabajo y la exaltación de la mujer como soporte fundamental de la familia, ofreció desde las pantallas de TVE, la candidata por Alava, M^a Jesús Aguirre.

Pero quizá más significativo que una resolución o programa resulte conocer la puesta al día que respecto a la mujer supuso para el PNV su Asamblea Nacional, especie de Congreso celebrado en Pamplona en el pasado abril.

Remitida hasta entonces la militancia de las mujeres nacionalistas en la rama femenina del partido *Emakume Abertzale Batza* (Unión de Mujeres Patriotas), basada en el tipo de organización de las mujeres irlandesas, fueron las *emakumes*, (las *dadoras de niños*) quienes argumentaron el papel que les corresponde jugar hoy en la política y en la sociedad. Tras constatar lo poco que queda del viejo mundo de la mujer *con todas sus largas y creativas tareas, cuando en el hogar se manufacturaba el jabón y el pan, se hilaba la rueca, se cosía y bordaba, se atendía y educaba a los hijos*, defienden para las *etxeakoandres*, *baserritarras* y *arrantzales*, (amas de casa, mujeres del campo y de la pesca), medidas legislativas y servicios sociales que les permita el ejercicio profesional y su maternidad. Frente a la afirmación de los movimientos de liberación femenina de que la mujer debe ser dueña de su cuerpo *creemos que hay algo aun más importante que eso: la mujer debe ser dueña de su mente*, y esta disquisición entre mente y cuerpo enmarcará la concepción de las mujeres del PNV respecto a la problemática familiar y sexual de la mujer que en la formación integral -dijeron- *encontrará espíritu más equilibrados, más respeto a su cuerpo puesto*

que lo conocerá mejor y podrá dominarlo con justo racionamiento para bien de su familia y de su comunidad. fuera de las soluciones culturales y esa mención al racionamiento que viene a rememorar las cartillas y las colas de la época del topolino y el peinado *arriba España*, el partido nacionalista soslayó en sus mítines y propaganda las alusiones al divorcio y aborto, temas que según declaró el ex-jesuita y dirigente del partido Xabier Arzallus, *costarán ser asumidos en nuestro país dadas sus tradiciones*.

Ubicadas en el centro, la candidatura de la Democracia Cristiana Vasca presentó, entre 31 aspirantes, una candidata al Senado, Paloma Rodríguez Escudero junto a Ana María Martín San Pedro y Begoña Alcalá Galiano, candidatos al Congreso en Vizcaya; Begoña Lasarte y Carmen Torija, por Alava. Reivindicando la igualdad en materia de trabajo y educación de la mujer, el equipo demócratacristiano defendió el matrimonio civil como único, válido ante la ley defendiendo una *familia estable basada en el amor y la fidelidad y creada con el esfuerzo mutuo del hombre y la mujer*, sin mencionar la contracepción.

La Agrupación Popular Navarra, identificada con la anterior se presentó sin mujeres. *La inferioridad de condiciones de la mujer es un hecho y no hemos tenido reparo en que se reflejara en nuestra candidatura*, nos declaró M^a Carmen Mendiluce encargada de la gerencia electoral quien opinó que la liberación de la mujer *no vendrá de la mano de las «womens lib» ni de la revolución sino a través de la cultura y la integración*.

Cerrando el espacio centrista, la coalición electoral del presidente Suárez, la UCD se presentó en las provincias vascas salvo en Guipuzcoa. *Reclamamos para la mujer la plena igualdad de derechos con el hombre* es el texto que apareció con la firma de María Luisa Elorrieta, candidata en octavo lugar de las listas por Vizcaya. Copropietaria de una boutique nunca había participado en política, ahora la hace con la UCD *porque es la democracia*. El PNV le parece exaltado aunque ella ama las cosas vascas, nos dijo: *¿Qué ofrecemos a la mujer? Igualdad, sí al divorcio y los contraceptivos y nuestro propósito de conseguir unas nuevas Cortes Constituyentes que promulguen leyes renovadoras para la mujer*. ¿Y el aborto? *Es una cuestión necesitada de un previo esclarecimiento científico y moral. Soy partidaria que se consulte exclusivamente a las mujeres por medio de referendum*.

Habla la derecha: la mujer, vehículo, de proselitismo

La derecha apareció exuberante mucho más en su nominación y medios desplegados que en su poder de convocatoria, a través de Alianza Popular.

Evocando gestas medievales el grupo capitaneado por Fraga se presentó en Euzkadi en cuádruple nomenclatura: Guipuzcoa Unida, AP-Señorío de Vicaya y, en Alava, simplemente Alianza Popular. La mujer fue blanco preponderante a quien no dejó de apuntar el objetivo de AP como factor emisor y receptor. La voz metálica y profética de AP, revestida de un timbre grave de mujer bombardeó desde todos los puestos de radio con mensajes especialmente dirigidos al ama de casa. Y es que para AP, la mujer no parece existir si no tiene un marido a quien apoyar o unos hijos en quienes influir. *Para nosotros y nuestra campaña las mujeres son muy importantes. Son un medio de influencia y proselitismo en sus maridos*, así de claro nos lo confirmaba Begoña Castellanos, el séptimo nombre en la lista para el Congreso de AP-Señorío de Vizcaya junto a Ana María Vidal y María Josefa Ochea, que completaron las candidaturas femeninas.

Director comercial, 47 años, madre de 7 hijos, la candidata por Vizcaya nos confesó que nunca había intervenido en política, ahora lo hace porque cree llegado el momento. Lo que se conoce de ella es su destacada actividad en la obra que desarrolla el OPUS en el residencial Neguri. Ella misma sintetiza los puntos fundamentales de su campaña cara a la mujer.

AP apoya fuertemente la religión y la familia. Estamos contra la pornografía y el erotismo que hacen a la mujer objeto. Llamamos a las mujeres a influir en sus maridos para que no se dejen coaccionar por los piquetes y no participen en las huelgas salvajes y para que con su apoyo ayuden a conservar el puesto del trabajo del marido.

¿El aborto? *Un crimen*. ¿Divorcio, contraceptivos, planificación familiar? *Nos atenemos a las directrices del magisterio de la Iglesia y al contenido de la Humane Vitae en esas materias*. En su opinión, ¿qué supone el voto de las mujeres? *Sí vota a los partidos que propugnan la socialización lo perderán todo*.

La izquierda argumenta

Los partidos de izquierda cual época de emergencia dieron rienda suelta a sus efectivos femeninos quienes orientaron su capacidad de convencimiento hacia las mujeres dialogando desde la tribuna.

Entre las opciones socialistas Acción Nacionalista Vasca, agrupación histórica, separada del PNV presentó a una mujer en sus listas, M^a Luisa Gutiérrez, reclamando los derechos igualitarios para la mujer, planificación familiar y el divorcio.

El Partido Socialista Vasco (ESB) de reciente creación presentó con dos candidatas (Estibalitz Gandariasbeitia, en Vizcaya, y M^a Cruz Iriarte, en Guipúzcoa) un

detallado programa en el que afirmó dedicar especial esfuerzo en eliminar las discriminaciones de los grupos marginados: mujeres, jóvenes, homosexuales... Junto a medidas encaminadas a la igualdad hombre-mujer en materia familiar y laboral defendió la supresión del delito de adulterio, la Amnistía para los *delitos femeninos*, despenalización y regularización del acceso al aborto a cargo de la Seguridad Social.

M^a Jesús Aranda y Libertad Betolaza fueron las candidatas que presentó el PSOE de Euskadi en Navarra y Guipúzcoa. Centrando sus propuestas en los problemas de la mujer trabajadora para quien exigió acceso, garantía y promoción en los puestos de trabajo, el programa del PSE defendió la coeducación integral, creación de servicios colectivos para la socialización del trabajo doméstico, desaparición de los delitos de adulterio y amancebamiento, planificación familiar y anticonceptivos y aborto a cargo de la Seguridad Social.

Proponiendo la transformación de todas las leyes que restringen la capacidad de obrar de la mujer y la regulación jurídica del aborto que estudie cada caso en concreto, el Partido Socialista Popular de Euskadi se presentó con tres candidatas al Congreso: M^a Fernanda Gómez, Ana Galbete y M^a Antonia Serradilla.

Con un escueto programa (Igualdad ante la ley, familia y trabajo, servicios sociales que colectivicen el trabajo doméstico, divorcio, anticonceptivos y planificación familiar a cargo de la Seguridad Social y despenalización del aborto), las mujeres del PC de Euskadi insistieron en explicar a las ciudadanas que sus intereses, la solución a sus problemas están ligados a un cambio social y a las fuerzas de izquierda, capaces de lograrlo. Tres mujeres en su candidatura una trabajadora, M^a Nieves Díaz Argote, suplente por Alava y dos profesoras, Pilar Omeñaka y Dolores Arrieta en Vizcaya y Alava, aspirantes todas al Congreso. Inmigrante, Dolores Arrieta la candidata por Vizcaya, dirigió sus intervenciones en los mítines hacia el ama de casa y las trabajadoras repitiendo su frase *¿Hay alguien más explotado que el obrero? La mujer del obrero*, ciertamente, la más celebrada. Y declaraba recientemente en el órgano de su partido *Euskadi Obrera* que en las filas del PC *subsisten restos de machismo, defecto que corresponde superar a todos los militantes, particularmente a las mujeres*.

Más candidatas con los ilegalizados

Conflictiva en su gestación apareció la candidatura Euskadiko Ezkerra (Izquierda de Euskadi) que si en un principio pretendió aglutinar un amplio abanico de partidos ilegalizados quedó conformada por el Movimiento Comunista de Euskadi, Euskal Sozialistak, Euskal Komunista y parte



Señora de la casa, de la familia y la tierra gozó de estima social. ¿Y ahora?



¡Mujer, libérate! La invitación salió a la calle.

de las fuerzas integradas en la Coordinadora Abertzale Socialista (KAS), incluida EIA (Partido para la Revolución Vasca).

El programa de EE exigió la supresión de leyes discriminatorias para la Mujer y la amnistía para los delitos contenidos en ellas. Igualdad en lo cultural y laboral, despenalización del aborto y legalización de los anticonceptivos a cargo de la Seguridad Social. Entre sus aspirantes al Congreso, tres mujeres: M^a Dolores Valverde por Guipúzcoa, María Uribarri, Ruiz-Vicandi y Rosa Olivares por Vizcaya.

Dirigente del MC de Euskadi, Rosa Olivares, conllevó un peso fundamental en la composición y campaña de su candidatura. Dijo públicamente que *ningún partido ni de la derecha, ni del centro, ni de la izquierda de Euskadi ha sido ni es el partido de la liberación de la mujer* y alertó a las mujeres a la hora de dar su voto con un polémico *ojo al parche*. Nos dijo: *Creo que en la campaña electoral se está haciendo mucho oportunismo con nuestra problemática y que incluso aflora un machismo vergonzoso en la propaganda electoral que se ha lanzado con vistas a la mujer desde algunas coaliciones electorales*.

Muy próxima a EE se presentó la Unión Navarra de Izquierda con una única candidata, Teresa Celaya, conocida asistente social.

La Agrupación Electoral de Trabajadores candidatura promovida por la ORT, concurrió con ocho candidatas entre sus listas al Congreso: Rosa Landa, Encarnación Igartua y M^a del Carmen Martínez por Vizcaya, Arantxa Aretxandietia en Alava, Izaskin Rivera por Guipúzcoa y un conocido nombre por Navarra, Amparo Arangoa, que acompañando a la imagen de su cuerpo lacerado por la represión dio la vuelta al mundo con un lacónico pie de foto *Enseñar con dignidad el culo*.

Frente para la Unidad de los Trabajadores (FUT) fue la candidatura conjunta de LKI (troskysta) y OIC que explicitó en su programa la abolición de toda la legislación discriminatoria para la mujer, libertad de anticonceptivos a cargo de la Seguridad Social, abolición de la ley represiva en materia sexual y libertad para la práctica homosexual.

Junto a célebres ex-militantes de ETA, Sabino Arana, Andoni Arrizabalaga y Jon Etxabe, el FUT contó con una destacada presencia de mujeres en su candidatura: Una feminista, Olatz Ibáñez de Aldecoa, miembro de la Asamblea de Vizcaya, María Odriozola, perteneciente a la Coordinadora de Fábricas de la provincia, y Consuelo García, militante de CCOO de Banca por Vizcaya; Edurne Olloquiegui, por Guipúzcoa; Dolores Rioja y Guadalupe Etxebarria, en Alava, y la presidenta de la UTT, Isabel Ciriza, en Navarra. A la cabeza en cuanto al número de candidatas, el Frente Democrático de Izquierda, animado por el PT, presentó una decena de candidatas entre sus aspirantes al Congreso y Senado, todas ellas pertenecientes a la Asociación Democrática de la Mujer.

Igualdad ante la ley, desaparición de los delitos de adulterio y amancebamiento, derecho al uso de anticonceptivos a cargo de la Seguridad Social, despenalización del aborto y amnistía para las mujeres condenadas por discriminación fueron los aspectos más destacados para a

la mujer que desde el FDI defendieron las 10 mujeres de la ADM de Euskadi: M^a Angeles Arin (profesora), Victoria Claramunt (médico), e Inmaculada Zuzuarregui (estudiante), en Guipúzcoa. M.^a Carmen Urcelay modista, Rosa Allarez administrativa, y Luisa Ruiz Pastor, estudiante por Vizcaya. Natividad Ezcurra, administrativa, y M.^a Carmen Moral, médico, en Alava. En el activo de su campaña cabe destacar la Jornada de la Mujer celebrada el 7 de Junio y una edición especial de su periódico escrito por y para mujeres.

Del mismo lado de los ilegalizados, Montejurra fue la candidatura presentada en Navarra por el partido Carlista de Euskadi (EKA). Con listas exclusivamente masculinas, el equipo carlista que cuenta en sus filas con las princesas Borbón Parma y la princesa consorte Irene de Holanda, defendió la igualdad de derechos para la mujer en su línea de socialismo autogestionario.

El feminismo aliado y por la libre

Entre los grupos feministas del ámbito vasco se han manifestado posturas bien diferenciadas ante el proceso electoral.

Mientras la ADM, entró el liza aliada en bloque con el PT, la Asamblea de Mujeres de Vizcaya y la Asociación de Guipúzcoa para la Liberación de la Mujer, reafirmaron su independencia política con expresa y libre opción para sus miembros lo que supuso, en casos, la presencia de feministas militantes en las listas electorales.

La Asamblea de Mujeres de Vizcaya, organismo unitario que integran mujeres de diferente ideología y adscripción política, al margen de la dinámica del voto, aprovechó la hipersensibilidad feminista despertada durante la campaña electoral para debatir públicamente, con mujeres, partidos y otros grupos feministas sus planteamientos y reclamar de un amplio número de mujeres a luchar por sus intereses y participar en el Movimiento.

Por su parte, la Asociación de Guipúzcoa para la Liberación de la Mujer hizo pública su posición en un comunicado denunciando a la derecha como mantenedora del sistema que oprime a la mujer, reclamando de la izquierda asuma consecuentemente la lucha feminista llamando a las mujeres a una postura activa ante las elecciones *para hacernos oír directamente, sin intermediarios, para denunciar nuestra opresión y discriminación.*

Finalmente, damos la palabra a una feminista, integrante de la Asamblea de Mujeres de Vizcaya. Olatz Ibañez de Aldecoa, 25 años, ex-exiliada de profesión perforista:

Lo que quiero dejar claro es que mi candidatura no es algo decidido en el movimiento de Mujeres. La Asamblea de Mujeres de Vizcaya de la que formo parte decidió no presentar candidaturas feministas pensando, sin embargo en la conveniencia de utilizar la campaña electoral para dar a conocer nuestra reivindicaciones. Como candidata del FUT y como militante feminista quiero denunciar en primer lugar la demagogia electoral de todos los partidos que nunca hayan apoyado la lucha de las mujeres; en segundo lugar denunciamos esta sociedad machista basada en la familia patriarcal que somete la mujer al hombre y que combatimos con la exigencia de medidas y derechos para la participación social y política de la mujer.

Los resultados repiten la historia

Los profundos cambios sociológicos y las convulsiones experimentadas por la sociedad vasca, a lo largo de los últimos cuarenta años no parecen haber alejado a los vascos de las preferencias políticas fundamentales de los vascos, expresadas el 15 de Junio, de aquella historia interrumpida por la dictadura en la que también se manifestaron como fuerzas de mayor audiencia, el socialismo y nacionalismo históricos.

El equilibrado éxito del Partido Socialista de Euskadi (PSOE) en las cuatro provincias vascas, se contabiliza en 9 escaños alcanzados por sus diputados, uno más que el inmediato ganador, el Partido Nacionalista Vasco. Ambas formaciones confirmantes del Compromiso Autonómico han llevado a diez de sus hombres al Senado. La coalición del presidente Suárez cosechó un importante número de votos en Navarra y Alava mientras que en Vizcaya y Alava apareció en franca desventaja, por debajo del eje socialista-autonomista. Mientras el equipo de Fraga que hizo gala de su experiencia gubernativa ha tenido que conformarse con un único y tímido puesto en el Congreso, Euzkadiko Ezkerra consiguió su representación en ambas cámaras como fuerza nueva y diferenciada.

Y en los resultados se repite también la vieja historia cuando al cerrarse de nuevo el telón electoral la política de este país representada en los recién elegidos vuelve a recobrar su anterior y exclusivo rostro masculino.

Mientras el presidente Suárez prepara su próximo gobierno monocolor y presumiblemente, las dosis de medidas democráticas que ofrecerá a la mujer, Txiki Benegas, congresista del PS de Euskadi por Vizcaya incidía en algunos aspectos requeridos por esta revista:

Vamos a defender una ley sobre el divorcio y a tratar de rescatar algo que entendemos es un derecho civil ciudadano.

¿Qué va a hacer el Partido Socialista con el problema del aborto? El aborto es en primer lugar, un problema grave. Y se resolverá en gran parte con una educación sanitaria y poniendo a disposición de la mujer los medios anticonceptivos que hoy están a nuestro alcance.

Dentro del Estatuto Autonómico ¿cómo contempla el PS de Euskadi el Status jurídico que corresponderá a la mujer?

El partido cuenta ya con un proyecto de ley de derechos Civiles que puede considerarse como la legislación más avanzada en orden a la defensa de los derechos de la persona. Y esto incluye a la mujer. Si traducimos coherentemente los principios de la ley a la situación femenina estamos en condiciones de asegurar que ni una sola de las reivindicaciones de la mujer van a quedar insatisfechas.

El abogado Mikel Unzueta, hombre del PNV elegido senador por el Frente Autonómico de Euskadi, nos declara que, en su opinión *la mujer ha participado activamente en las elecciones, en primera línea e incluso sobrepasándola.* Una cuestión a investigar —añade— sería en qué medida la mujer ha condicionado el voto en general o ella misma ha sido condicionada.

Las medidas urgentes que a mi juicio precisan soluciones inmediatas a los problemas de la mujer son aquellas situaciones conflictivas dentro del matrimonio que exigen la reconsideración urgente de toda la legislación.

Respecto a las posturas que defienden el amor, divorcio y aborto libres, siendo realistas hay que tener en cuenta que hasta los países socialistas los contemplan con soluciones restringidas. Considero que requieren soluciones de equilibrio sin incidencia en el plano moral.

¿El esperado Estatuto de Autonomía Vasco podría contemplar algún avance en la situación de la mujer? El Estatuto se basará en los principios básicos democráticos y tolerantes de equidad para todos.

¿El papel y espacio de los movimientos feministas? Hasta ahora no ha habido cauces de participación para abordar los problemas que permanecen en la ignorancia de todos. A la mujer corresponde jugar un importante papel poniendo de relieve su propia problemática, actuando responsablemente y con conocimiento profundo y exponiendo un abanico de propuestas para su solución. Lo que sería de lamentar es que el radicalismo hiciera perder el norte de sus objetivos a los movimientos de mujeres.

La brújula del feminismo sigue en marcha en Euskadi ¿encontrará su norte o habrá quien la detenga? — A. de E.

Lambroa, nuevo grupo feminista en Euskadi

LAMBROA, llovizna en euskara, es la nominación adoptada por un grupo de miembros de la Asamblea de Mujeres de Vizcaya a quienes identifica su exclusiva militancia feminista y el propósito de profundizar en el estudio de los problemas de la mujer.

El nuevo grupo, Lucha Antipatriarcal de Mujeres Bizkainas Organizadas Autonomamente, se ha dado a conocer tras las pasadas elecciones con un documento en el que expresan:

Para las mujeres que deseamos que nuestra situación de explotación cambie, esta campaña electoral, esta movilización general de todos los grupos y partidos que se dicen redentores y salvadores de la humanidad, de los grupos oprimidos, ha sido un nuevo engaño, una nueva decepción. Y la decepción ha venido provocada quizás por haber albergado, una vez más, la falsa esperanza de que estos grupos que se llaman progresistas, incluso revolucionarios, tendrían que dar solución a nuestro problema.

Todos los grupos nos han hablado y nos han dicho lo que les preocupamos. Todos solucionan nuestra explotación profunda, compleja y universal dedicándonos un apartado-coletilla dentro de sus programas en los que desarrollan y enumeran como varitas mágicas redentoras de nuestros cuerpos y personas cuatro reivindicaciones inconexas e incoherentes que en ningún caso tocan el fondo de nuestros problemas.

Respecto a la familia patriarcal, el grupo constata como esta *maravillosa institución* familiar es la que defienden grupos de ideología extrema tanto de derecha como de izquierda entre los partidos actualmente legalizados. La familia como muy bien se dice es la célula básica de la sociedad. ¿Pero no dicen todos estos grupos que quieren transformar esta sociedad? ¿Cómo no se plantean entonces transformar profundamente esta institución de la que emanan y en la que se reproducen todos los principios de poder, desigualdad y división sexual del trabajo?

Esta es la causa de que la sociedad patriarcal se caracterice por conceder



Abuela, madre y nietas. Tres generaciones a la búsqueda de una alternativa.

privilegios a todos los hombres respecto a todas las mujeres aun en el que caso de que nos incorporemos al proceso productivo. Y esta reivindicación, derecho al trabajo, que es tan clara cuando se trata de los hombres, cuando se aplica a las mujeres toma caracteres de secundariedad alarmantes. Los grupos revolucionarios nos han movilizado siempre a las mujeres para conseguir puestos de trabajo para los maridos, pero ¿cuándo se han preocupado con la misma intensidad por los puestos de trabajo para las mujeres? ¿Cuántos partidos se han comprometido a llevar esta campaña en serio? Por lo que nos han dicho estos días está claro que ninguno.

Tras dirigir su crítica a los partidos que han orientado sus programas al ama de casa, a la mujer de las clases populares pero que no han reivindicado para estas compañeras la jornada de ocho horas ni el derecho al descanso, ni han denunciado tampoco la extralimitación del poder del hombre que se niegue a compartir con su mujer la sobrecarga de horas de trabajo doméstico tanto si permanece en el hogar como si realiza la doble jornada, LAMBROA finaliza su documento llamando a la conciencia feminista:

Las mujeres debemos de preguntarnos ya qué interés pueden tener los partidos políticos masculinos en plantear una lucha feminista cohe-

rente y si no ha llegado el momento de organizarnos autónomamente, llevando hacia adelante las riendas de nuestra lucha para conseguir poner fin a la sociedad patriarcal en la que se fundamenta nuestra opresión. Luchemos por conseguir una educación no discriminatoria. Por ocupar un puesto de trabajo en el exterior con sueldos de independencia. Porque los hombres se impliquen en el cuidado de los niños y las tareas del hogar. Por una igualdad de oportunidades reales. De esta forma conseguiremos que los hombres sientan como suyo el cuidado de los niños y las tareas domésticas y nosotras los problemas de la producción y su organización. Juntos, mujeres y hombres, lucharemos por dar una alternativa global a la sociedad. Las relaciones afectivas que se den en esta sociedad no serán relaciones viciadas por dependencias económicas y psicológicas sino que serán libres entre personas libres, más profundas y auténticas que las que se dan en nuestra sacrosanta familia patriarcal. Estas relaciones desde la igualdad y libertad no podrán ser llamadas familia, porque para las mujeres esta palabra siempre tendrá connotaciones de la explotación a la que ha sido sometida en ella.

Sólo unidas todas las mujeres y luchando por nuestra liberación podremos acabar con esta sociedad patriarcal. — A. de E.

(foto: R. Velasco)

Mitin anarquista en Barcelona

MÁS DE CIEN MIL PERSONAS CANTARON EL HIMNO «A LAS BARRICADAS»



Más de 100.000 personas acudieron en Barcelona a principios del mes pasado al primer gran mitin anarquista del postfranquismo, permitido por la autoridad después de cuarenta años sin dejar abrir el pico.

El acto se desarrolló en la montaña de Montjuich, frente al Palacio Nacional *en la misma montaña que tan trágicos recuerdos nos trae* —como se recordó en una intervención— *a los anarquistas, ya que en ella fueron sacrificados muchos de nuestros compañeros* y dio comienzo, como es de rigor en un acto libertario, con el himno cenetista *A las barricadas*. Y las barricadas estaban allí mismo: hombres, mujeres, niños, militantes viejos y sentimentales, viejos y peleones aún, jóvenes de nueva hornada y simpatizantes en abundancia. Anarquistas de todos los puntos del Estado —Valencia, Castellón, Galicia, Andalucía, Aragón— con sus banderas en ristre y anarquistas llegados del sur de Francia en viaje charter-libertario. Pegatinas, —CNT, *acción directa*—, explosión de lemas coreados como: *Libertad y anarquía, El pueblo unido funciona sin partido*, más banderas —negras, rojinegras, republicanas— el gentío esperando a sus líderes, los líderes esperando al gentío. Era también el primer gran mitin tras las elecciones.

Empezaron los oradores entre la expectación y el silencio. Allí estuvieron los más conocidos y veteranos: José Peirats, último director de *Solidaridad Obrera*, periodista y erudito en anarcosindicalismo; Juan Gómez Casas, actual secretario general de la C. N. T.; allí estuvo la gran Federica, la reina y nombre de reina tiene de los libertarios, la terrible, la francotiradora, la irresistible abuela del comunismo libertario, la del discurso electrificante, penetrando en la multitud con su potente voz, con su resuelta mirada de las cien dioptrías, con su decidido y grave gesto, y también con su golpeante ironía. Federica Montseny fue, sin duda, la emperatriz del acto.

LA CARNE DE DIPUTADO: POR LAS NUBES

La antigua ministro de Sanidad de la República levantó en pie a las masas nada más salir al estrado y también templó las gargantas: *Disolución de cuerpos represivos*, fue la gran frase de recibimiento. Ella recordó lo del fatídico Montjuich para las calendas anarcosindicalistas, pero también recordó que julio representaba, como contrapunto, las realizaciones colectivistas que tuvieron lugar en Catalunya, en el 36.

Y empezó a tirar con bala sobre el presente. Elecciones, Parlamento, Eurocomunismo, para empezar. Dijo que había que contener la euforia de estas elecciones, que si habían abierto las vías respiratorias de mucha gente que aún tiene miedo del resurgir del fascismo, también habían costado a España tres mil millones de pesetas. Comentó con mordacidad que Suárez iba a reembolsar dinero a los partidos a razón de un millón por diputado, por lo que pensaba que *era pagar muy cara la carne de diputado*.

«EL PUEBLO UNIDO FUNCIONA SIN PARTIDO»

A continuación habló de la crisis económica, del paro forzoso, de la cantidad ingente de problemas que son incapaces de hacer frente el resto de centrales sindicales, ya que al estar comprometidas con el Poder lo que hacen es frenar y reprimir la capacidad de revuelta de los trabajadores. *Vosotros, compañeros* —dijo la Montseny exultante, convencida— *necesitáis dotaros de una organización obrera sólidamente constituida, sólidamente organizada, independiente, y au-*

tónoma para hacer frente a las medidas de austeridad que dictará el próximo Gobierno que se constituya. ¿Cuál?: la C. N. T. Luego repitió aquello de si la C. N. T. no existiese habría que inventarla. Pero existe y hay que consolidarla, diría a continuación para recordar luego el millón y medio largo de afiliados que logró reunir y que se tenían que recuperar y, más todavía, aumentar.

Los anarquistas coreaban efusivamente *el pueblo unido funciona sin partido* porque la primera dama de la Confederación Nacional del Trabajo acababa de decir que ellos eran la única fuerza revolucionaria con un sentido transformador de la sociedad: *Pensad que somos nosotros la única garantía de libertad, de igualdad y de justicia social que se os ofrece, porque las otras fuerzas sindicales están comprometidas.*

Federica detuvo cariñosamente su mirada en los jóvenes tras sus lentes de mil surcos y habló así: *jóvenes; trabajad, organizad, cread sindicatos por doquier, hay que hacer cada día más fuerte a la C. N. T. Bienvenidos seáis los que estáis aquí y los que habéis estado en otros mítines. Después de cuarenta años de persecución vais surgiendo e. Montañeamente gracias a la semilla dejada en el surco por nuestros mártires.*

A Federica la abrazaban todos desde sus puestos, la levantaban en volandas, la manoseaban simbólicamente en su delirio. Las últimas palabras de la líder quedaron ahogadas por lo aplausos: *La C. N. T. se declaró en 1919 anarcosindicalista con una finalidad claramente definida: ir hacia el comunismo linertario.* — MAITE GOICOECHEA / Fotos: PILAR AYMERICH

ITALIA: LA DERECHA SIN GOBIERNO PERO CON PODER

Después de tres meses de crisis gubernamental, durante los cuales nadie ha gobernado en Italia, los seis partidos del arco constitucional como se llama a los partidos parlamentarios y democráticos: democristiano, comunista, socialista y socialdemócrata, repulicano y liberal —éste con grandes reticencias— han suscrito un acuerdo para componer un programa mínimo de dirección para el país.

Cada uno de los seis partidos se atribuye la victoria. Los democristianos aseguran que han vencido, puesto que no han cedido a la exigencia de Berlinguer de otorgarle puestos al Partido Comunista en el gobierno, a cambio de su apoyo. Berlinguer, aunque admite que hasta el último momento exigió un gobierno de unidad democrática en el que participara el partido comunista, ha afirmado que el acuerdo supone un paso adelante hacia la participación comunista en el poder. El partido liberal mantiene su independencia, amenazando con pasar a la oposición si el partido comunista participa oficialmente en la dirección del país. Los socialistas y socialdemócratas se encuentran muy satisfechos del *compromiso histórico* en el que ellos han sido siempre protagonistas. El partido republicano exige tomar medidas inmediatas en el asunto de los sobornos de la *Lockeed* y en el aumento de los alquileres urbanos, congelados desde hace varios años.

En resumen, ninguno de los partidos de la oposición ha entrado en el gobierno. Ni siquiera ha podido obligar al presidente del Consejo, el demócratacristiano Giulio Andreotti, a hacer un sólo cambio ministerial, en un gabinete que se halla congelado y sin autoridad alguna frente a la nación, desde hace tres meses. pero todos están tan contentos.

¿Realmente la oposición quiere gobernar Italia?

Desde el final de la segunda guerra mundial, la oposición en Italia no ha pretendido nunca seriamente gobernar. Tanto el partido comunista como el socialista, las verdaderas víctimas del fascismo, aportaron todo su caudal humano y organizativo a la lucha de la resistencia contra el fascismo y la ocupación alemana y sin



Partisanos y patriotas: la ciudad recientemente liberada.



Partisana hablando en un mitin relámpago en una zona ocupada por los nazis.

embargo después del referéndum del 18 de junio de 1946, por el que Italia se constituyó en república, no sólo el poder económico sino el político han estado siempre en manos de la derecha.

Apenas concluida la guerra, celebrado el referéndum y proclamada la República, la democracia cristiana resulta la gran vencedora del país, y su hombre fuerte, Alcide De Gasperi, ultra conservador, defensor intransigente de los intereses del gran capital y de la oligarquía industrial italiana, se convierte en jefe del gobierno durante largos años. La política italiana de la postguerra se vuelca amorosamente a buscar la protección de Estados Unidos, se solidariza con la alianza de la OTAN, se adhiere al Plan Marshall en 1947 y afirma el poder de las multinacionales, que reconstruirán la industria colapsada por la guerra, con el beneplácito del Partido Comunista y del socialista.

Los partidos que en exclusiva llevaron durante veintitrés años la lucha contra el fascismo, que pagaron el más caro precio en pérdidas humanas por batirse por la democracia, son barridos olímpicamente del gobierno, apenas firmado el armisticio con los aliados, por los que apoyaron abiertamente con todo su peso a Mussolini y sus camisas negras: los grandes consorcios italianos que pagaron la aventura de Etiopía y Eritrea, para coronar emperador al enano rey Víctor Manuel III bajo la bendición papal, con el evidente fin de extender el poder colonial y hacer más amplio su mercado. La oligarquía industrial y financiera que pagó, barato, a Mussolini y sus fascios para que impusieran el orden en el país, tan conflictivo en 1922, por la agitación social que lo conmovía—recuérdese el amplio movimiento de solidaridad italiano cuando el proceso Sacco y Vanzetti en Massachusetts en 1920 y en donde cada día la influencia del partido socialista era más fuerte, donde el partido comunista, recién constituido empezaba a afianzarse, donde el anarquismo prendía con la fuerza de España. La burguesía financiera y los grandes latifundistas y caciques del

sur, que potenciaron los asaltos de los camisas negras mussolinianas de las Casas del Pueblo, *los fascios, integrados por los rebotados de la guerra. Hombres sin pan, sin ocupación, sin fe y sin cultura... Durante meses y meses, rápidos e implacables, en sus camiones adornados con emblemas macabros, mercenarios y voluntarios han surcado el Norte de la península, dejando a sus espaldas las ruinas humeantes de las Casas del Pueblo y de las cooperativas. Como un país asolado por la guerra extranjera, el socialismo italiano tiene sus regiones devastadas. Una ciudad tras otra Mussolini ha hecho atacar e incendiar las Bolsas de Trabajadores, las redacciones de los periódicos marxistas, las sedes de los sindicatos.* (André Falk — La Novela de Nuestro Tiempo)

La coalición del capital industrial, financiero y latifundista, que aseguró su intranquilidad social para afianzar su imperio económico, financiando a Mussolini para que reuniese sus cincuenta mil hombres de los Fasci di Combattimento, ante el teatro de San Carlos de Nápoles con la consigna de avanzar sobre Roma, que dispuso de las legiones del resucitado ejército romano, con sus consules de treinta años y sus águilas imperiales, que flameaban negras banderas con la calavera de los piratas, es la misma que gobierna Italia desde el triunfo de los aliados y la derrota del fascismo. Bastó que ante el avance de los partisanos y las sucesivas derrotas de los alemanes, la burguesía italiana rezara públicamente un acto de contricción, renegando bellamente de toda alianza con los alemanes y que con rápida previsión de futuro, ante el desembarco en Sicilia de las tropas norteamericanas, emitiera un voto de censura contra Mussolini en el Gran Consejo Fascista, el 25 de julio de 1943, lo sustituyera por el general Badoglio, lo detuviera y firmara el armisticio con las tropas aliadas, para que todas sus culpas fueran borradas del libro de la historia.

De nada sirvió que socialistas y comunistas apoyados por el pueblo italiano man-

tuvieran durante más de un año todo el peso de la resistencia contra los alemanes.

Terminada la guerra, los acuerdos de Yalta y de Postdam, y el Tribunal de Nuremberg declararon al gobierno italiano aliado y determinaron su pertenencia a las democracias occidentales, bajo el triunfal gobierno de la democracia cristiana, y el providencial mandato de De Gasperi.

Hasta nuestros días

El Partido Comunista italiano, dirigido por el secretario Enrico Berlinguer, el ideólogo del eurocomunismo, tiene en el día de hoy un millón ochocientos mil militantes aproximadamente, 180 escaños en las Cámaras, y arrastra en cada elección de nueve a diez millones de votos, que significa el 34,4 por ciento del electorado, frente al 38,8 que elige democristiano. Con tales poderes el Partido Comunista no quiere gobernar.

Y no precisamente porque lo haya probado nunca. En 1958, cuando el PCI tenía ya 140 escaños, los líderes del partido demócratacristiano, Fanfani, Rumor y Leone, que seguían gobernando en solitario desde el final de la guerra, decidieron un acercamiento al partido socialista. La crisis económica se había agudizado, los conflictos sociales dirigidos por las poderosas centrales sindicales y la contraria corriente de opinión que se centraba en la mala gestión del gobierno, situaba a la democracia cristiana en una posición antipopular. En consecuencia Fanfani inició amistosas conversaciones con Pietro Nenni y Saragat, dirigente del PSI, en la operación que se llamó la *apertura a sinistra*.

En la práctica, lo que la derecha pretendía era obtener eficaces aliados en su política anticomunista, por el precio de uno o dos ministerios. Pero las enormes divergencias entre los dos partidos —demócratacristiano y PSI— por más anticomunistas que ambos fuesen, crearon tantas tensiones que en vez de resolver la crisis, se agudizó con el resultado del inmovilismo absoluto del gobierno. La *apertura a sinistra* resultó tan ineficaz como efímera, y para tan magro resultado la democracia cristiana llegó al lógico razonamiento de que para no ganar nada, más valía seguir solitos sin molestos aliados.

Durante el período de participación del PSI en el gobierno, los comunistas protestaron agriamente por el vacío a que se les condenaba, y manifestaron claramente su descontento con otra ofensiva de conflictos sociales. Para nada. Después de las elecciones de 1968, retirados los socialistas de su participación en el gobierno, y dimitido el jefe de Gobierno, Aldo Moro, Giovanni Leone, nuevo jefe democristiano, a pesar de sus conocidas tendencias conciliadoras, formó otro go-



La agitación social conmovía todo el país en 1922...

bierno *monocolor*, sin tomar en cuenta las quejas comunistas, a la espera de que los socialistas cambiaran de opinión.

A finales del mismo año 68, con el jefe de gobierno Mariano Rumor (obsérvese el baile de los dirigentes democristianos, que tan educadamente van cediéndose el puesto sucesivamente), los socialistas vuelven a dejarse querer, y nueva *apertura a sinistra*, —para nosotros suena a siniestra— y nuevos gobiernos, que con socialistas o no, se hacen y se deshacen a velocidades vertiginosas. En poco más de un año se llega al record europeo: nueve gobiernos.

Mientras tanto y para consolarse como la zorra, afirmando que las uvas están ver-

des, el PCI elabora su teoría del eurocomunismo, y empieza a hablar del *compromiso histórico*, que llanamente significa el chaquèteo con la democracia cristiana, por mor de conseguir, ¡de una vez! un sillón en el gobierno.

El despegue de la economía italiana

Los acuerdos favorables de los aliados hacia la burguesía italiana, permitió a ésta reconstruir al terminar la guerra la maltratada economía del país con los empréstitos norteamericanos. Hasta 1962 se produce un despegue espectacular de expansión. El dinero americano permite emplear toda la mano de obra en

obras públicas y en nuevas inversiones industriales, reduciendo el paro a niveles ínfimos. Se conquistan mercados extranjeros, desplazando a otros países, se estabiliza la moneda y se potencia la gran industria en manos de los monopolios, véase Fiat.

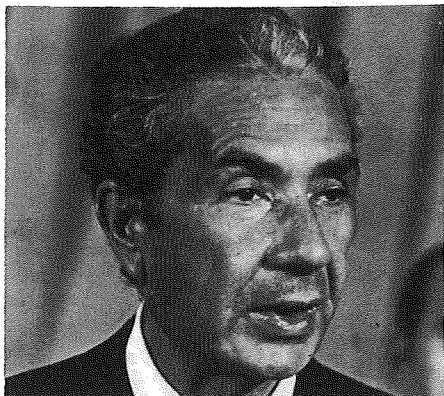
A partir de 1962 la desordenada producción capitalista, las abismales diferencias estructurales entre el norte y el sur, que se acentúan a pesar del alza del nivel de vida, y restan un importante mercado a las empresas, manteniendo la emigración de un subproletariado italiano en toda la Europa desarrollada y el disparo de la inflación a base de las desordenadas inversiones, comprometen la expansión, hacen naufragar a la pequeña empresa, aumentan el paro y producen la primera grave crisis económica, de la que salen especialmente perjudicados los dos sectores fundamentales de la industria italiana, automóvil y textil.

El gobierno intenta precipitadamente poner en marcha una planificación que permita al sur recuperar algo de la ventaja de que disfruta el norte, y resolver el secular problema del *messogiorno*, el mediodía, las regiones más pobres de Italia. Pero la resistencia activa de la ultraderecha y los conflictos continuos en las alianzas del gobierno redujeron los planes a unas cifras en el papel.

De la estabilización a la desestabilización

La ofensiva de los grupos de ultraizquierda, el auge del movimiento feminista, el recrudecimiento de la violencia fascista, el agudizamiento de la crisis económica, el escándalo de los sobornos de la Lockheed, han sumido a Italia en los últimos cinco años en el desorden, imposibilitando los planes de estabilización cuidadosamente elaborados por el gobierno y la oligarquía italiana.

El atentado de la plaza de Brescia que produjo decenas de muertos, el proceso a Valpreda, el asesinato de Feltrinelli, son los hitos de una violencia neofascista que el gobierno se manifiesta impotente de detener. Y a la violencia pseudogubernamental, la izquierda revolucionaria, Brigadas Rojas, Lotta Operaia, comandos de choque comunistas, responden con la violencia. En pleno período electoral de 1977, un joven comunista Sezze es asesinado por los seguidores del diputado neofascista del MSI Saccucci, y en la piazza Venezia, las brigadas del MSI, se enfrentan a tiros con una comisión de desempleados, con un balance de cuatro heridos. Pocos días después el juez Coco de Génova y su guardaespaldas son asesinados por las Brigadas Rojas, en recuerdo de cuando el juez se negó a poner en libertad a varios detenidos para pagar el rescate del juez Sossi, secuestrado por las Brigadas Rojas, aduciendo que eran detenidos comunes.



Aldo Moro. Gobierno monocolor.

La complicidad, ¿por acción, por omisión? del gobierno en alentar tal clima de violencia parece comprobada. Un suboficial del SID (Servicio de Contraespionaje) estaba entre los que dispararon en Sezze. La policía en la piazza Venezia no intervino para separar a los contendientes. Evidentemente el único beneficiario del clima de violencia es el partido del poder, la democracia cristiana. Su reputación, hoy tan herida, solamente puede subir de cotización, demostrando que es el único partido capaz de mantener el orden, si se le dan plenos poderes por parte de la nación. Y la exigencia de esos plenos poderes no se ha hecho esperar. El mismo 22 de junio, cuando se esperaban ansiosamente los resultados de las elecciones, el gobierno ha anunciado que intentará restringir los derechos de las personas sospechosas, y propondrá al Parlamento la nueva ley que permita a la policía interrogar a los detenidos sin la presencia de sus abogados. Al mismo tiempo el partido democristiano, a petición de la policía, ha solicitado mayores poderes para realizar detenciones preventivas de cualquier persona de la que pudiera sospecharse, que está implicada en planear algún crimen contra el Estado, y mantenerla incomunicada durante 48 horas.

Y el Partido Comunista que se había opuesto siempre a la adopción de medidas de este orden, hoy se manifiesta dispuesto a apoyar la impunidad policíaca. El PCI que se presenta como el partido de la ley y el orden, teme profundamente que las actividades violentas de la

extrema izquierda perjudiquen su imagen. Para mantener su rostro bueno y plácido frente a la burguesía, el PCI está dispuesto a sacrificar hasta las garantías jurídicas de los italianos que permitan todavía creer que vivían en una democracia.

Si la izquierda acepta tales propuestas, lo cual parece probable, se restringirán notablemente los derechos civiles y el proceso constitucional, ha declarado el profesor Federico Mancini, miembro socialista del Consejo judicial de Magistrados. *Esto implicaría además unos poderes muy peligrosos que fácilmente podrían ser mal utilizados*. En realidad para la defensa de los intereses de las clases gobernantes y del partido en el poder, serán muy bien utilizados.

La rebelión incontrolada

El jueves 3 de febrero de 1977, en la Universidad de Roma, tras un tumultuoso mitin de Luciano Lama, el secretario general de la Confederazione Generale Italiana del Lavoro, los estudiantes *autónomos* desbordaron a los miembros del servicio de orden sindical, para atrincherarse en la Universidad, desencadenando un nuevo mayo 68 italiano. A las diecinueve horas de ocupación intervino la policía, requerida por el propio rector. Los días de manifestaciones, violencia callejera y tumultos se sucedieron poniendo de relieve el inconformismo de la juventud estudiante, no sólo con el gobierno y el partido en el poder, sino también con los partidos de izquierda, que hasta ahora han pretendido representar sus intereses.

Los estudiantes italianos esta vez estaban armados, varios policías resultaron heridos de gravedad en los enfrentamientos del día 3. El día 10 se recogieron del suelo hasta doscientos cartuchos. Los slogans de las paredes de la Facultad decían: *Con barras de hierro en el 68, con P. 38 en 1977*. Contra el PCI, los partidos de extrema izquierda y los sindicatos, las paredes aparecieron llenas de frases como *Fuera, fuera, la nueva policía, no a los especialistas de la revuelta, basta de alianza entre la democracia cristiana y el PCI*. Los jóvenes airados perte-

necen a las generaciones que no han conocido ni la guerra ni la postguerra, y que después de treinta años de ser gobernados por los partidos demócratas, carecen, casi un millón de ellos, de empleo. Más de la mitad poseen un título universitario. No sólo los obreros padecen la crisis, pero los jóvenes están más desasistidos que nadie.

Apenas era sofocada la revuelta y aún no se conocían los resultados de las elecciones, se celebraba en Milán el juicio contra las Brigadas Rojas. Cinco miembros eran juzgados y para su dirigente, Renato Curcio, el fiscal solicitaba veintidós años de prisión, por su responsabilidad en los atentados cometidos por su partido en el último año. El mismo día que se reanudaba el proceso, entraban en escena, por primera vez en Italia, los escuadrones de la muerte. En un mensaje mecanografiado, encabezado por una calavera, enviado a la agencia de noticias ANSA, informaban que *ante la villanía del gobierno, incapaz de responder con la violencia a la violencia de las brigadas rojas y de los NAP (Núcleos Armados Proletarios), se han constituido en toda Italia los escuadrones de la muerte sobre línea y con los métodos de los que en Brasil han destruido en poco tiempo la criminalidad política y común. Para cada víctima de los diversos grupos armados de orientación comunista, serán ajusticiados parientes cercanos y lejanos de brigadistas y napistas detenidos y conocidos. Así como serán ajusticiados los jueces rojos, los abogados del Socorro Rojo...*

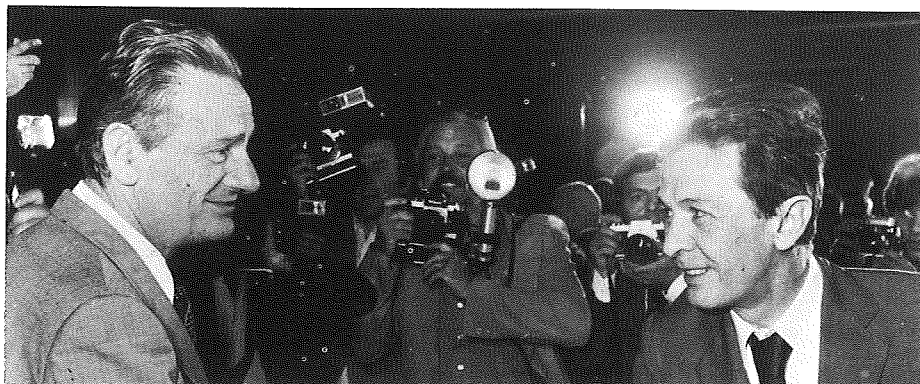
El miedo a la eficaz derecha

Frente a este clima de violencia sin control, a la rebelión estudiantil, a la crisis económica, a la corrupción gubernamental cuyo más grave escándalo ha sido la implicación del Presidente de la República y del jefe del gobierno en los sobornos de la Lockheed, al paro, a la inflación, se yergue el sempiterno fantasma del golpe de Estado ultraderechista. La prensa titula algunos artículos *sombras chilenas en Roma*, y los comentarios políticos barajan continuamente el peligro de la vuelta a la dictadura fascista.

Ante el sempiterno *coco*, el PCI se limita, para no provocar con proponer algunas condiciones sobre economía y medidas contra el terrorismo, y se manifiesta muy satisfecho por su lento avance hacia el poder. Cuanto más lento mejor, porque gobernar hoy puede significar para el PCI un riesgo que no está dispuesto a afrontar.

Y en todo caso, si al final se produce el temido golpe de Estado, nadie podrá acusar al PCI de haberlo provocado con su impaciencia. Las víctimas serán las mismas, pero absolutamente inocentes.

— L. FALCON



Berlinguer afirma que el acuerdo para componer un programa mínimo de dirección para el país entre los seis partidos, supone un paso adelante hacia la participación comunista en el poder.

LEY DEL ABORTO: ESTAFA, PARLAMENTARISMO E INGENUIDAD

de nuestra corresponsal,
ALICIA FAJARDO

Por sólo dos votos la ley del aborto ha quedado detenida en el Senado, por anticonstitucionalidad. La izquierda ha vuelto a presentarla enseguida, pero hay que esperar un mínimo de seis meses para una nueva votación. Una verdadera estafa contra las mujeres.

Esta votación *negra* del 7 de junio cayó en forma tan inesperada en el movimiento femenino y feminista que nadie quería creerlo. *Hemos sido ingenuas*, afirmó una de las militantes feministas *históricas* —las de mayor tradición— en una asamblea al día siguiente, convocada por los colectivos feministas de Roma y en la que participó también la Unione Donne Italiane (organización pro-comunista). *Dimos la ley por aprobada, porque ya había pasado por la cámara de diputados, y la de senadores nos parecía una cuestión formal.* De esta ingenuidad participó también esta corresponsal de «VINDICACION» (abril último).

Los hilos de la estafa los ha movido el partido de gobierno, la Democracia Cristiana, por cuenta del Vaticano.

Hubo senadores ausentes o votos *comprados* entre los partidos *abortistas* (los principales acusados son los socialdemócratas y los republicanos), que dieron esa mínima diferencia de dos votos, un regalo para la Democracia Cristiana. Esta contaba solamente con sus votos y los de los fascistas, que en conjunto eran minoría.

Los comunistas se defienden acusando a los *francotiradores* y ausentes e informan que sus senadoras y senadores estuvieron todos presentes y votaron compactos, como es su costumbre. Pero en su condición de partido de masas de la izquierda italiana (12.600.000 votos en las elecciones del 20 de junio de 1976), el PCI tiene buena parte de responsabilidad, en ésto, porque se limitó a aprobar la ley en la votación, pero no



... Era necesario movilizarse, no dejar en paz a partidos, parlamentos, sindicatos, organizaciones de barrio y consejos de fábrica...



Dimos la ley por aprobada...

movió un dedo en los últimos tiempos para imponerla. Giancarlo Pajetta, uno de los principales dirigentes comunistas, se hizo una autocrítica al día siguiente: *teníamos que haber movilizad*o a las mujeres. Pero el PCI en los últimos meses puso su acción en sordina. Se sometió al juego parlamentario y a las negociaciones con la Democrazia Cristiana para obtener un *programa democrático de gobierno* que ha resultado ser un parto de la montaña que favorece a los democristianos.



Los hilos de la estafa los ha movido el partido del gobierno, la Democrazia Cristiana, por cuenta del Vaticano.

El PCI estaba tan seguro de que la ley sería aprobada que la revista NOI DONNE, órgano de la Unione Donne Italiane, tuvo que retirar a último momento de la imprenta un artículo de la senadora comunista Giglia Tedesco, miembro informante de la ley en el Senado. En su artículo, ella hablaba de la inminencia de la aprobación del aborto libre y gratuito. En una entrevista a Tullia Caretoni, vicepresidente del Senado, le preguntamos en abril: *y, pasa la ley en el Senado? Claro que pasa, en junio*. Esta confianza basada en el simple juego parlamentario es una lección para la mujer italiana y también para la española. La lección es que el parlamento por sí solo no es un instrumento útil. *Nos hemos dormido*, se dijo en la asamblea de Roma que hemos mencionado. Del primero al 7 de junio *era necesario movilizarse, no dejar en paz a partidos, parlamento, sindicatos, organizaciones de barrio y consejos de fábrica*.

Pero no fue así. Las manifestaciones se hicieron, en Roma y en las principales ciudades, sólo ante los hechos consumados, una vez que la ley quedó detenida en el senado. El papel de las radios libres, que ha sido importante en numerosas ciudades para la convocatoria a las asambleas y manifestaciones a posteriori, podía haber sido jugado, con muchos mejores frutos, antes de la votación.

Aquí entra un aspecto importante, que es el de la discusión en el movi-

miento feminista y organizaciones como la UDI, sobre si una ley sobre el aborto es útil o no. *No era nuestra ley, por éso votamos en contra de la cámara de diputados*, dijo en la asamblea de Roma del 8 de junio la diputada radical Emma Bonino. La afirmación fue recibida con silbidos y reproches de una buena parte de la asamblea. La diputada denunció al mismo tiempo que después de la votación en el senado, *el precio de los abortos clandestinos ha aumentado en 24 horas en un treinta por ciento*. El Movimento di Liberazione della Donna (MLD) ligado al Partido Radical (que no tiene senadores) y las ultrancistas de la *autonomía*, organizó una manifestación de dos mil mujeres por su cuenta para el día 10. El grueso del movimiento feminista y la UDI, resolvieron en la asamblea de Roma una manifestación unitaria para ese mismo día, a la que asistieron más de 40.000 mujeres de la capital y de otras ciudades.

Las radicales y el sector que las apoya, plantean la necesidad de llevar adelante un referendun, para abrogar la penalización del aborto contenida en la legislación italiana. Este referendun, para el cual radicales y socialistas recogieron más de medio millón de firmas en 1976, toca hacerse en 1978, en caso de no salir en el interín la ley bloqueada en el senado. *El referendun por sí solo no es una solución*, nos dice Grabiella, de la redacción de NOI DONNE. Porque depenaliza el aborto, *pero lo seguirán*

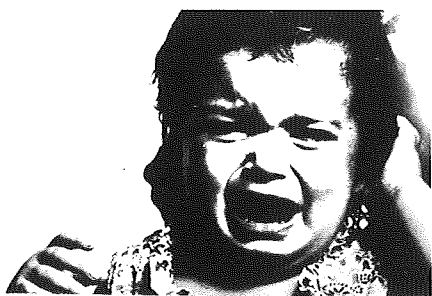
En la plaza de las ratas: los abusos del señor director

NIÑAS ULTRAJADAS

PILAR GRACIA/M. TERESA DÍAZ

Los hechos sucedieron a finales de mayo en el colegio nacional Juan XXIII, sito en el barrio de La Sagrera de Barcelona, siendo los protagonistas una niña de 8 años alumna del centro, y el director del mismo, don Antonio Martínez, hombre de avanzada edad, próximo ya a la jubilación.

Como era de esperar, la madre de la niña presentó la oportuna denuncia en Comisaría, y el director ingresó en prisión, abandonándola posteriormente bajo fianza.



Miles de niñas violadas diariamente.

LA HISTORIA EN EL COLEGIO NACIONAL

Pero hagamos algo de historia. El colegio Juan XXIII ya hemos dicho que es nacional, muy nacional, tanto, que incluso en sus aulas cuelgan todavía símbolos y personajes periclitados. Los profesores son personas mayores, con una edad media que no baja de los 50-55 años, y que, a juzgar por sus declaraciones, confían plenamente en las posibilidades de la imaginación de los niños. Nosotras fuimos a preguntar por la detención del director y ustedes juzguen las respuestas:

SEÑORITA PILAR, 6.º de EGB: *No sé nada. Yo me voy del colegio a las 12, y... como no estaba delante, no puedo decir si es cierto o no lo que se dice por ahí de don Antonio.*

SEÑOR BAYO, que hace las veces de director, también de 6.º de EGB: *No*

sabemos nada. Quien tiene que decir si ha pasado algo es el juez, no nosotros. Además, ¿quién les ha dicho a ustedes esto? Y como quiera que le contestamos que las niñas del colegio y algunas madres, el hombre continuó indignado: Bah!, ahora todo el mundo habla; yo no puedo decir nada porque no estaba delante cuando pasó, si es que pasó algo.

Otra profesora declara: *El director era una persona estupenda y a mí todas estas cosas me parecen mentiras sin fundamento. ¿Se lo ha podido inventar la criatura!.*

LAS ALUMNAS NOTIENEN MIEDO Y HABLAN:

En un grupo de niñas cuyas edades oscilan de los 10 a los 12 años obtuvimos estas insólitas declaraciones:

—*Sí, me lo han contado mis amigas. Conozco a la niña, es de 3.º de EGB.*

—*Nosotras ya sabíamos algunas cosas de don Antonio, y por eso no subíamos solas a su despacho, siempre lo hacíamos de dos en dos.*

—*No, miedo no le tenía, pero es que a veces cuando salíamos a hacer gimnasia a la plaza se acercaba y te decía: «te están creciendo las téticas; te estás haciendo una mujer», y te tocaba el pecho.*

—*¡Ah!, las señoritas hacían como que no se enteraban. Pero me han dicho que a las pequeñas les decían: «Si te dice el director que te subas en sus rodillas, tú no le hagas caso».*

—*No, estas cosas no se cuentan a las madres. No sé, supongo que por vergüenza. Además, si fuera un chaval, todavía, pero siendo don Antonio, ¡cualquiera!.*

Y es que no hay nada mejor que ostentar un cargo de supuesta respetabilidad, tener avanzada edad y poseer además una situación de poder para que las niñas y las madres, considerando lo suyo como un caso aislado, no se atrevan a denunciarlo públicamente. ¡Tantos años de violencia masculina nos ha hecho cobardes!

LA JUNTA BOICOTEA

Entre tanto, a principios de junio algún diario barcelonés se hace eco de la noticia y publica una nota de la Vocalía de Mujeres de la Sagrera y de un grupo de madres del Colegio Nacional Juan XXIII, en la que condenan el hecho y convocan una concentración a las puertas del centro, concentración que no pudo celebrarse debido a las fuertes presiones realizadas por la Junta de Padres del mencionado colegio, llegándose incluso a enfrentamientos con las madres que repartían octavillas de la convocatoria.



Don Antonio, bajo control siquiátrico.

Los miembros de la Junta de Padres estaban indignadísimos porque se había dado publicidad a un hecho que —y según sus palabras— solamente correspondía solucionar al Centro y que la publicación de la nota les perjudicaba. De sus declaraciones podrían sacarse muchas cosas, pero escribimos algunas de las más ilustrativas:

—No teníamos idea del asunto, hasta que ayer la Vocalía de Mujeres reparó las octavillas.

—No sabemos nada de esos enfrentamientos de que nos habla. (Sin embargo, uno de los miembros que está presente, el día anterior había estado en la plaza, evitando que la manifestación se llevara a cabo).

—Son todo mentiras sin fundamento y las notas aparecidas nos perjudican a nosotros, al Colegio y a la Asociación de Padres del centro. Y tengan en cuenta que ustedes pueden escribir lo que quieran, pero nosotros ya les hemos visto la cara, ya les conocemos. Y si escriben algo con lo que no estamos de acuerdo, ya tomaremos las medidas oportunas. Es todo lo que tenemos que decir.

Esta última frase, aunque parezca mentira, la ha pronunciado una mujer. Y nos vamos, claro, no sin antes comentar: ¿Te das cuenta? ¡Nos han amenazado! Y es que la Ley Antilabelo es insuficiente a todas luces...

AL HABLA CON LA MADRE DE LA NIÑA MANOSEADA

Las encontramos a la salida del colegio. La niña es rubia, con inmensos ojos azules, y está bastante desarrollada para su edad. Mientras hablamos, ella juega a nuestro alrededor sin dar importancia a la conversación:

—Mire, la cosa pasó así. El hermanito se abrió la cabeza y le tuvieron que dar cinco puntos. Ella estaba muy asustada por lo del hermano y lloraba; fue entonces cuando don Antonio la llamó a su despacho «para consolarla». Cerró las puertas, las de la antesala y las del despacho y manoseó a la niña. Cuando vino la nena a casa me lo contó. Los que ahora dicen que se lo ha inventado la niña, es que no conocen la franqueza que puede tener un niño a los ocho años.

—¿Sabe usted que sin pensarlo, ha abierto el fuego?. Ahora todas las madres aseguran conocer de antemano que ese señor manoseaba a niñas y mamás.

—Sí, ahora todos lo dicen, y es verdad. A mí me han llegado a ofrecer teléfonos de personas que les ha pasado lo mismo. Incluso una señora con quien, al parecer don Antonio se sobrepasó con ella, se lo dijo a su marido, pero luego no pusieron denuncia ni hicieron nada. Lo que se ha de evitar es que estas cosas sigan pasando. No es que se arregle un caso, hay que evitar que se repita.

LAS MUJERES A LA GREÑA

La gente ya se había enterado y todo el mundo lo comentaba. En la plaza cercana al colegio se formaron varios grupos en los que se iban pasando la información. Todos estaban indignados, excepto los de la Junta de Padres que iban de grupo en grupo invitando a la gente a disolverse. Es más, hasta se dió el caso de que unas mujeres jóvenes fueron insultadas primero, y después de forma más contundente —arrojándolas colillas y piedras— invitadas a irse a su casa a fregar en lugar de estar allí tocando la guitarra. ¿Los agresores?, pues jovencitos alumnos del colegio que —suponemos y suponemos bien— aleccionados debidamente por sus queridos papás trataban de dejar despejada la plaza en la que debía celebrarse la manifestación. Algunos tuvieron suerte, pero otros menos afortunados debieron de enfrentarse con las iras de los reunidos y poner pies en polvorosa ante la situación. Esto le pasó a una mujer de la Junta, que entró plantando cara a un grupo y salió con el rabo entre las piernas.

—¿Largarnos?, ¡lárguese usted! ¿No te fastidia? ¡A mí con esas! Y si son periodistas mejor, que se enteren de todo lo que está pasando aquí. ¿O es que a usted también le ha pellizcado el director y tiene miedo de que se entere su marido? Digan que sí, que todo el barrio lo sabía. A mí un día en la calle me tocó el pecho, y ya soy abuela. Le dije que también se podía hablar sin tocar. Además esto ya se ha comentado en todos los sitios, en el mercado, peluquería, en el barrio. No entiendo la manía que le ha dado a la Junta de no decir nada. Además hay señoras que sabían de qué iba, porque a ellas también les ha pasado la mano. Lo que pasa es que les debía de gustar el asunto, si no, ¿por qué callan?. Y ahora viene esa «tonta» diciendo que no hablemos. ¿No hay democracia? ¡pues democracia para todos!. Lo que pasa es que don Antonio era muy influyente, un franquista de toda la vida, de esos que hacen y deshacen a voluntad. Y es una vergüenza que un hombre así esté dirigiendo un colegio en donde hay niñas de todas las edades.

LA ASAMBLEA GENERAL EXTRAORDINARIA

Hubo asistencia masiva, pese a que en el papel de la convocatoria se ha-

blaba de la *problemática surgida recientemente relacionada con la dirección del colegio*, sin mencionar los hechos tal cual habían sucedido. Por otra parte, en el orden del día los puntos están unos sobre otros, como para tratar de echar tierra sobre un asunto que ya está demasiado ventilado. Habían varias mujeres de la Vocalía. Estaban excitadas porque trataban de leer una nota y la presidencia no lo consentía. Se oye entonces la voz fuerte del señor Carrete:

—*Debido al comportamiento de estas señoritas me veo en la obligación de decirles que se vayan.*

—*¡Señoras!, añaden indignadas las de la vocalía.*

—*¡Que se vayan, que se larguen de una vez!*

Como era lógico de suponer, la decisión de si tenían que quedarse o no, debería de haberse tomado por la Asamblea. Pero no, el señor Carrete volvió a nombrar la manoseada *democracia* y haciendo uso de ella, repitió que se largaran, ahora ya a voz en grito y sin contemplaciones.

—*Antes de irnos debemos decir algo. Ayer representantes de la Asociación de Padres de este Colegio y de la Asociación de Vecinos de La Sagrera, nos invitaron a venir. Además, es un tema que como mujeres, nos interesa y nos preocupa. Se calentaron los ánimos. Algunas mujeres piden que la decisión la tome la asamblea, pero en la mesa no están de acuerdo. Gritamos. Y... ya se sabe. Los hombres tienen la voz más fuerte que las mujeres, y a gritos, ellos ganan siempre. Y así se hizo, a gritos y a empujones, porque ya en la puerta unos caballeros, —por llamarlos de alguna manera— empujaron a las mujeres de la vocalía y las siguieron empujando hasta que desaparecieron ante la atónita mirada de unos y la complacencia de otros.*

Se pasó a las presentaciones de los componentes de la Junta, con tan mala pata que cuando se dijo que las dos señoras, Agustina y Encarna, eran *hermanitas de la caridad* las risas acudieron a gran parte de los presentes. Se soltaron a si mismos tal cantidad de alabanzas en unos minutos que el público se impacientó y las presentaciones se dieron por finalizadas.

Lectura de notas aparecidas en la prensa sobre el asunto de los abusos

deshonestos. Un espontáneo, cuando se dice que el director se lo llevaron detenido increpó.

—*¡Lo que tenían era que haberle cortado el cuello!*

Y una mujer joven: *¿El cuello?, otra cosa le tendrían que cortar!*. (Tirón del brazo por parte del esposo y la mujer se sienta indignada).

Cuando la nota explica que parece ser que a algunas señoras también les metía mano a discreción, una mujer dice:

GESTIONES A NIVEL OFICIAL Y PARTICULAR DE LA JUNTA

Y siempre según sus datos, se enteran de lo sucedido cuando —precisamente— están arreglando los destrozos de las últimas lluvias en el patio del colegio. Día 21 de mayo. El 23, hablan. El 25, se reúnen con la Inspectora de Zona. Y siguen sus gestiones, a través de las cuales se enteran de cada cosa... ¡Que el jueves, unos señores haciéndose pasar por policías, visitan al director en su domicilio y le dicen que hay fuego en el colegio. El director llama al 091 donde le dicen que si esos señores vuelven a aparecer les llame de nuevo. (Por lo visto eran *policías full*). A la mañana siguiente, el director va a la Comisaría de San Andrés, para comunicarles la insólita visita, y ¡cual no sería su sorpresa cuando le dicen que han puesto una denuncia contra él por abusos deshonestos!. Esto le dijo la Junta, y nosotros decimos: ¿Cómo es que si el director se enteró en Comisaría que hay denuncia contra él, no se le detuvo en aquel momento?, porque resulta que luego, el mismo jueves por la mañana, la policía va a detenerlo al colegio. Aquí pasa algo. O el director no estuvo en Comisaría, y lo del fuego es una tontería para despistar, o en la comisaría lo confundieron con otro. ¡También son ganas de hacerle pasear de la Comisaría al Colegio, para luego, en la misma mañana, volverlo a pasear en sentido contrario y además sacarlo del colegio detenido!. Total, que el hombre pasó 24 horas en la Comisaría y 24 en La Modelo. Salió de allí bajo fianza, ignorándose la cantidad. Nos han contado en plan confidencial que los maestros del centro habían firmado una carta de honorabilidad, en la que se decía que el director era

una excelente persona y que como hombre, un fallo lo tiene cualquiera.

El mencionado don Antonio ahora está en su casa, con permiso por enfermedad, ya que por aquellas fechas todavía había clases. El hijo del director se entrevistó con representantes de la Junta, les enseñó un certificado médico según el cual su padre estaba *bajo control psiquiátrico*. Y otra pregunta que allí no se hizo: *¿Control psiquiátrico desde cuándo?*, porque si era de antes, *¿cómo explicar a los padres que un señor en estas condiciones psíquicas y con estas manías estaba en activo y dirigiendo un colegio?*. La pregunta y hemos dicho que quedó en el aire, así es que la respuesta también. Y ya en plan cotilleo, ¿saben lo que leyó la señora Agustina con toda la emoción de que fue capaz?. Lo que le había dicho el hijo del director: *Desde luego, si lo que pretendían ustedes era hundir a mi padre física y psíquicamente, lo han conseguido. De esto, pueden estar ustedes orgullosos*. Lo que no dijo la señora Agustina, ni el hijo, era de cómo habían quedado física y psíquicamente las niñas a las que don Antonio había manoseado.

CONCLUSIONES DE LA JUNTA

—*Que don Antonio se jubilará después de este lío. Que no volverá al Colegio.*

—*La abogado indica que se abrirá un expediente de incompatibilidad y se recogerán firmas del colegio.*

Y para finalizar, como quien no quiere la cosa, y después de que todos hemos visto cómo han expulsado a empujones a las mujeres de la Vocalía, la abogada se pone en plan *feministoide* para añadir que ha luchado mucho para que en aquella Asociación pudieran sentarse dos mujeres, dos: Encarna y Agustina, a quienes, y según declararon públicamente en la Asamblea *lo único que les importa es la Dirección del colegio*.

Lo otro, lo de las agresiones a las mujeres y a las niñas, lo de efectuarlas desde una situación de poder y máxime teniendo en cuenta que sus hijas van al colegio, es cosa de la Vocalía de Mujeres, a quienes sólo les importa, como bien dijo el señor Carrete: **QUE NO LAS VIOLEN, QUE LAS VIOLAN CADA DÍA, QUE NO LAS VIOLEN...**—P.G./M. T.D.

Relatos vivenciales

VOMITOS DE ANTAÑO

Fotos: Colita / Lina Padura / Pilar Aymerich

ERA ALTO Y RUBIO

Me parece que él era alto y rubio, bueno debía ser de estatura normal pero yo lo veía como muy alto. Reía mucho, Reía mucho, era tan simpático, decía todo el mundo. Sabía recitar mejor que nadie y, en los pueblos, las viejas lloraban de entusiasmo cuando decía los versos de Guimerà o de Maragall. Empezaba con un temblor de voz y la tensión crecía a medida que desgranaba verso tras verso. Todo el mundo le miraba, es el locutor más guapo de la Radio, decían las mujeres. Y cachondo, añadían los hombres, alguno con envidia. Yo también le admiraba porque, además iba en moto. Entonces poca gente tenía moto, un hombre en moto era más valiente, más fuerte, más valiente que los demás, metidos en birriosos biscuters. Lo veía de lejos, cuando remontaba la calle, las manos asidas al manillar, como si fuera la crin de un caballo, los pies en espuelas imaginarias. Era mi caballero medieval.

Mi caballero. Lo sentía, de lejos, siempre cabalgando, aparecía entre el ronquido potente. Y yo estaba tan fascinada con sus versos y su moto que a menudo la baba me resbalaba por el mentón. Y es que su voz era de miel, dulce, temblorosa.

A mi no me hacía caso. Yo era la niña que también recitaba versos, no los decía mal con mis ocho años. Vestía zapatos de charol, calcetines de perlé, un vestido de organdí. Lo recuerdo porque aquel día hicieron una foto a todo el grupo, el grupo de la Radio, nos decían, los que recorríamos Cataluña haciendo eso que en



Montserrat Roig

lenguaje teatral se llama *bolos*. Aquel día me dijo, quieres subir a la moto conmigo, dice, y yo le respondo, tímidamente, que qué alegría, ir en moto con él. ¡En la moto con mi caballero! Estuve pensando mucho rato cómo iba a sentarme. ¿Las piernas de lado? ¿Las piernas abiertas como si fuera en bicicleta? ¿Y si se me veían las bragas? ¡Virgen, que vergüenza!

Qué pena, pensé, pues él dejó que la moto la condujese otro actor. A mí me hizo sentar entre los dos. La moto trepó una calle difícil. Asida al de delante, él me aprisionaba más, veía poco paisaje. Su mano se adentró hacia la falda, bajo la falda, se posó en el muslo, alzó algo la braga, su mano estuvo mucho rato merodeando dentro de mis bragas, dentro de mí.

Dos de sus dedos se metieron por mi agujero —yo creía entonces que era el mismo que el del pipí— y luego los olía. Así un largo rato. Llegamos al pueblo y me llevó a una tienda que vendían de todo: me compró un álbum de *Florita* y un caramelo enorme, redondo, de esos de palo, brillante, quizás de fresa, no sé. Se arrodillo ante mí, para estar a mi altura, y me preguntó: ¿no lo dirás a nadie, verdad?

Y yo no lo he dicho a nadie. Hasta ahora, que me habéis pedido que lo escriba.

Cuando llegué a casa escondí el álbum de *Florita* debajo de la cama. Me cambié las bragas y ya no me las quise volver a poner nunca más. —

MONTSERRAT ROIG
(TRADUCIDO DEL CATALÁN)

UN ACTOR VIOLADOR

Cuando una aun se creía lo del beso cinematográfico y lo del atardecer de luz naranja cogidos de la mano, cuando una tenía como seis años menos y menos aires de sana moza del norte, me encontré con un magnetofón en la mano camino del barcelonés hotel Arycasa, para hacer una entrevista a un prestigioso actor. Su prestigio —o parte de él— le venía vía directa Buñuel, pero en fin, el hombre tirando a rojillo y con aspecto de madurito galán racial, encabezaba los repartos españoles desde la época de Cifesa.

Allí llegué y me preparé para realizar una sesuda entrevista (que es siempre lo que se pretende). Del vestíbulo con abrepuestas uniformados y ejecutivos cruzando con semblante triste aderezados de cartera y traje oscuro, pasamos a la intimidad de la habitación del presunto entrevistado, por aquello de hacerlo más confortable, más relajante.

Primeras preguntas, primeras tentativas orales del galán en plena aventura de digestión y whisky: que eres muy atractiva, que incluso muy inteligente, ¡dios sea loado!, me puse más modosa, uní pudicamente mis piernas como me habían enseñado las monjas y con sonrisa vaga esperé que pasara lo pesado del requiebro.



Gumer Fuentes

Otro trago, otras sutilezas sobre mi persona y de repente encontré sobre mí, toda la superficie otoñal del acalorado actor. Cayó sobre mí todo lo largo y a todo lo ancho como si fuese un ardoroso albañil planeando como ave erótica sobre la blanca, desgarrada y acogedora figura de una alemana de la costa. El micro sujeto a mi mano quedó como naúfrago entre los dos cuerpos, y la lucha a todas luces desigual, duró casi eternamente.

Entre los fragores del sobeteo mi voz salía casi suplicante, de debajo del corpa-chón sudado; él por su parte con más brazos que la diosa Calí, ponía una extrema atención a la bajada de la cremallera de mi ceñido pantalón. La cremallera no bajó y mi honra la defendí como lo hubiese hecho la mismísima Agustina de Aragón, así que la violación resultó más emocional que otra cosa.

En el fragor de la encarnizada lucha, de la insospechada lucha a lo *finamente* erótica comedia española, llego otro acto que abrió inesperadamente la puerta creyendo que la entrevista continuaba por los mismo derroteros que al principio. El actor entrante se quedó en un soplo y el *saliente* se levantó de mis magullados huesos intentando recomponer la figura y colocarse el peluquín.

En la distancia y vuelto a encontrar muy recientemente al actor violón, confieso que hurgando en el recuerdo, sólo me queda mi aspecto arrugado y tembloroso, la impotencia de mi debilidad física y el ya casi perdido temor de que durante la esperpéntica seducción de vodevil, el estropajoso y húmedo peluquín que adornaba la calenturienta calva me cayese sobre el rostro. —GUMER FUENTES

EL EXHIBICIONISTA DE TURNO

Tendría una sus catorce años, mes más, mes menos, cuando un buen día, sábado

por más señas, decidió ir con su amiga Tere, a la salida del colegio —entonces se iba al colegio los sábados, claro— a ver una íntima amiga de ésta, de nombre Lali y la pobre afectada de poliomelitis. Fuimos a casa de Lali muy cucas las dos, con nuestros uniformes azul marino y nuestro cuello blanco, de esos duros, que entonces nos obligaban a llevar las monjas —porque una iba a un colegio de monjas, faltaría más—. Estuvimos charlando durante un rato y al final una menda decidió que se volvía a casa. El escenario, la zona de la Bonanova residencial barcelonesa —qué queréis, el mundo me hizo así, que ya me encargué yo de deshacerme convenientemente—. No se sabe por qué diablos la calle Ganduxer estaba tan desierta aquel sábado, que recuerdo como caluroso y supongo que debía ser de primavera, mayo, seguramente, mes de las flores. Subía yo sola por la calle y a lo lejos vi cómo un hombre doblaba la esquina del paseo Bonanova y empezaba a bajar por mi misma acera. Recuerdo que ya desde lejos me entró una especie de desasosiego. Me preguntaba que por qué aquel tío llevaba gabardina, con el sol que hacía y que me parecía que estaba cayendo a plomo sobre el asfalto en aquel momento. Cinco metros antes de alcanzarme, hizo el gesto típico: se abrió la gabardina. Era la primera vez en mi vida que veía un sexo masculino —una tiene un padre y un hermano, pero nunca en mi vida los había visto desnudos, Ave María Purísima—. Era un sexo en erección. Sin darme demasiado cuenta de lo que estaba viendo, apreté el paso, le pasé, seguí andando Ganduxer arriba sin volverme, sin atreverme a volverme, con un nudo inmenso en la garganta. Cuando llegué al paseo Bonanova apreté a correr hasta casa.



Soledad Balaguer

Nunca supe lo que había hecho aquel hombre después de su inútil exhibición. Sólo sé que, aunque quiera contarle en broma, una no se ha olvidado de aquello nunca: porque lo recuerdo de vez en cuando y con toda exactitud. Y porque ahora me doy cuenta de que ésta es la primera vez que hablo de ello: nunca se lo conté a nadie, ni a aquel que comparte —compañero del alma— todos mis secretos. —SOLEDAD BALAGUER

¿QUE HICISTE EN EL «COLE», PAPI?

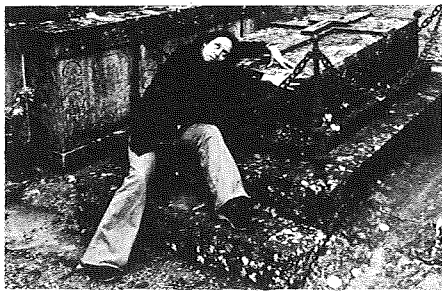
Lo peor de aquel elemento era el sucio, indecible color grismarrón que te enviaba toda su persona, como una oleada fétida en la que nos asfixiábamos la mayoría de las chiquillas del colegio. No era propiamente un colegio, sino una de esas academias sórdidas, de entresuelo, en las que la enseñanza mixta consistía en apretujarse los unos en la mitad de una nave no muy grande, mientras en la mitad restante nos amontonábamos las otras. En el centro, el profesor. Era un buen tipo, un infeliz que enseñaba francés sin haber visto a un nativo en su vida. Pero aquello era el principio de los años 50 y nadie se jugaba la vida por una pronunciación más o menos perfecta.

He dicho que el profesor era un buen tipo. A lo mejor lo era, o a lo mejor no. Pero a mí me lo parecía por el simple hecho de compararlo con el director: ya sabéis, el elemento de color gris rata a quien me he referido al principio. Director-propietario de una triste academia de esas de *cultura general*. Lo que hacíamos allí, en realidad, era un *trailer* de *Cesta y puntos*. Lo que hacía él era otra cosa.

El director, además de impartir sus docas enseñanzas y lanzarnos en los momentos de cólera el extraño mastín en que —puedo imaginar perfectamente por qué— su mujer se había convertido, se dedicaba a la venta de material escolar. Si necesitabas una libreta, un lápiz, una caja de plumillas, una goma de *pan*, tenías que pasarte irremisiblemente por la ventanilla fatídica. El ceremonial era siempre el mismo. Ibas a buscarle a su despacho, te sonreía de oreja a oreja —y qué orejas, las suyas—, se levantaba solícito y se disponía a acompañarte hacia la sección de venta de material, llevándote del brazo.

Sólo que tenía una curiosa forma de cogerte el brazo. Te lo pasaba justo por debajo de la axila, arreglándoselas para que la mano, como quien no quiere la cosa, se apretara contra uno de los pequeños pechos crecidos valerosamente bajo el pabellón de la Emulsión Scott.

Recuerdo que yo había alcanzado cotas absolutamente admirables en lo de oprimir con fuerza mi propio brazo contra la axila, en un desesperado intento de cerrar el paso a los dedos exploratorios. Recuerdo también que la angustia que a mí me sobrecogía se reflejaba en la mayor parte de mis compañeras, que, como yo,



Maruja Torres

regresaban pálidas y con un cierto sentimiento de culpa al pupitre en donde nos imprecaban para la vida.

Y ahora podría hablaros de mi exhibicionista del parque —siempre hay un exhibicionista en la infancia de una mujer—, pero no lo haré porque aquel director de academia sórdida me da mucho más asco. Abusaba de su autoridad.

Los jueves de Corpus, cosas de la vida, solía acudir a una casa vecina a la mía, para contemplar la procesión desde el balcón de un pariente. Se llamaba Camprubí, como su academia. Y se arrodillaba al paso de la Custodia. —MARUJA TORRES

EN EL CARRER DE LA NEU (I)

Regaliz, caramelos, aventuras de Roberto Alcázar y Pedrín. Todo para mí. *No vayas a la tienda de este hombre.* Y yo iba a la tienda de aquel hombre cada tarde. Manos fofas, blandas, lechosas, recorriéndome. *No se lo digas ni al cura.*

Nada más entrar echaba a los chiquillos consumidores a secas de su regaliz y corría el cerrojo llevándome a la trastienda. La falda llena de *tebeos*, sentada sobre sus rodillas, poco a poco desabrochaba el uniforme y envolvía mis pechos en sus manazas blancas. Duró eso, simplemente eso, muchos días y a mí no se me antojaba tan malo aquel hombre ni ningún pecado aquello. ¿Por qué no se lo podía contar al cura?



Carmen Alcalde

Se lo conté al mosen el primer viernes de mes. *Eso es pecado. No debes volver. ¿Cómo dices que te hacía? A ver, ponte aquí delante, frente a mí, aunque sea el lugar de los chicos. ¿Era así? Mira, eso no es pecado si te lo hago yo, pero sí, si te lo hace el hombre de la tienda. Vente a contesar más a menudo y si encuentras a faltar lo que te hacía el hombre de la tienda, te lo haré yo. Y te daré regaliz, y aventuras de Roberto Alcázar y Pedrín...*

Treinta años después, nunca más he vuelto a pasar por el carrer de la Neu. Y nunca más tampoco he vuelto a un con-fesionario. —CARMEN ALCALDE

(1) Calle de la Nieve

DEL PRIMER EXHIBICIONISTA AL ULTIMO (EN MI VIDA)

Mi infancia no es un huerto de Sevilla, sino las fábricas de Terrassa; y mi adolescencia, los ferrocarriles de Sarriá, o mejor el trayecto de Terrassa-Barcelona que empecé a practicar a los trece años. Mi primer exhibicionista me lo encontré en un vagón de un tren que cubría tal línea. Creo que me había dormido irremediablemente e iba a clase con un cierto retraso (en vez del tren de las 8 de la mañana debía de ser el de las 10) y a medio trayecto —por las Planas, aproximadamente— se me sentó delante un hombre joven con exhuberante pene. Y lo curioso es que, andando el tiempo, se repitió el exhibicionismo, con protagonistas distintos, en este mismo trayecto. Tales incidentes se pueden situar entre 1955-1965 y no tengo la menor idea respecto a si siguen existiendo tales personajes en los susodichos vagones, aún en servicio diario.

Otro exhibicionista en mi vida no iba para mí. Era una tarde de setiembre de 1970 y yo vivía en la calle Muntaner, cerca del parque Monterolas. Muy anglófila yo, propuse a Gabriel Ferrater un paseo por el mencionado parque, que no es precisamente Hyde Park ni el de *Blow-up*. Recuerdo que a una cierta distancia vi a una chica sentada en un banco, leyendo. Y acto seguido pensé que Gabriel se había vuelto loco porque se echó a correr. No era, ni mucho menos, locura, por el contrario yo no había advertido la presencia a un lado de un joven que avanzaba hacia la chica. Caí en la cuenta cuando vi al tipo en cuestión huir abrochándose. Gabriel no le dio alcance y, naturalmente, no volví nunca más al mencionado parque.



Marta Pessarrodona

Durante mi etapa de vida inglesa (1972-74) adquirí cultura de exhibicionistas y me enteré y experimenté que en el reino de Isabel II los hay de tres tipos: el *flasher*, que frecuenta metros y luce gabardina que se abre convenientemente cuando te tiene bastante cerca en un andén o escalera; el *prawler*, o merodeador (palabra derivada del verbo *prawl*, que indica la forma sigilosa con que avanzan los gatos), que merodeó convenientemente —uno de sus representantes— por una casa con mucho jardín donde vivíamos quince chicas universitarias, y dado que la casa era propiedad de la Universidad de Nottingham y existía un servicio de seguridad interno, lo solucionamos con el teléfono y un doble whisky; el tercer tipo es el *peeping-tom*, o mirón inofensivo. De este último el que me tocó tenía, además, una característica: sólo ejercía sus funciones después de nevar y helarse la nieve, en pisos preferentemente altos —nada de plantas bajas—, y alguien lo vio, a plena noche, entusiasmado alrededor de mi piso. Me enteré del incidente cuando la policía ya le había cogido.

El más notable, no obstante, es el exhibicionista que me encontré hará un mes, a las once de la mañana de una día muy soleado por la calle Miquel i Planas de la ex-villa de Sarriá. Avanzábamos los dos por la misma acera pero en dirección opuesta; me enseñó su falo erecto —que diría Lawrence— y yo, curiosamente muy tranquila, lo miré fijamente a los ojos; ni siquiera cambié de acera. Nada pasó excepto lo que ya había pasado: el estúpido exhibicionismo de un tipo que no tendría más de 24 años. Desgraciadamente no tenía a mano alguna pegatina de las que rezan *sexist crap* (mierda sexista) que adquirí en un centro feminista inglés. Claro que el tipo se hubiera visto obligado a estudiar inglés para comprenderlo, pero, a lo mejor, con la energía empleada en el estudio se le hubieran esfumado las tendencias machistas. Nunca se sabe. —MARTA PESSARRODONA.

El miedo en la calle

MILES DE NIÑAS Y MUJERES VIOLADAS DIARIAMENTE

ASSUMPTA SORIA I BADIA

Violadas, maltratadas, golpeadas, insultadas... cada día miles de niñas y mujeres sufren en su propio cuerpo las contradicciones de una sociedad sin libertad, de una sociedad en la que la explotación y la dominación son la base de supervivencia de muchos hombres.

Sin embargo, la Ley cubre un tupido velo sobre estas cuestiones difíciles de probar. ¿Aguantar o denunciar? Pero ¿por qué no actuar?



¿SON CIERTAS LAS VIOLACIONES?

Hará un par de años una revista de humor —¿por qué callarse el nombre?— *POR FAVOR*, publicaba un artículo, firmado a dúo: Ramoneda-Martí Gomez. El artículo intentaba, a todas luces, convecer al lector-ra de que esto de las violaciones no existía. Que nunca se llegaba al final de un juicio en el que la mujer pudiera demostrar, a ciencia cierta, que había sido violada.

¡Furor de los furores! Cuando *todas* leímos aquel artículo, se nos puso la piel de gallina. Pensamos que habían enloquecido por alguna cosa muy concreta y les había llevado a hacer tales afirmaciones. *Todas* sabemos lo que es la vergüenza de contar las cosas a nuestros propios padres. Lo ignoraban objetivamente.

Pero fueron contestados con otros artículos en la misma revista. Tres cuentos-historias, que cada día ocurren, contados por Núria Pompeia y que desmontaban el largo y extenso artículo.

¿Por qué recordarlo? Porque hay muchos que creen que las violaciones no existen. Y, *¿llegaron al final?*, te preguntan cuando cuentas que en tu barrio la otra noche un tío se te echó encima, te mordió, agarró, golpeó, tiró al suelo... y quieren saber más. *¿No lo denunciastes?*, siguen preguntando. Encima, tener que buscar una comisaría... Cuando la rabia, el miedo, la suciedad y tu propio aspecto te asquean.

Muchas lo hacen. Los resultados: preguntas y preguntas que no llevan a ningún lugar. *O demasiado tarde, ahora no hay quien lo encuentre.*

El Código Penal dice: *Se comete violación yaciendo con una mujer en cualquiera de los casos siguientes: 1.º) Cuando se usare fuerza o intimidación, 2.º) Cuando la mujer se hallare privada de razón, 3.º) Cuando la mujer fuera menor de 12 años cumplidos. ¿Se dan estos requisitos normalmente?*

PASA EN NUESTRAS CALLES

Publicado en la prensa diaria hemos leído y resumido: 9 de junio de 1977: *Violada a domicilio. I.M.B. de 18 años, asistente de una casa sita en Pedralbes, fue violada por un joven de unos 23 años. Según el joven para vengar a los señores de la casa, etc. etc. etc. Fue golpeada hasta quedar sin sentido. Después el joven abusó deshonestamente de I.M.B. La policía está llevando a cabo las investigaciones oportunas.*

27 de Junio de 1977: *M.ª Dolores F.B. sufrió una paliza de consideración al salir de la cafetería donde trabaja. Un tal Diego M. la esperaba en una esquina próxima y le propinó unos golpes de consideración. La chica fue asistida en el Hospital Militar de equinosis variadas.*

27 de Junio de 1977: *Guerrilleros de Cristo Rey violaron a una niña de 8 años. A la salida del último encuentro futbolístico de la «Copa del Rey». Un coche con matrícula vasca, de Bilbao, fue violentado por un grupo de indivi-*

duos rompiéndose todos sus cristales. El coche, un Seat 124, quedó sin un solo cristal y a los gritos de «Vascos, Asesinos, Viva Cristo Rey», golpearon a los padres de la criatura, violándola finalmente a ella con los mismos palos. El señor Aguirre, denunció los hechos al llegar a Bilbao. Al parecer por miedo marchó de Madrid sin hacer la denuncia.

PASA EN MUCHOS HOGARES

El 99 por ciento de mujeres que han iniciado los trámites de separación legal han recibido palizas, propinadas por sus maridos, afirmó Lidia Falcón en una rueda de prensa hace pocos días.

Lo afirman las que no pueden más y quieren separarse. Pero miles de mujeres aguantan el malhumor del marido que se transforma en insultos y golpes, a veces, diarios. *Cuando bebe me pega más*, afirman algunas. *Si los niños están delante disfruta más en rebajarme. Entonces me dice cosas horribles y empieza a pegarme*, me decía hace poco una mujer de casa bien.

Muchas niñas son intimidadas por padres, tíos, hermanos... Algunos casos han llegado a los tribunales, pero la mayoría son callados por las propias niñas por miedo y vergüenza. No son cosas inventadas, son cosas vividas. Y si no lo creéis posible, preguntad. Pasa en muchos hogares, cuando no son las hijas, son las criadas. Pero el silencio todo lo calla.



La ley cubre un tupido velo sobre estas cuestiones difíciles de probar...

REFUGIARSE PARA VIVIR

¿Qué pasaría en nuestro país, si las mujeres maltratadas con sus hijos, pudieran acudir a algún refugio?. Esta pregunta se hicieron, hace un año, un grupo de mujeres que editaron, en Barcelona, un panfleto titulado *LEY, OPRESION Y PRISION*.

Correspondía al pie de una foto de un refugio de mujeres maltratadas que existe en Londres. Allí acuden centenares de mujeres, con sus hijos, huyendo de los malos tratos que reciben en el hogar.

Si potenciáramos estos refugios en nuestras ciudades los llenaríamos. Las mujeres no saben dónde acudir, a quien confiar su drama. Creen que sólo ellas son desgraciadas, que es un problema suyo.

En Inglaterra se ayudan entre ellas a buscar trabajo, a aprender oficios, para poder desenvolverse por sí mismas. El drama radica en que la mayoría viven del sueldo familiar. Si se separan, si marchan de casa, no tienen con que subsistir.

MUJERES A LA CALLE

En Francia, en Alemania, en Italia... las mujeres se han manifestado insólitamente a altas horas de la noche.

QUEREMOS SALIR SOLAS POR LA NOCHE, NO A LAS VIOLACIONES, es el grito unánime que rompe el silencio de la noche.

En Barcelona las mujeres también han salido a la calle: *PROU DE VIOLACIONS* (Basta de violaciones). La protesta contra la muerte de una camarera por parte de varios individuos no se hizo esperar.

El año pasado en Santa Coloma de Gramanet, pueblo del cinturón industrial de Barcelona, una mujer que pasaba de los setenta fue robada y violada. Las mujeres al día siguiente hicieron de la calle su caja de resonancia: *NO A LAS VIOLACIONES*.

Las mujeres nos preguntamos: ¿Qué hacer?. Algunas van armadas: *Yo siempre llevo un spray de laca o desodorante en el bolso.... Yo, colonia....*

Otras aprenden judo o karate. Pero a nivel individual, poco se podrá avanzar contra este tipo de actuaciones. ¿Cómo combatir la violencia contra nuestros cuerpos?

Denunciar todos los casos tiene que ser un primer objetivo. Levantar el polvo y descubrir la doble moral burguesa. Llevar a la prensa, a la opinión pública todo lo que sepamos. Dar acogida y ayudar a las mujeres insultadas, golpeadas, violadas, puede ser otro.

Pero, no todo es materia de denuncia, en mayúsculas. Las violaciones diarias que sufrimos cuando un hombre se nos acerca, nos mira, nos dice, nos hace... Las violaciones en la cama que sufren a diario miles de mujeres que sienten obligación de hacer el amor.

Cambiar la vida, cambiar la mentalidad, cambiar las cosas... YA. Queremos vivir de otra manera... YA. Objetivos, todos ellos, inmediatos. — A. S. B.

RECITAL DE AMA DE CASA

MARISA HÍJAR



¡A POR LAS VACACIONES!

Que te digo que te llamo para despedirme porque me marchó de vacaciones. Bueno, eso de vacaciones es un decir. De vacaciones se van los que se vienen conmigo: los niños, mi tía a la que le dió la *parálisis* el mes pasado y la perpetua, es decir, la suegra.

Pepe, que se queda en Barcelona, sí que va a tener vacaciones. Te contaré. Con eso de jornada intensiva, a las tres sale de la oficina. Come en el restaurante de al lado de casa, que es barato. Luego sube a casa, se pega una siesta de tres horas, después un duchazo a las siete de la tarde, ¡jala, a por la ciudad! ¡Toda suya! Todos los bares de la ciudad *pa* él.

Mientras tanto, mi veraneo es de cine. En Villarrubia del Mar tenemos una *casita*. ¡Menuda casita! Una especie de chabola que alguien, con humos, llamó *chalet*. Muy campestre. ¡Y tan campestre! No tengo lavadora, ni lavaplatos, la automática se compone de dos cubos: uno para la colada y otro donde aclaro la ropa. No hay aspirador, ¿para qué?, mientras haya buenas escobas de esparto... La compra no te la sube ni San Pedro porque los del colmaducho están *desbordados de trabajo*. Espera, espera que no he terminado. La chica: de *vacaciones* en el pueblo.

¿Y la marcha hacia el pueblo? ¡Qué espectáculo! en el 600 sentados o mejor hacinados a mogollón, la tía con su parálisis, doña Petra y los dos críos. ¡De película italiana!. Pepito con su hamster, la tía con la jaula de la cotorra (muy mona ella). Los pies de todo el personal descansando sobre las maletas, entre los dos niños-bultos; en la mini-maleta del coche, cuatro o cinco paquetes. A todo esto un dolor de riñones que no te lo puedo ni contar, porque recoger la casa para irnos ha sido de cine. Pero de cine mejicano, del de peor calidad. Yo recogía, limpiaba, y ponía lavadoras a manta (que te juro que vi como la lavadora me miraba con cara de odio cuando metí la séptima colada), porque claro tenía que dejar la casa ordenada y la ropa limpia. Mientras yo recogía, los niños aullaban alrededor mío, pegándose, mordiéndose y tirando todo lo que encontraban a su paso. Pero yo seguía sin desmayo, ¡todo sea por salir de veraneo!. Luego, recoger a la tía, a la suegra...

Bueno, lo dicho, que me voy de veraneo, como ves a pasármelo bomba. A disfrutar de la playa (con suerte bajaré a las 12 para subir a las 2 a hacer la comida). A descansar, ya te digo, y a soportar a Pepe cuando suba los sábados diciendo, el muy ladino, que llega *reventao de trabajar toda la semana*. Se tumbará en una gandula bajo el único pino del jardín, (una especie de arenal), y así pasar *juntos* el fin de semana.

Pero ya llegará septiembre, ya me desquitaré yo de este y te juro que mi venganza invernal será terrible... ¿Qué cual será? ¡Y yo que sé! Pero ya la pensaré, ya. Que dos meses de *precioso veraneo* dan mucho para pensar. Hasta la vuelta y cuidate, que no todas teneis la suerte que yo, que puedo pasar dos meses de veraneo en el mar... ¡Maldita sea!



Gloria Fuertes: Una presencia poética y vital, insuperable.

A favor de todas

Editorial Lumen que incorporó —y seguirá haciéndolo, creo— en su fondo editorial obras para feministas adolescentes de Adela Turin y Nella Bosnia (*Arturo y Clementina*, *Rosa caramelo*, *Una feliz catástrofe* y *Historia de bonobos con gafas*) se ha unido al movimiento pegatinesco general con una bella idem para las feministas de corta edad (que ya las hay y que, con suerte, algunas convertirán a sus mismísimas madres) con un eslogan que reza, '*A favor de las niñas*', que Nessa Nin no se despegas ni para dormir (casi lo propio hace la hija de la portera de mi casa, criatura con la que ejerzo cierto proselitismo). Lo cuento porque es curioso que siempre tras iniciativas semejantes, es decir, a favor nuestro, hay que practicar el *cherchez la femme* y la femme existe en este caso y es también la responsable de la publicación de varias novelas de la Woolf en nuestras latitudes que, seguramente, algunas lectoras de *V.* han devorado a partir de 1972. (Ya que viene al caso, consejo: no perderse *El cuarto de Jacob*, la tercera de V. W. cuya versión castellana acaba de aparecer.) Lo bueno, no obstante, es que hoy el *cherchez la femme* no es aquella secular imbecilidad que suponía encontrar una femme en segundo plano, una figura discreta que, según nos contaban, estaba tras un gran hombre que, vete a saber, a lo mejor era un cretino. Las mujeres hemos empezado (gracias, por ejemplo, a que a finales del siglo XVIII empezó Mary Wollstonecraft) a hablar, hacer... y no creo que nos paren. Además, no creo estar emitiendo un juicio triunfalista, antes realista.

Realista porque *Vindicación*, por ejemplo, ya ha llegado al número 14 y *Ediciones de Feminismo* ha salido al mercado con su primer título, *En el infierno*, de Lidia Falcón, que merece extenso comentario aparte y del que me permito, en estas notas, decir sólo que es básico, ceñido, sin concesiones a la estridencia cuando el tema abordado la disculparía. Mujeres tras empresas a favor nuestro, autoras de ensayos, como *María Girona* (Edicions 62) una magnífica monografía sobre nuestra excelente pintora, a cargo de Anna Moix; en libros de poesía, como las *Obras incompletas*, de Gloria Fuertes (Ediciones Cátedra), una presencia poética y vital insuperable (a la que hay que referirse largo y tendido en otro número). Mi tradicional tesis de que el feminismo salvará también a los hombres cada vez me parece más realista, incluso a nivel social cuando pienso en los entusiastas participantes en el acto de presentación de *Ediciones de Feminismo* y en los comentarios —no siempre de pluma feminista— aparecidos posteriormente en la prensa.

Sin embargo, una no puede olvidar la miseria numérica de diputados y senadoras en las supuestamente primeras cortes democráticas. Montserrat Roig, quien incomprensiblemente para mí no ha salido diputada del PSUC (y lo digo porque me parece que tiene perfectas condiciones políticas) en un excelente artículo aparecido en *Mundo Diario* meditaba sobre si los diputados elegidos van a recordar sus promesas a las mujeres, lanzadas durante la campaña electoral. También yo me lo pregunto, al tiempo que ruego a los partidos que, en unas próximas elecciones, sitúen en unos puestos prioritarios a sus esforzadas candidatas quienes, en muchos casos, son las que les han dado la pimienta a sus programas en los diversos mítines celebrados. Y ya en el terreno de la política permitida —y recordando que soy catalana— Tarradellas, la Generalitat, el Estatut de 1932 (versión tolerada) parece que vuelven. ¿Dónde está; las mujeres? Personalmente sé que en el movimiento del pueblo catalán por recobrar lo que es suyo han luchado muchas mujeres (y no tan sólo la Associació Catalana de la Dona, las féminas del Partido del Traabajo, por más que se desmienta), a quienes parece que se las ha tragado la tierra de las fotos preoficiales con las que nos empieza a observar la prensa diaria. ¡Qué curioso!

Qué curioso también que con tanta democracia se haya dado tanto palo el *Día de l'Orgull Gai*. Porque se permiten las manifestaciones, pero no todas, algunas sólo. Y sigue vigente la Ley de Peligrosidad Social aplicada a los homosexuales que tienen la honradez de manifestarlo (porque no nos engañemos: no eran todos los que estaban, ni estaban todos los que eran). Nuestro país está muy aficionado al sí pero no. Libertad, sí, pero mientras seas como queremos que seas. Curiosidad pero no pasmo, puesto que ya se dieron copiosas carreras durante el período electoral, azuzados por policía montada a caballo, cuando Bandera Roja (del abanico republicano) intentó su mítin. Si a una le da por la meditación, nada de leer decadentemente (aunque vale la pena) las Memorias de Saint-Simon, sino una buena Historia de España en la que se pueden comprobar, precisamente, cuáles han sido los períodos reaccionarios y cuáles los progresistas. Y a buen entendedor...

Definitivamente estoy a favor de las niñas, como decía en un principio; a favor del articulado contenido en el verdadero Estatut de 1932 que incluía la reforma eugenésica, el divorcio, la asistencia anticonceptiva, medidas que, adaptadas al hoy mismo, nos favorecerían a todas, incluso a estas niñas que lucen las pegatinas y leen las obras de Turin y Bosnia, y muy pronto leerán libros de historia y sacarán, confío, la conclusión de que aunque la historia no se repita se han dado en su curso cosas uque valieron la pena, como por ejemplo el Bienio Liberal. ¡Qué cosas!

LIBROFOBOS ATACAN DE NUEVO

El hecho, inédito en España y excepcional por sus características, ocurrió en Sevilla donde el pasado 24 de mayo dos mujeres lograban capturar a quien —sistemáticamente desde hacía semanas— estuvo ocupado en romper los cristales de su establecimiento, un día sí y otro también, haciendo, de paso, horas extraordinarias con otras librerías reputadas como progresistas en la ciudad. Tan siniestras aficiones le fueron abortadas al joven estudiante cuando al doblar una esquina... pero vayamos por partes y que sean sus protagonistas quienes nos den la versión, de primera mano, de los hechos.

LOS PRECEDENTES.

Desde el mes de diciembre del 76 se venían recibiendo en la *Librería Fulmen* anónimos con caracteres, especialmente insultantes puesto que sus receptores eran, en este caso, receptoras. El tono y el estilo llevaban impresos la marca de fábrica de quienes se autodeterminan Guerrilleros de Cristo Rey. La forma de hacer, también: rociaban de goma arábica los cristales y la puerta, prenden fuego ante el escaparate, sin olvidar las pintadas amenazadoras y las llamadas telefónicas con frases del tenor de: *Hijas de puta si no os marcháis de Sevilla os cortaremos el cuello... etc.* Todo esto estuvo alternado con períodos de receso hasta que, en la primavera, empieza la saga de los ladrillazos con la oportuna colaboración del espontáneo incontrolado que nos ocupa.

LADRILLO DE HEREJES.

Consideramos oportuno aclarar que la *Librería Fulmen* está regentada y atendida por tres mujeres jóvenes quienes se lanzaron a esta empresa apoyadas en su experiencia de empleadas de otras librerías, tratando de hacer de la suya propia un lugar diferente por las especiales características que en ella concurren: independencia política y crear esa atmósfera que hace que el cliente se confunda con el amigo en un rico mestizaje ideológico-cultural entre gentes de cualquier edad.

Siguiendo con la historia, el incontrolado joven empezó sus ataques, con nocturnidad y alevosía, cada viernes de mayo. Falló la primera vez, consiguiendo su propósito de romper el escaparate central al segundo intento, hechos que, hasta el monárquico y conservador ABC recogía en su edición del 18 de mayo, dentro de la sección titulada *Marginales* con estas frases que transcribimos textualmente: *Tan insólito como el hecho de que esta noche no haya sido arrojado —que nosotros sepamos— ningún ladrillo contra los cristales de la Librería Fulmen. Y «no hay mal que por bien no venga» re-tran que le viene que ni pintiparados a la susodicha librería porque, a poco, que se decide a recoger cuantos ladrillos le re-*

galan, podrán levantar en breve plazo un rascacielos.

Retornaron los libros, amparados por el nuevo cristal y con ellos los ladrillazos, pero esta vez sin éxito. Y ya nos vamos acercando al «día D». Es María González quien nos relata la captura.

Montamos una guardia nocturna, apostándonos en el piso superior de la librería desde el que, por un balcón, se divisa toda la calle. Una noche acordamos a ver al joven lanzando el ladrillo pero huyó rápidamente por una calle cercana, fue la noche que destruyó totalmente el cristal del escaparate y varias noches después volvimos a divisarlo en el momento de lanzar el ladrillo que no consiguió romper el cristal por ser de un grosor superior al anterior. Realmente, más que hacerle frente en aquellos momentos, nuestro objetivo era identificarlo, pues cabía la posibilidad de que no se encontrara solo. Y ya nos encontramos en el día 24 de mayo, en el que como dije antes, comentábamos el hecho de su aparición por los alrededores cuando lo vimos cruzar por la acera de enfrente. M^a Luisa Muñoz salió disparada hacia la calle y yo la seguí. Recorrimos detrás del individuo unos 200 metros a paso normal.

Lo cogimos cada una por el brazo y le sugerimos que nos acompañara para explicarnos los motivos que tenía para destruirnos la librería cada dos por tres. Pienso que su sorpresa fue tan mayúscula que casi no opuso resistencia e incluso su vena machista afloró pues comentó: «¡Qué bien, nunca me he encontrado con dos novias a la vez!». Llegamos a la librería y desde allí llamamos a la Policía que apareció a los pocos minutos. Mientras permanecíamos a la espera de ésta intentamos entablar un diálogo con él pero ya cada vez se encontraba más nervioso viendo que la cosa iba en serio, de todas maneras dijo que: «no estaba de acuerdo con que en las librerías se expusieran libros marxistas»; «que el franquismo había nacido con la muerte de Franco», y ante su duda sobre que tuviéramos algún libro del «Caudillo», tuvimos el detalle de regalarle uno aparecido pocos días después de su muerte titulado «Franco, dolor de España».

Previo aviso de las librerías se hacen eco del suceso todos los diarios locales. Las reacciones no se hacen esperar. En ellas predomina una mezcla de estupor y suave sarcasmo. Los amigos las felicitan, incluso gente desconocida. Hubo bonitas anécdotas como la de ese anciano señor que vino a premiar la hazaña con un presente pero...

—¿Cuál dirías tú que fue el eco general ante lo que, después de todo, es la primera captura de este tipo en el país?

Salvo contadas excepciones, las reacciones han sido típicamente machistas. El hecho ha sido banalizado por las circunstancias de ser mujeres las protagonistas, así se comenta que el sujeto debía estar un tanto «tocado» para dejarse atrapar por dos mujeres.

Los trámites del caso siguen su curso legal... ¿Podría hacerse de este juicio el caso entablado por las fuerzas progresistas de la cultura contra la barbarie de cuantos censores y cazadores de brujas hemos padecido en estos ocho lustros?

Podría y debería hacerse pero para ello sería necesario la cooperación de estas mismas fuerzas, ya que no debemos olvidar que no es una sola la librería afectada y habría que aprovechar para acabar de una vez por todas con la vergonzosa impunidad con que vienen sucediéndose estos vandálicos actos.

—Y como mujeres, ¿qué consecuencias habéis sacado de estos acontecimientos?

Una vez más nos hemos sentido discriminadas. El hecho de ser mujer condiciona hasta el extremo de difuminar tus capacidades profesionales.

EPILOGO: Y LA SEMILLA NO MUERE

De nuevo se está sobre la pista de tres aprendices de inquisidores de 11 a 13 años de edad, que dejan sus mensajes: **VOLVEREMOS, PUTAS**, embadurnándolo todo de spray azul y los firman como *Guerrilleros de Cristo Rey*. — Desde Sevilla, CARMEN JIMENEZ



Coordinan:
REGINA BAYO FALCÓN
M. ENCARNA SANAHUJA YLL

EN EL PAIS

BIZKAIKO EMAKUMEEN BILTZARRA (Asamblea de Mujeres de Vizcaya)

La A.M.V. es un organismo unitario, compuesto por mujeres de distintas ideologías. Es autónoma —*todo grupo oprimido debe organizarse de forma autónoma para llevar a cabo sus objetivos*—, independiente de organizaciones y partidos políticos, y democrática en su funcionamiento.

Programa

Definen nuestra sociedad como patriarcal y capitalista: *la mujer sufre una doble opresión, por un lado junto al resto de las clases populares y por otro, la que sufre por el mero hecho de ser mujer.*

La sociedad patriarcal, dicen, se caracteriza por conceder privilegios a todos los hombres respecto a todas las mujeres. Así, la estructura básica de opresión de la mujer es la familia patriarcal donde se posibilita al hombre vender su fuerza de trabajo en el exterior a costa de que la mujer se haga cargo de los hijos, reponga su fuerza de trabajo, al tiempo que le facilita la recuperación de su equilibrio emocional. Por otro lado, la familia es el lugar de reproducción de esquemas de poder que condicionan una mentalidad machista.

Para que las mujeres podamos desarrollarnos como personas, es preciso que los hombres renuncien a vivir como lo han hecho hasta ahora cargando exclusiva-



Todo el grupo oprimido debe organizarse de forma autónoma...

mente sobre nuestras espaldas el enorme trabajo del cuidado de los niños, de la casa y de ellos mismos. *Nuestra lucha es por la defensa de nuestros derechos; si ello nos lleva a enfrentarnos con el hombre será en la medida en que éstos se nieguen a renunciar a sus privilegios adquiridos a lo largo de la historia.*

Entre sus REIVINDICACIONES, las más importantes son:

1.— *Socialización del trabajo doméstico, del cuidado de los niños, ancianos, enfermos, etc.*

2.— *El derecho al placer, que no será posible mientras las mujeres tengan la se-*

xualidad condicionada a la reproducción, mientras se siga temiendo el embarazo.

3.— *Los anticonceptivos que se dan en la actualidad no son ninguna liberación definitiva: son una agresión que produce efectos secundarios en nuestro cuerpo no estudiados todavía. Así, reivindicamos anticonceptivos para hombres, y que se perfeccionen los ya existentes.*

4.— *El aborto es también una agresión contra nuestro cuerpo, pero no podemos consentir que ninguna mujer sea encarcelada o ponga en peligro su vida por realizarlo.*

5.— *El feminismo es revolucionario porque atenta las estructuras básicas de la sociedad, aunque ésto no sea reconocido por muchos partidos que se dicen revolucionarios.*

GRUP DE LESBIANES DEL FRONT D'ALLIBERA- MENT HOMOSEXUAL DEL PAIS VALENCIA

En el primer Congreso de Marginación celebrado en Valencia, en mayo del año pasado, se formó la asociación de homosexuales del País Valencià. El *Grup de Lesbianas* forma uno de unos grupos que lo componen, aunque por su condición de mujeres hace que la problemática sea un poco distinta y merezca ser tratada a parte.

Una lesbiana es una mujer capaz de amar a otra, tanto en el aspecto físico como en el afectivo.

En el aspecto de homosexuales, se unen y se organizan para combatir de una manera activa y positiva:

1.— *Leyes que nos discriminan y reprimen.*

2.— *La opinión pública que nos combate.*

3.— *La angustia del propio homosexual, que presionado por su medio ambiental no logra aceptarse a sí mismo.*

Por otro lado, nosotras —siguen diciendo— reivindicamos la posibilidad de expresarnos libremente, sin el rechazo de la sociedad, pues no queremos etiquetas absurdas y parcelantes.

Las mujeres homosexuales están todavía más marginadas:

— *De la necesidad que nos ha sido creada de ser madres y esposas, proviene el que se nos haya negado nuestra sexualidad, como tantas otras cosas. Nuestra obligación era reproducir y satisfacer al marido, ya que, según dicen, la mujer no tiene placer.*

— *La conciencia de que nuestra sexualidad es tan rica o más que la del hombre, es un gran peligro para la estructura social. Con nuestro comportamiento, las mujeres lesbianas no sólo ponemos en cuestión las normas de conducta normales y anormales, sino también la estructura y las bases de la sociedad, la familia patriarcal, rígida, dirigida y manejada por el hombre.*

Aparición de dos nuevas revistas feministas en Barcelona:

DONA Y MUJERES LIBRES

La Vocalía de Mujeres del Centro Social de Sants inicia en el primer número de la revista *Dona* una tarea de comunicación directa, cuya finalidad principal es la de concienciar a todas las mujeres de la zona sobre la problemática femenina, esperando, al mismo tiempo, todo tipo de sugerencias y colaboraciones. *Queremos que el boletín sea la expresión de todas nuestras necesidades y que a través de él podamos plantear y defender colectivamente nuestros derechos.*

En otra línea bastante distinta, tras cuarenta y un años, aparece nuevamente la



Que nuestra situación de explotación cambie...

revista *Mujeres Libres* en mayo del 77 en España como portavoz de los grupos de Mujeres Libres que vuelven a formarse en todas partes. El objetivo fundamental es *cooperar en la enorme tarea de la emancipación de la mujer y estudiar su trayectoria en vista de los múltiples problemas que nuestra época nos plantea.*

Mujeres Agricultoras de Aragón

El pasado mes de abril se celebró en la Puebla de Alfinden (Zaragoza) la Asamblea Constituyente de la Unión de Agricultores y Ganaderos de Aragón. Entre las ponencias leídas con tal motivo, figuró una titulada: *El protagonismo de la mujer en el campo*. En ella se insiste en la doble marginación de la mujer campesina a causa de su doble jornada en el campo y en la casa. *Sueldos bajos, trabajos duros, con los hijos muchas veces a cuestas, por ser del campo muchas veces no hemos participado en ninguna clase de movimientos feministas. No hemos tenido oportunidad de participar en ninguna formación profesional. Por ser mujeres no participamos en los movimientos reivindicativos de los trabajadores del campo.*

Feministas Radicales Independientes de Sevilla

El Colectivo Feminista de Sevilla, estando de acuerdo total con el método antidemocrático de expulsar a tres compañeras del Colectivo de Barcelona, asume plenamente la renuncia al nombre de Colectivo, puesto que *en caso contrario supondría una aceptación implícita y consciente de esta medida*. Al no estar de acuerdo tampoco con la organización con características de tipo partido y, sin renunciar en modo alguno a sus presupuestos feministas radicales y antipartidistas, se constituyen en *Feministas Radicales Independientes de Sevilla*.

CONTRA- INFORMACION FEMINISTA

AUPEPM de Salamanca

Durante el mes de mayo, AUPEPM de Salamanca llevó a cabo una serie de actividades que se plasmaron en tres días dedicados a la mujer.

El día 3, se celebró una mesa redonda de partidos con el tema: *Posturas ante la problemática de la mujer*. Participaron en ella: LCR, ORT, FDC, PSOE, PT, CD, PSP y PCE. Cada partido presentó su postura seguida de un debate entre todas las asistentes. En el coloquio quedó claro el oportunismo de los diversos partidos en la presentación de *sus posturas* sobre la problemática feminista y su carácter demagógico. Todos fueron a la búsqueda más o menos descarada del voto de la mujer.

El día 4 tuvo lugar la presentación del Colectivo Feminista de Oviedo, que corrió a cargo de M.^a José del Río. El coloquio entablado resultó animado y se vió la inviabilidad de la doble militancia. Militantes de partidos políticos y algún que otro hombre acusaron al *feminismo radical* de utópico y burgués.

Finalmente, el día 5, el Dr. José Luís Gómez Ratón dió una conferencia bajo el título *Hacia una toma de conciencia de la sexualidad*. La disertación estuvo dividida en tres partes: Necesidad de una educación sexual, información sobre los distintos métodos anticonceptivos y derecho de la mujer a su propia sexualidad. En el coloquio se trataron entre otros temas la educación sexual del niño, la masturbación, el orgasmo vaginal y el clitórico, el aborto, la homosexualidad, la impotencia, etc.

Mujeres peruanas bajo la sociedad patriarcal

El Perú, actualmente, lucha para que sus hombres, mujeres y niños sean totalmente libres y puedan sacudirse el yugo de la dependencia económica, política y cultural de los Estados Unidos o de cualquier otro país. Pero además de esta dominación existe otra: la dominación machista o dominación del hombre sobre la mujer, en la cual se basa la sociedad patriarcal. Ello se refleja en hechos cotidianos, que nos muestran lo lejos que están las mujeres peruanas de iniciar su emancipación:

En lo jurídico: Código Civil y leyes de 1930.

a) El Código Civil, en muchos de sus artículos, refleja la subordinación de la mujer en relación al varón, lo que significa *legalmente* el reconocimiento del estatus de inferioridad de la mujer (arts. 161-168-164-174-176, etc.).

b) Legalización y reglamentación de la prostitución, con lo cual se admite, reglamenta y protege el funcionamiento de prostíbulos, casas de cita, etc. (art. 2.º, Inc. h), i), j.).

En el terreno laboral

La incorporación de la mujer al trabajo asalariado resulta casi nula. Así, en las áreas urbanas, en 1974, las tasas de actividad de la población de 15 años y más por sexo correspondían al 34,1 % con respecto a las mujeres contra el 80,7 % de los hombres.

En mayo de 1975, el Ministerio de Trabajo ratificó, haciendo justicia, el derecho de la mujer a ganar el mismo salario que el varón por igual trabajo realizado, sin embargo se confirmó y denunció la subsistencia de la desigualdad salarial en el II Seminario del Consejo Nacional de Mujeres llevado a cabo en noviembre de 1975. A todo esto hay que añadir la gran naturalidad con la que se admite que diversas empresas, bajo el pretexto de *quiebra o crisis*, realicen despidos masivos de las mujeres más necesitadas.

En lo educativo y cultural

Impetu de la comercialización y utilización de la imagen de la mujer como objeto sexual, espectáculos que promueven el machismo, el sadismo y la violencia, carencia de un sistema coherente de



educación sexual en las escuelas y fuera de ellas, etc.

En salud

Teniendo en cuenta que las políticas de seguridad y salud cubren el sector poblacional incorporado al modo de producción capitalista y al trabajo asalariado, la mayoría de las mujeres, sin acceso a ellos, no goza de sus servicios. En tal sentido el Gobierno decretó la gratuidad en todo lo relativo a la maternidad, es decir, facilitó a las mujeres dar a luz a todos los hijos que *Dios les enviase*. Una investigación de la Dra. Victoria del Castillo señala que en único método anticonceptivo utilizado mayoritariamente en el Perú es el aborto. Los riesgos que implica un aborto clandestino significa un elevadísimo porcentaje de abortos practicados empíricamente y sin asepsia. Por encima de las sanciones impuestas por el Código Civil, el Código Sanitario y el Código de Ética, en trece años y en cinco hospitales de Lima, los casos de aborto superan los 88.000, cifra que ha ido en aumento a partir de 1960.

La declaración en 1975 como el *Año Internacional de la Mujer* su declaración simultánea como parte del Gobierno como

el «Año de la Mujer Peruana», y la creación de la Comisión Nacional de la Mujer Peruana, facilitaron ciertos avances que, en términos generales, el refuerzo de otros grupos ya existentes anteriormente y la inquietud amplia sobre la problemática de la mujer en múltiples ámbitos.

Entre los grupos de mujeres más destacados figuran:

- * *Grupo Promoción de la Mujer*, de carácter reivindicativo.
- * *Grupo Flora Tristán*, que recoge e intenta plasmar el pensamiento de aquella gran feminista.
- * *Unión Popular de Mujeres*, integrado por mujeres trabajadoras asalariadas.
- * *Federación Democrática Internacional de Mujeres*, sección femenina del Partido Comunista.
- * *Frente de Mujeres*, que asume varias tendencias feministas y políticas.
- * *Clubs de madres* (del Hermitaño, Sa Rosa de Mirones Altos y 15 de Enero), cuya labor se dedica fundamentalmente a ayudar y promocionar a las mujeres de los pueblos indígenas.

* *Círculo Latinoamericano de Mujeres Cristianas*, dedicadas a una labor meramente creativa.

* *Movimiento de Derechos de la Mujer*, cuya tarea principal es la lucha por reformar la situación legal de la mujer, apoyando también otras luchas reformistas y reivindicativas.

* *Comisión Nacional de la Mujer Peruana*, único organismo de carácter oficial que se ocupa de la problemática femenina en general.

* *Acción para la liberación de la mujer peruana*, el grupo más importante y activo. Está formado por mujeres que estudian, trabajan y luchan por su liberación y la de sus hermanas, *que sufren doble opresión por ser mujeres y pertenecen a un sector social históricamente explotado y dominado*. No constituyen un partido político, ni aspiran a ser una institución de estructura jerárquica tradicional. Ideológicamente se inscriben dentro del *Socialismo Humanista y Libertario*. Su estrategia la adaptan a las condiciones actuales del Perú, concientes de que *el enemigo*

más poderoso es el Imperialismo. De ahí que se solidaricen con las luchas liberadoras que se dan en el continente y con las mujeres y hombres comprometidos en la causa de la liberación nacional de sus respectivos países. Creen que la causa de su liberación es inseparable del proceso que libera a los demás grupos oprimidos —los obreros y los campesinos— y que sólo en un cambio de estructuras podrá tener efecto el término *liberación femenina*. Por otra parte consideran que un requisito básico para la liberación de la mujer es una Revolución Cultural, *que combatirá actitudes mentales características como el «machismo» y el «hembrismo» y posibilitará el cambio de aquellas instituciones patriarcales como la familia nuclear y el matrimonio burgués, dos expresiones características del capitalismo, y de la división del trabajo*. Su lucha, pues, está enfocada contra el sistema *patriarcal-capitalista, donde existe la explotación, el abuso, la discriminación, el hambre, las guerras, las matanzas, la conversión de la mujer en bestia de carga (si es proletaria) o hembra de lujo (si es burguesa), y contra toda la ideología interesada en reforzar el culto a la «feminidad», la*

dulzura, la debilidad, la virginidad y la maternidad como único destino y fin de la mujer.

Las demandas de ALMP pueden resumirse en los siguientes puntos:

1— *Planificación familiar en los Hospitales.*

2— *Revolución Cultural.*

3— *Incorporación progresiva de la mujer a la producción, con la creación de guarderías, comedores populares y lavanderías.*

4— *Cambio de situación jurídica de la mujer en el hogar y fuera de él.*

5— *Promoción de la mujer revolucionaria a través de cargos directivos con capacidad de decisión.*

6— *Coordinación con otras entidades del Estado, para promover a nivel nacional el trabajo social programado.*

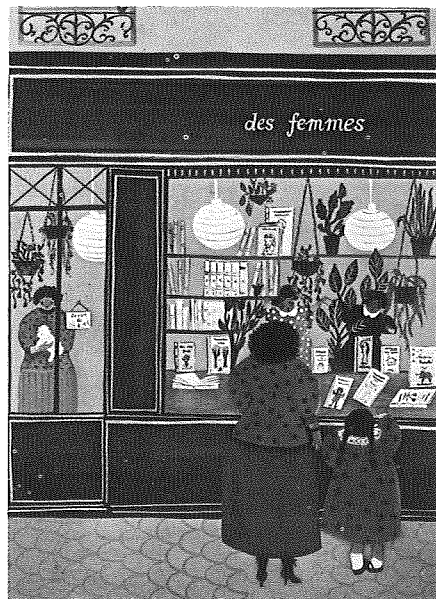
7— *Creación a largo plazo de un Ministerio de Familia que encare la situación de las mujeres.*—R.B./M.^a E.S.

BUZON INTERNACIONAL

Problèmes Politiques et Sociaux

En Estados Unidos, las mujeres negras constituyen la más importante minoría del país y es, al mismo tiempo, el grupo con menos ventajas de toda la población activa. *Oprimir todavía más a las mujeres negras no dará como resultado la liberación de los hombres negros, porque las mujeres negras nunca han oprimido a sus maridos. Todo esto es un mito del liberalismo blanco*. La opresión de los hombres negros debe atribuirse a un racismo institucionalizado y a una explotación económica por parte de los blancos. Así, el porcentaje de mujeres negras que trabajan ha sido siempre proporcionalmente mayor al de las mujeres blancas. En 1900, el 14 % de las mujeres negras trabajaban en relación al 17 % de mujeres blancas. En 1963, la proporción era un 25 % más elevado en relación a las mujeres blancas. En 1970, el 44 % de negras casadas con hijos menores de seis años formaban parte de la población activa, mientras que para las mujeres blancas el porcentaje era del 29 %. En general, las mujeres negras (que tienen mayor necesidad de empleo asalariado), son objeto de discriminación más acusada en lo que respecta al campo laboral. Obligadas por una sociedad racista y opresiva a soportar increíbles consecuencias económicas y sociales, las mujeres negras están en el último peldaño social por hallarse doble-

mente *estigmatizadas* a causa de su sexo y del color de su piel.



Des Femmes gana el pleito contra Mireille (Barbara).

DES FEMMES gana el pleito contra Mireille (Barbara)

Como ya se anunció en el pasado número de *Vindicación feminista*, el pasado día 2 de junio se celebró en París el juicio por difamación iniciado por la libre-

ría y editorial *Des femmes* contra las autoras de un video difamatorio y de los posteriores libelos contra ellas, y que fue anulado por un defecto de forma.

Iniciado nuevamente el proceso, el juicio ha sido ganado por *Des femmes*. Según el Tribunal, la única causa no formulada pero subyacente en la querella consiste en una divergencia ideológica entre Mireille Dekoninck y la empresa en la que trabajaba (Mireille era la encargada de la sucursal en Lyon). Divergencias de opiniones respecto a los objetivos de la liberación de la mujer, que también parece apreciarse entre el *Centro de Mujeres* —organismo del que forman parte muchas amigas de Mireille y que han testificado contra *Des femmes*— y la propia asociación de la librería *Des femmes*. Estas divergencias, pues, entre patrón y asalariada, son las únicas que pueden justificar, por parte de la empresa, la ruptura del contrato de trabajo, según un decreto de 9 de abril del 76, aparecido en el B.U.L. C.I.V. p. 151. Sin embargo Mireille ocupó los locales de la librería *Des femmes* el 12 de octubre del año pasado. El Tribunal considera que aunque Mireille tuviera serias acusaciones contra la empresa (que no es el caso), la ocupación de un local, excepto en períodos de huelga, constituye un delito suficientemente grave para no dar derecho a la satisfacción de la demanda de indemnización presentada por la Sra. Dekoninck.

Coordina: VINDICACION

JA, JA, JA



Sí, querida lectora, disfruta del sol sin temor a las arrugas y, sobre todo, no olvides raparte antes. Haz muchos ejercicios para conseguir ese cuello de avestruz, deja el resto de tu cuerpo en casa y a ver cómo te consigues una margarita gigante para adornar tu estilizada garganta.

Si no puedes, o no quieres, o te cuesta demasiado seguir tantas recomendaciones, déjate de tonterías y toma el sol como te dé la gana: más vale posible arruga que calva y decapitación a la intemperie.



María Eugenia, hija de la duquesa de Alba, hizo su primera comunión en la capilla del Palacio de Liria, residencia de la familia Alba, en Madrid. La niña, que cuenta ocho años de edad, vestía un traje de corte clásico, con guirnalda de flores en la cabeza y velo largo.

La niña vestía un traje de corte clásico, reza la crónica. Clasi-quísimo, cierto. Y sencillo, y práctico. Lástima que Goya ya no pueda verla y completar su serie dedicada a la familia con lienzo titulado *Maja vestida con corte clásico a punto de recibir clásica hostia*.

RIP

Suárez: Mi partido soy yo

Possible rebeldía del Partido Socialdemócrata contra la "disciplina" del presidente

Págs. 6-7

Y la circunstancia, ¿qué?



HONORABLES DUDAS

Confidencialmente, podemos anticiparles que el Honorable Tarradellas nada en un mar de dudas tras ser recibido en la Moncloa recibió una oferta sustanciosa por parte de un equipo americano en vistas a la próxima temporada de basket. ¿Baloncesto o Generalitat? That's the question.

Aparecido en Por Favor

HORROROSO

Varios niños lo intentaron durante los últimos días

El suicidio infantil por malas notas, una acusación para los padres

Tarradellas: "Mi avión no desviará su ruta hacia Barcelona"



El Rey entiende el catalán

Durante cuarenta y cinco históricos minutos se ha celebrado la trascendente entrevista del Rey, don Juan Carlos de Borbón, con el presidente de la Generalitat, el honorable Tarradellas. Los acontecimientos se precipitan. Lo que parecía insólito hace solamente unos días hoy es perfectamente natural. El procedimiento de modernización democrática

dictatorial a otro democrático de corte occidental, no ya sin excesivas violencias ni sangre, sino incluso sin tensiones graves y sin saltos al vacío, no hubiera sido posible sin la presencia activadora de don Juan Carlos de Borbón en la Jefatura del Estado. Existían fundados temores de que se nos diera simplemente, con la cat-

constitución a los principios. El Rey, sin desmayos, ha conseguido, en un tiempo récord, transformar la Monarquía en una Monarquía constitucional de corte europeo.

temente elocuente como para eximirnos de cualquier comentario al respecto. El Rey, al querer ser verdaderamente el Rey de todos los españoles ha demostrado que sabe perfectamente cuál es el papel que debe jugar.

MARTIN VILLA La «Generalitat» es una creación Monárquica (y no un «invento») republicano

- SI LOS OTROS PUEBLOS LA DESEAN, ¿POR QUE NO VAMOS A ACEPTAR LA MONARQUÍA?
- A SU REGRESO A CATALUÑA DELEGARÍA LA PRESIDENCIA EJECUTIVA, CONSERVANDO LA REPRESENTATIVA
- LO PRIMORDIAL AHORA ES NO ROMPER EL DIALOGO

Madrid, 23. (Agencias). — He quedado sorprendido por lo informado que está el Rey de los problemas catalanes. No lo esperaba, ha sido una sorpresa muy agradable, declaró Josep Tarradellas en una rueda de prensa concedida esta tarde tras la audiencia que durante cuarenta y cinco minutos mantuvo esta mañana con Juan Carlos I.

«Hemos sido republicanos —dijo más tarde—, pero si los otros pueblos de España desean la Monarquía ¿por qué no la hemos de aceptar?». Las declaraciones del presidente de la Generalitat fueron poco concretas, emplazando a los periodistas para una rueda de prensa que concederá antes de su vuelta a París, el sábado o el domingo. A su regreso a Cataluña dijo que delegaría la presidencia ejecutiva manteniendo la representativa, sin concretar la persona que podría detentar ese poder ejecutivo, pero no descartando que pudiese ser Reventós, allí presente: «Por qué no?».

Manifestó su satisfacción por el hecho de que la primera persona con la que habló en el palacio —un militar mallorquín— se dirigiese a él en catalán. Aseguró que los partidos catalanes estaban muy unidos, dijo que tenía unas ganas locas de volver a Barcelona y que estaba conmovido por los muchos que pedían su regreso.

También dijo que no cree que se entreviste otra vez en esta ocasión con don Juan Carlos, aunque precisó que alargará su estancia en Madrid hasta el sábado o el domingo, debido, en primer lugar, a la buena marcha de las conversaciones y al auténtico espíritu de diálogo y colaboración que ha encontrado en sus interlocutores.

Desmintió, igualmente que de Madrid vaya a viajar a Barce-

periodistas asistentes —alrededor de 15— diciendo en algunos casos que no podía responder por «razones de delicadeza». «Yo no soy pitonisa —dijo—, pero en la entrevista no había nadie ni ofrecido ni peticiones, sino algo más importante que todo eso». En la conversación con Suárez dijo que había sido dura en cierta manera, pero cordial, que ambos partían de posiciones distintas y defendían con tesón los propios propósitos.

Manifestó su esperanza de que las elecciones para el Parlamento catalán se celebren antes de Navidad, asegurando que él no elegiría partido: «Se acabó mi vida política de partido, añadió».

Preguntas concretas de periodistas catalanes sobre diversas incongruencias que desde Cataluña se detectan en la política de Tarradellas, afirmó textualmente: «La política se hace como se puede, nosotros estamos intentando resolver grandes problemas de Estado y no política de cocina, por lo que las cosas necesitan tiempo suficiente y estamos haciendo mucho».

Tarradellas dijo que la unidad de los representantes catalanes elegidos para las Cortes es perfecta. Reventós, por su parte, señaló que todos los parlamentarios sin excepción respaldaban totalmente la política de su presidente de la Generalitat y que la unidad



TARRADELLAS SOBREPENDIDO

De fora vingueren que a casa ens foteren (refrán popular catalán ligeramente modificado debido al regreso de Tarradellas a Madrid y que, tal como ha

quedado, significa más o menos: De fuera llegaren quienes en casa nos jodiesen. Léase fuera por exterior, calle o exilio, y casa por habitáculo físico

o mental, esperanza, Catalunya o cualquiera de los demás países que conforman el actual Estado Español animados por los mismos deseos de

recuperación de libertades perdidas con la pérdida de la República. Léase también dignidad, o tentetioso, o estómago donde se reciben las patadas o...)

¿CECILIA BÖHL DE FABER (FERNAN CABALLERO) O LA POETIZACION DE LA VERDAD

MARÍA JOSÉ RAGUÉ ARIAS

*Si al hablar de literatura española, buscando nombres de mujer, son Fernán Caballero y Emilia Pardo Bazán los primeros nombres que afloran a nuestros labios, el hecho de que siendo mujer Cecilia Böhl de Faber consiguiera uno de los puestos más sobresalientes de nuestra literatura, no se debe ciertamente a su fuerza ni a su energía como mujer capaz de defender sus derechos como lo fuera Emilia Pardo Bazán, sino a extrañas circunstancias de su vida que, condicionando por supuesto su obra literaria la convierten en lo que Montesinos llamó **Una anomalía literaria**.*

Cecilia es hija de Juan Nicolás Böhl, —filólogo y pedagogo alemán que contribuiría a la introducción en España del romanticismo— y de Frasquita Larrea, mujer de inquietudes intelectuales y literarias, de temperamento exaltado y enérgico, quien a pesar de ser medio irlandesa se sentía gran defensora de las tradiciones españolas.

Es ya en este matrimonio donde se plantean los problemas que posteriormente tendrá Cecilia puesto que mientras la madre tiene aficiones literarias, su marido detestará a las mujeres *marisabidillas*. En una carta, durante el noviazgo y habiendo hablado Frasquita a Nicolás de su reciente lectura del libro de Mary Wollstonecraft *A Vindication of the Rights of Woman*, éste le dirá:

La esfera intelectual no se ha hecho para las mujeres. Dios ha querido que el amor y el sentimiento sean su elemento. Cuando Icaro se acercó demasiado al sol cayó al agua y lo mismo sucedió a Mme. Wollstonecraft. ¿Por qué son tan desgraciadas las mujeres sabias? ¿Por qué se las detesta? ¿Por qué se las ridiculiza por lo menos? No he encontrado todavía una mujer a quien la más pequeña superioridad intelectual no produzca alguna deficiencia moral. El día que quemes sus "Rights of Woman" será para mí un gran día.

Y en otra carta, en 1795 poco antes de su boda con Frasquita Larrea, Nicolás Böhl dirá: *Las publicaciones de Apologías de mujeres no las leeré si no me obligan. ¿Para qué sirven argumentos bizantinos si la experiencia los contradice a cada instante? Los derechos de la mujer en la sociedad me gustarían aún menos.*

De este matrimonio nacería Cecilia el 24 de diciembre de 1796 en la ciudad suiza de Morges donde sus padres se encontraban camino de Alemania. Frasquita no resistiría el ambiente de Hamburgo y se negaría a aprender alemán y la infancia de Cecilia sería un ir y venir de España a Alemania, de Cádiz a Hamburgo, para acabar en Alemania con su padre y su hermano Juan Jacobo en 1806 educada por una institutriz belga primero e internada, en 1807, en un pensionado francés de Hamburgo. Nicolás Böhl se precia de educar bien a Cecilia, de *conseguir*



apagar todas las lágrimas y quejas, que no moleste a nadie y se acostumbre al dominio de sí. Después de la primera comunión de Cecilia, Frasquita se trasladaría a Alemania y Nicolás se convertiría al catolicismo. De su madre decía Cecilia: *Mi madre nunca me ha querido.* De su padre, años más tarde, en ocasión de la visita de un pequeño niño prodigio sobre quien la madre pide opinión a la entonces ya prestigiosa Fernan Caballero, dirá Cecilia:

Cuando yo tenía su edad y alguna más, solía componer algunas cosillas que a mi madre hacían gracia y que llevaba a mi padre quien, sin leerlas, las tiraba y me decía: Tonterías, tonterías. No pierdas en esto el tiempo que debes emplear en estudiar y co-ser. ¡Oh, bendito mil veces aquel sabio y buen padre! Ahogó en su germen ese amor propio y vanidad infantil que crece con la edad y ahoga a su vez el buen sentido y la modestia.

Físicamente, Cecilia Böhl también se parecía a su padre. Según la descripción que hace en *Clemencia*, su novela autobiográfica, Cecilia es de mediana estatura y perfectas formas, blanca y sonrosada, de pelo dorado y grandes ojos pardos.

En 1816, Antonio Planells y Bardají, de Ibiza, capitán de un regimiento de Granada, en Cádiz, mientras esperaba para embarcar con su regimiento hacia Puerto Rico, apostó que se casaba con Cecilia antes de partir e incomprensiblemente ganó la apuesta ante unos padres que ansiosos tal vez de ver casada a su hija, o deslumbrados por la riqueza del pretendiente, le concedieron la mano de Cecilia sin ni siquiera consultarle a ella sobre sus sentimientos. Este hombre a quien Cecilia presenta como repulsivo en *Clemencia* murió afortunadamente para ella al cabo de un año, víctima de un ataque de apoplejía, consecuencia de sus excesos.

Cecilia vuelve a Cádiz donde encuentra al oficial de guardia Francisco Ruíz del Arco, marqués de Arco-Hermoso quien ya se había interesado por ella antes de su primer matrimonio. En este matrimonio, celebrado en 1822, el que proporciona a Cecilia las condiciones necesarias para dedicarse a escribir, el contacto con el mundo del campo andaluz y de la alta sociedad sevillana; la paz de Dos Hermanas dan serenidad a la mujer y gestan a la escritora. Entre 1822 y 1835 acumulará un mosaico de materiales, esbozos, tipos, costumbres, tradiciones y escribirá *La familia de Alvareda* y *Elia*. En realidad, no quiere publicar porque, como su padre, opina que las mujeres no deben ser escritoras, y no se considera escritora sino *recolectora*. Así, en una carta a Hartzenbusch confiesa haber oído decir que a Zorrilla *le cargaban las mujeres escritoras* y le da la razón pero excluyéndose, ya que... *Ud. sabe que soy recolectora y sin pretensión alguna de escritora*.

Los años que van de 1835 a 1840 son precarios para Cecilia. En 1835 muere su segundo marido, en 1836 muere su padre, en 1838 morirá su madre y además su situación económica se hará cada vez más precaria.

En 1837 contraerá matrimonio por tercera vez y de nuevo se tratará de un extraño matrimonio como el primero. Cecilia tiene 40 años, su tercer marido —Antonio Arron de Ayala perteneciente a una familia de letrados de Ronda— tiene 23 años, está enfermo y no tiene dinero. Al parecer, Cecilia se casa movida por la compasión y por las declaraciones de Antonio de que si no le daba el sí se moriría. Es ésta una etapa de sufrimientos que endurecen a Cecilia y la hacen intransigente. Es también en estos años cuando entre su viudez y su tercer matrimonio vive el único gran amor de su vida con el aristócrata inglés Federico Cuthbert, el Sir George Percy de Clemencia de quien por sentimientos de deber y de virtud, consuelo de todos los males tiene que separarse puesto que él nunca llega a proponerle matrimonio.

Entre 1840 y 1850 vuelve a escribir a pesar de sus apuros económicos y del sacrificio samaritano que supone el cuidado de su tercer marido que es para ella, más que un esposo, el sustitutivo del hijo que no tuvo. De estos años son *La Gaviota*, *Una en otra* y *Lágrimas*. Pero no es hasta 1849 cuando Cecilia Böhl de Faber comienza a publicar, *La Gaviota* en *El Heraldo* con una nota en la que ofrece si ésta agrada, tres novelas más que completarán la serie de los *españoles pintados por ellos mismos*. La primera destinada a pintar al pueblo, la segunda a la clase media y la tercera la sociedad como existía hace 30 años para poder compararla con la del día. Es decir se está refiriendo a *La familia de Alvareda*, *Una en otra* y *Elia*. La publicación de *La Gaviota* en *El Heraldo* parece haber sido asunto de su marido Antonio. Al ser consultada, Cecilia se horroriza ante la posibilidad de convertirse en una *Marisabidilla*. La solución, como sabemos, será la utilización de un pseudónimo masculino.

1857 será un año decisivo para la vida literaria de Fernán Caballero, Mellado publicará la edición de sus Obras Completas, regresará a Sevilla a su morada cedida por la reina en el Alcázar, y el artículo de Latour en *Le Correspondant* la convertirá en figura de la literatura europea.

En 1863 Antonio Arrom de Ayala, tras una espectacular quiebra se suicidará en Londres. Casi sin recursos económicos, los últimos años de Cecilia Böhl de Faber transcurrirán en un ambiente

de austeridad y de serena resignación cristiana. Fallece en Sevilla el 7 de abril de 1877.

A través de este breve esbozo de su vida, respecto a la que tan recatada se mostró Cecilia y tan poco nos contó si exceptuamos algunos fragmentos de cartas de su novela *Clemencia*, hemos visto cómo el antifeminismo de Nicolás Böhl caló en Cecilia y la hizo desarrollar en secreto sus actividades literarias que solamente llegó a publicar muy tarde, por necesidades económicas y bajo un pseudónimo masculino.

En realidad, además de su anacronismo, la idea que Cecilia tenía del hecho de ser mujer y de ser mujer católica la obligó también a otra inexactitud literaria y así, Fernán Caballero, con un nivel cultural muy superior a la media de su tiempo y viviendo en un ambiente liberal, hereda el reaccionarismo y el *patriotismo* aprendido, y a fuerza de querer acatar el pasado y las tradiciones logra que su novela, por no tener el valor de la sinceridad, no llegue a ser el estudio sociológico que hubiera podido ser. La realidad se le escapa en relatos que pretenden ser realistas sin serlo, en novelas donde se suscitan temas *escabrosos* como el adulterio para escamotearlos deshonestamente luego haciendo que la novela llegue casi a ser incomprensible, haciendo, como dice también José F. Montesinos que para que su novela fuese moral resultase *desnovelizada*, escribiendo de espaldas a la vida: En verdad Fernán Caballero. Cecilia, no exhibe su sentimiento sino su ideología y ésta se muestra en una lucha literaria que es lucha religiosa que quiere volver a las tradiciones y a lo genuinamente español oponiéndose a la cultura materialista contemporánea.

Y en este afán por defender lo poético contra lo romanesco define su ideal de mujer. Así en *Cosa cumplida... sólo en la otra vida* dirá: *un error muy general es el de confundir lo poético con lo romanesco y condenar lo uno por lo otro (...)* Poética es la joven que con todas las virtudes de la juventud, la sencillez, la inocencia, la modestia, la laboriosidad, la obediencia no piensa precocemente ni en amores ni en brillar; éste no es un tipo romanesco. Pero sí lo es la joven emancipada que se apasiona como una Fedra en despecho de la voluntad paterna; intrépida amazona, que busca con ansia un teatro en que brillar y que ostenta con aplomo sus torcidas y no maduras opiniones en punto al mundo que no conoce y en punto a ideas que no ha digerido: esta joven, por cierto, no es poética. Y sus mujeres, ya sea la tía Juana o la Marquesa de Alora, andaluzas campesinas o aristócratas, estarán condicionadas como personajes al ideal poético y reaccionario que Nicolás Böhl de Faber inculcaba a su hija Cecilia, la futura Fernán Caballero.

Y es precisamente en este aspecto en el que Fernán Caballero nos interesa desde el punto de vista feminista, en su aspecto de negación, y de frustración condicionada y provocada por una educación reaccionaria. La obsesión de su padre por educarla en la *obediencia femenina*, la obsesión de su madre por el patriotismo tradicional, las aficiones literarias de ésta junto al horror de aquél por las *marisabidillas* hicieron que Cecilia Böhl de Faber creciera y se formara en un ideal de mujer más tradicional y reaccionario y que poseyendo las evidentes cualidades literarias que luego a pesar de todo y con todas sus limitaciones demostraría, no quisiera ser literata, no se atreviera a decir que era escritora ni quisiera publicar lo que escribía y que solamente por mediación de su tercer marido, empujada sobre todo por las necesidades económicas, demasiado tarde y bajo la *protectora* cobertura de un pseudónimo masculino, llegara a ser la Fernán Caballero que conocemos, la gran figura femenina de la novela española del XIX que junto con Emilia Pardo Bazán está a la altura de sus contemporáneos masculinos en la historia de la literatura, a pesar de todo. A pesar de ella misma y de su indudable miedo a enfrentarse cara a cara con la vida. A pesar de su evidente miedo a volar.—M.J./R.A.

Bibliografía

- Theodor Heinemann, *Cecilia Böhl de Faber y Juan Eugenio de Hartzenbusch* (Madrid: Espasa-Calpe, 1944).
 Javier Herrero, *Fernán Caballero. Un nuevo planteamiento* (Madrid: Gredos, 1963).
 José F. Montesinos, *Fernán Caballero, un ensayo de justificación* (Berkeley: University of California Press, 1961).

QUE Una vez más la patronal intenta cerrar una empresa dejando a 288 trabajadores, de los cuales 250 somos mujeres, sin su puesto de trabajo.

Desde el día 17 de junio los trabajadores de Eurostil permanecemos encerrados. Los motivos que nos han llevado a ello son los siguientes:

El día 4 de abril, la empresa nos presentó a los trabajadores una regulación de plantilla quedando ésta reducida a la mitad. De no aceptarla se nos amenazó con el cierre de la empresa. Se nos impuso una votación individual y secreta para ver si cada uno de nosotros estaba de acuerdo con echar a la mitad de nuestros compañeros a la calle.

Evidentemente esta propuesta no fue aceptada por nosotros que pedimos una asamblea que nos fue negada, alegando que no había tiempo ya que se nos comunicó al final de la jornada y debíamos dar la respuesta al día siguiente a primera hora. Hasta el día 17 de junio no percibimos el pago semanal sin recibir ninguna explicación por ello. Ante esta actitud los trabajadores permanecemos en la empresa reclamándolo siendo la respuesta de la empresa el solicitar a Delegación el cierre de ésta. Desde este mismo día y ante la amenaza de la dirección de no abrir el lunes permanecemos encerrados 250 trabajadores de los cuales 220 somos mujeres.

La empresa afirma que va mal cuando ella y nosotros sabemos que es una farsa con el objeto de llevarse su capital, ganado con nuestro trabajo, a otras empresas más rentables o a otros países donde la situación económica sea más rentable. Pero no vamos a tolerarlo porque ante la afirmación de la empresa de que no hay trabajo, sabemos que actualmente Eurostil encarga trabajo a otros talleres, entre ellos Confecciones Torres, y esta es la causa de que alguna de nosotras no lo tengamos. La empresa alega también que el balance es negativo, pero sabemos que esto es *falso*, se lleva una contabilidad doble, a la que los empleados de administración teníamos acceso hasta el día 17 en que desapareció la verdadera contabilidad. En Contabilidad oficial aparecen hojas arrancadas, se omiten los nombres de los mejores clientes y proveedores de la empresa, entre ellos Galerías Preciados, y la hija de uno de los accionistas (empleada en administración) nos cuenta *en casa nos esta-*

mos hinchando a romper papeles, etc. etc.

Desde el día 17 la actuación de la empresa ha sido intolerable. Pusieron dos denuncias a la policía por retención de personas ajenas al trabajo (se trataba de un empleado del banco que pudo salir cuando quiso) y otra a la Delegación del Trabajo por daños causados a los materiales; cuando llegó un inspector comprobó tan burdas mentiras declarando *ilegal el cierre de la empresa* y dando 24 horas para su apertura. Ninguno de los accionistas ha tenido tiempo para ir a hablar con nosotros. Sólo hemos podido hacerlo, en Delegación del Trabajo, con el abogado accionista de la empresa, José Bernat, quien nos comunicó su postura de la siguiente forma: *Tengo ganas de cerrar la empresa puesto que tengo otras de donde saco más dinero y prefiero dar 100 millones al Estado antes que un duro a un trabajador.* Ante esta respuesta nuestra postura es clara: Permanecemos encerrados, organizados en grupos de trabajo, información a periódicos, asociaciones de vecinos, fábricas, grupos políticos, etc.

En la asamblea del día 20, aprobamos la admisión de todos los cargos sindicales, eligiendo nuestros representantes revocables en todo momento, con la única función de ser transmisores de las decisiones de la asamblea que es nuestro órgano representativo.

Después del séptimo día de encierro, establecimos turnos rotativos de 80 personas para no dejar nunca la fábrica sola y podamos mantener contacto con el exterior. Hasta hoy día 29 de junio no hemos recibido ninguna contestación. Las gestiones hechas en Delegación, con el alcalde de Santa Coloma, senadores, etc. no han dado fruto, pero contamos con una fuerte unidad, con las Asociaciones de vecinos, con las organizaciones feministas, con el pueblo de Santa Coloma, y no cesaremos en nuestro encierro sino conseguimos el pago de los atrasos que nos deben, la anulación de la reducción de plantilla, ni toleraremos represalias contra ninguno de nuestros compañeros.

Las trabajadoras y trabajadores de Eurostil encerrados

QUE Hace días, leyendo una entrevista efectuada a Pilar Bravo, diputada por el P. C., me llevé la sorpresa más grande de mi existencia al ente-

rarme por dicha señora de que su partido (P. C.) se había declarado feminista desde 1975. Pocos días después tuve en mis manos las diferentes posturas y alternativas que los partidos y coaliciones ofrecían en sus programas electorales, buscando el voto de la mujer. Quise conocer los planteamientos que se hacía el primer partido político que según Pilar Bravo se considera *feminista* aunque sólo sea desde hace dos años. Pero mi sorpresa anterior dejó paso al mayor estupor imaginable ya que allí dejaban constancia de su *sentimiento de solidaridad con los problemas de la mujer* al comunicar que por falta de tiempo *no tienen elaborado ningún programa específico de lucha para romper con la opresión que sufre la mujer.*

O sea que la declaración de Pilar Bravo fue derrumbada por la brutal realidad que, consciente o inconscientemente, emerge de la mayoría de los P. P. (de izquierdas, porque los de derechas ya sabemos lo que nos quitan) y que es la falta de respeto sobre los problemas de la mujer, su parcheado machismo y su machacona pedantería al anteponer su *revolución* a la de la mujer, cuando es bien sabido que no existirá una verdadera sociedad socialista si la liberación de la mujer no se ha dado (sociedad que estamos aún por ver a pesar de los muchos años de socialismo en ciertos países).

Pero a pesar de no tener programa dijeron que apoyarían todas las reivindicaciones de la mujer, por ejemplo el derecho al aborto. (...) No tarda en llegar una asombrosa noticia *En Italia no se legaliza el aborto. — El Gobierno dice no.* tengo que sonreír antes de soltar varios tacos ante semejante canallada. Pienso que esto es lo que nos dan los partidos que se definen *feministas* porque si no estoy mal informada el P. C. tiene sus portavoces en el Gobierno italiano y no son minoría precisamente. Además, contaban con el beneplácito del pueblo que había votado *si al aborto*. Bonita forma de respetar las decisiones del pueblo! ¿Para eso tanta democracia y tanto voto?

¿Hasta cuándo las mujeres integrantes en ciertos partidos políticos se van a dejar engañar por *cantos de sirena*? ¿Cuándo van a dejar de ser problema secundario y decir con todas nosotras *basta*?

Marta de los Hoyos
Barakaldo-Bizcaia

VINDICACION *feminista*

edita

EN EL INFIERNO

*Ser mujer
en las cárceles de España*

LIDIA FALCON

*Ilustraciones
MERCEDES DE BLAS*



VINDICACION
feminista

Ruego me manden contra cheque adjunto

EN EL INFIERNO

Ser mujer en las cárceles de España

Lidia Falcón

Nombre

Dirección

INDUSTRIA FARMACEUTICA: IRRITACION OBRERA A TODA PASTILLA

MAITE GOICOECHEA

Las mujeres que trabajan en las cadenas de producción del sector farmacéutico de Barcelona están que exhalan gases tóxicos por la boca —parecidos a los que tragan diariamente en la manipulación de ciertos productos— de tan quemadas por la explotación empresarial de que son objeto. Hasta hace poco tiempo su actuación se había limitado a resistir con pasividad, lealtad y sumisión femenina todos los vendavales levantados en el seno de unas revelaciones de producción que respondían a un montaje de la patronal de tipo patriarcal, paternalista y rabiosamente usurero.

Pero, pese a los malos vientos, ahora las mujeres adelantan que es una barbaridad. Así parecen demostrarlo cuatro representantes de la industria químico-farmacéutica, que este mes se encuentran en *Vindicación* en torno a una mesa redonda dispuestas a exponer los ciento y un atropello de que son objeto. Esta podría ser la historia de una lenta pero progresiva irritación de clase y, al mismo tiempo, la tímida incorporación de sus tagonistas a esa gran guerra de liberación femenina y feminista que están obligadas a ganar sin rendiciones.

Sus nombres: Roser, Gloria, Marta y Vicencia. Las tres primeras trabajan en la empresa Sandoz como auxiliar de laboratorio, oficiala de primera y oficiala de segunda. La cuarta viene en representación de los laboratorios Uriach, S.A. y es laboranta. Roser es la que menos tiempo lleva en la multinacional, algo así como año y medio, y sus dos compañeras han cumplido ocho años y dos y medio de currele. Tampoco Vicencia es manca, con cinco años seguidos a sus espaldas. Tienen veintipocos años y excepto Gloria, casada y sin hijos, las otras son solteras. Dos tienen cargos sindicales por votación expresa de sus compañeros: Roser es miembro del comité de empresa y Gloria delegada de sección.

LA MUJER, CONSIDERADA COMO «ACTIVIDAD DIVERSA»

V: Antes de entrar de lleno en vuestra problemática podíais hacer un breve curriculum de vuestras empresas y la distribución numérica de las mujeres.

ROSER: Sandoz se fundó en España hace 52 años. Actualmente tiene tres centros en Barcelona: en el Prat, fábrica de colorantes con una plantilla compuesta por hombres. En Sarriá, fábrica de productos farmacéuticos donde la mayoría de empleados son mujeres. En Gran Vía está el departamento de Administración y el de agroquímica. Este centro acoge a las empleadas cualificadas: secretarías, administrativas, etcétera. Sandoz tiene sucursales en todas las provincias del Estado español. Y está situada entre las cien primeras empresas españolas. A nivel internacional ocupa uno de los tres monopolios más importantes: el tercer lugar en la industria farmacéutica y el segundo en la química. Entre las mujeres predominan las de mediana edad.

VICENCIA: Uriach, S. A. es una empresa nacional dedicada a fabricar materias acabadas químicas. Tiene

un centro en Barcelona de envasado y productos químicos donde trabajan 200 mujeres sobre una plantilla de 350. No sé qué lugar ocupa la empresa en la lista nacional de industrias químicas. Puedo decir que los patronos son muy paternalistas. Al contrario que en Sandoz, aquí la producción corre a cargo de chicas muy jóvenes. Hace seis años entramos unas 50, todas de 14 a 16 años.

V: ¿Como trabajadoras, cuál es vuestra reivindicación más urgente?

ROSER: La discriminación salarial en razón del sexo es el problema más importante, puesto que impera el salario/hombre sobre el salario/mujer. Un peón cobra 400.000 pesetas anuales mientras una oficiala de primera —la máxima especialidad— 315 y una auxiliar de laboratorio 330. Un oficial de primera, por el hecho de ser macho, cobra 450.000 anuales. Estas cifras constan en una endemoniada tabla de salarios subdividida en categorías y más categorías que sólo sirven para encubrir los salarios reales y donde a la mujer se la incluye en un curioso apartado con dos siglas: AC (Actividades Diversas). Creo que la diferencia salarial es ostentosa.

VICENCIA: Estoy totalmente de acuerdo en que la proliferación de ca-



Manipulamos materias primas tóxicas, como el benceno, que llegan a producir cáncer y graves quemaduras. Se ha dado el caso de indisponerse una chica con síntomas de intoxicación y encima meterle bronca el jefe por no haberle informado de que iba a la mutua.

tegorías sirve de hecho como tapadera de una discriminación de sueldos. En Uriach creo que el peón está en unas 18.000 pesetas mensuales, mientras las oficiales y aprendizas ganan 16.000. Los salarios, a pesar de ser muy bajos en general, están por encima de los de Sandoz. Yo, con antigüedad y demás, cobro como ayudante técnico 22.500 al mes.

Nos tratan como a subnormales

V: ¿En qué condiciones desarrolláis vuestro trabajo: ritmos de producción, trabajo en cadena, vigilancia, trato, horario, permisos?

GLORIA: *La mujer de este sector trabaja en unas condiciones totalmente discriminatorias y vejatorias respecto al hombre. Ellos prácticamente no realizan ningún trabajo físico pesado, tienen libertad de movimientos para fumar, telefonear, hacer un alto en la tarea o salir a la calle. Nosotras estamos muy vigiladas, llegando incluso las encargadas a contar las veces que vamos al lavabo.*

V: Al menos tendréis primas de producción...

MARTA: *Nada de primas: aunque nos las dieran, más esfuerzo físico y síquico del que hacemos es imposible.*

GLORIA: *Además los jefes/as de sección nos tratan de cualquier manera, como si fuéramos colegialas o subnormales.*

Hasta el colmo de tener prohibido fumar, salir a la calle a comprar un bocadillo (pensarán que vais a hacer la compra semanal o a haceros un marcado rápido en la peluquería, les digo), incluso utilizar el teléfono. Pero estas medidas sólo rigen para las mondas obreras ya que los favoritismos con las secretarias, administrativas, incluso con compañeros de la misma graduación son patentes. Desde el último convenio firmado en enero —dice Gloria— la empresa nos consintió fumar en el lavabo en un arranque paternalista que nos llegó a emocionar.

REBELDES SIN COFIA

ROSER: *Aparte están las agresiones que hemos recibido de palabra (y de hecho, le corta Marta— explícale) por parte de algún encargado e incluso del mismo director. Como aquella vez que decidimos rebelarnos contra las cofías que nos obligan a llevar y las mandamos a tomar viento. Hubo una seria discusión entre dos compañeros y él —hombre— le pegó una bofetada doble que la tumbó al suelo. Al «manos largas» le impusieron quince días de suspensión de empleo y sueldo, para acabar cobrándolos.*

Y con todo lujo de detalles describen la cofia maldita: a las envasadoras de medicamentos nos la impusieron como medida de higiene cuando en realidad era una prenda de tortura. Se nos caía el pelo y daba un calor asfixiante. Cuando se dieron cuenta de que todo dios entraba en la sala a pelo presionaron a la dirección para que se la pusieran todas, incluso encargadas. Un buen día decidieron quitársela y se oyeron de todo: putas, presumidas, iros a la mierda. La dirección se encabritó. ¿Conseguistéis algo?. No, responden todas, ahora llevamos una peor. Pero al menos no se hacen distinguos. Increíble, les digo. Parece una serie laboral de Corin Tellado. Espérate que aún sigue —dicen. Hasta la crisis energética nos obligaban a quitarnos los pantalones o faldas porque quedaba muy bonito que todas fuéramos vestidas de blanco. Pusimos como coartada el trío que hacía en las naves para acabar con esa gilipollez.

PERDER LA SALUD: LA NORMA

V: ¿Qué precauciones toma la empresa cuando manipuláis medicamentos tóxicos, contaminantes o cortáis vidrios para inyectables? ¿Cómo funciona la seguridad en el trabajo?

GLORIA: *Hay secciones muy tóxicas. El contacto con cafeína, optalidón y otras sustancias produce reacciones alérgicas al respirar las inhalaciones, pero no se toman precauciones ante posibles accidentes.*

VICENCIA: *En el caso concreto de nuestro laboratorio manipulamos materias primas tóxicas, como el benceno; que llega a producir cáncer y graves quemaduras; o como las sales de mercurio o el ácido cianhídrico, sumamente tóxicos. Se ha dado el caso de indisponerse una chica con síntomas de intoxicación y encima meterle bronca el jefe por no haberle informado de que iba a la mutua.*

GLORIA: *Mi sección es la de vidrios y por más cuidado que tengas siempre llevas las manos llenas de cortes y a veces los pies y la cara. Nos obligan a ponernos unas zapatillas antidiluvianas, completamente cerradas, que nos deforman el pie.*

«Las chicas de Sarriá» van a la huelga

V: ¿Cómo funcionan vuestros convenios salariales? ¿Habéis llevado a cabo algún tipo de acción para presionar por lo más inmediato, la equiparación de salarios con el hombre?

ROSER: *En principio, en Sandoz no existía convenio. En noviembre se negoció uno donde constaba el derecho a la igualdad salarial para dos años. Para presionar sobre la empresa, el primer día de negociaciones se fue a la huelga. Pronto vimos que la dirección estaba poco dispuesta a hacer concesiones. Al día siguiente las mujeres decidimos en los vestuarios continuar el paro. La iniciativa partió de la fábrica de Sarriá y se sumaron muy pocos hombres de otros centros. Continuamos la huelga por decisión mayoritaria de las mujeres tomada en asamblea. Al ver que aquello iba en serio los hombres se nos pusieron en contra. La patronal, por su lado, ya empezaba a amenazar, a enviar cartas y telegramas de coacción. Tuvimos que volver al trabajo porque fue la primera condición para seguir negociando. La relación de fuerzas se impuso y firmamos el convenio a prisa y corriendo con un resultado bastante denigrante.*

V: ¿Y qué fue de vuestras reivindicaciones?

GLORIA: *Un desastre. La que exigía la no discriminación salarial por razón del sexo no se logró y seguimos quedando desfasadas. Se consiguió aumento lineal de 90.000 pesetas y nuestras diferencias se agudizaron aún más.*

Las compañeras de farmacia se quejan de la actitud tan reaccionaria que adoptaron los hombres ante la equiparación de sueldos. Llegaron hasta a insultarlas diciendo: *que se habrán creído las chicas de Sarriá* —las llaman así en plan demagógico— *pretenden cobrar igual que nosotros sólo para putearnos. Total, para acabar metiéndose en el lavabo a pintarse y no dar golpe.* Y se quejan porque sus compañeros demuestran tener muy poca conciencia al tratar a las obreras de jóvenes locas cuando la mayoría son mujeres mayores, solteras, viudas tan llenas de necesidades como el que más. Entre todas convinieron que la cantinela de *queréis quitarnos el pan de nuestros hijos*

está muy sobada y que lo que les asusta es verse arrastrados a una lucha concreta que les desagrada porque les quita privilegios sexuales, les invade su terreno.

Pasividad y desconexión: los dos caballos de Trya

V: En el mundo obrero se comenta que dentro de las industrias químicas el ramo de farmacia es de los más atrasados en cuanto a combatividad y lo achacan a que se nutre principalmente de mujeres. ¿Cómo véis el nivel de concienciación política y sindical de vuestras compañeras?

GLORIA: *A nivel de lucha ahora empiezan a despertarse, a moverse. En el aspecto político están muy poco informadas, hay que explicarles mucho las cosas porque se creen todo lo que dice la televisión. Al final, consiguen entenderte pero con mucho esfuerzo.*

ROSER: *Yo diría que las mujeres reaccionan ante una explotación muy concreta y directa (trabajo, salarios, el mismo asunto de la cofia) y lo hacen de forma bastante extremista. Ahora, cuando tienen que dar una respuesta política a reivindicaciones como mujeres, de tipo feminista, eso les resbala. La mayoría se mueven cuando se trata de dinero— a veces solo responden si les afecta a ellas—, actúan en un momento concreto pero en seguida se les vuelve a apagar la llama de la revuelta. Recuerdo que cuando los sindicatos democráticos llamaron a la huelga general el 12 de noviembre, en el ramo de farmacia apenas tuvo eco.*

VICENCIA: *En Uriach no sólo no seguimos las huelgas sino que tampoco convocamos asambleas para discutir nuestros problemas. Los hombres también son los más reacios a según qué tipo de acciones. Por otra parte, otro factor negativo que repercute en la falta de movilización conjunta es la total desconexión que hay no ya entre las empresas del ramo sino entre las secciones de una misma fábrica.*

EL QUE AVISA NO ES TRAIOR

V: Volviendo a la discriminación sala-

rial quiero hacer referencia a la lucha que INDO, tan cercana y tan sugente por el victorioso final que tuvo. Vuestro caso es casi prolongación de aquel. ¿Tenéis previstas algunas tácticas de intervención a corto o medio plazo?

ROSER: *Por supuesto. En Sandoz funciona ya una coordinadora de los tres centros que trabaja en los aspectos de la revisión semestral. Esta revisión consiste en un tanto por ciento de aumento y así consta en el convenio. Teniendo en cuenta lo raquítico de este aumento comparado con el real del coste de la vida, hemos pedido un plus salarial para hombres y mujeres en orden a arreglar posibles desfases por categorías. Como resulta que las más «desfasadas» somos las mujeres, en teoría nos llevaríamos ese dinero nosotras.*

MARTA: *Esta revisión va a ser dura de pelar porque, de entrada, si ese dinero nos lo tenemos que distribuir las mujeres, ya veremos cómo responden los compañeros.*

GLORIA: *El desenlace de las mujeres de INDO lo tenemos muy presente. En una de nuestras últimas reuniones hemos decidido conectar con ellas en el seno de la coordinadora feminista de Barcelona. De todas maneras, nosotras ya teníamos precedente en el sector. Ocho mujeres de laboratorios de la empresa «La Seda de Barcelona, SA» también interpusieron denuncia por discriminación salarial y la ganaron. O sea, que estamos dispuestas a estudiar su proceso y a pedirles orientación.*

ROSER: *Dispuestas, lo estamos a todo. A la empresa se le va a hacer entender muy claramente que no vamos a consentir más tiempo esta explotación sexual, instándola a que haga algo ya. Si después de esta revisión nos quedamos igual será el momento de pasar a la acción. Y para empezar denunciaremos la ilegalidad del convenio porque allí consta con letras de molde que un oficial de primera gana anualmente 135.000 pesetas más que una oficiala. ¿Acaso cuando pasó el convenio por la Delegación de Trabajo tenían los funcionarios telarañas en los ojos?*

El día que estas mujeres entren en explosión reivindicativa van a dejar más rastros que un hidrocarburo de gran potencia. Si no, al tiempo.—M. G.

EL DESAFIO DE LAS OBRERAS

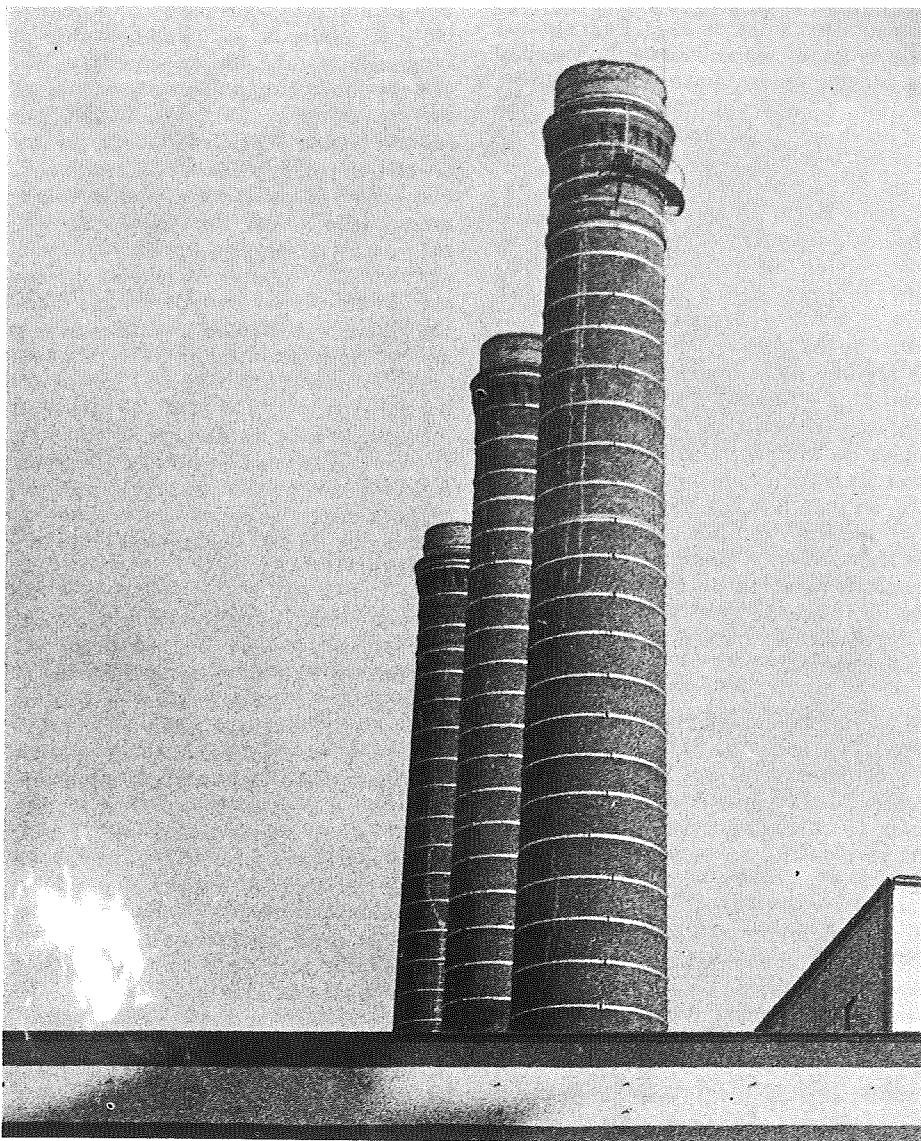
LIDIA FALCÓN/ANNA ESTANY

Durante el último año, los estallidos de la ira contenida de la clase obrera se han multiplicado por diez, en relación al año anterior. De diez millones de horas perdidas por huelgas en 1976, se ha pasado a cien millones en 1977. El proletariado industrial de los grandes centros urbanos, Barcelona, la ciudad con más conflictos colectivos, Madrid, Bilbao, San Sebastián, Valencia, vuelve a hacer oír su voz, después de los largos años de silencios y susurros.

INTRODUCCION 1977: LOS ESTALLIDOS DE LA IRA

Los brazos inactivos, las fábricas cerradas, las concentraciones masivas ante las rejas vigiladas por los celosos guardianes de la patronal, las asambleas de trabajadores cada día más agresivos, de rostros ceñudos y miradas airadas, los hornos apagados, los telares quietos y silenciosos, han expresado el desafío de los obreros al capital. El domesticado proletariado español, considerado fuerza de trabajo excelente por su pasividad durante 30 años, sobre todo para las inversiones industriales extranjeras, ha saltado a la palestra de las luchas laborales, situándose en cabeza de combatividad de toda Europa.

Y de pronto, sorprendentemente para muchos, las mujeres, la clase más explotada, reclaman agresivamente su papel de vanguardia en la batalla. Deben recordar a gritos que además de sus vientres fértiles, siempre productivos, sus brazos proporcionan al capital una fuerza de trabajo excelente para la producción industrial. Las manos, los brazos destinados a realizar continuamente, durante los cincuenta años de edad laboral en activo, las tareas repetitivas y alienantes, los esfuerzos más penosos, y las espaldas de huesos desviados, y los vientres forzados a sostener un peso siempre superior a su resistencia, son femeninos en el 13,31 %. Una fuerza de trabajo comprada a bajo precio, menospreciada en el mercado, subvalorada en la cualificación profesional, de reserva cuando las periódicas crisis económicas del capitalismo, inevitables por el desorden de la



La fábrica se hace el segundo hogar del obrero...

producción incesante de mercancías y la necesidad de la acumulación constante de los beneficios, obliga al paro. Pero rentable. Aun más rentable que la del hombre, porque la explotación es máxima y la plus valía arrancada al trabajo de las mujeres mayor.

Y las mujeres hoy, no plenamente conscientes, pero sí enormemente irritadas, han dado el primer salto hacia su liberación. Se han situado en cabeza de las luchas obreras y han reclamado el derecho a ser consideradas protagonistas de su propia historia.

DE COMPARSAS A PROTAGONISTAS

En junio de 1976 una noticia sorprendía a la opinión pública: las 300 mujeres, esposas y familiares de obreros despedidos de Motor Ibérica, se encerraban en la Iglesia de Sant Andreu de Barcelona, para hacer patente su protesta por el despido de sus familiares. Se puso de relieve la combatividad, la solidaridad desplegada por aquellas mujeres, que hasta aquel momento no habían sido más que sumisas amas de casa. Pero aunque para empezar era suficiente, no dejaban de ser comparsas en la representación. Volvían a jugar el mismo papel que les había sido reservado, siempre: la solidaridad, la ayuda, el apoyo, como las mujeres de los obreros de Laforsa y de Radiadores Roca. En aquel momento algunas nos preguntamos, ¿pero es que ya no hay mujeres que trabajen fuera de su hogar?, ¿por qué su voz no se oye nunca?. Pronto recibimos respuesta. Las trabajadoras de los grandes Almacenes Simago de Madrid, de la empresa multinacional Mercados y Análisis S.A. (M.A.-S.A.), de Muñoz y Cabrero, de E.M.T., del Corte Inglés de Madrid, de Sándoz de Barcelona, de la Banca, de Ingra, de Deslíte, de Afa, de Indo S.A., de Industria y Comercio, (Induico), de Confecciones Puente, de Numax, nos hicieron oír a gritos sus quejas. Y no sólo a los indiferentes lectores de la prensa, sino sobre todo a sus compañeros de trabajo, tan insolidarios como siempre.

En Numax las mujeres se movilizaron sin tregua... después de montar guardias de veinticuatro horas del día cerca de la fábrica para impedir la entrada de esquiroleros, se desplazaron por los cuatro puntos cardinales... convencidas de que los paseos a pie eran igual de saludables para sus compañeros, exigieron tomar arte y parte en el comité de huelga cuando vieron que habían sido distraídamente excluidas en un acto fallido generosamente machista. (Vindicación— Maite Goicoechea).

Este no es más que un ejemplo de todos los casos que diariamente se producen de discriminación contra la mujer en el trabajo por parte de los compañeros.

CAPITULO I

LA EXPLOTACION DE UNA CLASE QUE NO QUEREMOS RECONOCER

El Industrialismo o los salarios del hambre

La insolidaridad de los trabajadores con sus compañeros de afanes, la lucha de clases en el seno del proletariado, la del hombre contra la mujer, no es de nuestros días. La incorporación masiva de la mujer al trabajo industrial puso de relieve, aunque ningún teórico quisiese reconocerlo, la contradicción existente entre el hombre y la mujer.

Los primeros años del siglo XIX, apenas concluida la Revolución Francesa ven con asombro la eclosión de otra revolución no pensada: el industrialismo. La burguesía que acaba de adueñarse del poder político en toda Europa, alcanza su último objetivo: la implantación del mundo de producción capitalista, gracias a los últimos avances de la tecnología que inician la era llamada *maquinismo* o *industrialismo*. Las condiciones de trabajo de los obreros se transforman radicalmente. Los pequeños talleres artesanos se convierten en gigantescas fábricas, que concentran en grandes masas a los trabajadores que forman verdaderas colectividades. La fábrica se hace su segundo hogar, hasta el punto de que en la mayoría de ellas los obreros duermen en común y les son suministradas las provisiones. Y las condiciones bajo el régimen de libre contratación se hacen cada vez más duras y la vida del obrero es más miserable.

Estas circunstancias se agravan aún más con una modalidad de consecuencias aún insospechadas: el empleo, por parte de los directores industriales, de mujeres en aquellos trabajos posibles a su naturaleza, mediante la retribución de salarios más bajos que el asignado a los hombres. Una nueva lucha empieza en este momento: en la eterna guerra de un sexo contra otro, existe un nuevo motivo. La competencia es desleal, las mujeres trabajan con el mismo rendimiento que los hombres, pero perciben menos salario. La mayoría, para conseguir trabajo, han de conformarse con sueldos irrisorios, que por primera vez, con plena justificación, reciben el nombre de salarios del hambre. (De la Cierva - Derecho Mejicano del Trabajo - T. I - pg. 35).

En 1862 los impresores de París se declararon en huelga por la utilización de

mujeres en algunos talleres con salarios más bajos que los de los hombres. La huelga origina pérdidas por valor de millones de francos, sin que obtengan ningún resultado positivo. Las mujeres son empleadas en casi todos los talleres en competencia insostenible para el hombre. Y la mujer acude a las fábricas y a los talleres, y trabaja en condiciones inhumanas, agravadas por su condición de mujer y de madre, y percibe salarios irrisorios por un rendimiento igual al del hombre.

Las madres alumbraban en las fábricas, cuando el parto no podía ser prevenido a tiempo, atendidas por cualquier vecina o compañera. Los niños abandonados a los cuidados de una vieja que accediera a tenerlos durante las largas horas de permanencia de la madre en la fábrica, morían como insectos, y los que lograban sobrevivir lo hacían, por desgracia, para ocultar sus miserias en el mismo taller en que penaba su madre, desde los cuatro o cinco años. (Leon de Sheilac — Las Huelgas).

La mujer, convertida ahora, por obra del industrialismo, en fuerza de trabajo para la producción industrial, además de mantener la reproducción como siempre, no obtiene ninguna ventaja de su condición de mujer.

Las mujeres, y las niñas trabajan en tareas *propias de su condición*, según decían. Permanecían en los talleres de hilados, de tejidos, catorce, dieciséis horas. Cosían ininterrumpidamente en las casas de modas, incluso durante día y noche, cuando las nuevas colecciones imponían un trabajo extraordinario. Manejaban máquinas, grandes y pequeñas, remachaban remates, manipulaban el vidrio, la cerámica, el esparto, el cáñamo. Las condiciones higiénicas y sanitarias, el alumbrado, la ventilación, deficientes o nulas, provocaban la tisis, las enfermedades profesionales en unos años en que la obrera trasponía el umbral de la juventud a la vejez sin transición.

Y entre las tareas *propias de su condición* se encontraban los trabajos subterráneos como las minas. En España la primera reglamentación del trabajo de la mujer se promulga en 1892. Y en ella, los artículos 3.º y 4.º, prohibían a la mujer ocuparse de las industrias en los días inmediatos al parto, así como en los trabajos

subterráneos. Hasta la promulgación de esta ley las mujeres próximas al alumbramiento y recién paridas, trabajaban en todas las tareas, incluso en las minas y las canteras.

El artículo 1.º prohibía el trabajo nocturno en los establecimientos industriales y mercantiles a las mujeres mayores de dieciséis y menores de dieciocho, y la jornada de trabajo de las menores de veintitrés años no podía exceder de diez horas. De donde se infiere claramente que la de las mayores de 23 años sí podía exceder de 10 horas.

La falsa protección

Las condiciones de trabajo de las mujeres en la industria durante el siglo XIX pueden ser fácilmente deducidas de las leyes protectoras que se promulgan en el último tercio. La ley de 24 de junio de 1873 prohíbe el trabajo de las niñas menores de diez años y el nocturno hasta los diecisiete. La de 1878 señala la prohibición de trabajos peligrosos, que se complementa con el Reglamento de la Policía Minera de 1897, que prohíbe el trabajo en el interior de las minas a las mujeres de cualquier edad, y la ley de 13 de marzo de 1900, que completa el proyecto referido anteriormente, estableciendo restricciones de trabajo a la mujer en relación con el peligro y la insalubridad de los mismos, a las menores de veintitrés años.

Estas condiciones de trabajo están resumidas en unos párrafos de Joaquín Prieto Cortés *Protección laboral de la Maternidad* (Revista del Trabajo, septiembre, octubre, 1961): *las grandes masas de personal femenino era contratado por salarios extremadamente bajos, jornadas agotadoras y en pésimas condiciones de salubridad. Se comprende que los accidentes, las enfermedades profesionales o tecnopatías y las comunes, así como los delitos morales, alcanzasen cifras tan exorbitantes que hoy nos parecen increíbles. Los cuadros de aquella lamentable situación que nos han legado algunos famosos literatos y cronistas supera, por su horror y negrura, a todo lo imaginable.*

El 15 de agosto de 1927 se promulgó el Decreto-ley sobre el descanso nocturno de la mujer, donde se establece un descanso mínimo y continuado de doce horas entre cada dos jornadas consecutivas de trabajo para todas las mujeres.

El Tratado de Versalles de 1919, firmado por España, en su artículo 427, apartado 7.º, enunciaba ya el principio del salario igual, sin distinción de sexo, para un trabajo de igual valor. Pero después de los avances legislativos descritos, en 1920 el panorama general de las condiciones de trabajo de la mujer en la industria es descrito por J. Francos Rodríguez de tal modo:



Una fuerza de trabajo comprada a bajo precio...

Veamos los datos obtenidos de las Memorias publicadas por los negociados de Industria, Trabajo y Comercio respecto de las siguientes provincias: Madrid, Albacete, Guipuzcoa y Santander.

Según ellos, trabajan las mujeres en bordados, bruñido de metales, camisería, cigarrería, lavado y planchado, sastrería, corbatería, sombrerería, flores artificiales, corte y confección en blanco, gorrerías, guanterías, tapicería, cartonerías, fabricación de sobres, encuadernación, carpintería, cepillos y brochas, aguardientes y licores, paraguas y sombrillas, conservas alimenticias, hilados y tejidos de yute, lana, hilo y algodón, géneros de punto, tintorerías, fabricación de cerillas fosfóricas, moblaje, cerámica, alpargaterías, herrerías, sillerías, hojalaterías, fábricas de papel y cartón, armerías, cartuchería de armas de fuego, peinerías, cesterías, cordelerías, pasamanerías, fabricación de jabón, de salazón, envases metálicos, paraguas, minerías, construcción de cajas y baúles, camiserías, fabricación de chocolate y pastas alimenticias, planchados, fabricación de harinas, de loza, de alcohol, de aserrar madera. Además empléase el trabajo femenino en canteras, salinas, industrias de la madera.

El salario en todas estas industrias es siempre exiguo, insuficiente. No hay datos fijos para cada industria. La remuneración es pequeña y las condiciones en que se verifica el trabajo terriblemente malas.

El trabajo nocturno se verifica de un modo continuo, es decir todos los días

del año, durante un número de horas aproximadamente igual, en tejidos, hilados y torcidos de todas clases, conservas y salazones, especialmente de pescado. Géneros de punto. Hojalata. Papel. Alfombras. almidón. Y de un modo discontinuo se verifica en, corcho taponero, modistería, corsés, zapatería, sastrería, saquería, esencias, sombreros, cartonajes, sobres, naipes, alpargatas, planchado, hielo. Se realiza de modo discontinuo, aunque no periódico, principalmente en la carga y descarga de buques.

El máximo de la duración del trabajo nocturno, en las industrias donde se verifica todo el año, se encuentra en las del papel y del almidón con sesenta horas semanales.

En las industrias en donde alcanza verdadera importancia el trabajo nocturno de la mujer, por razón del número de obreras, son las textiles, que según el censo de profesiones de Instituto Geográfico y Estadístico ocupan en España a 51.517 mujeres, y las de alimentación, son 20.240 mujeres. Las industrias con mayor entidad en España, por trabajo nocturno femenino discontinuo, son las de vestidos, calzado y tocado, con 92.974 obreras.

La casi totalidad de los fabricantes de hilados, tejidos y torcidos de todas clases, manifiestan que sería ruinosa económicamente para su industria y para las obreras mismas la supresión del trabajo nocturno. Los industriales de conservas alimenticias, almidón y esencias indican que es preciso el trabajo nocturno, por razones técnicas. Las empresas de transporte manifiestan que la prohibición del trabajo nocturno de las mujeres en la carga y descarga de buques, produciría la paralización del tráfico en los lugares y ocasiones en que hay carencia parcial o total de obreros.

Entre las conclusiones contenidas en el escrito del sindicato de la aguja, en Valencia, la 5.ª dice lo siguiente: No podemos menos que llamar la atención del Instituto de Reformas Sociales sobre la desigualdad injusta, en muchos tolerable, hasta el presente, entre el jornal de la mujer y el del hombre, no existiendo razón suficiente para que el salario de la obrera sea siempre el ínfimo, siendo éste tan productivo y a veces aún más que el del varón.

Que en tales casos, el salario de la mujer sea no sólo inferior, sino también insuficiente, más bien un jornal de hambre, como hemos visto, es un abuso intolerable que las leyes debieran remediar.

En 1920 se levantaban voces indigandas contra la discriminación salarial de la mujer. En 1977 no se ha remediado todavía. A pesar de cincuenta años de luchas obreras, en las que los hombres han llevado siempre la dirección.

CAPITULO II

LA HISTORIA DE HOY

De la autarquía al II Plan de Desarrollo

El 9 de marzo de 1938 se promulga como ley constitucional El Fuero del Trabajo que en su apartado II, n.º, 1 dispone: *El Estado en especial prohibirá el trabajo nocturno de las mujeres y niños, regulará el trabajo a domicilio y libertará a la mujer casada del taller y de la fábrica.* Así en la mayoría de las Reglamentaciones de Trabajo aprobadas a partir de 1942 se dispone que la trabajadora al casarse deberá abandonar su puesto, con el pago de una dote por boda estipulada en el mismo articulado. Al implantarse la ayuda familiar, por Orden de 19 de junio de 1945, se castiga el trabajo de la mujer casada con la pérdida del plus familiar. El artículo 10 de la Orden de 29 de marzo de 1946 dispone: *Para que el trabajador pueda cobrar los puntos por razón de matrimonio es requisito indispensable que su esposa no trabaje.*

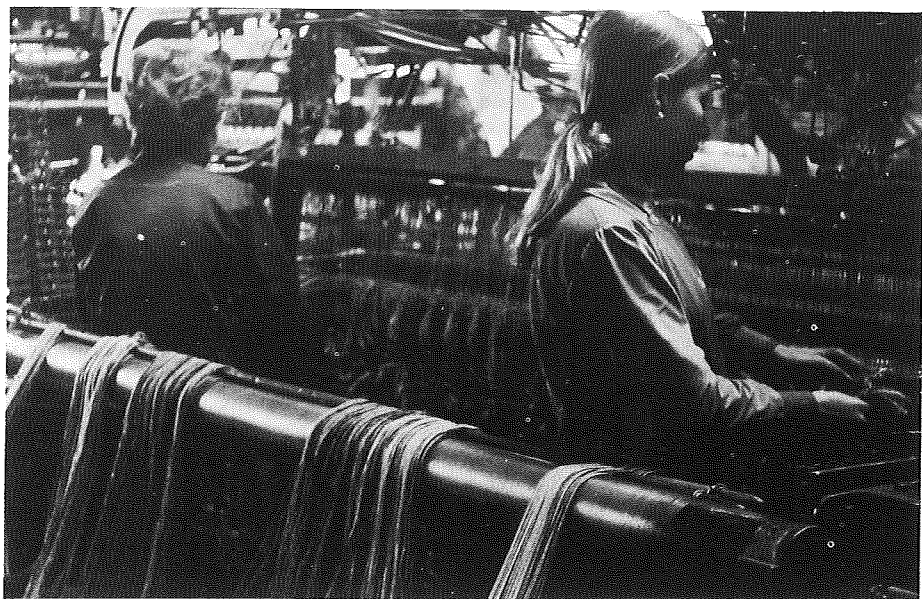
Esta legislación protectora de la familia, al privar a la mujer casada que trabaja fuera del hogar el auxilio concedido al ama de casa, provoca un abstencionismo creciente entre el mundo obrero femenino. Cuando la trabajadora comprueba con cifras que el auxilio negado es casi igual en cantidad a lo que obtiene en las ocho horas de su trabajo, decide quedarse en el hogar. En el momento en que el país se encuentra absolutamente arruinado por la guerra civil, y es tan angustiosamente imprescindible, la aportación de todos los trabajadores para reconstruir la industria y las explotaciones agrícolas, que el Jefe del Estado dicta un generoso decreto de indulto en 1943, por la necesidad acuciante de que se roturen los campos y se pongan en marcha las industrias, con los hombres y mujeres amontonados en las prisiones.

Ante la deserción de las trabajadoras, en Cataluña, donde la industria textil produce en un 80 por ciento por la fuerza de trabajo femenina, de la que el 60 por ciento son mujeres casadas, los empresarios textiles deciden conceder a la mujer casada de sus industrias el plus familiar que les niega la ley, a fin de mantener la productividad que bajaba alarmantemente.

Mientras tanto la población femenina oficialmente sin pareja ha alcanzado el año 1940 su cifra máxima como consecuencia de la guerra. Se estiman en



... además de sus vientres fértiles, siempre productivos, sus brazos proporcionan al capital una fuerza de trabajo excelente para la producción industrial.



... desde los once años he trabajado en este ramo, a pesar de que la Ley de Contrato de Trabajo dispone que los menores de catorce años no serán admitidos...

1.050.417 las mujeres que en esa fecha no podrán nunca alcanzar el matrimonio. Pero según las estadísticas europeas, España ocupa el último lugar por su población femenina activa. Hasta 1950 la proporción de mujeres que trabajan en España, en relación con el hombre, no llega a un 16 %. En este mismo año, en el sector industrial, las industrias textiles, las alimenticias, químicas, confecciones, cueros y pieles, agrupan el mayor número de mujeres, sin que falten todavía en las minas y canteras, donde trabajan 2.365, en la metalurgia 4.096, en la madera 5.980, metal 17.610 y construc-

ción 11.051. Pero a partir de este año, aunque en números absolutos aumente la población femenina activa, por el crecimiento de la demografía, en números relativos los porcentajes disminuyen, contradiendo con ello el conocido slogan de que las mujeres se incorporan cada vez más al trabajo asalariado.

Los porcentajes respecto al hombre son significativos por sí solos. En 1940 en el sector industrial trabajaban hombres el 85,06 por cien y las mujeres el 14,94 de la población total. A partir de los años cincuenta el aumento es insignificante.

Hombres 84,32 y mujeres 15,68. El 30 por cien de las españolas que trabajan están repartidas entre las provincias de Barcelona y Madrid, con una gran mayoría la primera. Entre estas provincias y las gallegas reúnen el 45 por ciento del total de trabajadoras, por tanto el 55 restante se reparte entre las demás regiones.

En 1950 sobre una población total femenina de 14.507.000, trabajan fuera del hogar 1.707.473, lo que significa el 11,77 por ciento, frente al 67 por ciento de hombres. Y en la industria las mujeres significan el 25,65 por ciento de la población activa femenina.

En 1960 la población total femenina ha ascendido a 15.718.000 mujeres, de las que trabajan fuera del hogar el 13,49 por ciento, frente al 64 por ciento de hombres. De la población activa femenina el 22,41 trabaja en la industria. La disminución en la industria del 3,24 por ciento en esos diez años se ha originado fundamentalmente por el trasvase de mujeres del sector industrial al sector servicios, que a su vez absorbe también el 1,76 por ciento de aumento de la población activa femenina respecto a diez años atrás.

En 1970, último censo de población, el número de mujeres que trabajan fuera del hogar desciende frente a las de 1960, ya que sólo lo hacen el 13,31, aunque la población total femenina ha aumentado a 17.396.000. Lo que significa que los 2.120.358 de mujeres que trabajaban fuera del hogar en 1960, se han incrementado únicamente en 113.658, que sumadas a las anteriores ofrecen el resultado de 2.334.016, que constan en el censo de 1970. De las que el 22,46 trabajan en la industria, cifra igual a la de diez años antes.

En consecuencia, a pesar de las reiteradas afirmaciones de nuestros ideólogos progresistas sobre el aumento constante de la incorporación de la mujer al trabajo asalariado, vemos que la población femenina que se dedica a las labores del hogar sigue siendo estática, en el curso de los últimos treinta años, y que la pretendida concienciación política de la mujer por su participación en el trabajo, y su pertenencia a dos clases en tal caso, la suya propia como mujer y la obrera, apenas tiene incidencia en el conjunto de la población total femenina.

En el día de hoy

En el Censo de la Población de España, según la inscripción realizada el 31 de diciembre de 1970, en el apartado: *Trabajadores de la producción y asimilados, conductores de equipo de transporte y peones no agrarios*, frente a un total de 610.108 mujeres constan 4.123.582 hombres. La cifra más baja de los últimos 20 años.

De este total de mujeres, en las ramas donde encontramos mayor número de ellas son, *hilanderos, tejedores, tintoreros y asimilados* (139.400), y *sastres, cortadores, modistas y tapiceros* (158.608).

Le siguen con mucha diferencia, las industrias relacionadas con el embalaje (40.501), industria del calzado (28.400), montadores-reparadores de aparatos electrónicos (18.087), e industria química (15.650).

Hay sectores industriales en los cuales no consta ninguna mujer, como *Mineros, canteros y perforadores de pozos, trabajadores metalúrgicos, fontaneros, cerrajeros, chapistas y armadores de construcciones metálicas, operadores de instalaciones de maquinaria fija*.

Del total (610.108) de mujeres que encontramos en el sector industrial, 197.308 tienen menos de 20 años, 152.816 están entre los 20 y los 24, alcanzando el mínimo entre los 30 y los 40, con la cifra de 31.270. Es decir, en la época de plenitud vital y mayor preparación profesional, las mujeres abandonan el trabajo industrial para dedicarse a las tareas del hogar. De los 24 a los 40 años la absoluta mayoría de la población femenina se dedica exclusivamente a sus labores.

La industria del embalaje. Un testimonio de hoy

Juana, que hoy tiene veintiocho, ha trabajado desde los once años en este ramo, a pesar de que el Título V de la Ley de Contrato de Trabajo de 1944 dispone que los menores de ambos sexos que no hayan cumplido catorce años no serán admitidos en ninguna clase de trabajo.

Yo no empecé a trabajar por necesidad, exactamente más que nada porque en donde vivíamos no podíamos ir al colegio. No había escuelas, y los chiquillos nos pasábamos el día corriendo por la calle. Pero otras compañeras sí tenían que llevar un jornal a casa. Mi padre fue al colegio de las monjas y dijo que tenía seis hijos, pero como no quisieron admitirnos gratis, pues claro, tampoco podía pagar un colegio privado para todos...

Tenía once años cuando llegó a Mataró con su familia, oriundos de Jaén. La poca tierra que el padre poseía en su pueblo no permitía más que mal vivir a la familia, y el futuro de los seis hijos era claramente desolador.

Empecé a trabajar en una fábrica de cartón, donde había muchísimas aprendizas. El año 1960. Todas muy pequeñas. Trabajábamos en jornada partida, porque

entonces la jornada intensiva no se conocía. Ibamos a la fábrica de 8 a 12 y de 2 a 7. Estuve sólo cuatro meses, porque un día vino una inspección, nosotras no sabíamos donde meternos... Nos hicieron salir por la puerta trasera, corriendo por un patio... Y como no podíamos reclamar legalmente nos dieron de despido 200 pesetas. Yo ganaba entonces unas 80 o 100 pesetas a la semana, 44 horas a la semana...

Yo estaba con una maquinista, una mujer de cincuenta años, y yo y otras éramos las aprendizas que ayudábamos a la maquinista. la máquina estaba atendida por una mujer de cincuenta años y una niña de once... Otra máquina le hacía una señal al cartón con una cuchilla y después nosotras, a mano, teníamos que doblar los lados. En la máquina de la cuchilla trabajaban hombres...

Plegando las cajas nos salía sangre en la yema de los dedos, de tanto pasar el cartón...

Doblaba un montón de cajas cada día... Para que me sangraran los dedos... Doblaba la mitad de la caja, le daba la vuelta y doblaba la otra mitad, para entregarla a la maquinista... medio minuto o así se tardaba cada caja, y no interrumpía la taena ni para ir al lavabo... como era tan pequeña, casi lo hacía a gusto... aunque recibía muchas broncas y allí yo lloré un montón de veces...

Las mujeres siempre han estado pegadas a la aguja

La industria que ha permitido en todos los países de occidente el desarrollo del modo de producción capitalista, sigue estando mayoritariamente en manos de mujeres.

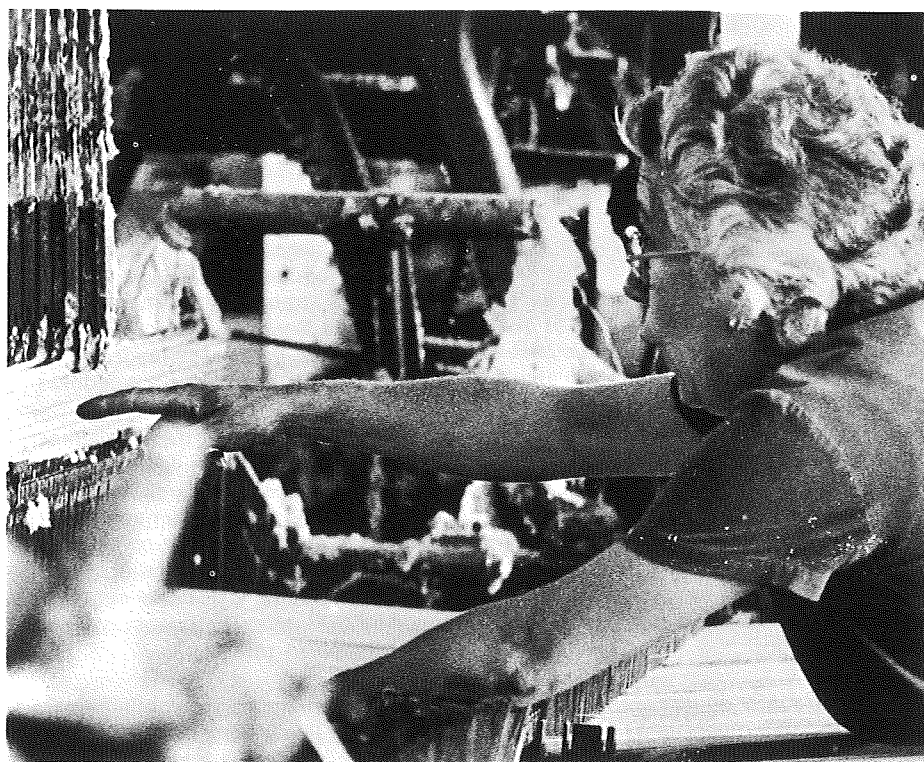
Bajo el título genérico de hilanderas, tejedoras, tintoreras, aparecen empleadas 139.400 mujeres, de las que 81.658 especialistas o cualificadas, y 14.429 no cualificadas trabajan solamente en la provincia de Barcelona. La casi totalidad de las cuales están empleadas en los subsectores de hilanderas y tejedoras.

La jornada de trabajo, tradicionalmente intensiva, abarca desde las siete de la mañana a las tres de la tarde, pero en diversos períodos de gran demanda se realizan horas extraordinarias, con un horario que puede concluir a las ocho de la tarde. Este sector y el de la confección con 158.608 son los que mayoritariamente emplean mujeres.

Rosario se muestra desconfiada a mis preguntas. Ella no tiene ningún interés en contar su vida. Todas las mujeres trabajan igual.



La mujer trabaja en condiciones intrahumanas, agravadas por su condición de mujer y de madre y percibe salarios irrisorios por un rendimiento igual al del hombre.



Los puestos más bajos cualificados, tocan siempre a las mujeres.

Yo tenía doce años cuando empecé en la confección. Era el año 59. Como aprendiz en la máquina de coser género de punto. Camisetas, bragas, etc. Primero cosía a máquina las piezas que cortaba otra operaria con una máquina eléctrica que exigía mucha atención, porque cortaba todo lo que le caía cerca. Si te cortabas un dedo, adiós dedo, y si te cortabas una mano, adiós mano. Una pieza se dobla en muchos dobleces y encima se coloca el patrón, y entonces diriges la cuchilla siguiendo el borde de la marca que se ha señalado con el patrón encima. No tenía más de trece años cuando empecé a cortar.

Lo peor era cuando estaba sola. Pasaba muchísimo miedo, sobre todo por si venían los inspectores. Tenía un timbre que comunicaba con la casa de la dueña y si llamaban a la puerta debía avisarla por si era un inspector, y yo pasaba tanto miedo... Luego seguí cosiendo en overlock, hasta los diecinueve años. Como era una empresa pequeña y yo era la más antigua, me querían como una hija... con lo que yo empezaba a trabajar a las siete de la mañana y a veces estaba hasta las ocho o las nueve de la noche. Ganaba al principio ochenta pesetas a la semana, y cuando me aumentaron a cien pesetas yo contentísima... Aunque como era tan pequeña y tenía tantas ganas de jugar hacía toda clase de diabluras y me regañaban allí y luego en mi casa. No iba al colegio, después cuando fui mayor intenté ir a una escuela de adultos, pero estaba muy cansada después de trabajar diez horas.

También hacía remates. Cuando se termina una costura en overlock quedan los hilos sueltos y entonces, como se cogen los puntos de las medias, se remataba. Y me llevaba taena a casa y recuerdo haber hecho miles de remates. Además trabajábamos todas, mi madre, mis hermanas, después de la fábrica. Pagaban a real la docena...

Una anécdota que te dará idea de como vivíamos... Para ir a trabajar tenía que andar, desde mi casa, veinte minutos para ir y otros veinte para volver, y mucha gente allí llevaba bicicleta, y yo quería una bicicleta con toda mi alma, pero mi padre no quería ni pensarlo. Mi hermana se casó sin que mi padre le hubiera dado permiso para comprarse una moto. Bueno pues una payesa que vivía cerca tenía una bicicleta arrumbada y me dijo que me la vendía por cuatrocientas pesetas. y entonces mi patrón me dijo que me daba las cuatrocientas pesetas y que se las devolviera trabajando. Y también fue a ver a mi padre para que me diera permiso y le convenció... Bueno pues, estuve yendo al taller todos los sábados por la tarde durante un año para pagar las cuatrocientas pesetas. Y la bicicleta no me duró dos meses porque mi hermano me la cogió y la arregló, casi la hace de carreras y ya no la ví más... y seguí trabajando todo un año los sábados por la tarde para pagarla.

Yo tenía que trabajar porque mi padre quería que mis hermanos, somos seis, tres chicos y tres chicas, estudiaran. Los chicos sí, las chicas no y nosotras teníamos que trabajar para pagarles los estudios a los hermanos. yo ya ganaba trescientas pesetas o así, pero mi hermano mayor que trabajaba en una fábrica para aprender un oficio ganaba muy poco, estuvo ganando ochenta pesetas bastante tiempo. Cuando me marché de aquella empresa más o menos en el año 66 ganaba 1.800 pts., cosiendo costuras en la máquina... Empezábamos a las siete de la mañana y a veces a las seis, y a las nueve de la noche aún estábamos allí. Cosíamos a un ritmo que no puedes imaginarte. Otra compañera y yo cosíamos los puños de las camisetas sin mirar... Y muchas salieron enfermas, sobre todo con la columna vertebral desviada... una está de baja desde que dió a luz, porque a raíz del embarazo se dieron cuenta que tenía la columna desviada de coser a máquina. Figúrate doce o trece horas cosiendo cada día, incluso los sábados...

El salario de la obrera o el cuento de la Buena Pipa

Desde siempre el salario de la mujer ha sido de un cuarenta a un veinte por ciento más bajo que el del hombre para la misma categoría y responsabilidad profesional. Durante ciento cuarenta años las diferencias salariales se encontraban estipuladas en las leyes y aceptadas con naturalidad, tanto por las interesadas como por los patronos y por los compañeros de trabajo, en razón de su *mayor debilidad física*, de su *menor rendimiento*, de no tener cargas familiares y ser su trabajo simplemente de apoyo al del cabeza de familia, y otras lindezas por el estilo.

A pesar de las numerosas reivindicaciones sobre la igualdad de salarios, que empezaron como se indica anteriormente, en 1920, hasta la Ley de Derechos Políticos, Profesionales y de Trabajo de la Mujer, de 15 de julio de 1961, no se prohiben explícitamente las discriminaciones salariales por razón del sexo. Y a partir de ese momento, se aprueban más de dos mil convenios colectivos que señalan una diferencia del 20 por ciento entre el sueldo del hombre y de la mujer, para la misma categoría profesional, añadiendo que en aquellas ocupadas solamente por mujeres, como en el caso del ramo textil, cuando el puesto de trabajo fuese ocupado por un hombre éste ganaría el 20 por ciento más. Los decretos de diciembre de 1967 y de marzo de 1973 insistieron de nuevo en la prohibición de toda diferencia de sueldo por razón de sexo, y los Convenios siguieron aprobando las reducciones de siempre.

Por fin, y a pesar de que en las plataformas reivindicativas de los convenios apenas se hacía hincapié en este problema, algunos conflictos protagonizados por las mujeres afectadas, hicieron promulgar la ley de 8 de abril de 1976 de Relaciones Laborales que establece en su artículo 2.º que la mujer a igualdad de trabajo percibirá la misma retribución. Y a partir de entonces las Ordenanzas Laborales promulgadas han borrado de su articulado esta mención. Pero entonces las diferencias salariales siguen existiendo gracias a las diversas cualificaciones profesionales.

No se trata más que de cualificar siempre en puestos más bajos a las mujeres, o más explícitamente aún, la de señalar unas tareas llamadas específicamente femeninas, que serán por tanto siempre desempeñadas por mujeres. Y estas clasificaciones se aprueban una vez más en los Convenios, en cuya discusión son hombres casi siempre los que defienden los intereses femeninos.

Otros trucos, todos ingeniosos y altamente eficaces, son aplicados por los jefes de personal, con el beneplácito de los obreros. Y así las secciones de mujeres en los sectores textil, alimentación, electrónica, madera, químicas y farmacéutica, vidrio, se benefician de un trato especial, siempre más barato que el de los hombres. Y seguimos con el cuento de Pipa.

Para muestra basta fijarse en el cuadro siguiente de la industria textil. Las setenta y dos categorías profesionales que se describen en el nomenclátor del año 1966, se escriben en femenino, dando por supuesto que ninguno de esos puestos de trabajo serán nunca desempañados por hombres. Recordemos que el plural es siempre masculino. Solamente se señalan tres encargadas, las de la sección de tejidos y en este caso se trata de la encargada zurcidora —quién piensa en un hombre zurciendo— la de acondicionamiento textil y la de recuperación. En todas las demás secciones el encargado es masculino. Y aún en este sector industrial las mujeres tienen un papel más importante que cumplir. En electrónica, metal, vidrio, papel, embalajes, todos los encargados son hombres. Y naturalmente sus sueldos son más altos.

INDUSTRIA TEXTIL. NOMENCLATOR, 1966

INDUSTRIA ALGODONERA. (Ramo agua): Las categorías profesionales femeninas en rama de producción, personal obrero, son:

- oficiala
- oficiala especialista
- bobinadora
- cortadora de pez
- cosedora de sacos.

Sección de Peinaje. Personal obrero femenino:

- oficiala de quilla
- oficiala de lizosas
- oficiala de peinadora
- limpiadora de peines

Sección de hilatura de estambre. Personal obrero femenino:

- oficiala de quilla y peinadora
- oficiala de mecheras
- oficiala continua retorcer
- oficiala bobinadora, aspeadora, reunidora y molinosa
- oficiala encajadora
- clasificadora de tubos
- limpiadora de cepillos y peines.

Sección de Regenerado. Personal obrero femenino:

- clasificadora de trapos y desperdicios

Sección de Hilados de carda. Personal obrero femenino:

- atadora especial o cadenera
- oficiala continua retorcer
- atadora
- atadora especial

Sección de Hilados de fantasía. Personal obrero femenino:

- oficiala continua
- oficiala bobinadora y reunidora

Sección de paquetería. Personal obrero femenino:

- oficiala paquetadora, aspeadora, rodetera y ovi-lladora
- oficiala paquetera
- oficiala encajadora

INDUSTRIA DE TEJIDOS. Personal obrero femenino

- encargada zurcidora
- ayudante encargada zurcidora
- oficiala canillera
- oficiala urdidora
- oficiala pasadora
- anudadora a mano y máquina
- despeinadora-desborradora
- zurcidora especial
- urdidora
- bobinadora
- canillera

Sección de Acondicionamiento Textil. Personal obrero femenino:

- encargada
- ayudante
- oficiala de estufas de acondicionar
- oficiala de peso primitivo
- oficiala de numeraciones
- oficiala bobinadora o rodetera
- oficiala de taras
- oficiala aspeadora
- oficiala paquetadora

Sección de recuperación. Personal obrero femenino:

- encargada
- plegadora
- rematadora
- referenciadora
- bordadora
- cortadora.

INDUSTRIA DE LA CONFECCION.

Sección de vestido y tocado. Personal técnico no titulado femenino:

- cortadoras a la medida

Sección de vestido y tocado. Personal obrero femenino:

- ojaladora a máquina

Sastrería a medida. Personal obrero femenino:

- oficiala confeccionista de primera
- oficiala confeccionista de segunda
- pantalonera
- chaquetera

Sastrería en serie. Personal obrero femenino:

- cosedora de botones
- controladora de prendas acabadas.



El textil, el sector que más ha abusado del trabajo de la mujer.

Modistería en serie. Personal obrero femenino:

- bordadora a mano
- bordadora a máquina.

Sección complementos del vestido. (Sombrerería de señora). P. obrero femenino:

- bordadora de primera
- bordadora de segunda
- bordadora a mano y a máquina

Sección de confección de botones. (Artículos vestido y tocado). P. técnico femenino:

- ayudante encargada de laboratorio
- asistente social

Personal obrero femenino:

- maestras
- aprendizas

Personal subalterno femenino:

- mujeres de limpieza
- cocinera
- camarera
- fregadora

Del caldero de la bruja a los bidones del laboratorio

Los laboratorios SANDOZ de productos farmacéuticos, emplean 150 mujeres de

un total de 270 personas, en la producción de Inyectables, Soluciones líquidas, Grageado, Embalajes.

Las categorías son aprendiz, pinche, oficiala 2.ª, oficiala 1.ª, especialista y encargado. En el día de hoy sólo hay tres mujeres encargadas.

Mercedes me explica que trabajan durante ocho horas y cuarto. *El cuarto de hora es para recuperar el cuarto de hora del desayuno. Durante el resto del tiempo no puedes parar un minuto. Para salir al lavabo tienes que pedir permiso y que alguna compañera te supla.*

Una oficiala 2.ª gana 305.000 anuales y una oficiala 1.ª 315.000.

En la Sección de inyectables

La encargada prepara el líquido con el químico. Este líquido va a una caldera y

lo distribuye por tres máquinas, en cada una de las cuales hay una chica, que permanece las ocho horas de pie. Ella toma unas bandejas de 100 inyectables y las coloca en la máquina para llenarlos y cerrar el vidrio. Es frecuente que se rompan estas botellitas por lo que la chica se salpica de cristales y muchas veces sufre cortes en las manos.

Una vez llenas las bandejas van a un proceso de esterilización. Allí unas cinco mujeres tienen todo el día las manos en agua caliente y sacando las botellas rotas por lo que también sufren numerosos cortes.

Luego pasan a control que consiste en mirar todos los inyectables a través de una pantalla blanca y otra negra. La chica que está en este puesto de trabajo, que aunque es rotatorio se hace por días, pasa ocho horas con la vista fija en la pantalla. Al día se suelen hacer 14.000 inyectables.

Finalmente pasan a la sección de embalajes.

En la sección de granulados

Se fabrican pastillas. Una vez echado el polvo en una máquina salen las pastillas blancas que van cayendo en bidones. Estos pasan a la sección de *Grageados*, que consiste en diez bombos por donde van pasando las pastillas y en un bombo les dan el color, en otro el barniz, etc. según el tipo de pastilla. Las gráneas van a parar otra vez a unos bidones que las mujeres arrastran, los amontonan en carretillas y los llevan a la sección de *Escogido*. Las mujeres ayudadas por algún mozo vierten los bidones en cuatro máquinas automáticas en las que cuatro chicas con la vista fija en las gráneas y con luz fuerte encima van seleccionando las pastillas buenas de las estropeadas.

Trabajan sentadas pero todas las que trabajan aquí tienen los ojos deshechos.

En la sección de pastillas efervescentes los bidones de polvo se echan directamente en las máquinas y salen las pastillas para cortar y envolver. Las mujeres que trabajan en esta sección tienen un gran peligro de cortarse un dedo.

Otra de las secciones en que peor se trabaja es en la de jarabes. No hay ni refrigeración ni calefacción. Todo el trabajo es en cadena. Va a mucha velocidad y las mujeres están prácticamente todo el tiempo de pie.

En la fábrica hay una disciplina férrea. Si no llegas al tope de producción estipulado, si se estropea una máquina, si tardas unos minutos más en volver del lavabo, encuentras como respuesta el reproche continuo.

En algunos trabajos dan guantes pero sólo puedes ponértelos cuando hay inspección o visitas de técnicos extranjeros.

La electricidad es cosa de mujeres

Los contadores de la electricidad y los transformadores de radio, t.v. y tocadiscos y las piezas de repuestos pasan por manos de mujeres antes de llegar al consumidor. En Barcelona, Miniwat, Lámparas Z, Siemens, Standar Eléctrica, General Motors utilizan —minoritariamente, eso sí— fuerza de trabajo femenina. Las mujeres de Siemens han protagonizado varias luchas reivindicativas. Isabel me cuenta:

Antes de ser yo cargo sindical el problema de la mujer ni siquiera se había mencionado. En el Convenio de diciembre de 1976 se consiguió que en la Escuela de Aprendices, que viene funcionando en la fábrica, se admitieran mujeres. Y en segundo lugar que las mujeres

pudieran acceder de categoría, por ejemplo que pudieran ser operarias, cosa que hasta este momento no era posible.

No es suficiente que las mujeres podamos acceder de categoría sino que podamos hacer cursillos, pagados por la fábrica, de formación profesional, si no ellos siempre nos llevarán ventaja.

De todas las mujeres que trabajan en la fábrica, aproximadamente hay mitad casadas y mitad solteras, por lo tanto las guarderías era otro punto importante a conseguir en el Convenio, aunque no se consiguió.

Las guarderías fue un punto polémico incluso para incluirlo en las reivindicaciones del Convenio. Se hizo una encuesta, se celebraron asambleas y al final las mujeres consiguieron incluirlo en el programa aunque por muy pocos votos.

Le pregunto a Isabel la postura de los compañeros al plantear el derecho de las mujeres a acceder de categoría. A mi pregunta me mira, se ríe y calcula la respuesta. *No ha habido muchos impedimentos pero no lo han comprendido. Los hombres en general estaban muy receptivos. Yo les decía: si no lo entendéis callaros que así colaboráis. Estáis mucho más guapos callados.*

EN LA INDUSTRIA DEL VIDRIO

En el sector de vidrieros, alfareros y similares señala el censo de población que trabajan 10.833 mujeres, cantidad sensiblemente inferior a la del censo de 1960.

En 1967 Angustias empezó a trabajar en una de las industrias del vidrio de Mataró. Ganaba entonces 2.000 pesetas a la semana.

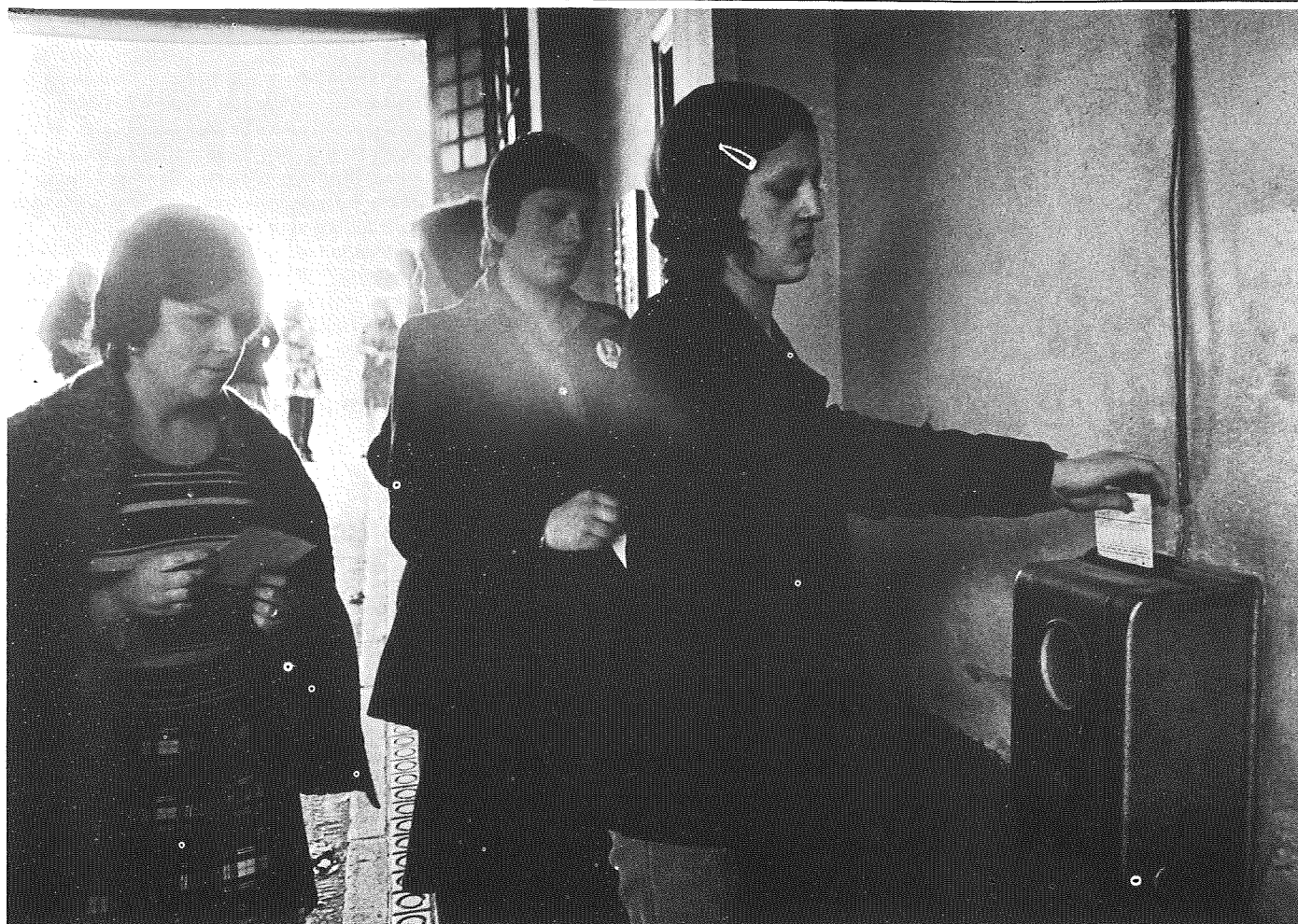
Al entrar me pusieron en una máquina en la sección de soldar las botellas de inyección y después pedí que me pusieran en las máquinas grandes. Llevaban oxígeno, gas y aire y un fuego central grande que soldaba muchos tubos de vidrio. Había que regular el fuego, vigilar que las botellas estuvieran bien colocadas y que la soldadora se hiciera correctamente. Y me pusieron allí porque trabajaba bien y deprisa, pero el maquinista era un hombre y ganaba más que yo... él tenía que arreglar la máquina y vigilar que todo estuviera conforme, pero el trabajo lo hacía yo. La máquina tiene unos soportes y en cada soporte se meten doce barras de vidrio, dependiendo del grosor de la barra. Había que cargar las barras sin parar la máquina, para que no se perdieran botellas, porque continuamente bajaba el vidrio... cada barra es más larga que la antena de la televisión, y cuando las traían de la fábrica en camiones, había que descargar los camiones y meter las barras en vagonetas. Después cargar la máquina,

vigilar el oxígeno, el aire y el gas... y cuando yo me iba al lavabo o a almorzar el encargado no hacía nada. Al volver me encontraba la máquina descargada y tenía que correr como una loca porque estaban a punto de terminarse las barras... Y bueno un día me pregunté por qué yo no era maquinista y ganaba lo mismo que el hombre... Y todas las chicas ayudantes de maquinista hacíamos lo mismo... Había que vigilar también que las barras cayeran bien porque si se hacían un montón se rompían las botellas... Total que no parabas, mientras el maquinista se paseaba por el taller hablando con los demás maquinistas. El lunes comentaban el fútbol, el viernes hacían la quiniela... Total que no daban golpe... Pero entonces los hombres decidieron hacer huelga pidiendo aumento de jornal y yo dije que apoyaba la huelga si pedíamos también aumento para las mujeres y se negaron, dijeron que nosotras después, que ya verían... Y yo les dije a las otras chicas que los hombres nos tomaban el pelo y que no apoyáramos la huelga. Entonces un tío de Comisiones Obreras vino a hablar conmigo y me dijo que sí, que estaba de acuerdo conmigo, pero que tenía que apoyar a los hombres primero y que después se ocuparían de nuestro problema... Y yo no comprendía que trabajando todos no podríamos aumento para todos... de modo que nosotras fuimos a trabajar. Y entonces el pe-r-rito me llama a su despacho y me dice que si quiero llevar la máquina, ascendiendo de categoría y cobrando como maquinista, y yo le dije que sí, que me atrevía incluso a limpiar y arreglar la máquina porque lo había visto mucho, y otra y yo aceptamos, y pusimos las máquinas en marcha. Pero imagínate al día siguiente cuando vinieron los hombres...

Entonces ellos me cogieron un odio tremendo. Sólo habíamos aceptado dos, las otras chicas no se atrevieron, pero a quien no pudieron ver los obreros fue a mí porque era la que había movido a las demás. Y no quieras saber lo que me hicieron pasar. Ya ganábamos más y sobre todo nos reconocían la categoría de maquinistas y eso los hombres no podían pasarlo. Aquello fue tremendo, tremendo... y eran tíos majos, de Comisiones, pero no podían pasarlo y entonces empezaron a hacerme la vida imposible. Por ejemplo yo me iba al lavabo y entonces iban ellos y me quitaban una goma de la máquina del aire o del gas o me apagaban el fuego, o al revés, subían el oxígeno o el gas y empezaban a estallar las botellas y a petar la máquina. Estaba en el water y de pronto oía como empezaba a petar la máquina y tenía que salir corriendo antes de que explotara... Yo aguantaba pero ya no podía más de los nervios, de modo que tuve que irme de la fábrica... era demasiado... La única satisfacción es que las mujeres siguieron llevando máquinas y reconociéndoles la categoría después de irme yo... y desde entonces las mujeres llevan máquinas...

Epílogo

VOLVER AL GHETTO DE SIEMPRE



Marcar a tiempo... el principio de todas las vejaciones que se sucederán durante el día.

La burguesía industrial inicia su despegue económico a principio del siglo XIX, aprovechando dos inventos tecnológicos que transforman completamente la producción: la máquina de vapor y el telar mecánico. La máquina de vapor revoluciona el comercio marítimo, y el telar mecánico permite producir masivamente los tejidos, que abastecerán el mercado nacional y las colonias de ultramar, excitando nuevas necesidades en el vestido y abriendo amplios sectores del mercado de infinitas posibilidades. La producción de tejidos de todos los tipos, de todos los colores, obliga a su vez a crear nuevas modas que desarrollan por mil la industria de la confección.

Pues bien, la fuerza de trabajo humana que movió los telares, los husos, las bobinas, que tiñó las telas y que cosió todas las prendas de vestir, fueron brazos y manos y espaldas de mujeres. Sobre el doble esfuerzo de la mujer, el de la producción industrial y el de la reproducción de la misma fuerza de trabajo, se ha construido el imperio capitalista en el mundo. Con la producción incesante de

mercancías, después de la industria textil las mujeres trabajaron inmediatamente en la química y farmacéutica, la pequeña metalurgia, el vidrio y la electricidad, y la plus valía arrancada al esfuerzo humano en catorce, dieciséis y hasta dieciocho horas de trabajo diarias, durante los años jóvenes y hasta infantiles, de todas las mujeres y con los partos incesantes de quince y veinte hijos cada madre, la burguesía ha conquistado primero y consolidado después su dominio económico.

Ciento cincuenta años después, la organización del trabajo y el constante avance técnico ha permitido que se empleara menos mano de obra. En ese momento las mujeres han sido desplazadas de los puestos de trabajo que les corresponden por derecho propio y han sido sustituidas por hombres. Cuando el trabajo, por más tecnificado resulta menos penoso, cuando las luchas sociales han arrancado a los patronos mejores condiciones laborales, y por tanto las enfermedades profesionales y los accidentes de trabajo han disminuido notablemente. Cuando la medicina ha alcanzado a su

vez el triunfo sobre enfermedades reputadas antes como mortales, y ha permitido disminuir la mortalidad y alargar la media de vida. Cuando ya no hace falta extremarse en el trabajo para mal comer. Cuando los salarios permiten vivir medianamente, cuando la instrucción y la enseñanza técnica y profesional han hecho el trabajo industrial menos alienante y permite ciertas satisfacciones en la promoción profesional, los hombres se han hecho nuevamente dueños de ese campo, como lo son de todos los demás. Y las mujeres han vuelto al ghetto de siempre: el hogar. Seiscientas mil mujeres trabajan en la industria, en los puestos de peonaje y media calificación, peor pagadas que el hombre. Nueve millones y medio pasan su vida entre las cacerolas de la cocina, fregando suelos, regateando en la compra y lavando niños. Las mujeres son siempre carne de explotación. Las ventajas no son para ellas.

La revolución industrial se ha concluido. La revolución proletaria avanza cada día hacia su fin. La revolución feminista está por comenzar.—L.F./A.E.

El trabajo femenino en la producción



POBLACION FEMENINA ACTIVA EN ESPAÑA

EN EL PAIS VASCO

Datos sobre población activa femenina y otras referencias según cifras correspondientes al último censo provincial elaborado en 1970.

ALAVA

- N.º de habitantes	204.323
- Población total económicamente activa	71.215
- N.º de mujeres económicamente activas	13.931
- Porcentaje de empleos y número de mujeres ocupadas en cada sector:	

	porcentaje total de empleo	N.º de mujeres ocupadas
- INDUSTRIA	39,5 %	6.732
- SERVICIOS	30,0 %	6.500
- AGRICULTURA	30,5 %	700

- N.º de mujeres dedicadas a las labores de su hogar 48.872

GUIPUZCOA

- N.º de habitantes	631.003
- Población total económicamente activa	227.412
- N.º de mujeres económicamente activas	48.727
- Porcentaje de empleos y número de mujeres ocupadas en cada sector:	

	Porcentaje total de empleo	N.º de mujeres ocupadas
- INDUSTRIA	56,6 %	24.243
- SERVICIOS	30,8 %	23.582
- AGRICULTURA Y PESCA	12,5 %	900

- N.º de mujeres dedicadas a las labores de su hogar 158.660

NAVARRA

- N.º de habitantes	464.867
- Población total económicamente activa	68.565
- N.º de mujeres económicamente activas	32.620
- Porcentaje de empleos y número de mujeres ocupadas en cada sector:	

	Porcentaje total de empleo	N.º de mujeres ocupadas
- INDUSTRIA	39,9 %	14.892
- SERVICIOS	31,0 %	16.698
- AGRICULTURA	38,1 %	1.123

- N.º de mujeres dedicadas a las labores de su hogar 124.379

VIZCAYA

- N.º de habitantes	1.043.310
- Población total económicamente activa	324.346
- N.º de mujeres económicamente activas	67.350
- Porcentaje de empleos y número de mujeres ocupadas en cada sector:	

	Porcentaje total de empleo	N.º de mujeres ocupadas
- INDUSTRIA	59,3 %	25.641
- SERVICIOS	28,1 %	39.633
- AGRICULTURA Y PESCA	12,6 %	2.070

- N.º de mujeres dedicadas a las labores de su hogar 279.143

TRABAJO FEMENINO EN ACTIVIDADES INDUSTRIALES (PRODUCCION) - 1975

EN BARCELONA PROVINCIA

Por comarcas sindicales:

	Cualificadas (Especialistas)	No cualificadas		
Badalona	6.945	4.706	Villagrasa	1.586 733
Berga	4.516	567	Villanueva	1.447 949
Calella	2.483	1.198	Montcada y R.	491 984
Cornellá de Llob.	6.843	7.262	Sitges	291 124
Granollers	6.508	5.193	Barcelona	67.433 57.139
Hospitalet	5.590	6.943	TOTAL:.	265.010
Igualada	4.618	1.084	Cualificados (especialistas)	
Manresa	8.942	1.862	Hombres y mujeres:.	663.781
Martorell	3.325	2.081	Mujeres:.	158.608 (23,89 %)
Mataró	8.331	2.222	No cualificados	
Sabadell	13.390	5.722	Hombres y mujeres:.	421.421
Tarrasa	9.563	5.361	Mujeres:.	106.402 (25,24 %)
Vich	6.306	1.932	(Fte: Censo electoral de centros de trabajo y trabajadores AISS. Barcelona. Sevo Estadística.)	

Por Sindicatos:

	CUALIFICADAS (Especialistas)			NO CUALIFICADOS		
	MUJERES	H. + M.	%	MUJERES	H. + M.	%
Actividades diversas	8.905	48.207	18,4	9.774	22.034	44,3
Actividades sanitarias	7.535	10.529	71,5	3.834	6.366	60,2
Agua, Gas y Elec.	41	5.839	0,7	65	1.624	4,
Alimentación	3.159	11.890	26,5	2.544	7.154	35,7
Banca, Bolsa y Ahorro	360	4.020	8,9	1.069	5.759	18,5
Cereales	708	5.778	12,2	217	1.721	12,6
Combustible	5	2.566	0,19	111	1.572	7,06
Construcción	610	68.544	0,88	858	58.344	1,47
Enseñanza	2.204	3.808	57,8	2.083	3.068	67,9
Espectáculo	1.089	5.039	21,6	1.343	3.879	34,6
Frutas y Prod. hort.	467	2.170	21,5	599	2.526	23,7
Ganadería	3.643	10.148	35,8	2.420	5.202	46,5
Hostel. y turismo	2.013	11.587	17,37	7.183	22.295	32,2
I. Químicas	12.594	47.863	26,3	8.335	25.094	33,2
Información	100	2.174	4,59	781	2.365	32,7
Madera y corcho	876	23.939	3,65	680	9.502	6,94
Marina mercante	36	3.143	1,14	140	1.535	9,12
Metal	15.771	157.300	10,	38.569	145.187	27,2
Olivo	469	1.632	28,7	794	1.707	43,8
Papel	5.185	26.411	19,7	3.770	15.741	24,
Pesca	1.455	3.419	42,5	437	1.552	28,
Piel	3.402	9.529	35,7	1.000	2.950	33,9
Seguro	2.880	5.565	51,7	300	1.387	21,6
Textil	81.658	135.101	60,44	14.429	32.033	45,
Transportes y comp.	1.730	39.034	9,43	470	13.081	3,61
Vid. cervezas y bev.	456	4.268	10,7	297	1.827	16,25
Vidrio y cerámica	1.257	13.385	9,39	2.579	10.857	23,7
CAMARA OFICIAL SINDICAL AGRARIA		899	0	1.731	15.039	11,5
TOTALES	158.608	663.789	23,89	106.402	421.421	25,24
— Total mujeres especialistas + no cualificadas				265.010		
— Total trabajadores especialistas + no cualificados				1.085.202		
— % Mujeres				24,4 %		

(Fte: Censo electoral de centros de trabajo y trabajadores AISS. Barcelona. Sevo Estadística)



Ofrece a sus amigos, la posibilidad de suscribir acciones de Ediciones de Feminismo, S. A. por valor de 5.000 pesetas cada una, a nombre de una o varias personas.

BOLETIN DE SUSCRIPCION DE ACCIONES

Nombre

Profesión

Domicilio

Población

Estado civil

Documento Nacional de Identidad

Deseo comprar Acciones de Ediciones de Feminismo, S. A., a nombre de.....

Forma de pago: cheque adjunto ☐ Giro postal n.º ☐

Amigas y amigos, colaborad en la expansión y difusión de VINDICACION FEMINISTA.

nena no t'enfilis

(Diario de una hija de familia)

ANA MOIX



Martes, julio: ¡Oh, qué buen vasallo y qué buen señore!, exclama el capo cada vez que contempla, en la prensa, una foto del Honorable Tarradellas y el Presidente Suárez. *La pareja del año* (Tarradellas-Suárez), como los llama Rafael llenan de admiración a papá, de indignación a Rafael, de fugaces dudas a Ernesto y de ganas de fastidiar a Ernestina que se pasa el día provocando. *Quiero un water como el del Honorable Tarradellas. ¡Eso es una casa y en esa pocilga, tío!*, —refunfuña enseñando las fotos del habitáculo de Tarradellas aparecidas en los periódicos. *Allí, en el Barrio Gótico sí debe de hacer fresquito. Además, el Honorable vivirá al lado del señor Obispo. Dios los cría y ellos se juntan*, sentencia Rafael. *¿Se confesará o no se confesará el Honorable?*, *¿Creerá en Dios o no?*, finge preocuparse Florentina para ver quién de la familia estalla primero, y sigue hojeando el periódico. *En la casa no aparece confesionario, y seguro que teniendo al señor obispo al lado éste irá a confesarle cada...* ¡Poca broma con el Honorable, el Obispo y los confesionarios!, la riñe el capo. *¿Cómo quieres que fotografíen en los periódicos un confesionario, algo tan íntimo, tan... Más íntimo es el water*, murmura Florentina. *¿Lo habrá diseñado también la decoradora de la casa, Bibi Samaranch?* ¡Qué water, qué maravilla! *¿Por qué no le encarga uno igual a ese señora, tío?* Primero el capo frunció el cejo, molesto por la broma, pero frenó el rugido de ¡irrespetuosa! y el rostro se le iluminó ante la posibilidad, el sueño, de sentarse en un water como el del Honorable. *Ejem, a ver... a ver, déjame ver...* farfulló reclamando el periódico para mirar el water del President. Se esforzaba por disimular la sonrisa de satisfacción, pero la baba que no le caía por boca y mandíbulas le brillaba en la mirada. *Bueno, es un water... normal, correcto*. Y añadió, sin poder reprimirse. *Eso sí, digno, muy digno, eh. Quiero decir... sencillo, elegante, estilizado, sin adornos superfluos, un water muy... ceñido, austero, muy bien, muy catalán*, espetó por fin. *¡Pues no sé qué narices ha ido a hacer a Madrid con un water tan cojonudo!*, exclamó Rafael. *Para empezar, rojo-derrotista-que-no-sé-a quien has salido, no he dicho cojonudo, he dicho catalán*, gritó Papá. *Además, está muy claro a qué ha ido a Madrid. A lo que debía, a negociar con el Presidente, con Nu-es-tro Presidente*, saboreó mirando la foto enmarcada y colgada del comedor donde aparece *La Pareja del Año*, sonriente y dándose un fuerte apretón de manos, y con el Rey que son quienes deben decidir sobre la Generalitat ya que uno es Rey por gracia de Dios y otro Presidente por gracia del pueblo. Y miró de reojo a mamá, que votó por el PSOE. *¡Quiero un water como ese!*, seguía Florentina. *¡No interrumpas! El President ha hecho las cosas muy bien. Los catalanes siempre hemos hecho gala de educación y es natural que antes de venir a Barcelona haya presentado sus respetos al Rey. Sólo le encuentro un defecto a ese viaje de Tarradellas. Debíó detenerse en Zaragoza a visitar a la Pilarica, patrona de la Hispanidad concepto más que histórico religioso que el viaje a Tarradellas ayudará, sin duda, a prevalecer.*

¡Una bomba! Eso le caerá a ese monárquico emboscado cuando llegue a Barcelona, farfullaba Rafael. *Pero ya ni los anarquistas son como antes. Ni la derecha, jovencito, ni la derecha*. *¡De lo contrario, ya me dirás en qué pensaba la policía cuando dejó vivo a tanto marica desfilando por las calles en lugar de arrancarles la piel a tiras!*. *¡Va, tío, encarga un water como el del honorable a Bibi Samaranch!*, repetía Florentina. *¡Ja, qué pandilla de frustrados!*, sonrió Ernesto. *Lo único que sigue como antes, como siempre, es la línea hábil, sutil, sabia y prudente del Partido que...* Y calló ante la mirada rabiosa de Rafael con quien mantuvo intercambio insultos hace poco al respecto: las dudas que asaltaron a Ernesto con la llegada de Tarradellas a la capital, el *affaire* Honorable-Suárez-Pujol and Cia, y el papelón de los dirigentes de los partidos de la oposición, desaparecieron en cuanto mantuvo conversaciones con camaradas y regresó a casa intentando convencer a Rafael de que *la cuestión es muy compleja, la política no es cosa de sentimentalismos, jastucia, astucia!*, de momento más vale Generalitat de derechas, monárquica y romana en mano que Generalitat volando, después ya se verá.

Generalitadddd, Generalitadddd, chichaba Florentina. *¡Qué water, qué maravilla!* Y el capo salió para telefonar y enterarse de quien había diseñado el water de Tarradellas. Sea quien sea puede enriquecerse a costa de paters como el capo que abandonó la estancia asegurando: *Más catalanista que yo, más partidario de la autogestión, del Estatut, incluso, fíjate bien, de la independencia que yo no hay nadie. Pero eso sí, Generalitat, Estatut, Independencia si es posible, dentro de un orden.*

¿Generalitat?, ¿Estatut?, ¿República?, ¿Monarquía? De momento tenemos ya un water como el de Tarradellas.

CARTAS A VINDICACION

LAS DE ARAGON

¡Queridas Compañeras!

Somos tres muchachas aragonesas, estamos con vosotras y luchamos por lo que vosotras lucháis. Os felicitamos por vuestro trabajo y os animamos a que continuéis haciéndolo.

¡Animo!

Pepa / Chusa / Ana

¿VINDICAR O NO VINDICAR? ESTA ES LA CUESTION

Distinguidas amigas:

Por ser yo una persona carente del sentido detallista, me siento muy sorprendida por haber captado la machaconería o la publicidad de la que hacéis uso en vuestra revista con la palabra VINDICACION. Me explicaré: cuando decís *Vindicamos*, y a continuación una lista de libros o de películas, os referís a *recomendamos*, ¿verdad?. Cuando en el apartado *Rendez-vous* (cita en español) Ana Moix creo que es la autora, afirma tan gratuitamente *libro indispensable (aunque no tanto como Vindicación)*, ¿qué intención la guía? A propósito, me gustaría saber si existe algún libro con ese título o si se trata de vuestra revista.

En una palabra, me da la impresión de que abusáis de una presentación ripipi, dogmática y carente de originalidad, que no está a la altura de ciertos artículos, menos subjetivos, y que no tienen necesidad de ir intercalando la palabra VINDICACION a modo de sofronización, porque o idiotizáis a las lectoras o éstas se cansarán y abandonarán la revista graciosamente en la palabra.

También, no sé si habéis leído en *El País*, las quejas por el anuncio de una película con el formato de una esquila. Tenéis todo el derecho a no compartir dichos gustos. Sin embargo, puedo deciros que ante tales anuncios no sé si ha muerto el libro, si ha sufrido un atentado, si lo recomendáis, o si lo matáis vosotras mismas para que no lo lean las lectoras. No sé, no me aclaro.

¿Publicáis las críticas? No es un desafío. Me gustaría en todo caso tener una respuesta. Gracias anticipadas y mucha suerte.

María Dolores Fernández de Nuño
Madrid

AGRESIONES A DIARIO ¿HASTA CUANDO?

(...) Ayer fui agredida por un desconocido mediante un puñetazo que me dejó el hemisferio facial izquierdo completamente insensibilizado a la par que hinchado, ensangrentado y cuanto queráis añadir. Me parece bastante carente de interés considerando que cada día las mujeres somos golpeadas, utilizadas, torturadas, violadas, apresadas, condenadas, explotadas, reprimidas, etc. bajo la saña del espléndido, único y *maravilloso sexo fuerte*.

Desgraciadamente tu impotencia es tal ante estos hechos que a nivel práctico aparte de la reacción más o menos violenta que pudieras tener contra el particular agresor de turno, toda tu ira y,

sobre todo, tu indignación quedan reducidas a una denuncia que evidentemente por ser un método utilizado hasta la saciedad no tendrá más aliciente que el de poder librarte, al menos momentáneamente, de ese odio y repugnancia viscerales hacia todas aquellas actuaciones machistas que te rodean.

Considero que la solidaridad (si es que realmente existe) entre mujeres debe convertirse en algo más activo, dando réplicas y respuestas ofensivas que no se hagan esperar, que no se reduzcan a simples adhesiones y protestas. Sugiero se pase a una acción más agresiva entendiendo esta *agresividad* no como una herencia machista sino como una *forma*, tal vez exagerada o inútil o desfasada (si se mira como pura espectadora analítica) de *sensibilidad*.

Desearía fueseis tan amables de publicar estas líneas que puedo aseguraros me han salido como una verdadera e irrefrenable necesidad.

María S. Garachana
Barcelona

FEMINISMO Y POLITICA

Soy una asidua lectora de vuestra revista con la cual me siento plenamente identificada. Ya era hora de que existiera una prensa realista y humana, y no sólo sensacionalistas y de consumo.

Por todo lo expuesto en el párrafo anterior, he quedado sorprendida al leer en el número 11, correspondiente al mes de mayo, en la sección *Iberia* y bajo el título *La reconciliación del Partido Comunista* un reportaje que más que una crítica feminista a una actuación específica, parecía una denuncia de las particulares ideas de la firmante Lidia Falcón.

Muchas feministas, yo entre ellas, estamos convencidas de la pobre actuación feminista que han desarrollado los partidos políticos desde que están a la luz y no confiamos en que sean ellos los motores de nuestra liberación. Lo que en un principio yo creí era un ataque a la política feminista de los partidos (pues creía que serían diversas opciones políticas las que saldrían en la sección *Iberia*), resulta que pasa a ser una crítica exhaustiva a las líneas políticas de un grupo de personas que han estado muchos años luchando junto y a favor de los obreros, que han sufrido represalias por sacar a flote una España democrática, a la que ahora se apuntan muchos grupos *más a la izquierda* como dicen ellos, pero que ha sido trabajo intensivo de las fuerzas obreras y de personas que no han tenido ni la lucha, ni el esfuerzo, ni la represión.

Confío en vuestra imparcialidad y responsabilidad de cara a los miles de mujeres que leen vuestra revista, y os agradecería publicar mi carta en la sección correspondiente, ya que desearía conocer las opiniones a favor o en contra de esta carta que puedan suscitarse.

Esperando hagáis de la sección *Iberia* un reportaje-denuncia del machismo de todos los partidos políticos, os saluda afectuosamente.

Esther González
Barcelona

Queridísimos verdugos, la carta que Berta nunca recibió. *Ana Moix*

Miles de niñas y mujeres violadas diariamente. *Assumpta Soria i Badia*

El rock de la estética fascista. *Gumer Fuentes*

Cecilia Böhl de Faber (Fernán Caballero) o la poetización de la verdad. *M.^a José Ragué Arias*

Italia: la derecha sin gobierno pero con poder. *L. Falcón*

En Catalunya, más de 15.000 mujeres, decididas a terminar con la explotación sexual. Industria farmacéutica: irritación obrera a toda pastilla. *Maite Goicoechea*

Vómitos de antaño. *Soledad Balaguer / Gumer Fuentes / Marta Pessarrodona / Carmen Alcalde / Maruja Torres / Montserrat Roig*

EL DESAFIO DE LAS OBRERAS

Lidia Falcón / Anna Estany



Fotos: COLITA

LOS OLVIDADOS DE LA AMNISTIA

Lidia Falcón

LA LEY DEL ABORTO EN ITALIA: ESTAFA, PARLAMENTARISMO E INGENUIDAD

Alicia Fajardo

MUJERES PERUANAS BAJO LA SOCIEDAD PATRIARCAL

Regina Bayo / Encarna Sanahuja