

VINDICACION *feminista*

NUMERO 6

1 DE DICIEMBRE DE 1976

80 PESETAS

DOCUMENTO:

Derrota y victoria de las modelos

LA DESGRACIA DE SER HERMOSA

Lidia Falcón, Maria Pila

DOÑA EMILIA PARDO BAZAN:
UN LARGO PERO TEMEROSO VUELO

Maria José Ragué Arias

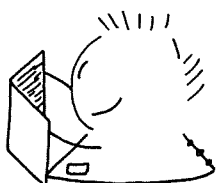
LAS MUJERES PROTAGONISTAS
EN LA HUELGA DE TRANSPORTES



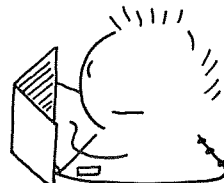
PEPITINA



VAMOS A VER QUE
DICE FREUD



ESO NO SE LO
CREE NI TU PADRE



ESO, NI TU MUJER



ASI QUE ESTOS SON
SIMBOLOS FALICOS...
Y QUE MAS!



PERO TU TE HAS VISTO
DESNUDO?
¡AY! QUE ME TRONCHO!



¡¡ ANDA RICO
ANDA!!



LA CUCARACHA
LA CUCARACHA
YA NO PUEDE CAMINAR...



Dirección
Carmen Alcalde

Subdirección
Marisa Hajar

Delegación en Madrid
Paloma Saavedra
Francisco Silvela, 92, M-6

Secretaría de Redacción
Amalia Prat, Ana Estany,

Servicios de Coordinación

Cultura: Ana Moix

Política: Lidia Falcón

Reportajes: Soledad Balaguer

Los derechos: Nuria Beltrán y
Colectivo Jurídico Madrid

Documento: Vindicación

Economía: Asunción Valdés

Mujeres del mundo:
Regina Bayo, Paloma Saavedra

Humor: Sara Presutto

Fotografía: Colita

Redactoras y colaboradoras:

María Luisa Hernández,
Iciar Alberdi, Inés
Alberdi, Magda Oranich, Beatriz
de Moura, Victoria Sau, Carmen
Sarmiento, M. Jesús Borrell, M.
Dolores Vigil, Rosa Montero,
Nativel Preciado, Amparo
Pineda, María Favá, Marta
Pessarrodona, Carmen García
Mallo, M. José Ragué, Luz
Rodríguez, Victoria Sendon,
Carmina Fort, Angela Cerrillos,
Consuelo Abril, Cristina Alberdi,
Antonina Rodrigo, Anna Estany,
Carmen S. Larraburu, Sol Gallego
Colectivo Feminista Barcelona,
Colectivo Feminista Madrid.

Fotografías: Marta Sala, Colita,
Pilar Sentís, Marisa Flores.

Portada y Dirección Gráfica:
Toni Miserachs

Diseño Gráfico y Compaginación:
Mercedes Azúa, N. T. Lawrence

Edita:
Ediciones de Feminismo, S.A.
Gerente: Lidia Falcón

Publicidad: Exclusivas Publicidad
ZERO, Grupo de Promoción
Madrazo, 97, 2.º, 1.ª (Barcelona-6)
Tel. 218 55 57

Realización Técnica: A. Pausas
Pº de Gracia 78, 5º Barcelona

Imprime: Gráficas Roman
Casa Oliva, 82 - Barcelona

Fotocomposición: Montserrat
Renacimiento, 6 - Barcelona-13

Distribuye:
SGEL - Sociedad General
Española de Librería
Evaristo San Miguel, 9 -
Madrid-8
Avila, 129 - Barcelona-5
Depósito Legal: 30.768/76

Se solicitará el control de O.J.D.

VINDICACION
FEMINISTA
Nápoles, 105, 4.º C
Barcelona-13
Teléfono 246 28 27

VINDICACION feminista

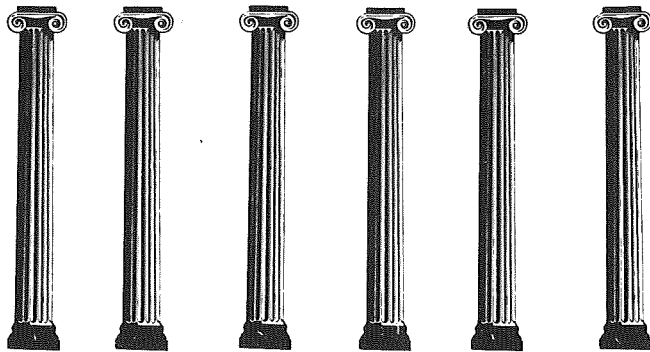
Es malo estar en equilibrio sobre hachas, sobre hachas que van a caer, que van a incrustarse, que van a hundirse en la carne blanda, tan dolorosa, tan lenta para volver a cerrar.

Es malo estar en equilibrio sobre aguas corrientes, sobre husos de agua, sobre remolinos de agua y generalmente sobre todas las aguas que pasan o se estancan

(Los malos equilibrios. Henri Michaux)

SUMARIO

Cultura	TV. EL TELEFILM, UN ARMA PARA LA SUMISION / Marisa Hajar	6
Música	CANTICEL: GUILLERMINA MOTTA CANTA A JOSEP CARNER / Nessa Nin	8
Teatro	NUEVO AZOTE PARA EL TEATRO / Ana M.ª Donato	10
Libros	UN FLAUBERT FEMENINO / Nessa Nin	13
Nena, no t'enfilis	Por Ana Moix	15
Editorial	AUMENTAN LAS AGRESIONES SEXUALES	16
Iberia	LA HUELGA DE LA EMT. LAS MUJERES PROTAGONISTAS / Cremcha (Agencia de colaboraciones)	17
Reportaje	UNA MADRE SOLTERA NO PUEDE RECUPERAR A SU HIJO (Escándalo en la Maternidad de Barcelona) / Soledad Balaguer, Carmen Alcalde	20
Internacional	CHINA: LA RUTA SINUOSA / Lidia Falcón GUINEA: ARRIBA EL TELON / Marisa Hajar	22 28
Documento	VICTORIA Y DERROTA DE LAS MODELOS. LA DESGRACIA DE SER HERMOSA / Lidia Falcón, María Pila	29
	AHORA LA MUJER SERA VENDIDA EN PRESERVATIVOS DE PLASTICO / Mariló Vigil	41
Mujeres del Mundo	EN JAPON / Paloma Saavedra, Regina Bayo	45
Entrevista	EL FEMINISMO EN ITALIA / de nuestra enviada especial Pilar Careaga	48
El derecho a	LA SEPARACION LEGAL / Nuria Beltrán	50
Reportaje	LA MUJER MARROQUI, UN OBJETO DE USO Y ABUSO / Rita Prieto	53
Sin miedo a volar	DOÑA EMILIA DE PARDO BAZAN: UN LARGO PERO TEMEROSO VUELO / M.ª José Ragué Arias	58
La mujer en el cine español	(III) LA ESPAÑOLA CUANDO BESA / Gumer Fuentes	60
Hemeroteca	LA LEY DEL DIVORCIO EN LA II REPUBLICA / Ana Estany	62
Barrios	POR UNAS VOCALIAS DE MUJERES AUTENTICAMENTE DEMOCRATICAS / Amparo Pineda	64
CARTAS A VINDICACION		65



EL INOCENTE (Madrid) de Luchino Visconti. Con Giancarlo Giannini, Laura Antonelli y Jennifer O'Neill.

L'innocente es un típico melodrama romántico de fin de siglo de ribetes modernistas y con sus personajes característicos. el marido dominador y cruel, la esposa que todo lo soporta con resignación y la amante prototipo de mujer libre y emancipada de la época. Como en otras películas suyas —*Senso* o *Vaghe stelle dell'orsa*— Visconti se sirve del argumento melodramático para plantear su tema preferido: la mujer y el hombre inmersos en la historia, abocados a un cambio social próximo frente al cual reaccionan más o menos conscientemente. El protagonista, de ideas y actuaciones que parecen aproximarse peligrosamente a la idea del superhombre de Nietzsche y que a lo largo del film va cayendo por sus propias contradicciones, acaba consigo mismo de modo absurdo. Lo cual resalta la mayor solidez de las dos protagonistas femeninas (magníficas Laura Antonelli y J. O'Neill), que —cada una con su diferente concepción de la vida— se muestran mucho más coherentes con ellas mismas y demuestran atisbos de una especie de rebeldía e independencia frente al hombre, como mujeres de su tiempo, que prevee la variación, que se llevará a cabo a lo largo del siglo XX del papel social que juega la mujer. *L'innocente* es un film tenso, con un esteticismo a veces desgarrado y en cuyo ambiente se desarrolla una lucha entre hombre y mujer, de la cual ésta última es indudablemente la vencedora. Y éste es el aspecto fundamental que me interesa.

ITZIAR ALBERDI

CANCIONES PARA DESPUES DE UNA GUERRA (Arcadia, Barcelona), de Basilio Martín Patino

Más allá de todo concepto artístico e intelectual, este film es parte de nuestra vida, es un alarido histórico, conmovedor. Durante los 20 primeros minutos de proyección todo desaparece de nuestro entorno. No miramos ya esta película como críticos porque en ella estamos todos:

nuestras madres, parientes y nosotros mismos, niños de la posguerra, y más: todo el pueblo español maltratado por una guerra civil. Es, por ello, una obra de visión obligada, una lección que nos aturde al hacernos revivir los triunfalismos de unos vencedores que, protectores, dan comida e ideas a un pueblo hambriento. El film transcurre gracias a un doble y original lenguaje de dos mundos: el de las canciones —*Rascayu, Se va el caimán, La vaca lechera...*— alegres, divertidas, ñoñas y románticas que van sucediéndose como una voz en off, fondo de una interminable serie de desgarradoras imágenes, rescatadas de noticiarios, documentales, periódicos... de la época. Escenas patéticas, al comienzo, de nuestro pueblo que va sonriendo, más tarde, al compás de las canciones que escucha para olvidar cuanto pesa sobre él. *Salud, dinero y amor* canturrea el español, con el arado en mano, mientras sueña. Oye fútbol por la radio y toros. Y cansado apaga la luz para dormir sin tiempo para su libre pensar. Allí estamos también las mujeres, como *elemento más de redención* en la catástrofe. Cargadas desde el primer momento por toda una trampa de obligaciones en pro de una mítica mujer. Viviendo siempre de prestado al amparo y protección del hombre. No olvida Patino a las niñas que incluso pueden llegar a morir en defensa de su virginidad, como aquella de ocho años que en tierras gerundenses se convirtió en virgen y mártir. Porque nuestras mujeres debían ser mártires, grandes en actitudes y abnegaciones, y llorar amargamente por ello. Este esperado (y tres veces prohibido) film de Patino nos deja al descubierto una larga odisea que si bien conocíamos, teníamos algo olvidada por aquello tan psicológicamente humano de la amnesia de lo doloroso. Mas hay dolores y dolores, y los originados a partir de la guerra civil deberían quedar claros y presentes para impedir, al menos, que vuelvan. *que no vuelvan madre, que no vuelvan las oscuras golondrinas... que se acercan y son águilas, madre.*

ANA M. DONATO

ALGUIEN VOLO SOBRE EL NIDO DEL CUCO (Madrid), de Milos Forman. Con Jack Nicholson, Louise Fletcher, Brad Dourif, Will Sampron

McMurphy es un preso que para librarse de la cárcel se hace pasar por loco. Al llegar al manicomio toma consciencia de inmediato de la situación de los alienados, convirtiéndose en un elemento revulsivo y lúcido que intenta por todos los medios destruir la indiferencia en que se hayan sumidos todos sus compañeros, atrapados por el sistema de una forma voluntaria y persuasiva, lo cual le lleva a un enfrentamiento total contra la enfermera-jefe y contra todo el manicomio después. No es una historia de buenos y malos, sino, en todo caso, de rebeldes y marginados contra conformistas, y con toda la gama que se desarrolla desde los unos hasta los otros y en la cual cada personaje es un punto clave. Como el indio gigantesco, tan lúcido como McMurphy, pero sin el impulso agresivo de éste contra la autoridad, pues sabe que su mutismo es baza mucho más segura que le proporcionará la tranquilidad e invulnerabilidad suficientes para alcanzar la libertad en cuanto se lo proponga. Por el contrario, McMurphy, si ya era un personaje clave para penetrar en el ambiente del manicomio, Jack Nicholson lo convierte —con una moraleja bastante amarga— en el símbolo del rebelde nato, consciente de la situación en todo momento; que no duda en llegar a los extremos, y que por ello mismo sucumbirá. La película no es una historia clínica, no se trata ya sólo del uso y abuso de la psiquiatría o del problema de un individuo paranoico o esquizofrénico, sino que es un problema humano, el de la libertad del individuo. Por otra parte, la película de Forman está hecha en una línea de la mejor y más clásica narrativa norteamericana y si añadimos el acierto de que los actores sean en su mayor parte locos auténticos, internos en el mismo hospital en que se rodó y la belleza de un simbolismo sin desmesurar, encontraremos esa mezcla de vitalidad, realismo y fantasía que rezuma toda la película.

ITZIAR ALBERDI

VINDICAMOS

El inocente, de Luchino Visconti (Madrid)
Canciones para después de una guerra, de Basilio M. Patino (Cine Conde Duque, Madrid - Arcadia, Barcelona)
El desencanto, de Chávarri (Cine Palace, Madrid - Arkadin, Barcelona), con Felicidad Blanch, Juan Luis, Leopoldo y Michi Panero.
Silent Movie, de Brooks (Cine Coliseum, Madrid)
El Pequeño Príncipe, de Stanley Donnen (Cine Espronceda, Madrid)
Women in love, de Ken Russell (Cine Maryland, Barcelona), con Glenda Jackson y Oliver Reed
El Gran Dictador, de Chaplin (Cine Alcázar, Barcelona)
La naranja mecánica, de Stanley Kubrick (Cine Bosque, Barcelona), con Malcom McDowell y Patrick Magee
Roma, de F. Fellini (Cine Atlanta, Barcelona)

VINDICAMOS

POR POSIBLES PLANTEAMIENTOS FEMINISTAS

Las amargas lágrimas de Petra Von Kant, de Fassbinder (Cine Infantas, Madrid)

RIP

Bella, valiente y buena!, de Massimo Tarantini
Guerreras verdes, de Ramón Torrado
La amante perfecta, de Lazaga
La Lozana andaluza, de Vicente Escrivá
Virginidad, de Franco Rossi
El límite del amor, de Rafael Marchent

EL CINE POLITICO COMO REVULSIVO



Después de varios años de clandestinidad el Colectivo de Cine Clase (C.C.C.) se presenta públicamente en Barcelona.

Os hemos citado para hablaros de nuestro trabajo, cómo lo hacemos y con qué objeto. Elegir este momento para salir de la marginación, siguiendo el ejemplo de las organizaciones obreras, tiene una respuesta: nuestro cine pretende ser vehículo de expresión de la clase trabajadora y si esta se expone públicamente dando a conocer sus luchas, nosotros tenemos que correr idéntica suerte...

Así de llana y directa se expresaba ante la prensa una mujer. Se llama Helena Lumbreras y es la principal portavoz de un grupo de cine que se ha endilgado siete largos y oscuros años con la vista clavada en el objetivo de la cámara en el intento de grabar la realidad socio-política. Tal grabación perseguía reflejar fielmente, en un trabajo fundamental dialéctico, esa realidad y sobre todo transformarla. *Pero no era yo sola* —explica— *éramos muchos los que, encerrados en los sótanos de la oposición, luchábamos contra el franquismo desde nuestros respectivos frentes.*

Y el frente de este colectivo de trabajo era un tipo de cine que ofrecía una alternativa revolucionaria a la concepción burguesa del arte cinematográfico, en base a estos presupuestos: trabajo colectivo, y de clase. Este colectivo *cuaja* porque todos los miembros que en él intervienen están considerados igualmente. Todos son trabajadores asalariados, intelectuales o manuales. Es de clase porque se pone al servicio de la lucha de clases. Entre su *nómina* figuran obreros del campo y la ciudad, cineastas, pintores, grafistas, cantantes, sociólogos e historiadores. Los integrantes del grupo varían según la película en gestión. El núcleo permanente lo forman Helena y su compañero Mariano Lisa. La rotatividad de sus miembros evita que el colectivo caiga en el «aristocratismo» intelectual, la rigidez, el dogmatismo incluso.

DINAMITERA DEL CINE

—Helena, cuéntame cómo te has metido en este berenjenal del cine militante con lo cómodo que te hubiera sido «conformarte» con ser script, montadora o incluso maquilladora, mucho más femenino.

—Es que desde pequeña padezco dos obsesiones: la obstinación y el incordio. Disfrutaba pensando en el día que pudiese matricularme en la Escuela de Cinematografía y Teatro de Madrid con el retorcido propósito de trabajar más tarde y así quitarle un puesto de trabajo al hombre. La segunda obsesión me condujo a optar por un cine muy poco galante y placentero y decidí utilizar la cámara como arma de divulgación, de agitación y movilización. Así de entretenido...

Todo comenzó para esta empecinada señora con un viaje a Italia al ganar una beca del gobierno italiano, que la llevó hasta el *Centro Sperimentale di Cinematografia* de Roma. Trabaja en la RAI —televisión italiana— como realizadora y guionista. Esta española de Cuenca fue ayudante de realización de Fellini, Rosi, Pontecorvo y Pasolini, con quien le unía buena amistad. Esto sucedía en el 68 y en el 70 se cuelga la cámara sobre sus frágiles hombros y aterrizaba en Barcelona porque pensó que *mi sitio estaba aquí, donde las organizaciones de oposición se encontraban en la más impune ilegalidad, con el firme propósito de utilizar el cine como instrumento muy eficaz en la lucha.*

—¿Cuál es la filmografía del Colectivo hasta la fecha?

—El grupo ha hecho tres películas y tiene otra en preparación. La primera tiene entidad propia y las otras dos integran una trilogía sobre el movimiento obrero. «El cuarto Poder» fue el primer film. Trata de la información tergiversada que el fascismo y la burguesía ofrecen a través de sus órganos de expresión en abierta contradicción con los análisis que de los mismos hechos hace la clase obrera desde su propia prensa.

LO QUE CUESTA UNA TRILOGIA

—¿Cómo financiáis vuestro cine desde el momento que no pertenecéis a ningún partido político o grupo?

—Este es uno de nuestros talones de Aquiles. Al habernos automarginado conscientemente nos ha sido muy difícil costear y comercializar nuestro cine. Trabajamos en otros campos para pagar las películas que sólo esporádicamente pueden ser amortizadas. También se han vendido algunas a televisiones extranjeras. Por ejemplo, con los ahorros que yo tenía de mi trabajo en la RAI y la ayuda de Pasolini pudo hacerse «El Cuarto Poder». Ahora bien, para lograr sacar adelante el resto, las dos partes de la trilogía, nos hemos visto con el agua al cuello.

—¿Cuántas barreras de obstáculos has superado, cuántos trabucazos y golpes bajos has tenido que encajar por el hecho de ser mujer en una profesión considerada como coto cerrado para hombres «brillantes»?

—Mi condición femenina no me ha supuesto solventar problemas espectaculares como en otras profesiones. Si ha habido un cierto arrinconamiento, cierto velado rechazo con mis compañeros de estudio primero y luego con los compañeros de trabajo. Enfrentamientos abiertos, no. Lo que sí es cierto es que en Roma me «chupé» los trabajos más ingratos y a fuerza de tesón y azúcar a todo dios «llegué» a ayudante de dirección. El formar parte de un colectivo con planteamientos igualitarios, corporativos y democráticos seguramente me ha librado de muchas servidumbres y mutilaciones de estar enrolada en el engranaje del cine comercial.

De la trilogía citada han visto la luz dos películas. Una trata sobre la situación actual del campesinado español realizada por los mismos campesinos que sufren la explotación capitalista. *El campo es del hombre*, se titula. La tercera parte *O todos o ninguno* es la lucha organizada dentro de las fábricas, es la historia de la huelga de *Lafora*, que sacudió durante más de 16 días la comarca barcelonesa del Baix Llobregat arrastrando a la lucha y al paro a unos 100.000 obreros del Metal. También han intervenido los obreros afectados.

LA MUJER, ES CLASE «MOVIL»

—¿Qué intervención tuvieron las mujeres de los obreros de *Lafora* en aquel duro conflicto? Los que han visto la obra vislumbran un comportamiento en cierto modo pionero al incorporarse y participar en la lucha de clase. A partir de ahí las mujeres de *Motor Ibérica* pudieron tomar el relevo meses más tarde.

—La actuación de las mujeres fue inusitada, importantísima y decisiva en muchos aspectos. Ten en cuenta que la mayoría no eran obreras en activo sino guardianas de su casa. La incorporación a la lucha de sus maridos hizo posible su extensión, su impulso. Fueron rincón por rincón afeando y denunciando la conducta de los esquiroleros y animando a los obreros a resistir. Cuando la lucha decaía ellas aceptaron y asumieron el protagonismo activo. He tenido gran interés en destacar en esta película la relevancia de la movilización y resistencia de una clase, la mujer, que había servido solamente hasta entonces frenar las luchas de los hombres. Te vuelvo a repetir que su mérito deriva de que no eran mujeres asalariadas.

—¿Son conscientes los obreros que han participado en las películas del poder revulsivo, didáctico y de agitación de este sistema de expresión de masas?

—Desde luego. La clase obrera, tanto industrial como campesina, al reconocerse en estos films es la primera interesada en su difusión. De momento el movimiento obrero tiene demasiados problemas como para financiarlo. Todo el grupo ponemos las condiciones para que a medida que la situación se vuelva más favorable sea la misma clase obrera quien costee su cine y haga posible una mayor agilidad de producción.

M. GOICOECHEA

EL TELEFILM, UN ARMA PARA LA SUMISION

MARISA HIJAR

El sujeto receptor del telefilm es ese espectador cansado con las fatigas de un día de trabajo, se le supone sentado en su sillón ante su cena o después de ella, en ese momento es el sujeto perfecto para recibir ese gran mensaje envuelto en una anécdota que es el TELEFILM. Ese momento de la noche, el de máxima audiencia y el de máxima capacidad de recepción sin oponerse a ella es el momento preferido para que pase ante nosotras el producto telefilm.

Analizar el telefilm americano es analizar todo el telefilm en general. América ha sido la madre de la criatura y tanto los telefilms ingleses como los franceses, o los tímidos y pobretones intentos nacionales no serán más que fiel reflejo del modelo USA. Los telefilms son una poderosa arma de consumo. Es un producto para la sumisión, un medio más para mantener unos valores y conseguir un determinado tipo de sociedad. Envueltos todos en un ambiente de superflujo están llamando al tele espectador medio a la lucha por conseguir un *status* que si no tiene de debe luchar por tener. Lo mantendrá así alejado de cualquier posible actividad que no sea producir más, para gastar más y obtener más. De este modo se consigue una triple intencionalidad: fomentar el consumo. Crear una clase febrilmente productiva. Disipar toda posible rebelión. El telefilm lleva un mensaje implícito y constante: la defensa de la propiedad privada (recordar BONANZA), la defensa de la familia (recordar LA CASA DE LA PRADERA, comentada ampliamente en anterior número de VINDICACION) y la defensa del estado. El estado representado en sus leyes, todas ellas indiscutibles e inmejorables. Serán los protagonistas de las diferentes series los que nos irán induciendo para aceptar como algo natural estas constantes.

PROTAGONISTAS PARA UN PRODUCTO

El héroe del telefilm (nunca la heroína) es un ser sumamente viril, solitario, providencial, autosuficiente, asexual y violento. Ni IRONDISIDE, ni el detective MANNIX, ni el sheriff SAM CADE, protagonistas todos ellos de series de gran audiencia, se preguntan si es la sociedad la causante de la criminalidad que ellos persiguen.

Para ellos sólo existe una dualidad: buenos y malos y ellos pertenecientes al primer grupo combaten sin tregua al segundo. En el otro grupo, entre *los malos*, tenemos una variada gama de delincuentes, pero todos ellos y todas ellas (la delincuencia, sí. Sí, aquí, al personaje femenino) son seres que van desde la anormalidad a la demencia pasando por el vicio. Son drogadictos o borrachos, jugadores o invertidos. De este modo fácilmente repugnan, porque el malo debe ser repugnante.

Siempre en la antigua serie PERRY MASON era así. El delincuente, un ser entre la anormalidad y la demencia.

Los protagonistas del telefilm, *los buenos* se desenvuelven en solitario y muchas veces ni siquiera con la ayuda de la

policía (es el caso de todos los detectives privados e investigadores que tienen el caso resuelto cuando llegan los agentes policiales). En esta actitud solitaria y autosuficiente están representando al solitario líder político y es ahí donde se induce al ciudadano a que ponga su confianza a través del voto en un hombre, en un sólo hombre.

El héroe practica la violencia contra la cual lucha. Esa violencia constante del telefilm es la válvula de escape para el tele espectador medio sometido a mil formas de violencia psicológica en su vida diaria.

CONCRETANDO EL MENSAJE

Desde el paralítico IRONDISIDE hasta el calvo KOJAK, es la transformación de América lo que hemos visto pasar por nuestras pantallas a través del telefilm.

IRONDISIDE, el policía paralítico, era la estampa viva de la no-violencia. América pasaba por la etapa en que la guerra del Vietnam y los disturbios raciales habían volcado a su juventud en la calle, en protestas y manifestaciones continuas. IRONDISIDE era pues el producto del momento: Honrado e incorruptible, puro sexualmente desde su sillón de ruedas, un sillón que le convertía en un ser vitalmente pacífico. IRONDISIDE no tenía desperdicio, en él se envolvía la figura del policía anti-represivo, abnegado, voluntarioso, bueno hasta límites exasperantes pasivo por su invalidez pero con una actividad político-moral-social de titanes. Su ayudante, el negrito que le hacía de secretario, empujaba el sillón de ruedas y además estudiaba para policía, era la estampa del negro integrado y una muestra estudiada para policía, era la estampa del negro integrado y una muestra y ejemplo para los marginados sociales americanos, especialmente los negros.

De IRONDISIDE a KOJAK hay diferencia. KOJAK es la personificación de la violencia y la mitificación de la agresividad. KOJAK es un policía represivo, su violencia con el delincuente es a nivel físico y psicológico. Es satírico, frío y terriblemente irónico. Esa personalidad alcanza también a sus subordinados, especialmente al gordo ayudante Stabros, sustituto hoy del negrito de ayer. Stabros es paciente, bueno, amable, amante de las plantas y graciosamente gordiflón. Es la antiimagen de KOJAK. El es delgado, sobrio en sus costumbres (con una pequeña concesión en el vestir) con cierto atractivo maléfico y con una clara connotación sexual y fálica representada sobre todo y ante todo por su insustituible e insuperable calva magnífica. Las minorías marginadas tienen ahí su carnaza servida en plato de lujo: KOJAK es parte de esas minorías, una y mil veces repetido su origen griego, ahora ese marginado ha llegado a ser un considerado teniente de MANHATTAN-SUR. KOJAK es un ser asexual. Se le supone naturalmente mujeriego y conquistador, pero NUNCA sabremos su estado civil. Se le supone soltero, pero, ¿dónde vive, con quién, cómo? Interrogantes que pocos amantes de la serie me podrán contestar porque el

héroe debe ser solitario y un tanto misterioso en sus minucias diarias: le aumenta atractivo.

América da ahora esa mitificación de la violencia porque busca de alguna manera las raíces de su personalidad. Con un Vietnam perdido, un Watergate reciente y un triste resultado electoral, es la vuelta a la violencia lo único que queda para mantener mínimamente vivo a ese americano medio aburrido y decepcionado. KOJAK es algo así como el instrumento que puede hacer recuperar la identidad americana: una identidad de violencia, y recordarle que aún es capaz de una buena dosis de represión.

LAS MINORIAS REPRESENTADAS

Ya hemos visto cómo en los dos telefilms analizados a modo de ejemplo, esas minorías estaban representando respectivamente a negros y griegos. Pero esas minorías toman de pronto protagonismo aún mayor y aparece el anti-héroe, el feo, desaliñado y hasta tuerto teniente COLOMBO. América es *tierra para todos*. Para que el telespectador aún lo crea mejor ahí tenemos al italiano COLOMBO defendiendo la ley americana. Totalmente introducido en el sistema: por eso es teniente, COLOMBO representa a las minorías latinas sucias, arrugadas, feas y tuertas, como una raza menor. Una raza menor que puede sin embargo llegar a cierto, sólo cierto, estado de bienestar socio-económico si previamente integradas se ponen a disposición del aparato administrativo y político del magnífico y prepotente anglosajón, blanco y protestante. La concesión no es gratuita, esas minorías, gran problema también, votan y hay que tenerlas contentas. Mucho más condescendientes con ellos que con la mitad de su población, mitad que no representa sin embargo tanto problema hasta ahora: LAS MUJERES.

SER MUJER EN EL TELEFILM

El protagonista del telefilm, nunca *la* protagonista (muy pocas veces la mujer adquiere ese relevante papel. (La serie protagonizada por A. Dickinson *la mujer policía*, papel típicamente masculino, sólo sería la excepción que confirme la regla). El macho claramente destacado como sujeto de primera clase se arroga toda la categoría del producto telefilm. La mujer es en todo caso co-protagonista (Mac MILLAN AND WIFE), pero normalmente lo que la mujer es en el telefilm, no llega más allá de la anécdota pasajera, un color más por otra parte imprescindible para el consumo que requiere amor y sexo en el producto final.

El papel femenino queda pues reducido a eso, un simple relleno. Pero aún más, producto de una mentalidad puritana en extremo, la mujer es en muchos casos la inductora al mal. Ella es quien concerta la cita que llevará al héroe a la trampa, a la emboscada (ocurría siempre así en EL SANTO). La mujer personificada así con el mal, seduce en su papel de furcia constante, engaña como un gangster cualquiera, trampea y corrompe al siempre honrado macho protagonista.

Si no asume ese papel, entonces es la sumisa esposa que espera paciente y sonriente al protagonista que siempre llega tarde y cansado, olvidando los compromisos familiares. A veces se muestra un poco dolida, eso sí, es la concesión que pone sal y pimienta a las relaciones maritales. Esa esposa ideal del telefilm espera satisfecha su eterno destino de espera, ayuda con abnegación bíblica al macho que tantas y tan difíciles tareas sobrelleva. Colabora de manera discreta y marginal con ese precioso sujeto que aunque naturalmente suficiente se deja mirar



Raymond Burr, protagonista de la serie Ironside.



Telly Savalas, el agente Kojak.

para que ella encuentre algo útil que hacer (1). Porque el trabajo que ella ha desempeñado durante el día, fuera o dentro de la casa, duro o simple, agotador o aburrido jamás queda explicado de manera alguna en la pantalla. Si no asume esos dos papeles la mujer simplemente *no existe*. El héroe no tiene mujer fija, no se personifica con ninguna. Ellas son solamente las secretarias, las amantes pasajeras, las prostitutas, las malvadas, las sufridas y discretas esposas o *no son*. Una elección sencilla para el guinista del los telefilms a quien suponemos, en un 90 por ciento de las ocasiones, hombre.

El producto con todas esas cargas, haciéndose eco de las realidades y las mentiras, con todos los mensajes que el Estado necesita para mantenerse tiene una aceptación mayoritaria entre los telespectadores. Ninguna conclusión pues, al acabar este artículo. Ojalá a través de él consumamos el telefilm con prevención y crítica constante.

M.H.

(1) Recuerden el triste papel que sumía la tonta competidora de BANACHEK humillada sentimental, sexual e intelectualmente, en cada capítulo por el rapadito y hermoso investigador.

Canticel: Guillermina Motta canta Josep Carner

Si la poesía catalana no contara, desde el Medioevo, con excelentes autores, el poeta Josep Carner (1884-1970) provocaría que, al hablar de poesía catalana, se utilizaran letras mayúsculas, puesto que es, sin lugar a dudas ni exageraciones, una de las figuras de más amplio registro poético de la lírica mundial de este siglo. Poeta que abarcó todos los temas y dimensiones morales —que es lo que puede y debe hacer la poesía— su obra, realizada a lo largo de más de setenta años, ha sido musicada, a través del tiempo, por Gerhard, Toldrà, Mompou i Homs, y cantada por Vendrell, Conxita Badia, Victòria dels Angels y Montserrat Caballé. Y, hoy, por Guillermina Motta.

Recuerdo muy bien que en el verano de 1974, cuando Guillermina Motta trabajaba ya en lo que ahora es el long-play *Canticel* (Edigsa), el carenriano y tristemente desaparecido Jaume Picas me comentó la gran labor de la cantante/compositora en su intento de dar "su Carner al público de hoy, según su propia sensibilidad y su buen hacer que, indudablemente, son los que más directa y efectivamente nos llegan. Cabe decir que no se trata de una primera incursión. Ya en 1968, con el disco *Visca l'amor*, la Motta nos ofrecía en un larga duración unas composiciones musicales que significaban una verdadera y deliciosa antología de lo que ha sido la poesía catalana: de Roig de Corella a Gabriel Ferrater, incluyendo asimismo dos poemas ("Canticel", precisamente aunque en distinta versión, y "Canço d'un doble amor") de Carner. Y la realidad que supone la reciente aparición de *Canticel* es uno de los esfuerzos más serios e interesantes en el campo de la canción de estos últimos tiempos.

Bueno será referirnos a la cantante, Guillermina Motta, responsable asimismo de la música de doce canciones de las quince que componen el álbum. No caeremos en la ingenuidad —o desatino— de manifestar que la Motta es a la canción lo que Carner a la poesía catalana. Y lo dejamos muy claro para no provocar interpretaciones tendenciosas, pero sí deseamos hacer constar que, dentro del panorama de la *canço*, es, obviamente, una cantante/compositora de un registro muy amplio y, en consecuencia, muy bien equipada para este trabajo que hoy nos ofrece. A lo largo de más de diez años de profesionalidad, la Motta ha

cantado con acierto desde adaptaciones de canciones francesas (de Barbara, Anne Sylvestre, entre otros autores), cuplets catalanes añejos (en el disco de merecida fama *Remena nena*), hasta tangos catalanizados (en el long-play *Canticel* (Edigsa), el carneriano y tristemente desaparecido Jaume Picas me comentó la gran labor de la colaboración en álbumes de un esfuerzo discográfico notable, como son *Història de Catalunya* y *Llegendes de Catalunya*. Punto y aparte son sus propias composiciones (música y letra) que esperamos nos lleguen, en fecha no muy lejana, en nuevas versiones.

Pero volviendo a *Canticel*, y como muy bien dice Joaquim Molas en un texto que acompaña el álbum, la Motta nos ofrece su Carner "de todos los Carner posibles", fruto de lectura seria y apasionada (que es lo que requiere la gran poesía). Molas se pregunta si hay una "oscura identificación entre autor y cantante" y, más osadas, diríamos que así es. Este Carner de Guillermina Motta es un verdadero canto a la vida, al amor, a una tierra a la que fue fiel y de la —por imperativos políticos, claro— se vio alejado, con la muerte llegándole en el exilio. Álbum impecable éste, que a los carnerianos —como es mi caso— nos emociona y que, para quienes Carner sólo signifique un nombre en una enciclopedia o manual (inexistente para los escolares catalanes, puesto que no los hemos tenido de los que nos hablaran de nuestros escritores) una magnífica iniciación que no invalida el genuino nivel de aproximación a la literatura: la lectura.

Mucho deseáramos que *Canticel* no corriera la suerte de tantos esfuerzos serios: el silencio o la incomprensión. Como tampoco deseamos que una de las figuras más dúctiles y de mayores recursos de la *canço*, como es Guillermina Motta, se desaproveche en un momento en que no podemos menospreciar nada y aún menos permitirnos el lujo de no pedir y exigir cuanto puede dar de sí quien no es una promesa, sino una de las realidades más firmes.

NESSA NIN.

[Canticel, poemas de Josep Carner musicats per Guillermina Motta, arreglos de Joan Albert Amargós (Barcelona: Edigsa, 1976).

Josiana, cantante occitana en Barcelona

Josiana, una de las principales intérpretes de la canción occitana actual (junto con Marti, Pierre Delbau, etc.) actuó dentro de la programación catalana de T.V.E. y ha participado, con gran éxito, en varios programas culturales radiofónicos. Nacida den Carcassonne, en 1950, a los 16 años montó su primer espectáculo de poesía *Les Diathermans* y publicó un libro de poemas con el mismo título (*Los que dejan pasar la claridad del día*). En 1969 montó el espectáculo *Occitania en marcha* para el festival de la Cité de Carcassonne, sobre textos de trovadores occitanos. En 1972, trabajó con el escritor Renè Nelli sobre textos del poeta Renè Char, dando una serie de recitales sobre el mismo. A la vez, presentó una serie de emisiones radiofónicas sobre Catarismo, bajo la dirección de Renè Nelli, Alain Cuni y Deodat Rocher. También en 1972 pasa a formar en las filas de la canción occitana y edita su primer disco *Tu, mon país*, al que siguieron otros cuatro en los que musicaba poemas de poetas como Marcel Carrière, Marceay Esquieu, André Combette, Christian Rapin, Alan Ward... Ha participado en Festivales junto a Teresa Rebull, Paco Ibáñez... y, en la actualidad trabaja en la adaptación de canciones de Raimon y María del Mar Bonet al occitano y en la recuperación del floklore mariner de su país. Su próximo disco,



Josiana, una de las principales intérpretes de la canción occitana, se presenta el día 8 de diciembre en la Sala Villarroel de Barcelona.

Cansos de Amor y de Terra, está a punto de aparecer, editado por Edigsa, en Barcelona donde se presenta el 8 de diciembre en la Fundación Miró. La temática de la mujer no falta en sus canciones, por ejemplo en *Les vieux maris*: Mon paire totjorn me crida/filha, te marides pas! /vivrás à tòn aise/ont lòc non saràs ton plan/ Qu'a l'ostal de ton paire?/ Ai pas escotat mon paire/maridada ieu me som/ Paura malurosa/amb'un vielhardàs, gelos / que tota la nuèit ronca. /Me pessiga, me mossega/me dona de còps de pè/ Aquel prendrem pel suc del cap/le ficarèm defòra. /Le vèspre vau a la plaça/ veire dansa's campagnons/Mon marit venguèt, gelòs, /gelòs d'un bon aire/Se dèu crebar/que non demòra gaire' /Arremassem-nos femmestas/las qu'avem marit gelòs. /les ficarèm dins un potz/quelas barbas grisas. / Nin s'avisaràn pas pus/de caressar las filhas (1).

(1) Los viejos maridos

Mi padre me gritaba siempre/ ¡Hija, no te cases!/Vivirás a tus anchas/¿Dónde estarás mejor/que en casa de tu padre?/No escuché a mi padre/y casada estoy/ Pobre desgraciada/ con un vejestorio, celoso/ que ronca toda la noche/ Me pellizca, me muerde/me da patadas/ A este imbécil/ lo arrastraremos de los cabellos/ y lo echaremos a la calle./ Por las noches iba a la plaza/ a ver bailar a mis amigos./Mi marido venía, celoso/ celoso y decidido/ creyendo que no me quedaría mucho tiempo!/ Unamonos, mujer,/ las que tenemos maridos celosos./Los echaremos dentro de un pozo/hasta que sus barbas encanezcan./ No se atreverán ya más/ a acariciar a las chicas/ A.M.

Patti Smith: el caballo loco de la libertad

Se mueve en el escenario como un caballo loco; canta, con su cuerpo increíblemente frágil moviéndose frenéticamente. Gesticula, se electriza y electriza, en un alarde circense se deja caer al suelo y entra en extraño orgasmo rockero con el guitarra y su instrumento. La luz, el sonido electrónico, la voz, una voz que te golpea en la cabeza como los cascos de un potro salvaje y esa Patti Smith, bien acogida en Europa tras una inteligente promoción de su casa discográfica, que alardea de libertad, que tal vez la sienta hasta sus más recónditas fibras.

Patti Smith, nacida en Chicago, fea, frágil e insana, se sube al escenario con un gran poder de convocatoria; se crece y se convierte en un ídolo, en una mujer que sabe estimular a la masa y convertir su actuación en un solo aliento colectivo: el de su rock.

Janis Joplin, probablemente supo como ella y antes que ella enardecer con su voz, pero Patti, sigue otra línea, la agresiva, la bisexual... la línea que algún día tomó Lou Reed, David Bowie o Marc Bolan. Ella declara su inconformismo, su sentido de la libertad, su concepto libre del amor, su aceptación del sexo llevando implícito ¡cómo no! la bisexualidad.

Canta *Horses* primera canción onírica — poética del único LP que hasta ahora ha grabado—, canta y se atrapa el sexo en un acto de provocación, canta y se mueve en un escenario con esa ambigüedad tan característica de Mick Jagger, y posiblemente del cantante de los Rolling Stones, la cantante haya tomado prestado su forma de comportarse, su forma de enardecer, incluso llega a vaciar la botella de agua de donde bebe — como antes lo hiciese Mick— sobre sus acalorados seguidores, en un extraño bautismo de free-rocknroll.

Gloria es otro de los temas del cual ella es autora que pasa a través del tamiz de la religión por acabar rechazándola: *Jesús murió por los pecados de alguien, pero no por los míos... Fundiéndome en un crisol de ladrones con carta comodín en la manga, espeso, corazón de piedra, mis pecados me pertenecen a mí, a mí.*

Dicen que Patti Smith en su adolescencia sufría alucinaciones, que de mayor llegó a afirmar que tenía encuentros con extraterrestres, que oyendo unas palabras de Jagger siente una sensación que sobrepasa la barrera de los órganos para crearle un estímulo sensual en la mente; un amor cerebral, pero Patti en sus canciones asimila sus propias contradicciones, se hace responsable de ellas. Patti-libre-como-un-caballo-loco-Smith, la nueva rockera, amante de Rimbaud poeta y amiga personal de Bob Dylan, canta al amor en *Playa de redondo: Bonita*



Patti Smith, la libertad del rock.

chica, todo el mundo lloraba, ella era la víctima de dulce suicidio, te buscaba pero te habías ido, ido...

La última vibración de Patti, del joven enardecido que por un momento recobró el sentido del ritmo y la nostalgia del rock de los cincuenta y el último acorde acústico de la guitarra, se perdieron en las crines negras de la húmeda noche, Patti en rueda de prensa interpela:

—Hey boys, ¿cuáles son vuestros problemas en España?

Los chicos de la prensa sin demasiadas respuestas, y la rockera añadiendo, sin dar demasiada opción al silencio, que el *Rock and roll* libera, que eso y los amigos es lo único importante en la vida. No creo en el comunismo, ni en el socialismo... ni nada que acabe en ismo. La libertad debe ser absoluta y no tiene que existir ningún movimiento político capaz de coartarla.

Y así se queda esa canto-autora, ese ser ambiguo y desnutrido, que según la biografía que suministra la casa discográfica es autora de narraciones cortas, de libros de poemas, de guiones cinematográficos.

Patti Smith, con los casos de sus caballos sonando enardecidos, se presenta en España y triunfa, y quizás su triunfo se deba a su actitud libertaria, a ese free-rock lleno de sugerencias, a su extraño y ambiguo atractivo y a...

GUMER FUENTES

teatro

Nacha con gancho



Nacha Guevara, la gran estrella argentina, en Madrid.

Se dice que Nacha Guevara revolucionó el teatro en Hispanoamérica, que es otra Liza Minelli o Barbara Streisand. Lo que palpamos es una maestría de ocho años en el *showbusiness* aunque cante a Benedetti o a Boris Vian. Los periódicos y revistas críticos argentinos han concedido muchos premios a sus espectáculos como los mejores del año. Pero Nacha Guevara no puede volver a Argentina: la primera amenaza de muerte la recibió en 1974. Entonces se trasladó a Méjico. Al año siguiente regresa a Buenos Aires para reponer una versión nueva de su espectáculo *Las mil y una Nacha*. Sólo pudo actuar un día, debido a un atentado terrorista que provocó un muerto y varios heridos. Nacha Guevara decide abandonar de nuevo su país, dice, por el bien de sus compañeros.

Las dos funciones en el Teatro Valle Inclán de Madrid se notan: el ambiente tarda en caldearse de puro cansancio que se refleja en Nacha. Ella dice que hace teatro y lo define como *el momento en que alguien se ve reflejado en otros en alguna parte y de alguna manera*. Por eso son imprescindibles actor y espectador y por eso el teatro está en todas partes. Expresó su deseo de acabar con el desnudo en los escenarios y entonces *que sean los espectadores quienes se desnuden*. Con ese aire de Joel Grey en *Cabaret*, con su cuerpo huesudo y anguloso, desmitifica las opulentas formas que se suponen necesarias para actuar: *Después de ocho años de escena he comprendido lo que quiere el empresario: ¡culo y tetas!*

A veces el gancho de Nacha Guevara se distancia por un no-sé-qué del lenguaje argentino y movimiento arrítmico. Pero merece la pena la cantante la mezzosoprano, la del cabaret, la bailarina, la snob, su patetismo y su conciencia. Y como dice al final cantando: *Estaremos todos juntos algún día, cuando acabe este mundo de porquería*.

LUZ RODRIGUEZ

Cambio de tercio, la última palabra de los Tábano

Al monopolio teatral le molesta los Independientes y al Sindicato tampoco le interesa la existencia en el teatro de grupos cooperativistas como el de los Tábano.

Desde que aquellos vieron la primera luz en 1968, han luchado tenazmente bajo el signo de un teatro nuevo, independiente y con la fácil organización interna de una cooperativa. Añadamos aquí, la falta total de subvenciones estatales y un taquillaje a precios populares para intuir sus actuales dificultades económicas.

Una ráfaga de aire fresco sentimos ante la palabra Cooperativa, quizás porque en este mundo donde la especialización es sinónimo de barbarie, aquella representa una forma de comunicación necesaria. Mas ahondando en el asunto vemos las trabas a que están expuestos, en un sistema capitalista, grupos de una pieza como son los Tábano.

Por el mero hecho de autogobernarse, autofinanciarse y ante todo por representar un desafío a lo establecido, los creadores de aquella popular *Castañuela 70*, están a punto de morir. La causa es sencilla. No han seguido el juego de las grandes compañías teatrales. Ellos hablan un lenguaje bien distinto: con palabras e ideas abiertas a todo y a todos. Harto sabido es que dedican parte de sus actuaciones a un público de barrios y dos veces al año cogen sus bártulos y se van a Europa. Recorren teatros y kilómetros trabajando y dialogando con nuestros españoles obreros emigrantes.

El carro de Téspis seguía viviendo en ellos; por ello hay que alarmarse ante la tremenda circunstancia de un posible cierre, por orden gubernativa, de la actual obra *Cambio de Tercio* (Sala Villarroel). No es la censura con su lápiz rojo la que obliga, es el sindicato vertical que no solamente no se hace solidario con su déficit económico sino que lo agrava.

Gastos mensuales de Tábano en la Sala Villarroel (no se incluye amortización de montaje)

Nómina de 15 personas a 500 ptas. diarias.....	228.750 ptas.
Pagos Mutualidad 13 personas a 250 ptas.	
por día de actuación.....	58.500 ptas.
Gastos de alojamientos de 14 personas	
a 160 ptas. diarias.....	68.820 ptas.
Plus familiar para cuatro personas	8.000 ptas.
Transporte y mantenimiento	16.000 ptas.
Administración y varios.....	10.000 ptas.
Total Gastos mensuales	390.070 ptas

Teniendo en cuenta que de las 150 ptas. que paga el espectador en taquilla Tábano recibe 51,3 ptas. para cubrir este presupuesto mínimo se necesita vender mensualmente 7.604 entradas, lo que supone una media de 317 espectadores por sesión. Por encima de esta cifra se amortiza el montaje, por debajo se reducen los sueldos de los miembros de la compañía. Este cálculo se hace sin contar las localidades a precios reducidos en jueves y sábados.

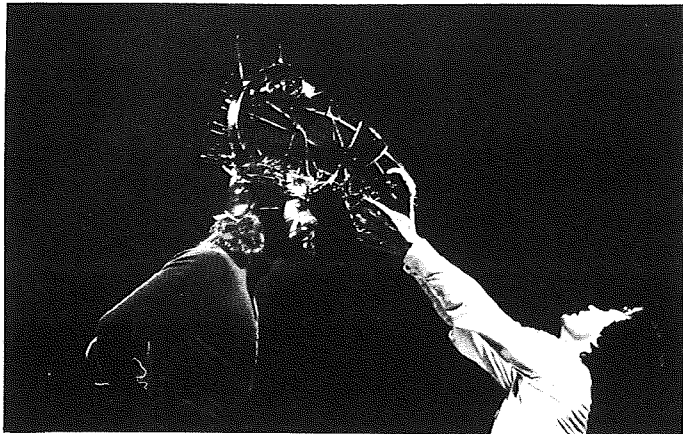
Datos complementarios

Número de sesiones: 6 semanales, 24 mensuales.
Media del año anterior: 376 espectadores por sesión.
Estado de cuentas a 12-X-76: Déficit de 452.000 ptas.
Subvenciones de la Administración o particulares: NINGUNA
Durante el año anterior el 14,6 de las actuaciones no fueron autorizadas.
Los trabajadores de Tábano constituyen una Cooperativa Igualitaria. El Sindicato Vertical les considera Empresarios y les obliga a abonar 5.700 ptas. en concepto de plantilla sindical y mutualidad por día de actuación (se pagan a medias con la Sala Villarroel).
Estos días se han sucedido las idas y venidas del teatro a los sindicatos. Los Tábano intentaban un diálogo, un arreglo bilateral. Proponían que como Cooperativa entraran en ella los cuatro trabajadores que les impone en sindicato y por tanto estos cobrarían los mismos honorarios que los de plantilla (500 ptas. al día). Evidentemente, esta cifra es irrisoria, sólo la aceptan quienes piensan en lo que representa su trabajo. Es de esperar la respuesta negativa de la Organización Sindical. Así a los Tábano les cuesta 5.700 ptas. diarias el tener entre ellos, cuatro personas a quienes no precisan. Así, una compañía de 15 personas que lo hacen todo (representaciones, montajes, vestuario, administración, etc.) y se reparten como cooperativa ganancias y pérdidas, están a punto de verse obligados al cierre. Quizá, lo único que puede hacerse es ir a ver *Cambio de Tercio*: Un apoyo a Tábano y un placer para el espectador.

ANAM. * DONAT

teatro

Equus, de Peter Shaffer, en el teatro Barcelona



Juan Ribó en una escena de *Equus*, de Peter Shaffer, dirigida por Manuel Collado.

Tras el notable éxito conseguido en Madrid, se estrenó en Barcelona *Equus*, de Peter Shaffer, adaptada por Vicente Balart, dirigida por Manuel Collado e interpretada aquí por Fernando Guillén, Juan Ribó, Montserrat Carulla, Alberto Bove, Josefina de la Torre y Kiti Manver. Curiosamente, algunos críticos han señalado, después del estreno, que se debe a la escena del desnudo integral de dos de los actores el éxito de la obra y la afluencia de público tachando el hecho de oportunismo. Quizá el público, en verdad, halla en ello un aliciente para acudir al teatro, de ser así el reproche debería recaer sobre el público, no sobre el montaje de Manuel Collado: ninguno de los desnudos que aparecen actualmente en los escenarios del país tan justificado y sobrio como el de *Equus*. Otra cuestión sería poner en tela de juicio la gratuidad o no del espacio escénico formado por una plataforma circular a la que conducen una serie de rampas, situada entre el proscenio de la caja y el patio de butacas, que queda rodeada por el público. Por todo decorado, cuatro bancos sobre una tarima cuadrada y otro a un lado. Hasta qué punto la obra exigía la transformación del escenario es muy discutible pero, de todos modos, se agradece que, si bien no es una innovación espectacular, rompa un poco con la monotonía de nuestra escenografía que por mucha seda, tela de saco o ingeniosos instrumentos movibles con que se viste, pobre se queda. La aridez del escenario obliga a los actores a hacerlo todo y quizá les exige un mayor esfuerzo en cuanto a movimientos y dicción. Sin embargo, siendo el primer acto excesivamente narrativo (Martín Dysart, psiquiatra — Fernando Guillén — explica cómo y por qué ha llegado a su hospital el joven Alan Strang — Juan Ribó —, se ha hecho cargo de él y pone al público en antecedentes del caso) la movilidad que obliga a Fernando Guillén al dirigirse a un público situado en espacios diferentes evita la posible monotonía que podría producirse de actuar en un escenario tradicional. Monotonía que no se debería al actor — en este caso Fernando Guillén que realiza una gran labor — sino al tono narrativo de la mitad del primer acto. Un psiquiatra de una ciudad de provincias, frustrado en su matrimonio y sexualmente, se hace cargo de Alan Strang, un joven de 17 años que ha sacado los ojos a seis caballos con un punzón y, al ingresar en el hospital, responde a las preguntas que se le formulan cantando slogans televisivos. Hijo de un socialista trasnochado y una obsesiva de la religión, Alan transfiere desde niño la imagen del dios materno a un caballo, y ha hecho realidad el mito



Fernando Guillén y Juan Ribó, en *Equus*, de Peter Shaffer, dirigida por Manuel Collado.

dios-caballo-sexo entregándose a la veneración y posesión del animal, relación apasionada que revive y representa en escena incitado por las preguntas del psiquiatra bajo efectos de la hipnosis. Tras las confesiones arrancadas a Alan y conociendo las motivaciones de la agresión contra los caballos, el doctor Dysart pone en cuestión el papel y función de un psiquiatra en la sociedad actual y duda entre dejar a Alan aislado del resto del mundo pero entregado a esta gran pasión por un caballo que le permite gozar plena y sexualmente, o integrarlo en una sociedad de seres anodinos, grises, mediatizados e incapaces de sentir una pasión tan poderosa como la que ha vivido con el dios-caballo, y convertirle en un semejante a ellos. A partir de la mitad del primer acto, la obra pierde el tono narrativo, gana en interés y agilidad y le sigue un segundo acto realmente notable. Un gran trabajo de Fernando Guillén y de Juan Ribó. Y de Montserrat Carulla: como siempre.

A. M

VINDICAMOS

Los emigrados, de Mrozek (Alfil, Madrid)
Los Palos, de Salvador Távora (Arlequín, Madrid)
Doña Margarita y la Biología, de Aythade (Comedia, Madrid)
La casa de Bernarda Alba, de Gardía Lorca (Eslava, Madrid)
Nacha de Noche (ver comentario en este número)
Equus, de Peter Shaffer (Teatro Barcelona. Barcelona)

RIP

Sé infiel y no mires con quién

MARY WESTMACOTT: UNA DAMA CRUEL

Agatha Christie conocía la psicología humana. Sabía del hombre, de sus pasiones y frivolidades, de sus bajezas y de los extraños efectos de la luz crepuscular en agosto, filtrada a través de determinados visillos, sobre caracteres débiles. Conocía perfectamente la trayectoria de una mirada melancólica, sabía hasta dónde podía alcanzar sin perder la capacidad de ver, en qué objetos, rostros o paisajes se detendría y cuántos segundos tardaría en proseguir su camino hasta perderse. No había tono de voz ni expresión de rostro capaz de engañarla. Si gestos y voces carecieran de significado ella lo hubiera inventado: lo necesitaba para que Hércules Poirot, el pedante detective de sus novelas policíacas, pudiera lucirse con alambicadas y asombrosas explicaciones a la hora de descubrir al asesino. Difícil resultaría encontrar, entre el público lector, alguien que no haya leído una novela de Agatha Christie. Y no nos referimos al público adicto a la novela policíaca, sino al general sin distinciones culturales. Imposible, para el lector, descubrir al culpable. Sumergido en el maremagnum de acontecimientos, perdido entre las mil falsas pistas que la autora le tendía a modo de trampa, Hércules Poirot o la solterosa Miss Jane Marple —las dos grandes creaciones de Agatha Christie— jamás aceptarían su compañía en sus investigaciones. El rechazo hacia el lector sería un fenómeno implacable. Agatha Christie sabía mucho. Hércules Poirot y Miss Jane Marple, también. Actuaban en solitario y no aceptaban cómplices: ni siquiera el lector, que tras el vapuleo de la aventura llegaba al final, cada vez más confuso y seguro de que el culpable era todos y cada uno de los personajes de la historia, hasta que el famoso detective daba con la solución más insólita y sorprendente y la exponía a base de razonamientos ante los que brillaba, no sólo la super-inteligencia de Poirot, sino la cortedad de los restantes personajes de la historia y la del propio lector que, marginado completamente del texto durante la lectura y tras quedar a la altura del suelo respecto a Poirot al final, sucumbía, sin embargo, christieadicto para siempre. Cómo un lector podía soportar semejante trato sólo se explica teniendo en cuenta lo ya dicho: Agatha Christie sabía mucho. Y, además de ser una novelista excepcional, era inglesa: sin sentido del humor y con malos modales, Hércules Poirot y Miss Jane Marple hubieran resultado un fracaso. Agatha Christie sabía mucho, sobre el hombre, el crimen y la novela, y sabía, sobre todo, de desenlaces. Cada final de novela suponía un desenlace sorprendente. Sabía tanto de desenlaces que no escapó al conocimiento del de su propia vida. Y poco antes de morir, en enero de este año, autorizó la edición de *Telón* (1). Situada en Styles (donde transcurrió la primera novela de la autora, *El misterioso caso de Styles*) Poirot vuelve al lugar de su primera aventura (achacoso, inválido, y decrépito, en compañía, como antaño, del capitán Hastings) donde muere. Agatha Christie (Mary Clarissa Miller, nacida en 1891) escribió, en 55 años, 70 obras de intriga 15 colecciones de narraciones de misterio y adaptó 15 de sus obras para la escena. Pero su obra (la del escritor en lengua inglesa más traducido de todos los tiempos) no termina aquí, la suceden algunos poemas y una serie de obras que seguirían la línea del género de la novela sentimental inglesa (Jane Austen, las Bröte...) Educada por su madre, la inició en la lectura desde la infancia, placer del que disfrutó hasta la vejez y que en sus inicios la llevó a devorar desde Dickens a las Bröte entregándose a una devoción que nunca abandonaría: Shakespeare (cuántas y cuántas citas en sus obras, e incluso crímenes desvelados a raíz de claves encerradas en versos shakespearianos). Sus autores preferidos: Arthur Conan Doyle y Jane Austen. Y, así como la lectura y adoración hacia el autor de Sherlock Holmes presidió la producción policíaca de Agatha Christie, la de Jane Austen influyó en la de Mary Westmacott, nombre que eligió para publicar sus otras novelas. Agatha Christie hizo gala de humor y cinismo pero jamás se excedió en sadismos baratos en la descripción de sus crímenes. Mary Westmacott es, decididamente, cruel. Sus personajes no matan, no roban, pero *son*. Su aventura es la de sus sentimientos, y la intrincada trama creada por sus caracteres y por las relaciones que establecen con los demás marcan un designio, propio y ajeno, al que no pueden escapar. Laura (en *La Carga-2*), a los 10 años, tiene una hermana nacida para sustituir al primogénito muerto un año antes. Con el bebé en brazos, ante el altar, reza impacable *me gustaría que se muriera*. Sin embargo, la salva de un incendio y decide cuidar de Shirley toda la vida, dominada siempre por la obsesión de que no le ocurra ninguna desgracia y con la impuesta obligación de procurarle la felicidad. Y, como en toda



Mary Clarissa Miller (1891-1976): Agatha Christie para la novela policíaca y de misterio, y Mary Westmacott para el resto de su producción literaria.

buena novela del género que se precie no falta el personaje secundario que, a base de sentencias y consejos, pone al protagonista sobre aviso de cuanto puede acontecer. Pero así como Poirot sabe que va a cometerse un crimen y no puede evitarlo y se limita a averiguar quién es el asesino, de nada sirven las advertencias del sabio amigo. *He conocido mil modos de amar y cada uno hizo llorar a la amada*, recita a Laura un anciano profesor que la incita a que se olvide de su hermana y procure su propia felicidad, logro que Laura no había planeado para su vida pero que alcanza tras paradójica y tragicamente hacer, de modo inconsciente y con toda su bondad, no llorar sino morir a la amada. Imposible alterar lo que diríase escrito en el destino por el infantil deseo de Laura a pesar de sus posteriores propósitos. Tampoco Joan Scudamore (en *Lejos de ti esta primavera-3*— muy superior a *La Carga*) logrará cambiar su vida. Agatha Christie se servía del odio, la venganza, la locura o la maldad para que sus personajes llegaran al crimen. Mary Westmacott era más cínica: sus personajes (en ambas novelas femeninas) actúan bajo la convicción de encarnar la verdad, la recta moral y la bondad. Hacia los 50 años, durante un viaje a Londres desde Bagdad, donde ha ido a visitar a su hija, Joan pasa unos días accidentalmente aislada en el desierto en espera del tren, entregada a autosatisfacerse con la rememoración de lo que ha sido y es su vida, una existencia feliz dedicada a la ayuda de los suyos: al apoyo de la vida profesional y social del esposo y a su bienestar en el hogar, a la educación de sus tres hijos a quienes supone inteligentes, buenos, dichosos y perfectos, y todo gracias a ella, a su comprensión, paciencia, abnegación, entrega, bondad y sacrificio. Pero, tras esta primera visión de sí misma y de lo que ha sido su vida, Mary Westmacott encierra a su personaje en sus propios pensamientos y recuerdos, la obliga a urgar en sí misma, y en cuantos la han rodeado, con lucidez flexible al igual que Agatha Christie hacía funcionar las famosas células grises del cerebro de Poirot para descubrir al asesino. Mary Westmacott tuvo una buena maestra y, como suele suceder con los discípulos aventajados, la superó: la intriga que Agatha Christie creaba alrededor del crimen, la habilidad novelística con que atrapaba al lector, la hace suya Mary Westmacott y con auténtico suspense y sobresalto se siguen los pensamientos y reflexiones que se suceden en la mente de Joan en un autoanálisis al que se resiste pero al que acaba por sucumbir: imágenes, recuerdos y pensamientos se suceden por sí mismos, como pistas que conducen a otras hasta hallar la verdad del misterio, en este caso, la verdadera personalidad de la protagonista y la realidad de su vida. Con espanto, se descubre un ser donde no

anidan la bondad y abnegación que suponía rectoras de sus actos, sino sólo el egoísmo y falta de comprensión que ha originado la frustración e infelicidad de su marido e hijos. *He vivido lejos de ti esta primavera*. Joan recuerda el soneto de Shakespeare al pensar en su esposo. Decide, tras la dura reflexión a que se ha sometido, que a su regreso al hogar todo va a ser distinto. Todavía puede remediar el daño que ha hecho. Pero Mary Westmacott era cruel y detestaba las concesiones. Y Joan, de vuelta a casa, sigue lejos esta y todas las primaveras por venir. Acomodada en su, para ella, apacible vida de siempre, aquella lúcida incursión hacia el centro de sí misma se le aparece como un absurdo delirio producto del clima. Agatha Christie publicaba un libro año, justo para estas fechas, y en Inglaterra era famoso el eslogan *Una Agatha Christie para Navidad*, y los amantes

de la novela policíaca no presentaban problema a quienes debían elegir un obsequio para ellos. Casi en el primer aniversario de su muerte, para los amantes de la novela —en el sentido más loable del género, sin menospreciar por ello el policíaco— Caralt podría lanzar la réplica *Una Mary Westmacott para Navidad* (o para la próxima y todas las primaveras) pues *Lejos de ti...* es, sin lugar a dudas, una gran novela.

1) *Telón* (Editorial Molino, 1976. Barcelona).
2 y 3) *La Carga y Lejos de ti esta primavera*, de Mary Westmacott (Editorial Luis de Caralt, 1976. Barcelona).

ANAM. MOIX

UN FLAUBERT FEMENINO

La reciente publicación *Una mujer* (1) de la escritora italiana Sibilla Aleramo (autora que esta recensora confiesa que desconocía hasta hoy), novela escrita en 1906, es sin duda un acontecimiento feminista. El texto de la contracubierta de la edición española nos advierte que es uno de los primeros libros *feministas* italianos y, rara avis, está en lo cierto. La verdad es que basándose en una prosa cuidada, con regusto decimonónico, la autora no sólo denuncia el machismo de la sociedad de la época, sino también pone en entredicho la validez de la familia, amparándose en un argumento que si bien no es rigurosamente original sí ofrece la novedad de ser visto desde un punto de vista de una mujer, la autora, y una mujer feminista *avant la lettre*. Relato con visos de material autobiográfico, presenta una novedad extraordinariamente interesante: la insatisfacción femenina que tan bien tratan un Flaubert o nuestros Azorín y Miquel Llor está aquí en manos de una mujer e, ideológicamente, Sibilla Aleramo va bastante más lejos que tales autores. La presente edición

tiene además el atractivo de un prólogo a cargo de Maria Antonietta Macciocchi, la gran gramsciana, la gran feminista, autora de un extraordinario estudio sobre la mujer durante el fascismo, *La dona nera*, (¿hasta cuándo tendremos que esperar las sufridas lectoras españolas a tener esta obra a nuestro alcance?), prólogo que es una lástima que no sea un epílogo, a la manera germánica, como predica el feminista de pro y crítico literario José María Carandell, puesto que permitiría a la lectora llegar a las mismas conclusiones que la Macciocchi pero después de recorrer las páginas de *Una mujer*. Asimismo acompaña la obra una introducción del crítico Emilio Cecchi, quien da cuenta cabal de la situación de la autora dentro del contexto literario italiano. Un buen conjunto. No dudamos en vindicar esta novela por planteamientos altamente feministas y narrativos porque, en el fondo, a todos nos gusta la narrativa algo añeja si no embrutece.

1) Sibilla Aleramo, *Una mujer* (Barcelona: Galda Edicions, 1976). Galba/novela, 12, 273 pp.

VINDICAMOS

La mujer en la guerra civil española, de Carmen Alcalde (Cambio 16, Madrid)

los Cuadernos de la "Petite Dame" (Notas para la historia auténtica de Andre Gide, 1918-1929), de Maria van Rysseberhe. (Alizan 3. Madrid)

Cartas a una sociedad marginada, de Manuel Aníbal Álvarez (ediciones Martínez Roca S.A., Barcelona)

40 millones de españoles 40 años después, de Amando de Miguel (Grijalbo. Barcelona)

Mis años jóvenes, de Margaret Mead (Galba Edicions. Barcelona)

Fragmentos de interior, de Carmen Martín Gaité. (Ediciones Destino)

La cita, de Alexander Lernet-Holenia (Caralt Editor. Barcelona)

Breves apuntes sobre las pasiones humanas, de Ricardo Bella (Tusquets Editor. Colección Acracia)

Guerra en la paz (Fotomontajes sobre el período 1930-1938), de John Heartfield. (Gustavo Gili S.A., Colección Punto y Línea)

El Desencanto, Felicidad Blanch Juan Luis, Leopoldo y Michi Panero. Prólogo de Jorge Semprén (Elías Querejeta Ediciones. Madrid)

RIP

EL DERRUMBE, F. Scott Fitzgerald (no por el libro, naturalmente, sino por la pésima edición —faltan 17 páginas— de Rodas, Madrid).

BOLETIN DE SUSCRIPCION

Nombre:

Dirección: Tel.

Ciudad: dp prov.

País:

Se suscribe por:

Forma de pago:

Giro Postal o cheque

Domiciliación en Banco o Caja de Ahorros

Banco o Caja de Ahorros Cta. N.º

Calle n.º

Ciudad

Firma Fecha

SUSCRIPCION

6 MESES 1 AÑO

España 480 ptas. 900 ptas.

Europa 630 ptas. 1.200 ptas.

Marruecos y Portugal 510 ptas. 950 ptas.

América (excepto U.S.A. y Puerto Rico) 1.082 ptas. 2.104 ptas.

U.S.A. y resto del mundo 1.155 ptas. 2.250 ptas.

Precio de venta en Canarias: 90 Ptas.



Tú misma

Es Navidad
Resplandece con Toi.
Toi es tu noche transparente,
más que un perfume,
tu anhelo, tu canto,
tu flor de paz...



Toi

Barbara Ward

Eau de Toilette 35 gr., spray; frascos 50 ml.; 100 ml. y 200 ml.

De venta en los Concesionarios exclusivos Barbara Ward.

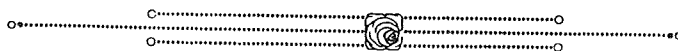
nena no t'enfilis

(Diario de una hija de familia)

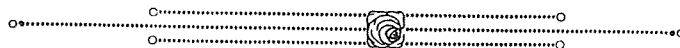
ANA MOIX



Martes, noviembre: ¡A la operación destete por parte de estos delincuentes machistas debe seguir la operación descoj... por parte de las mujeres!, gritaba Florentina desde la cama donde yace semifulminada por la rubeola, cuando con mi amiga Marisa, comentábamos la espeluznante noticia aparecida en la prensa referente a los lamentables sucesos acaecidos en Vitoria y Salamanca: un grupo de hombres se ha dedicado a practicar cortes en pechos de varias mujeres con hojas de afeitar. La brutalidad de dichos actos ha escandalizado incluso a mi padre, que ya es decir. *Condeno este acto de salvajismo* —manifestó el capo, sentado en su sillón, mirándonos fijamente y haciendo una pausa después de la solemne frase. Siempre que emite algún juicio lo hace así, debe creer que se halla frente a una cámara de televisión y que se dirige al país entero— *Hayan hecho lo que hayan hecho esas chicas..., porque, vamos, algo habrán hecho... pero en fin, aunque fueran chicas de vida fácil, o universitarias librepensadoras, o poniendo las cosas mucho peor, comunistas (y que Dios me perdone), o incluso feministas...* (y miro de reojo a mamá a quien ha sorprendido ya dos veces leyendo VINDICACION F. y las dos veces se armó la de San Quintín, mejor dicho, la de San 17 de octubre)... *feministas, ejem, repito... lo llevado a cabo por estos hombres, llamémosles, delincuentes, es salvajismo. No olvidemos que el español debe ser, para empezar, un caballero, sobre todo con las damas, seres desvalidos a quienes debe protección... digan lo que digan ciertas revistas...* (y siguió soltando disparates al respecto arrastrando las sílabas y mirando a mamá). Al capo le preocupa la filiación política de los agresores; le atormenta mucho la posibilidad de que puedan pertenecer a la extrema derecha (*siempre veladores del orden y de la moral del país, descendientes directos de quienes formaron filas en la Santa Hermandad y en la Inquisición, de los que han salvado siempre a España del abismo, vamos, como del peligro ruso durante y después de la guerra sin ir más lejos*) y no dormirá tranquilo hasta que pueda demostrarnos que se trata de afiliados al partido comunista, a la masonería, al famoso contubernio internacional... *aunque bien podría tratarse de grupos de homosexuales, o de obreros, que siempre están descontentos...* De lo que sí está seguro es de que, sean lo que fueren los agresores, se trata de un complot planeado a niveles internacionales: *claro, fuera siempre nos han tenido envidia: de nuestra fe religiosa, de nuestro sol, de nuestras naranjas y flores y de nuestras mujeres famosas por su belleza.* Según papá, el contubernio internacional ha empezado por atacar a mujeres en Vitoria y Salamanca, después intentarán arrasar los campos de cítricos y flores. A todo esto, se ha empeñado en que Florentina, mamá, yo e incluso la abuela, estemos en casa al caer la tarde. *¿Qué tiene que hacer una mujer por las calles después del atardecer? Oscurece y sólo provocáis problemas.* Respecto a Florentina y a mí, piensa que no podrá casarnos si caemos en manos de los agresores y nos dejan con los pechos hechos una birria. En cuanto que le toquen a su mujer, ni hablar. La abuela está frenética. *A mi edad se supone que nadie debería fijarse en mí, ni molestarme, pero nunca se sabe. Si me salvé de las violaciones de la guerra no voy a exponerme ahora, y va envuelta en veinte corsés.*



Jueves, noviembre: Florentina, desde la cama, iba preguntando cada día si habían detenido a los agresores y si los habían apaleado en alguna plaza pública. A los 14 años y recién llegada a este país, ignora dónde vive.



Sábado, noviembre: Por fin lo hizo. Me refiero a Florentina que desde hacía días venía amenazando con escarmentar a los compañeros del colegio donde la mandaron cuando quedó claro que no se volvía a Holanda. Se levantó de la cama, en plena explosión de rubeola, cogió los libros, se escapó de casa y se fue a clase como si tal cosa, completamente apestada, llena de manchas rojas y de costras. *Ahora, según el proceso del virus, es cuando más peligro de contagio existe,* decía muy contenta mientras se vestía para la huida. Total, la dirección del colegio pidió a mamá que no mandáramos a la pobre niña a clase estando enferma aunque en este estado era una delicia. Por lo visto, según las explicaciones de la dirección, Florentina que, normalmente, se pasaba el día peleándose con todo el mundo, —sobre todo con sus compañeros masculinos con quienes llegaba, día sí y día no, a las manos terminando más de uno con el ojo morado, la cara arañada o con una patada entre las piernas (ella asegura que en defensa propia, pero lo cierto es que se burlaban de sus pecas, de sus erres y de sus sermones)—, resulta que el día que se escapó con la rubeola puesta estuvo de lo más amable con todo el mundo. Incluso cariñosa. Dicen que se dedicó a hacer las paces con los 50 chicos con los que estaba a matar, iba de aula en aula, les daba la mano, los abrazaba, les daba un beso en la mejilla, en la frente... (*qué guapos y buenos sois, no os pegaré más, de verdad*). En fin, hay 50 chicos y 10 profesores con rubeola. Florentina, al enterarse, saltaba de alegría en la cama. No entendíamos por qué se escapó. *Mema* —me dijo— *¿no sabes que este tipo de virus es malísimo para los hombres?* Me explicó que, con frecuencia, y en hombres y chicos ya mayores, el tal virus provoca complicaciones de orden genital. *Más de uno se queda impotente para toda la vida,* soltó triunfal. *Ahora, esos 50 chicos tendrán contacto con sus padres y hermanos, sus padres con sus compañeros de trabajo...* —y se durmió plácidamente contando impotentes en lugar de borregos.

AUMENTAN LAS AGRESIONES SEXUALES

Las últimas agresiones sufridas por varias mujeres en Vizcaya, en Alava, en Salamanca, en Barcelona, en Madrid, como símbolo del aumento de la violencia de la ultra derecha en el país, vuelve a darnos la razón en nuestro planteamiento feminista radical de la lucha de sexos.

De todos son conocidos los métodos fascistas de tortura, de agresión y de vejación ejercidos por los agentes del poder contra el pueblo. En extremos gravísimos sabemos de Chile, de Argentina, de Uruguay, de Irán, de Rodesia, de Guinea... del doloroso Vietnam. Pero vuelve a resucitar la vieja violencia callejera machista, en la que la última víctima sigue siendo la mujer.

¿Por qué la víctima escogida para vengarse de ETA ha sido una mujer vasca?, y ¿por qué para vengarse de los brotes de oposición en Salamanca se ha escogido también otra mujer? ¿Por qué las venganzas contra partidos políticos se están simbolizando en agresiones a sus mujeres?

El ingrediente a añadir a la violencia fascista es la violencia sexual, vejativa, utilizada por quien ejerce en estos momentos la represión: el hombre como instrumento de una estructura machista. No basta con la tortura del *pato* y de la *cigüeña*, con la de las corrientes eléctricas, con la permanencia en pie días y noches, sin comer ni beber, con la de los interrogatorios repetidos e interminables, ni con los golpes con porras o correas. No basta. Hay que superarse. Desfigurar el rostro de una mujer, cortarle los pechos a una mujer, quemárselos con cigarrillos, violar a una mujer.

El miedo. Resurge el miedo en el pueblo apaleado, humillado y ofendido. Resurge el miedo en la mujer. La mujer del siglo XX, que viajaba sola, sola andaba de noche por la ciudad, sola resolvía sus quehaceres cotidianos y sola y tranquila vivía en su casa, había conquistado el derecho a la civilización y a la convivencia, que hasta ahora sólo tenía el hombre.

Pero esto no fueron conquistas reales sino convencionales. Interesaba dar la imagen de un país civilizado. Estos dramáticos sucesos nos alertan de que los avances logrados por la mujer estaban en función de un sistema, y pueden desaparecer cuando a ese sistema le interesa potenciar el miedo y la represión.

En nuestra historia reciente, mujeres como Aida Lafuente, en el año 1934 y Lina Odena, en 1936, pusieron fin a su vida por temor a ser violadas por el enemigo, mientras luchaban en el frente. No sabemos de ningún caso en el que un hombre se suicidara por miedo a la violación sexual por parte del enemigo.

Venciendo la educación, los convencionalismos, la hipocresía social, las ideologías paternalistas, el atavismo del hombre es visceral, y sólo la revolución feminista puede transformar la situación de inferioridad cívica en que vive la mujer.

Varones fascistas de España, el aullido de la selva os reclama.

AVISO

Las prostitutas del estado español amenazan con dar nombres.. (DIARIO-16, 5 de noviembre de 1976.)

VINDICACION, con dar direcciones, teléfonos, pelos y señales

OTRA MUJER ACUSADA DE ADULTERIO



Se trata, ahora, de Angeles Muñoz, del barrio del Besós de Barcelona. Casada en 1969, abandonada por el marido al cabo de un año de matrimonio, cuando la hija de ambos contaba dos meses, ha sido acusada de adulterio por su esposo, quien quiere la tutela de la niña, ya de seis años.

El día 12 de noviembre, María Angeles debía entregar su hija al juez. Sin embargo, alentada por la solidaridad de todos los grupos feministas de Barcelona, no lo hizo. Para impedirlo acudieron frente al Palacio de Justicia, más de 300 mujeres con pancartas anti-machistas y gritos de solidaridad a esa madre que, con la justicia en contra, y la razón de su parte se negaba a separarse de su hija Yolanda.

En los momentos inaplazables de cerrar nuestra edición (15 de noviembre) no hemos ganado todavía la batalla. Para María Angeles Muñoz persiste la amenaza y para nuestra sociedad la vergüenza de repetir una nueva injusticia de clase contra un delito reservado a la mujer, y la crueldad judicial de hacer cumplir a macha-martillo una ley intolerable, opresora, desfasada y caduca.

La policía, que por orden del juzgado número 1 fue por tres veces al domicilio de María Angeles Muñoz para llevarse a su hija, no lo consiguió gracias a la fuerza y al esfuerzo de numerosos



grupos de mujeres que lo impidieron... hasta que al final, en la última tentativa, madre e hija, habían desaparecido. ¿Qué ocurrirá ahora? Cuando salga este número a la calle, quizás —ojalá— se haya impuesto la fuerza de la razón sobre la fuerza represiva machista. Pero quizás no. Y en este caso, el fascismo disfrazado de proteccionismo y de moral, se cobrará dos nuevas víctimas: una madre y su hija.

Tras la suspensión del artículo 35: que no se insubordinen "las nenas"

LOS PRIMEROS DESPIDOS: OCHO CHICAS

Los primeros despidos efectuados en Madrid al amparo de la suspensión del artículo 35 de la Ley de Relaciones Laborales fueron sufridos por ocho chicas de edades de 19 y 20 años. Eran trabajadoras de la empresa MUÑOZ Y CABRERO que es la mayor agencia de aduanas del ramo. Figuraban en plantilla como auxiliares administrativas, aunque en realidad desempeñaban tareas de mayor responsabilidad, y percibían sueldos de 11.779 pesetas mensuales.

El conflicto surgió porque la empresa exigía a sus empleados 41 horas laborales por semana, en contra de la resolución de la Dirección General de Trabajo que establece la duración de la jornada laboral en 37 horas semanales. Las chicas presentaron una denuncia ante la Delegación Provincial de Trabajo de Madrid que, tras la visita de un inspector, levantó acta de infracción contra la empresa y le impuso una multa. Pero ello no modificó en absoluto la actitud de la misma que continuó exigiendo las 41 horas semanales de trabajo.

Se solicitó una reunión del jurado de empresa para discutir el asunto. Pero la dirección se negó y prohibió colocar en el tablón de anuncios la resolución del Ministerio de Trabajo. Se negó a permitir la reunión del jurado porque en su día impugnó las elecciones; sin embargo, el Sindicato admitió la validez de todos los componentes del mismo, exceptuada una chica a la que no se reconoció por tener sólo 21 años, pese a que cuando se presentó a las elecciones nadie le puso ningún inconveniente.

En vista de la situación, ocho trabajadoras acordaron, por su cuenta, realizar el horario legal. Durante varios días llovieron las presiones sobre ellas. Se efectuaron llamadas telefónicas a sus casas para que las familias ejercieran su influencia y se les hicieron llegar partes por supuestas faltas de puntualidad y rendimiento, que no pueden ser probadas.

Por fin, al día siguiente de publicarse en el B.O.E. el levantamiento del artículo 35 de la Ley de Relaciones Laborales, fueron despedidas. Y ahora, aunque la Magistratura de Trabajo falle a su favor, se encuentran en la calle irremisiblemente.

Como dato significativo, el gerente de la empresa, señor Muñoz, quien ha sido el artífice de los despidos, pertenece a la Comisión mixta para la vigilancia del convenio colectivo, además de ser el presidente de la Unión de Empresarios del Sindicato del ramo y el presidente del Colegio de Agentes de Aduanas. Según parece, el abogado de la empresa le indicó que su actitud era legalmente insostenible, pero él respondió que *era una cuestión de principios, que no se le insubordinaran las nenas*.

En cuanto a la reacción de los compañeros masculinos —nos han manifestado— ha sido deplorable; no sólo no se han solidarizado con nosotras, sino que han dicho que nos alimenten nuestros padres o que nos casemos. Que si no queríamos que nos echaran nos hubiéramos ajustado al horario de 41 horas como han hecho ellos. Y que, al fin y al cabo, si hemos hecho esto es porque no teníamos familias que mantener. También se han montado campañas de desprestigio contra ellas; se ha sostenido que habían adoptado esta actitud a propósito para que las echaran y así poder cobrar el seguro de desempleo sin trabajar. Y no ha faltado el comentario machista: *En Muñoz y Cabrero, los pantalones los llevan ellos y no los compañeros.* Ha quedado establecido que en la empresa ellas son la avanzada del *contubernio*.

MARILO VIGIL

Ante el referéndum la oposición no se decide a dar consignas

Las primeras elecciones no orgánicas aunque tampoco democráticas, desde el final de la guerra civil española, están ahí a pocos meses vista, a trancas y a barrancas. La reforma de Suárez, como ya predijimos en un comentario anterior, ha sido aprobada por las Cortes introduciéndose las dos modificaciones previstas: congreso con la representación proporcional y dispositivos colectores, y senado con representación mayoritaria.

Las negociaciones de Suárez con sus procuradores —procuradores al fin y al cabo del régimen— tuvieron que durar hasta el último día. Hasta ahí está dispuesta a llegar el ala más inteligente del franquismo, ahora sólo falta saber si este tope será suficiente para la oposición. Las primeras divergencias han surgido ante el anuncio del referéndum. Todos los partidos de Coordinación Democrática lo condenarán moralmente si antes no se ha procedido a la legalización de los partidos políticos sin excepción, pero sólo dos de ellos, el P.C. y el P.S.O.E., son partidarios de iniciar inmediatamente una campaña abstencionista, es decir, de tomar una postura beligerante ante él.

Así el Partido Comunista Gallego ha decidido ya la impresión de 50.000 carteles sobre el tema.

La sorpresa ha llegado no tanto ante esta divergencia de estrategia sino con el comunicado emitido el día 17 de noviembre por siete partidos de la oposición: Alianza Liberal, Equipo Demócrata Cristiano, Federación Socialdemócrata, Partido Demócrata Popular, Partido Popular Demócrata Cristiano, Federación de Partidos Socialistas y Partido Socialista Popular. Inicialmente, este comunicado en el que se viene a ofrecer al Gobierno una negociación sobre bases más etéreas que los siete puntos de la plataforma de organismos democráticos, se pudo interpretar como un golpe para el P.S.O.E. que a primera vista parece quedar abocado a una mayor alianza con el P.C.E.

Pero nadie puede creer en unas elecciones a las que no acude ni el P.S.O.E. ni el P.C.E., legalizados oficialmente o no, pero con candidatos presentados como miembros del partido. Azcárate, del Comité Central, fue tajante en este punto durante la rueda de prensa celebrada en Madrid con motivo de la presencia *legal* en esta ciudad, de Gregorio López Raimundo: *no son pensables elecciones sin nosotros y nunca acudiremos camuflados bajo otros partidos o como independientes. Lo haremos como comunistas.* Lógicamente el P.C.E., que no será legalizado con absoluta seguridad antes de las elecciones, sólo podría participar en las mismas si se produce una alianza electoral de los llamados *cuatro grandes de coordinación*: Izquierda Democrática, Partido Socialista Obrero Español, Partido Socialista Popular y Partido Comunista de España.

La puerta no está cerrada y la prueba son las conversaciones que estos cuatro partidos mantienen al margen mismo de C.D. y de P.O.D.

La situación de la oposición es confusa, tanto que ha exigido la presencia de Santiago Carrillo en Madrid, dispuesto a llevar personalmente la política de su partido en las negociaciones.

Pero lo que tampoco puede dejar de resaltar es la absoluta falta de transparencia con que están actuando los partidos de la oposición. Sus propios militantes no consiguen saber cuáles son las líneas maestras de la estrategia de sus partidos: todos son suposiciones, interpretaciones, y comunicados oficiales que ni aclaran mucho ni ofrecen la suficiente claribilidad. Hoy se dice una cosa y mañana a lo mejor se mantiene extraoficialmente otra.

El ciudadano normal no sabe lo que está pasando. Lo único claro es la postura del gobierno: *seudodemocracia*, mantenimiento férreo del orden en la calle y en las fábricas (400 detenidos en una huelga) como permisibilidad para las altas esferas de todos los partidos y multas y encarcelamientos para los militantes de base. Toda una política de hechos.

S.G.

LA HUELGA DE LA E.M.T. LAS MUJERES, PROTAGONISTAS

Al principio fue miedo, tu no te metas en esto, agravado por la inquietud de un día entero, desde las tres de la mañana hasta la noche, sin saber nada de él... Después la resignación y al final una rabia sorda. La rabia o la indignación que llevó a las mujeres de los obreros de la EMT, a arrojar macetas y cubos de agua por las ventanas, en las tremendas acometidas de la policía, al lado justo de la colonia donde viven la gran parte de los empleados de la empresa.



La indignación que creció con los heridos, con los niños semiasfixiados por el humo de los gases lacrimógenos y que con las primeras detenciones se convirtió en una serie de determinación: libertad para los detenidos, unidad entre los compañeros.

Megáfono en mano, las mujeres de la EMT, han dirigido su voz en las asambleas, en estos términos, a los miles de empleados congregados, día tras día en una semana larga de huelga dura, increíble: *Uniros compañeros y vosotras, mujeres, no os desaniméis. Por la libertad de nuestros maridos, de nuestros hijos...* Así habló la mujer de Julián López uno de los primeros detenidos, Mercedes Cortes, que más tarde explicaría: *lo importante era la plataforma unitaria, solidarizarse con la plataforma, con las reivindicaciones...* Esa era la opinión generalizada de las mujeres de la EMT, que se expresaron así en varias ocasiones a lo largo de una informal mesa redonda para VINDICACIÓN. Hablamos con ellas uno de los días en que los siete mil hombres de la EMT aún se mantenían unidos con la firme voluntad de no volver al trabajo mientras no se aceptasen sus condiciones. Para todas ellas ésta era la primera vez que se encontraban con una experiencia de este tipo. Algunas se encontraban tremendamente preocupadas y nerviosas, pero sin ninguna duda conscientes del apoyo que estaban prestando a la huelga:

—¿Cuál fue vuestra primera reacción al saber que vuestros compañeros se habían declarado en huelga?

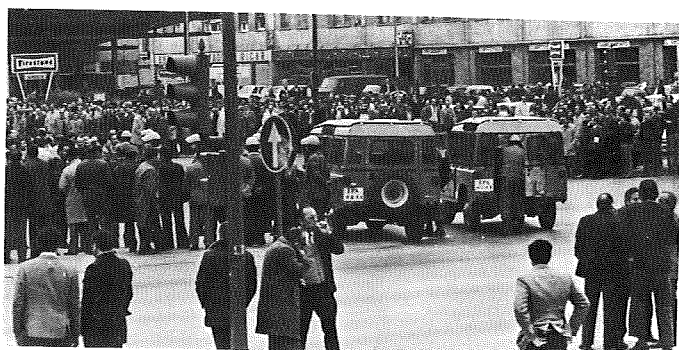
MERCEDES CORTES: Aunque no conocía el planteamiento de la huelga, cuando me enteré me pareció muy bien. Estaba totalmente de acuerdo con ellos.

LA MADRE de José Luis Casado: Yo no me enteré de que había huelga hasta que supe por el periódico que mi hijo estaba preso. Desde luego que estuve de acuerdo.

RUFINA REDONDO: A mí me pilló de sorpresa. Desde las tres de la mañana hasta las siete de la tarde no supe nada de mi marido. A esa hora me enteré de que estaba detenido y como comprenderéis estuve preocupadísima.

ROSA SOLER: También yo supe por la televisión que mi marido estaba entre los detenidos. Al saber que se habían declarado en huelga, pensé que era justo, que era lo único que se podía hacer...

MERCEDES PEREZ: Lo que ellos piden es de lo más normal, lo que pasa es que la empresa ha querido politizarlo, pero los motivos son estrictamente laborales y por supuesto que hacen muy bien en luchar por sus derechos.



—¿Cuál ha sido en líneas generales el comportamiento de las mujeres a lo largo de la huelga?

MERCEDES CORTES: Maravilloso. En un principio muchas sintieron miedo, sobre todo las que viven en zonas apartadas del lugar donde se vienen reuniendo los huelguistas. Las más decididas han sido las mujeres que viven en la colonia de la EMT. Ellas han colaborado con los huelguistas haciendo comidas, caldos, cafés... para resistir las horas y horas de concentración. También han recogido dinero para la caja de resistencia. Por otra parte, hemos recibido muestras de solidaridad de las obreras del Corte Inglés, de las vecinas de los barrios, y de otros sectores. En líneas generales la mayoría de las mujeres han demostrado estar solidarizadas con sus maridos.

MERCEDES PEREZ: Si los maridos luchan por unas cosas que consideran justas, las mujeres tienen que estar a su lado apoyándoles. Cuando la policía disolvió a los que estaban concentrados en la colonia, las mujeres los defendieron como pudieron. Pero la policía no respetó ni las casas, ni nada.

RUFINA REDONDO: Muchas mujeres han estado apoyando la huelga. Aunque nos quieran desunir con la represión, las mujeres y los maridos tenemos una moral muy fuerte.

PILAR OTERO: Las mujeres tenemos que luchar por los mismos derechos que los hombres. Con esto queremos que se den cuenta aquellas que están un poco reacias. Que piensen en lo que harían si estuviesen en nuestro lugar. Cuando sucede algo así la mujer debe luchar por su marido, por su libertad.

—¿Qué papel creéis que debe jugar la mujer ante cuestiones sindicales y políticas?

MERCEDES CORTES: Esta huelga es laboral, pero en cuanto a lo político creo que tenemos el mismo papel que el hombre, y con esto ha quedado demostrado. La política no tiene sexo. La mujer tiene una postura política y es muy importante. Antes se quedaba en casa encerrada, pero ahora trabaja, participa igual que el hombre...

En la época en la que estamos es importante que tengamos una conciencia política, ya que vamos hacia una democracia, tenemos que jugar un papel en esa democracia. Lo que queremos las mujeres es que nos den participación. Que tengamos voz y voto. En definitiva la democracia no es más que una toma de conciencia de clase.

CREMCHA. (Agencia de colaboraciones)
FOTOS: MAGALI

Escándalo en la Maternidad de Barcelona

UNA MADRE NO PUEDE RECUPERAR A SU HIJO

CARMEN ALCALDE, SOLEDAD BALAGUER

Se armó un tumulto enorme. El administrador de la Casa Provincial de la Maternidad de Barcelona no conseguía acallar la ira de una madre que acudía a recuperar a su hijo.

FALTA UN NIÑO

Cuatro meses atrás la mujer había dado a luz un varón en la sala de Partos de solteras de la Institución. Cuando a los pocos días se marchó, dejando el niño al cuidado de las otras madres solteras y de la monjas, debía resolver su problema económico y de alojamiento, para asegurarle a su hijo las condiciones necesarias de supervivencia. Durante cuatro meses la madre había luchado contra la incompreensión social, el paro y su propia incapacidad laboral, hasta lograr un trabajo estable y un hogar acogedor. Y en aquel momento, sentada ante el todopoderoso organizador de la *Institución benéfica*, comprobaba que todo su esfuerzo había sido inútil, que su ilusión, que su derecho, el ensalzado derecho a ser madre, habían sido arbitrariamente derogados, en beneficio de los intereses que más podían. Su hijo había sido entregado a unos nuevos padres adoptivos. Y su ira se estreñaba estérilmente, contra los derechos irreversibles y la decisión obstinada del señor administrador de la Casa Provincial de Maternidad de Barcelona.

El caso apenas ha trascendido las puertas de la Maternidad. ¿Cómo se ha hecho acallar a la madre? ¿Y qué decisión adoptarán los nuevos padres, en el caso de una denuncia, por la firme exigencia de la madre a recuperar a su hijo, cuando ya la convivencia ha despertado el cariño y la entrega afectiva?

COMO SE VENDE UN HIJO

La joven que ha sufrido un *desliz*, es acogida en la Casa Provincial de Maternidad de Barcelona, en la *sala de madres solteras*, que está prudentemente separada de la de las madres como *Dios manda*, es decir casadas legalmente. Allí puede dar a luz al fruto de sus amores ilícitos, e incluso dejarlo durante seis meses, al amoroso cuidado de otras madres tan desdichadas como ella, bajo la supervisión recelosa y rígida de las castísimas monjas.

Todos sabemos los problemas sociales y económicos con que se encuentra una madre soltera que pretende mantener y cuidar a su hijo, sin permanecer en el *ghetto* de una familia reprochadora, o en el inframundo de la prostitución. Para resolverlos, los organismos rectores de la Institución especializada en tales dramas, *aconsejan* a la muchacha descarriada que renuncie a su hijo, en beneficio de éste y de ella misma.

El administrador, las monjas, las enfermeras, las asistentes sociales emprenden su campaña, desde el momento mismo en que la parturienta ingresa en la clínica. Para mejor conseguir sus propósitos, se aísla a la futura madre de las compañeras de destino. La soledad siempre induce a seguir los buenos consejos de sus protectores. La soledad potencia el miedo de la madre a enfrentarse con ellos, con los razonables temores de los problemas que la aguardan tras los muros de la Maternidad, cuando salga a la calle con el niño en brazos. La soledad permite barajar una y otra vez todos los inconvenientes de una decisión audaz: el padre ha desaparecido, cumpliendo la tradicional conducta de los seductores, la familia o no existía o ha repudiado a la desvergonzada hija, los medios de subsistencia no existen... ¿qué hacer, pues?...

En este momento el consejo de consejeros le propone tres soluciones:

- Renuncia inmediata del hijo.
- Quedarse en la Maternidad de fregona con lo que podrá convivir malamente con su hijo.
- Dejar al niño en el establecimiento con derecho a regresar a buscarlo antes de transcurrir seis meses.

Cualquiera de las tres soluciones, sobre todo la primera, da fundadas esperanzas a la administración de la Maternidad de poder disponer del niño para atender la demanda de adopciones, siempre en aumen-

to. El regreso de las madres es más que improbable. Muy bien se conocen las condiciones en que salen, anímicamente desoladas, económicamente indefensas, para esperar que puedan superarlas. Por el contrario la vida que les espera después del parto es mucho más difícil que antes, y claudicar de nuevo será el único camino viable.

La piedad y la comprensión —*esas mujeres que todo se lo merecen*— aplicadas con una perfecta técnica persuasiva, por las monjas, las asistentes sociales y la administración, convencerá la mayoría de las veces a la madre a renunciar a su hijo, antes o inmediatamente después del parto.

Simultáneamente los deseosos padres del niño realizan infinitos peregrinajes a la Institución. Utilizan las influencias, los regalos, las súplicas, para conseguir un precioso rorro envuelto en puntillas. Para 150 niños al año —otros 150 son rescatados por las madres— hay 2.000 ansiosos padres. La administración, las monjas y las asistentes sociales, deciden en conciliábulo cuál es el mejor postor según las cualidades más apreciadas: buena conducta y mejor fortuna. Buena conducta sin dinero no sirve para nada. El cariño, las cualidades personales, la entrega afectiva, los derechos adquiridos por los años de espera, tampoco. El dinero y la influencia todo lo pueden.

OTRAS TECNICAS

Para aligerar los engorrosos trámites judiciales de la adopción algunas clínicas barcelonesas han inventado un ingenioso procedimiento. Si la madre auténtica renuncia al niño verbalmente antes de nacer, antes de que varíe de opinión, el médico certifica que la madre adoptiva es la que ha parido a este niño. En consecuencia se le entrega el recién nacido y se le inscribe en el Registro Civil como hijo legítimo del matrimonio sin hijos. De momento, los gastos a sufragar por los adoptantes no son muy elevados: se limitan a pagar el parto de la que verdaderamente lo ha sufrido. Se prevee que pronto las madres realmente fecundas piensen en sacar algún beneficio de sus gestaciones, y el tráfico se convierta en una auténtica venta de niños y niñas.

Esta técnica incluye dos delitos: simulación de embarazo y parto y falsedad en documento público. Pero todos los implicados: madre primera, madre segunda, padre segundo, médico, enfermeras, comadrona, y administradores, tienen buen cuidado en ignorar rápidamente tan *imposibles* anomalías.

DE OLIVERIO TWIST A LA MATERNIDAD DE BARCELONA

Hace diez años saltó a las columnas de los periódicos y revistas, la verdadera y dramática historia de las madres y de *los hijos del pecado* acogidos a la protección de la Casa Provincial de la Maternidad de Barcelona. Hacinados en instalaciones medievales, maltratados por las monjas, y por las propias madres, víctimas y cómplices como todos, que debían cumplir el papel de fregonas sin sueldo. La bienpensante sociedad barcelonesa, a la que se puso de relieve su propia hipocresía, tapada y encubierta cuidadosamente hasta entonces, se santiguó de escándalo. La Diputación —de quien depende la Casa de la Maternidad— intervino y recompuso, como pudo, su buen nombre de Institución Benéfica para madres solteras. Se inauguró varias veces la piscina costada, según dicen, por la madre del señor Samaranch. Y cada día de San Jorge o de la Virgen del Carmen, se inauguraba un nuevo piso deshabitado y sin personal.

La Maternidad Provincial de Barcelona, cuyos extensos terrenos, desearía vender el señor Samaranch, no sólo es codicia para la especulación sino centro neurálgico de observación de la conflictiva zona universitaria. En tiempos del antiguo presidente de la Diputación, Müller de Abadal, estaba protegida por los mozos de escuadra de la Diputación. A la toma de posesión de Samaranch, estos protectores fueron cambiados, con el beneplácito, se supone, del Gobernador Civil, por hombres armados pertenecientes a un cuerpo indefinido que tanto puede ser Guardia Civil o Policía Armada.



En la Maternidad se coacciona a las «muchachas descarriadas» a renunciar a los hijos.

EUGENIO GAY: "EL MEJOR INTENTO DE SOLUCION ES LA EQUIPARACION ABSOLUTA ENTRE LOS HIJOS LEGITIMOS Y LOS NATURALES E ILEGITIMOS"

"La legislación sobre la adopción, después de la reforma de 1970, es progresiva y bastante bien hecha. Los fallos que se produzcan no son imputables a esta ley, sino a su mala aplicación."

Eugenio Gay, abogado experto en Derecho de Familia, considera, la ley de adopción como un paso adelante, de gran importancia para la protección de los niños y, también, respecto a los padres adoptantes y a los "de verdad".

En caso de donación de un niño menor de seis meses sin que la madre renunciara previamente, la madre tiene derecho a interponer una denuncia, que debe prosperar, en principio, según lo dispuesto

en el artículo 174: *La entrega del menor en una casa o establecimiento benéficos se considera también como abandono en los siguientes casos: a) Cuando, aún siendo conocida la filiación, constara la voluntad de los padres o guardadores, de abandonar al menor, manifestada con simultaneidad a su entrega o inferida de actos posteriores. En uno y otro caso, la apreciación del abandono exigirá que hayan transcurrido durante el internamiento del menor seis meses continuos sin que el padre, madre, tutor y otros familiares del menor se interesen por él de modo afectivo mediante actos que demuestren su voluntad de asistencia. La mera petición de noticias no interrumpe por sí sola el referido plazo. La situación de abandono será apreciada y declarada por el juez competente para conocer el expediente de adopción.*

El texto es explícito, cuando dispone que no pueden ser adoptados niños menores de seis meses. Y sabemos de niños menores de esa edad que han sido adoptados, sin permiso expreso de la madre.

El grave problema —según Eugenio Gay— es la presión social a la que está sometida la madre soltera, cuando tiene un hijo. Este tema tiene que definirse como un mal social, desde el momento que la madre soltera no puede exhibir el hijo con la frente alta. Si la sociedad estuviera normalizada, el fenómeno de la adopción ocurriría menos, aunque el problema no se solucionara por completo. Pero el mejor intento de solución a todo ello es modificar la legislación de forma que se equiparen de manera total y absoluta los hijos legítimos con los hijos naturales e ilegítimos. Otra parte a considerar es la motivación real de los padres adoptantes. Hay casos en que parece que adoptar un niño sea para ellos como comprar un perrito. En otras ocasiones, la adopción se realiza para ocultar, paliar o solucionar problemas emocionales de la pareja. Los menos son realmente conscientes de lo que representa la adopción, de la responsabilidad que supone la paternidad: sólo se piensa en la ilusión de tener un niño.

Junto a ellos, podemos añadir el lavado de cerebro a que es sometida una madre soltera, para hacerle creer que el niño va a ser mucho más feliz con una familia *de verdad*.

La situación es inadmisibles. La madre soltera, y el hijo natural o ilegítimo —sobre todo éstos, que se encuentran en la peor situación legal de todo occidente, porque no tienen derecho a nada, absolutamente a nada— se tropiezan constantemente con que la sociedad les señala con el dedo como elementos, cuando menos, "diferentes" de los demás.

Empezando por el propio Registro Civil: la madre soltera no tiene derecho al "libro de familia", porque al parecer se considera que una madre con sus hijos no constituyen una familia. Tiene, tan sólo, un libro "de filiación" y esa es la primera discriminación, que le hace sentirse diferente y que hace que todos los que deban manejar este libro la miren con prevención. Las dificultades surgen a cada momento: al tramitar un carnet de identidad, un pasaporte, inscribir a los hijos en la Seguridad Social, etcétera. Todos estos trámites exigen la firma del que tiene la patria potestad. Y la patria potestad la tiene el hombre ("el padre, y, en su defecto la madre") y es irrenunciable.

Por lo tanto, la madre ha de demostrar que no existe tal padre, y que ella tiene la patria potestad. Para ello debe demostrar, con el documento pertinente, que es soltera, y debe hacerlo delante de funcionarios del INP, miembros de la policía, etcétera. Además, se da el caso de que el padre, en cualquier momento, puede aparecer y "recuperar", por así decir, la patria potestad. Basta con que vaya al Registro Civil y reconozca al hijo como suyo, aunque no se vuelva a ocupar de él nunca más en su vida. Entonces la madre se encuentra en un auténtico callejón sin salida. No poder hacer nada, a no ser que obtenga del padre poderes notariales para poder tramitar documentos públicos para ella y sus hijos. La obtención de estos poderes no siempre es fácil, depende de la mentalidad y "generosidad" del padre.

Todo hijo natural debe tener derecho, lo hayan adoptado o no, de saber quiénes son sus padres reales. Para ello existen las partidas de nacimiento literales —las que se utilizan normalmente son un extracto— en las que constan todos los datos de filiación del interesado. A estas partidas de nacimiento sólo tienen acceso el propio individuo, sus padres —en caso de que sea menor de edad— y la justicia. De ahí que, si se produce el caso, comentado en otra parte de este informe, de que una madre adoptante simule el parto para inscribir al hijo de otra mujer, directamente como hijo legítimo suyo, se impide al hijo la posibilidad de saber quiénes son en realidad sus padres. Y, también, el derecho por parte de la madre real, de hacer constar que ha tenido un hijo.

Sólo en el momento en que las madres solteras puedan tener a su hijo con dignidad se pondrá coto a todos los abusos, se resolverán los dramas personales, cínicos y gratuitos, con que se anima la vida de las *jóvenes descarriadas*. Para ello, hace falta la revolución feminista... S.B., C.A.

CHINA: LA RUTA SINUOSA

LIDIA FALCON

Detenida la viuda de Mao, repiten los teletipos incesantemente el 12 de octubre de 1976. La viuda de Mao Tse-Tung, Chiang Ching y otros tres destacados dirigentes chinos han sido arrestados y acusados de tratar de llevar a cabo un golpe de estado. Los cuatro dirigentes de la llamada Mafia de Shanghai, Chiang Ching, Wang Hung-Wen, Chang Chun Chiao y Yao Wen Yuan, son miembros radicales izquierdistas del Politburó que llegó a destacarse en Shanghai, la ciudad más populosa de China.

EL REY HA MUERTO, MUERA LA REINA

Desde el 16 de octubre grandes concentraciones de masas se manifiestan en Shanghai y los carteles (*dazipaos*) cuya utilización, se ha hecho popular a partir de la Revolución Cultural, potenciada por el presidente Mao, acusan a los dirigentes detenidos de haber tratado de perpetrar un golpe de Estado, de estilo militar, para apoderarse del control del país. Se asegura en ellos que los conspiradores pretendían asesinar a Hua Kuo Feng, recientemente nombrado Presidente del PCCh.

Pero los ataques más duros se dirigen contra la viuda de Mao. En enormes *dazipaos* se afirma que Chiang Ching había acelerado la muerte de su marido, *zaheriéndole y molestandole continuamente durante su enfermedad, sin tener piedad alguna de él, haciéndole la vida imposible y acelerando así su muerte*. Se presentan caricaturas de Chiang Ching en la que aparece pendiente de una horca, y otras en las que los caracteres

chinos toman la forma de huesos humanos, formando un esqueleto. Los últimos murales pedían la horca para los cuatro *traidores*.

A finales de octubre las detenciones se extienden a la Universidad de Pekín, considerada como el bastión de los radicales. Entre los detenidos podría encontrarse el ministro de cultura, Yu Hui-Yung y un sobrino de Mao, Mao Yuan-Hsin.

Los cuatro dirigentes de Shanghai formaban el ala más radical izquierdista del Politburó chino y se habían opuesto, a la muerte de Mao, a la designación de Hua Kuo-Feng como Presidente del Partido y a la rehabilitación de Teng Hsiao-Ping, que en abril pasado fue destituido de sus cargos de vicepresidente por sus tendencias derechistas, y que aprovechando la campaña desatada contra Chiang Ching y sus compañeros ha vuelto a Pekín desde su destierro.

La espúrea

La historia de Chiang Ching ha sido turbulen-

ta y poco respetable para el concepto del honor chino. En este caso coinciden el del imperio con el de la revolución. Cuenta que fue raptada por unos bandidos, cuando contaba catorce años y se llamaba entonces Lan Ping, que la vendieron a un grupo teatral ambulante en el que comenzó a actuar con el nombre de Nube Garza. A pesar de haber sido rescatada por su abuelo, algún tiempo después, su afición teatral la llevó a matricularse en una academia dramática experimental de Shanghai. Después de vivir con un comunista, no identificado, que llegaría a ser ministro mucho tiempo después, Chiang que entonces se llamaba Nube Azul, empezó a trabajar en unos estudios cinematográficos de Shanghai, donde se casó con un guionista de cine. En 1937 cuando utilizaba el nombre artístico de Manzana Azul, tuvo otra relación amorosa que llevó a la separación del matrimonio, y que se convirtió rápidamente en escándalo público. Se cuentan diversas peripecias sentimentales de la actriz durante los años siguientes, que le dieron fama de irresponsable casquivana, hasta que tropezó con Mao, quien, según testigos presenciales se enamoró de ella en el acto.

En Yenan, capital de la república en donde Mao, desde hacía cinco años, había instaurado el gobierno de la China popular después de la epopéyica Larga Marcha, los mandos comunistas se opusieron rotundamente a la boda de Chiang con Mao. Para conseguir el permiso para casarse Mao llegó a declararse en huelga ante el Comité Central. Sólo después de varios años y cuando la pareja ya había tenido dos hijas, los enamorados consiguieron permiso para casarse, con la condición de que Chiang Ching jamás apareciera en público al lado de su marido ni ostentara cargos oficiales. Y durante veinte años las esposas de los otros líderes comunistas la llamarán, la *estrella* o la *concubina*.

LAS MUJERES DE MAO

Las mujeres que tuvieron la suerte de desposarse con Mao, no han sido tan afortunadas por ello como debiera esperarse. En 1907, cuando el futuro líder comunista acababa de cumplir quince años, su padre, siguiendo la tradicional costumbre china lo casa con una muchacha del pueblo, que Mao conocerá el día de su boda. Muy poco tiempo después,



Mao Tse-Tung y Chu Teh. De su colaboración surgió la victoria.

Mao tras una reñida batalla con el padre, consigue permiso de éste para marcharse a Changsa a estudiar. La esposa permanece en la aldea natal Shan, en Hunan, y ni el fugitivo marido ni la historia vuelven a recordarla.

En 1920, Mao contrae matrimonio en Changsa con la hija de un profesor de filosofía que vivía frente a su cuarto, Yao Kai-jui. Su primer matrimonio por amor, que constituía en la China de entonces un acto revolucionario. Kai-jui, aunque no formó parte del grupo de los doce, que el 1 de julio de 1922 constituyó el Partido Comunista de China en Shanghai, donde sólo había hombres, ayudó a su marido en todas las tareas revolucionarias. Hizo proselitismo, repartió propaganda, alentó a los campesinos de su provincia a unirse a los comunistas, acompañó a Mao en todos sus mítines, le copió sus documentos y fue su fiel secretaria.

Cuando el golpe de Estado de Chiang Kai-chek en 1927 y la matanza subsiguiente contra los comunistas, Mao y Yao Kai-jui se encontraba en Hunan. La noche del 10 de agosto un cuerpo de Ejército de Chiang llegó a Hunan, desarmó a los comunistas y comenzó la matanza y la destrucción de la ciudad. Mao y Yao fueron detenidos en la calle y él, conducido al cuartel general, mientras a su esposa se la llevaban los soldados. Mao consiguió escapar y esconderse en el campo, y al amanecer vio como los soldados estrangulaban a su esposa atada a un poste, en unión de otros prisioneros. Para la posteridad le reservó un poema: *Me destrocé las manos con la cuerda de la horca / pero no me salió de ellas una gota de sangre; / en lugar de sangre vi la piedad abandonar mi cuerpo.*

Ho Tzu-chen la tercera y fiel esposa, participó con él en la Larga Marcha. Gravemente herida por la metralla de uno de los bombar-

deos de Chiang Kai-chek, consiguió sobrevivir y figurar entre las treinta mujeres que llegaron a Yenán. Después de ser herida —le alcanzaron veinte trozos de metralla— tuvo que viajar durante diez meses en una carreta o atada a lomos de una mula. Los tres niños más pequeños del matrimonio los dejaron al cuidado de un campesino, al ver que no podían trasladarlos en la columna y nunca más se encontraron. En 1936, apenas transcurrido un año del restablecimiento de sus heridas, Mao repudiaba a Ho Tzu-chen para convivir con Chiang Chang.

Hoy Chiang Chang, en la prisión de Pekín, espera el veredicto de un Tribunal Popular, que vengará en ella la ambición de Hua Kuo-feng, su radicalismo izquierdista, su imperdonable pasado.

A MODO DE TESTAMENTO

La victoria es el primer paso de una larga marcha

El 8 de julio de 1966, Mao le escribía a Chiang Ching una carta, cuando acababa de desencadenarse la primera ofensiva de la Revolución Cultural:

Tengo siempre el sentimiento de que cuando no hay tigre en la montaña, el mono deviene rey. Así yo me convierto en un rey de ese género. Pero esto no es tampoco eclecticismo. Hay en mí un poco de tigre, es lo principal, y también un poco de mono, es lo secundario...

Además los periódicos hacen un ruido enorme y exageran las cosas de una manera extravagante. En estas condiciones, yo no puedo hacer otra cosa que dejarme llevar...

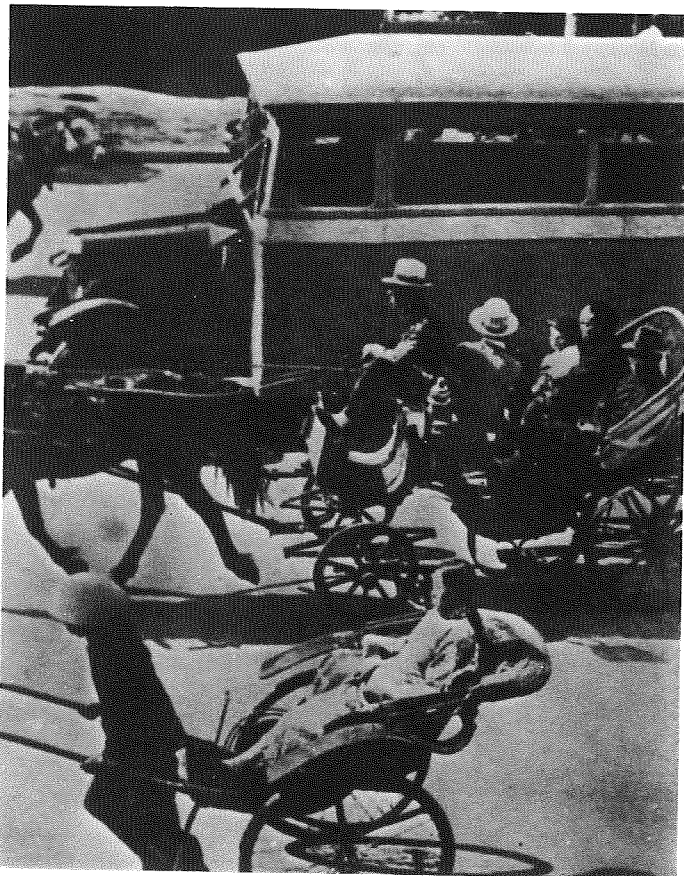
Las cosas van siempre hacia el extremo opuesto. Cuando más alto se monta, más dura será la caída. Estoy presto a romperme el cuerpo y los huesos al caer. ¡Que importa! La materia no puede ser destruída; no puede ser mas que pulverizada.

Hace falta que no te dejes entusiasmar por la victoria. Hace falta pensar constantemente en sus puntos débiles, en sus defectos y en sus errores.

Esto que te digo aquí no se puede hacer público ahora... Nuestra tarea actual consiste en derrotar parcialmente a la derecha (y no totalmente, pues es imposible) en todo el partido y en todo el país. En siete u ocho años, se lanzará otro movimiento para derrotar a los genios malignos. Y este movimiento deberá enseguida repetirse numerosas veces.

Puede ser la ocasión, después de mi muerte. La derecha divulgará esto cuando esté en el poder. Es posible que lo utilice para intentar levantar en alto eternamente la bandera negra... Es muy posible que su régimen sea de corta duración. La derecha en el poder podría utilizar mis palabras para llegar a ser pujante durante algún tiempo. Pero la izquierda podrá utilizar otras de mis palabras y organizarse para derrocar a la derecha...

El Gran Timonel de China, conocedor de la contradicciones humanas y sociales, maestro de la estrategia del avance y de la retirada, prudente y temerario, vencedor de la larga Marcha, de la II Guerra Mundial, de la Guerra Civil, por los sinuosos caminos de China en los que hubo de dar rodeos interminables, un mucho de tigre, un bastante de mono, había descrito ocho años antes los turbulentos acontecimientos que deberían desarrollarse en su país después de su muerte.



Calle de Shanghai en la década de los años veinte.



En el museo de Shao Shan se explica la vida de Mao y de sus familiares caldos en la lucha.

EL FIN DEL IMPERIO DEL MEDIO

En otro tiempo China se consideraba como el Imperio del Medio, reino situado entre el cielo y la tierra, no tan alto como el cielo, pero netamente por encima de la tierra, escribía Harrison S. Salisbury. China estaba rodeada por bárbaros, que aun siendo tal vez superiores a los monos, no eran sin embargo seres humanos dignos de tal nombre. Sólo los chinos eran sin embargo seres humanos, en el sentido más alto del término. No sólo su civilización era superior a las otras, si no que era la civilización, la sola, la única. Los súbditos del Imperio del Medio tenían razones para sentirse superiores al resto de la humanidad. Los inicios de la civilización China se sitúa en los años 2.698 y 2.597 a. de C. Por esta fecha aparece el carro blindado, en 2.059 se construyen canales y, por la misma época, comienzan los primeros cultivos del gusano de seda. Quince siglos a. de C. se fabrica el primer papel y unas décadas más tarde se inventa la imprenta, la pólvora y la brújula, introducidas en Europa por Marco Polo en 1275, se utilizaban en China desde hacía siglos.

El Imperio del Medio llega hasta la emperatriz Tazushi, la última representante de la Dinastía Manchú, si exceptuamos al emperador niño que la sucedió a la edad de cuatro años, Pu-yi, cuyo inexperto gobierno fue derrocado por la revolución de Sun Yat-Sen en 1911. La emperatriz Tzu-Shi reinó cincuenta años hasta su muerte en 1908. Inició su carrera como concubina de tercer orden del emperador, por lo que sus posibilidades, no ya de reinar sino ni siquiera de llegar a ser considerada la esposa legítima era remotísima. La audacia, la ambición y la falta de escrúpulos, unidas a una inteligencia extraordinaria, la llevaron a ocupar el trono del Hijo del Cielo, que conservaba en sus decretos la fórmula: *Gobernando el mundo entero...* Fórmula únicamente, ya que cuando Tzu-Shi inició su vida en el Palacio de las Concubinas de la Ciudad Prohibida, Alemania, Francia, Inglaterra, Rusia y Japón se han hecho

dueñas del comercio, de la industria, de la navegación, de los principales puertos marítimos y fluviales chinos.

En el siglo XVI los jesuitas inician su misión de China, que tardaría dos siglos en estabilizarse. San Francisco Javier intentó en vano desembarcar en China, antes de morir en un islote de la costa de Cantón. Pero las misiones religiosas cristianas proporcionarían a occidente, la excusa necesaria para iniciar la colonización del inmenso imperio que adoraba a Confucio, a Buda y a Lao-Tsé. En 1839 Inglaterra exportaba ingentes cantidades de opio, que había sido antes cultivado en los extensos campos de adormideras chinos. La tolerancia mantenida hasta aquel momento por el gobierno chino se modificó un tanto, ante los terribles efectos que la droga ocasionaba en la salud de los súbditos chinos, y al imponer un fuerte impuesto sobre la importación del opio, Inglaterra decidió que había llegado el momento de declararle la guerra, para mantener la *libertad de comercio*. Cuando un comisionado chino quemó en el muelle de Shanghai varios montones de opio que pertenecían a los ingleses, Gran Bretaña declaró la *guerra del opio* que duró de 1840 a 1842. La derrota obligó a China a abrir cinco puertos al comercio exterior, a permitir la propaganda y el proselitismo de los misioneros cristianos, y a consentir que en su territorio los extranjeros gozasen de inmunidad y sólo fuesen sometidos a las leyes de su país.

En 1860, y a raíz de una revuelta popular contra unos misioneros, los soldados franceses e ingleses avanzaron sobre Pekín, saquearon el Palacio Imperial de Verano, destruyeron el mobiliario, las porcelanas de tres mil años de antigüedad y quemaron la biblioteca de manuscritos que databa de los emperadores Yao y Sun, (años 2357 - 2206 antes de Cristo). Las derrotas militares de China frente a sus adversarios, mucho mejor armados y equipados, la convierte en tributaria de todas las potencias occidentales y pierde sus mercados y sus territorios tributa-

rios tradicionales: Conchinchina, en 1867, los territorios de Amur y del Turkestán en 1871, Corea en 1885, Annam, Tonkin y Camboya entre 1885 y 1887, Birmania en 1886, Formosa y Manchuria, en 1859, el Tibet en 1904, Mongolia en 1921.

China queda reducida a las dieciocho provincias *han*, habitadas por poblaciones de etnia propiamente china, en las que los occidentales se reparten las zonas de influencia. Para los alemanes Shanthung, para los franceses Kwangsi, para los ingleses la cuenca del Yang-tsé y el río de Cantón, para los rusos y los japoneses la Mongolia interior y Manchuria. Los *cinco puertos* abiertos a Occidente en 1842, pasan a ser cien a principios del siglo XX.

La política inglesa respecto a la China fue la más agresiva y cínica de todos los países que se disputaban la riqueza del gran imperio. En 1870, el presidente de la Cámara de Comercio Británica de Hong-Kong afirmaba: *«China no puede ser considerada, en modo alguno, como una nación a la que aplicar los mismos derechos y privilegios que a las naciones civilizadas, ligadas entre sí por la ley internacional»*. El 50 por ciento de las importaciones chinas provenientes de Gran Bretaña consistían en opio. A la protesta por semejante tratado comercial, manifestada por el alto comisario y jefe del Estado Mayor Imperial Lin Tshu-hsu, a la reina Victoria, el magnate Jardine respondió: *No debemos consentir que nuestro comercio y nuestros beneficios, puedan depender del capricho de cierta gente a la que un par de cañoneras les harían volver a la razón con sólo disparar un par de tiros.*

El país más pobre del mundo

La China anterior a 1949 —escribe Alain Peyrefitte— es un país de la Edad Media. Una población oprimida por fenómenos naturales: inundaciones, y sequías, invasiones de langostas, de ratas, de mosquitos, de moscas: enfermedades endémicas o epidé-



Jóvenes militantes pertenecientes a un grupo de Yunnan.



Tropas chinas recibiendo el libro rojo de Mao.

micas, entre las que rondan la peste bubónica y el cólera. Una ignorancia absoluta de las causas reales de estos fenómenos, una falta total de higiene, una natalidad de conejera compensada por hecatombe.

En 1939, un informe de la Sociedad de Naciones establecía la renta media anual por habitante en 554 dólares para los Estados Unidos, 282 para Francia, 34 para India, 29 para China. Un informe de la ONU de 1949, da la misma clasificación: China se sitúa en último lugar, después de Pakistán, India e Indonesia. En 1949, la ración alimentaria de un chino, expresada en calorías, representaba el 20 por ciento de la de un europeo. La longevidad media se limitaba a los 25 años en China, frente a los 64 de Estados Unidos.

La naturaleza daba a esta miseria condiciones de cataclismo. Los inmensos ríos, el Yang-Tsé, el Ung-ho y el Mekong, inundan periódicamente millares de hectáreas de tierras cultivables, al cabo de un período de sequía se reducen a su lecho. La tierra se transforma en polvo amarillo, las cosechas se secan. Desde que los chinos guardan memoria, las divagaciones del Huang-ho o Río Amarillo le han hecho cambiar veintiseis veces de curso y de desembocadura. Marco Polo primero y Macartney cinco siglos después, aseguran que el país ha sufrido más por consecuencia de los desbordamientos del río Amarillo que por causa de la guerra, del hambre o de la peste.

El espectáculo de la China anterior a 1949 se parecía al que sigue viéndose hoy en Benarés: una película de mendigos exhibiendo sus muñones, de niños cubiertos de llagas, de cerdos negros y de perros flacos; harapos entre los que se deslizaban unos cuantos brocados. Los campesinos, arruinados de antemano por las contribuciones cada año mayores para mantener a los señores feudales que gobernaban las provincias, los terribles señores de la guerra, en caso de inundaciones o de sequías no disponían de la

menor reserva. Nada podía impedir el hambre que se extendía sobre millones de seres, complicada con la peste o el tifus, hasta convertir a las personas en antropófagas. Claude Riviere escribe: *esqueletos titubeando sobre huesos que fueron en otro tiempo piernas, tendiendo hacia el arroz salvador huesos que en otro tiempo fueron manos.* Edgar Snow relata: *un hombre que se balanceaba bajo el tórrido sol, oscilando bajo él sus testículos como rescos huesos de aceituna, última y siniestra chanza para recordarnos que fue un hombre.*

En cada una de las provincias afectadas, los muertos se cuentan por cientos de miles. En 1929, en Suiyuan, en el límite de Mongolia, la Administración admitió un cálculo de tres millones, pero los expertos extranjeros enviados por la *Comisión Internacional de socorro al hambre en China*, elevaron la estimación a seis millones. *Cada mañana de invierno en Shanghai —informa un testigo— he visto tres o cuatro cadáveres tendidos sobre las aceras: chinos muertos de hambre y de frío durante la noche.* El Periodista Robert Guillaín relata: *Y para comenzar en Shanghai, las imágenes de la miseria china. En el Bund y en el Quai de France, estibadores y desocupados comulgan en una misma miseria, vestidos de andrajos e increíblemente piosos, ante el decorado más adecuado: ante la altanera línea de inmuebles de las grandes sociedades capitalistas... Proliferan albergues hechos de esteras de bambú y de latas de conservas; allí vivían muchos de esos miserables... Sobre grandes rampas de hormigón, centenares de hombres, casi desnudos, estaban acostados en el suelo. Parecían cadáveres chinos... eran coolies que dormían donde podían. Eran los coolies estibadores del depósito que no tenían otro lugar donde acostarse...*

Vencedor del hambre

En el invierno de 1950, un año después de la proclamación de la República Popular de China, pueden comer todos los chinos. Mao

venció el desafío, convirtiendo la miseria en motor de la revolución: *Nuestra miseria y nuestra indigencia son cosas malas en apariencia, buenas en realidad. La pobreza impulsa al cambio, a la acción, a la Revolución. Sobre una hoja en blanco, todo es posible; se puede escribir y dibujar en ella lo que de más nuevo y bello exista.* El hambre cíclica, apocalíptica, china, ha desaparecido de la vida del pueblo chino. Hoy todavía no hay ningún chino, de más de treinta años, que no recuerde un año de hambre, de inundación, de sequía, que no haya visto alguna vez antes de 1949, los cadáveres de sus vecinos, de sus amigos, de sus familiares, flotando ante sus ojos en las aguas del Río Amarillo. No es de extrañar que Mao haya podido exigir mucho de su pueblo.

LOS DEBILES VAN A MORIR

En 1923 los comunistas pasan a formar parte del Kuomintang, partido creado por Sun-Yat-Sen, siendo ya Presidente de la República de China. Su hombre de confianza, el mariscal de sus Ejércitos se llama Chiang Kai-Chek, que ha sido entrenado en la Escuela Militar de Moscú. A la muerte de Sun, en 1925, Chiang se convierte en Presidente del Partido y de la República. Al año justo de la muerte de Sun, Chiang decreta la ley marcial en Cantón, arresta a todos los comisarios comunistas, clausura los sindicatos. Pero la verdadera masacre comienza en marzo de 1927, cuando los comunistas de Shanghai, que en dos ocasiones han tratado de sacudir el yugo del señor de la guerra Zhang Zong-Chan, amo despótico de la ciudad, logran por fin liberarse al precio de enormes pérdidas humanas. Chiang cree llegado el momento de desencadenar su ofensiva contra los comunistas, ayudado por las bandas de gangsters, Banda Verde y Banda Roja, que controlan desde la prostitución hasta el tráfico de opio.

En unos días son pasados a cuchillo de veinte mil a treinta mil comunistas en Shanghai, en Cantón, en Pekín, en Hanku, en



Lin Piao.



Feng Siao-ping, dos veces depurado.

Nanking. La victoria de Chiang le abre las puertas de los bancos internacionales, la amistad de *los señores de la guerra*, y le permite casarse con Soong Min-Ling, heredera de una familia de banqueros multimillonarios, y que antes de doce meses conseguirá con la ayuda de británicos y norteamericanos, que Chiang se haga con todo el poder de la República y consiga la reunificación del país, dividido por las bandas de *los señores de la guerra*.

Mao, salvado de la masacre en una huida irrepetible, se refugia en Chiangkang con los restos del Ejército Rojo. Mil hombres, hambrientos, descalzos, sin armamento, que poco después serán cercados por las tropas de Chiang. A su lado Chu-Teh, el héroe silencioso, antiguo bandido, traficante de opio, será el ejecutor rápido y temerario de los planes de Mao. Durante siete años Mao afianzará su ejército, extenderá su doctrina política entre los campesinos de la China meridional, e intentará consolidar la República Soviética de Kiang-si. Pero las órdenes contradictorias del Comité Central del Partido Comunista, que veía en Mao y en Chu-Te dos aventureros heterodoxos, le obligaron por varias veces a iniciar ofensivas contra las tropas de Chiang, destinadas inevitablemente al fracaso, y llevaron al Ejército Rojo a derrota tras derrota.

En octubre de 1934, el Ejército Rojo, acantonado en varias zonas de la China meridional, se encuentra imposibilitado de seguir manteniendo sus posiciones. Las tropas de Chiang estrechan el cerco, y sus efectivos son tres veces superiores a los de Mao y Chu-Te. La única posibilidad de sobrevivir es romper el cerco, a tiro limpio, y retirarse a otro lugar de China, donde las condiciones geográficas les sean favorables para la lucha. Por fin el 13 de octubre se ponen en marcha tres columnas, cien mil personas, entre hombres, mujeres y niños, que parten, la primera, donde se encuentran Mao y Chu-te, de Fukien, la segunda de Hunan, la tercera de Anhwei. En el curso de dos años, las tres columnas

recorrerán doce mil kilómetros para llegar a la lejana Yenan, en el norte del país, únicamente veinticinco mil personas. De la primera columna alcanzan Chensi el 29 de octubre de 1935, siete mil hombres, menos de la décima parte de los que salieron de Kiang-si.

A lo largo de doce meses, andando de noche y escondiéndose de día, sometidos al fuego de la aviación enemiga, rompiendo cercos y deshaciendo emboscadas, aceptando algunas veces el enfrentamiento directo con el enemigo y huyéndole otras, desconcertando al Estado Mayor de Chiang por medio de una verdadera maraña de marchas y contramarchas, teniendo que enfrentarse a los soldados del Kuomintang, a los señores de la guerra e incluso a ciertas tribus semi-salvajes, los comunistas se acercaban a su objetivo. No sólo han de vencer a los soldados y a la metralla enemiga, la monumental geografía del país, les presenta obstáculos que habían sido hasta entonces insuperables por el hombre. Debieron atravesar dieciocho cadenas montañosas, cinco con nieves eternas, veinticuatro ríos, varios muy tumultuosos y una multitud de parajes desérticos. Operan en doce provincias distintas, ocupan, para abandonarlas después, setenta y dos ciudades y sufren varias epidemias y enfermedades endémicas.

Pero no hay detención ni descanso posible. Cuando Peng Teng-juai propone acampar en los montes Miao para pasar allí el invierno, Mao responde: *En un viaje como este no hay invernación posible. Recuérdese nuestro proverbio: es en un largo camino cuando se ve la fuerza de un caballo y se pone a prueba el corazón de un hombre. Los débiles van a morir, ya lo sabemos. Confíemos en que mueran valerosamente.* Muy poco después la columna llega ante el río Wunkiang, que baja muy crecido como consecuencia de las lluvias, y los soldados rojos sólo logran atravesarlo a costa de diez mil bajas. Cuando atraviesan la zona montañosa que separa el río Tatu de Maoking, los fieles de Mao deben andar a cinco mil metros de altura, bajo un

viento helado, sin ropa ni calzado adecuados. Después de haber bordeado el Tibet y atravesado los montes de Sikiange, el 29 de octubre de 1935 la columna de Mao, las otras tardarían en llegar un año más, alcanzó el Shensi septentrional, muy cerca de la Gran Muralla. Para ellos, la Larga Marcha había terminado.

EL INCENDIO DE LA REVOLUCION CHINA

Kuo-Mo-Jo, el gran poeta chino que ha sobrevivido a la Revolución Cultural que depuró a todos los intelectuales, explicaba la sinuosa vía de la Revolución china: *Nuestra revolución es ininterrumpida. Se asemeja a un incendio forestal. A veces, parece que no avanza, se diría que ha perdido su fuerza, y es que está tomando impulso; de pronto brota impetuosamente como si estallara...*

El incendio ha abrasado árboles tan robustos y frondosos como Lin-Piao, héroe de la Larga Marcha, traidor más tarde, muerto en 1972 en el avión en el que dicen que huía a la Unión Soviética. En 1966 el Comité Central del Partido había nombrado a Lin Piao como único vicepresidente del partido, y sus declaraciones a la toma de poder, provocaron la caída de Liu Shiao-chi. Lin Piao representaba la línea ultraizquierdista del partido, mientras Liu-Shiao-chi era el exponente máximo del derechismo partidista. Los dos cayeron abrasados por el incendio forestal.

En 1956 Liu había lanzado la *Campaña de las Cien Flores* y en el VIII Congreso del Partido, deseando atraerse a los intelectuales que manifestaban sus recelos contra el nuevo régimen declaró: *Que se expandan flores de todas las especies, que se enfrenten diversas escuelas de pensamiento. La verdad científica es tal, que como más disputada, más clara se ve.*

Diez años después Lian Piao y Chiang Ching, la mujer de Mao, inspiradores de la Revolución Cultural, lanzarán contra Liu-Shiao-chi



Weng Jung-wen, uno de los jóvenes delfines del Presidente Mao.



Chiang Ching, esposa de Mao, con el uniforme de los guardias rojos.

el descontento de las masas, que los califican, a él y a sus seguidores, de *capitalistas, burócratas, feudales, mantenedores del mecanicismo del estado burgés, policías a sueldo de la burocracia*.

La señora Chiang Ching, decía en noviembre de 1967: *Deben condenarse absolutamente esos diecisiete años...* Se refería a los transcurridos después de la Revolución.

En septiembre de 1973, en el X Congreso del Partido comunista de China, Chun-en-Lai, exponía en su informe: *El X Congreso Nacional del Partido Comunista de China se celebra en momentos en que se ha abatido a la camarilla antipartido de Lian Piao... El presidente Mao nos ha engañado constantemente que es preciso advertir que una tendencia oculta otra. La lucha contra el oportunismo derechista de Chen-Tu-siu que propugnaba «la mera alianza sin lucha», el oportunismo izquierdista de Wang Ming, de «mera lucha sin alianza». La rectificación de la desviación izquierdista de Wang Ming ocultó la desviación derechista del mismo Wang Ming. La lucha contra el revisionismo de Liu Shao-Chi ocultó el revisionismo de Lin Piao*

El Yin y el Yang

Una fase de Yin, una fase de Yang, eso es el Tao, dicen los libros antiguos. El Yin y el Yang son los contrarios complementarios. La armonía de los contrarios la asegura el Tao. El Tao, es decir la Ruta, una Ruta ondulante, que desenrolla sin fin sus sinuosidades. La complementariedad de los contrarios se aplica en todos los campos: el Norte y el Sur lo bajo y lo alto, la tierra y el cielo, la izquierda y la derecha. Y estos principios antitéticos son la fuente de toda fecundidad, de toda producción, de toda reproducción. Pues el Tao no es la suma de un Yin y un Yang, que no serían más que sus dos mitades. Es el principio de la alternancia creadora de un Yin y un Yang que continúan siendo entidades independientes. Para el pensamiento de Mao el sí y el no, carecen de significación absoluta. El sí, se convierte en no y el no se

convierte en sí, en la incesante pulsación del tiempo.

La señora Ching marcó el momento clave de la Revolución Cultural. Inspiradora, como miembro del Ministerios de Cultura, del Festival de Opera de Pekín de 1964, seleccionó treinta y cinco obras, en las que eliminó todo el repertorio tradicional, para sustituirlo por obras revolucionarias modernas. El Festival de Pekín, fue saludado por la Prensa como *una victoria de la Revolución Cultural Socialista*. En 1970, Shanghai, ciudad de más de diez millones de habitantes, sólo ofrecía al público cinco obras, representadas o filmadas, *siempre las mismas desde hacía tres años*. Estaban prohibidas numerosas películas anteriores a la Revolución Cultural. La creación personal había sido abolida, como búsqueda de fama. En toda China, siete obras de teatro, ballet y ópera, únicas admitidas, son obra de equipos bajo la dirección de la camarada Chiang Ching. El pueblo, acostumbrado hasta entonces a la diversidad, en 1962 se habían representado más de cincuenta mil obras diferentes, *ha reeducado a los directivos encargados del trabajo literario y artístico y reorganizado las filas de escritores y artistas...* Así los cuerpos de la Opera de Pekín, de Shanghai, de Cantón, que se consagraban sobre todo a obras tradicionales, y en las que más de doscientos mil actores se esforzaban por conservar el patrimonio teatral de la nación, ha debido modificar absolutamente su esquema artístico, o, la mayoría de ellos, rehabilitarse mediante el trabajo campesino en una comuna del centro del país. Los treinta y cinco obras del Festival de 1964, frente a las 50.000 de 1962, fueron a su vez reducidas a siete.

En abril de 1976, Ten-Hsiao-Ping, vicepresidente primer ministro fue denunciado por Chiang-Ching y Wang Hun-Wen como *cabecilla revisionista al servicio de los intereses de la burguesía*. La línea ultraizquierdista de la *mafia de Shanghai*, parecía absolutamente consolidada, y a Wang Hung-Wen se le

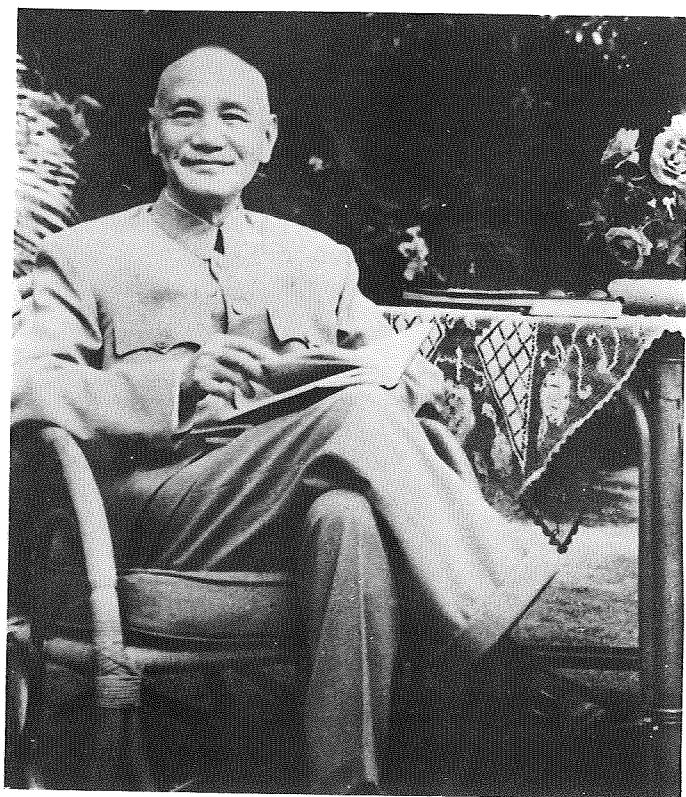
consideraba el número dos del Partido, a pesar de su juventud.

Hoy los cuatro dirigentes —con Chang Chun-Chiao y Yao Wen-Yuan— se encuentran en prisión acusados de traidores y conspiradores contra el Estado del pueblo. *Las cosas van siempre hacia el extremo opuesto. Cuanto más alto se monta, más dura será la caída...* dice Mao en su carta de hace diez años a Chiang Ching... *Una fase de Yin, una fase de Yang, eso es el Tao*, dicen los libros antiguos.

L.F.

BIBLIOGRAFIA

- De la China*, de María-Antonieta Macciocchi (Editions du Seuil, París, 1974).
- En la Gran Marcha con el Presidente Mao*, de Chen Chang-Feng (Ediciones en lenguas extranjeras. Pekín, 1973).
- China*, de Lin Yutang (Joaquín Mortiz. México, 1964).
- Cuando China despierte...* de Alain Peyrefitte (Plaza-Jaenés. Barcelona, 1975. Traducción de Adolfo Martín).
- La Gran Dama*, de Pearl S. Buck (Editorial Planeta. Barcelona, 1972. Traducción de Juan G. de Luaces).
- Mao Tse-Tung. La Construcción del Socialismo* (Editorial Fundamentos. Madrid, 1975).
- China, después de la tormenta*, de Klaus Mehnert (Ediciones Grijalbo. Barcelona. México, 1973. Traducción de Miguel Torres).
- Mao y la revolución China. Y 37 poemas de Mao Tse-Tung*, de Jerome Ch'ên (Oikos-Tau, S.A. Ediciones. Vilasar de Mar, Barcelona, 1967).
- La China rural. De las aldeas a las comunas populares*, de Marthe Engelborghs (Libros de Confrontación. Barcelona, 1975).
- Informe sobre la investigación verificada en Junan acerca del movimiento campesino*, de Mao Tse-Tung (Ediciones en Lenguas Extranjeras. Pekín, 1967).
- Problemas de la cooperación agrícola*, de Mao Tse-Tung (Ediciones en Lenguas Extranjeras. Pekín, 1966).
- La Revolución China y el Partido Comunista de China*, de Mao Tse-Tung (Ediciones en Lenguas Extranjeras. Pekín, 1961).
- Análisis de las clases en la sociedad china*, de Mao Tse-Tung (Ediciones en Lenguas Extranjeras. Pekín, 1960).
- Sobre la política*, de Mao Tse-Tung (Ediciones en Lenguas Extranjeras. Pekín, 1960).
- Cuadernos Marxistas Leninistas* (Ediciones Vanguardia Obrera. Madrid).
- La grande révolution culturelle prolétarienne* (Cahiers Marxistes Leninistes. N.º 14. Novembre-Décembre, 1966 (François Maspéro).
- Adiós, Mao*, Vicente Talón (Ediciones SEDMAY, S.A. Madrid, 1976).



Chiang Kai-Chek.



Hua Kuo-feng, primer ministro chino, recientemente nombrado presidente del PCCh.

GUINEA: ARRIBA EL TELON

MARISA HIJAR

Arriba el telón, pero menos. Todavía se mantienen las nubes de humos que fomentan la confusión y crean las sospechas por todas partes.

Se mantiene aún en la sombra la toda, poca o ninguna responsabilidad que pueda tener el señor Trevijano, que lleva sobre sus hombros la acusación de ser ni más ni menos responsable indirecto de las matanzas ejecutadas por el gobierno Macías, y cuyo *dossier de descargo* promete Trevijano que presentará en fecha oportuna. Pero mientras tanto apoya públicamente la ideología del presidente Macías.

En la sombra se mantienen los posibles intereses económicos españoles en Guinea, que apoyaban en su día al líder guineano Ondo, primer Presidente del gobierno autónomo de Guinea, anterior a la independencia. Y en la sombra se mantiene la larga lista de represiones, crímenes y abusos que el gobierno de Macías ha cometido. Claro que las sospechas deben ser injustas, ya que un comunicado de su embajada lo define como: *Hombre de cuya sinceridad jamás el mundo ha conocido persona igual. Honesto, austero, íntegro, de convicciones firmes...*

Pero sin embargo un hueco en ese telón sin levantar deja ver una larga lista de ejecutados que alcanza el número de casi 400, y que comprende a: 13 miembros de la Asamblea Nacional, 30 militares de diferente graduación (3 alféreces, un teniente, 3 brigadas, 8 sargentos, trece cabos y dos policías), 56 comerciantes, 23 propietarios y 127 agricultores. La represión de Macías se centró primero en los dirigentes políticos de la oposición e inmediatamente después en los intelectuales, a quienes recientemente definió: *El mayor problema del África actual.*

Gabriela Banganga, profesora de EGB, Irene M. Bono, estudiante. Edelvina Oyane, cuyo delito fue ser la mujer del expresidente Ondo, Susana Ewui, Benita Eyanga, Ramone Mikue, Catalina Etom, Cándida Nchama, cayeron entre otras, simplemente por ser la esposa o la familiar de quienes Macías encontró en su día *no adeptos al régimen*, o a quien pudo acusar *culpables de oposición*.

La Alianza Nacional de Restauración Democrática de Guinea Ecuatorial, movimiento clandestino de oposición creado en 1970, se propone levantar el telón que aun cubre su país. Este grupo político orientado en el camino revolucionario, se propone llevar a las masas populares guineanas a la lucha política para el desmantelamiento de las actuales estructuras dictatoriales.

Retroceder en la historia

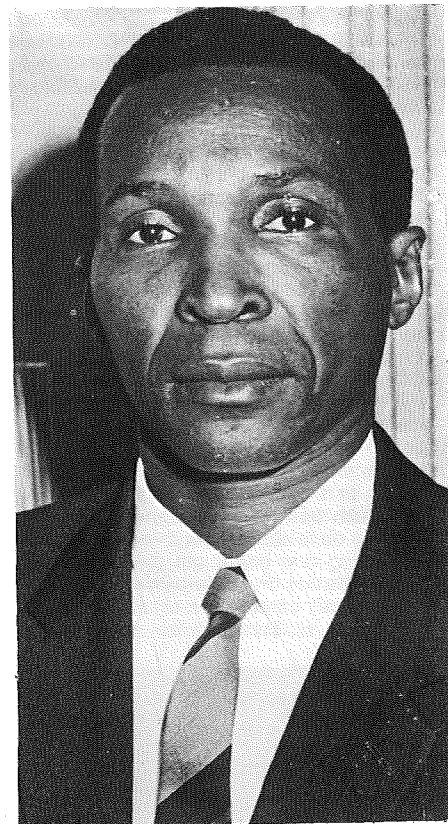
El 12 de octubre de 1969 se proclama la independencia de Guinea. El candidato español a la presidencia Atanasio Ndongo es un personaje abierto a occidente, apoyado por el ministro Castiella. Se presenta también a

las elecciones Francisco Macías, que aparece en aquel momento como nacionalista moderado. No es quien complace a las autoridades españolas, pero el veredicto de las elecciones le eleva a la presidencia y el pacto con Ndongo lleva a éste al Ministerio de Asuntos Exteriores.

En marzo del mismo año, cuando el Presidente se encuentra de viaje en Bata, su ministro de Asuntos Exteriores, intentará un golpe de Estado (golpe de Estado que el actual Secretario de Estado guineano Oyuno Ayngono declara hoy que estaba apoyado por los capitalistas cacaoteros, madereros, y que implicaba también a otros miembros del gobierno). La tentativa falla y la represión es brutal. Atanasio Ndongo es una de las primeras víctimas con el Presidente del gobierno autónomo Bonifacio Ndo, candidato personal del Almirante Carrero. Muerto a palos según afirma un testigo español: *Le daban unos cien palos al día...*

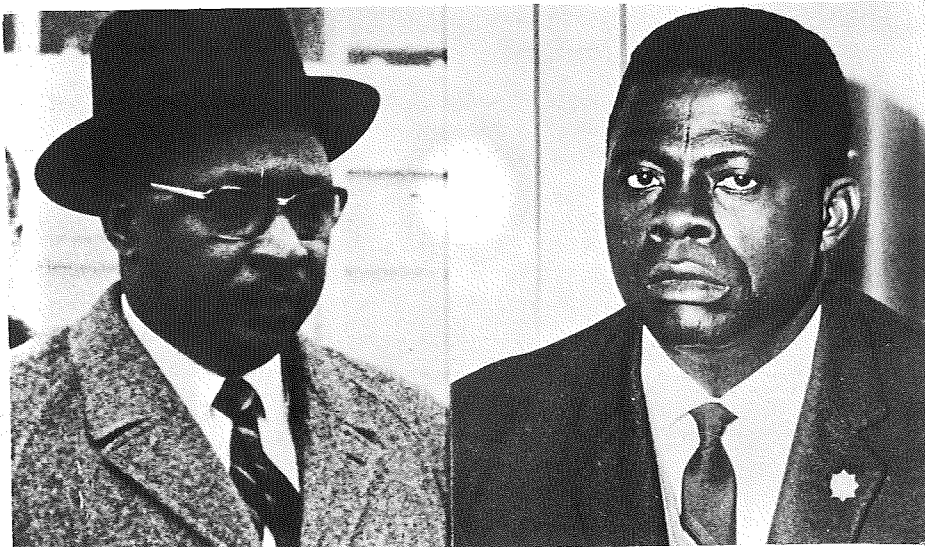
Poco después del fallido golpe de Estado el gobierno español declara la información sobre Guinea Ecuatorial, materia reservada.

Desde entonces el camino de la represión y el terror se impone en esa punta africana. Una porción de África, interés otro día del capitalismo colonialista y en donde clavan sus ojos hoy las grandes multinacionales. Guinea hoy, arruinada en su economía representada básicamente por productos de exportación, cacao, café y madera, se desenvuelve entre la información incompleta, la miseria y el terror.



M.H.

Francisco Macías.



Atanasio Ndongo y Bonifacio Ndo Edu.

Victoria y derrota de las modelos

LA DESGRACIA DE SER HERMOSA

Lidia Falcón y María Pila

Fotos: Marta Sala, Colita, A. Bernad y M. Armengol



Miles de mujeres en el mundo capitalista ansían alcanzar el estatus de modelo. De maniquí, como se las llamaba antes del neocapitalismo, de la guerra fría, del eurodólar, del eurocomunismo y de la televisión.

Miles de mujeres en el mundo capitalista ansían alcanzar el status de *modelo*. De *maniquí*, como se las llamaba antes del *neocapitalismo*, de la *guerra fría*, del *eurodólar*, del *eurocomunismo* y de la televisión. Miles de mujeres, muchachas sólo, pues pocas serán las atrevidas que superada la línea de la madurez, a los veinticinco o treinta años se decidan a iniciar una profesión que escoge a sus elegidas en la casi pubertad y las arroja al pozo del olvido apenas inician la edad adulta. Miles de muchachas, niñas casi. Muchas empezaron sus peregrinajes por los estudios de fotografía enseñando sus gracias balbucientes con un *pret a porter* infantil, o anunciando el yogourth del desayuno y el chocolate de la merienda, de la mano de su avispada y satisfecha mamá. Miles de mujeres piensan, sueñan, desean, reconocerse en la fotografía de portada de VOGUE, suprema aspiración de la modelo que en ese momento ha llegado ser considerada *TOP*. Cumbre de la fama y de la celebridad, del éxito y del dinero. Miles de mujeres se fotografían, encuadernan sus imágenes en los imprescindibles *books*, y hacen antesalas y visitas, reparten sonrisas, sufren y temen, con la esperanza de ser admitidas en el fichero de las agencias de modelos. Primer

paso hacia la primera llamada, hacia la primera ocasión de mostrar sus gracias y sus poses *charmants*.

Aquí su vida, su salto a los estudios, su victoria, su derrota.

NACIMIENTO DE UNA MODELO

Pocas, casi ninguna de las mujeres del rostro de oro ha logrado escabullirse de las estúpidas redes de su profesión. Las modelos, las covegirls, despliegan su existencia en los estrictos límites de las necesidades publicitarias, quemadas en una traca multicolor y efímera. Forman una troupe diferenciada que empieza y termina en sí misma, un clan en el que resulta la salida tan difícil como la entrada. (Teresa Gimpera — Eliseo Bayo — Gaceta Ilustrada, 1970)

En los años cincuenta y sesenta, las señoritas que querían lanzarse a las lides de la pasarela de vestidos, de las fotografías publicitarias y ¡cómo no! del cine, si no conocían fotógrafo *ad hoc*, ni protector enterado, debían recurrir al socorrido anuncio por palabras del periódico.

Señoritas de buena presencia, bello rostro, fotogénicas, aptas para viajar, presentarse... Las que se creían poseedoras de tales cualidades formaban tropel en una oficina siniestra, céntrica y churretosa, dónde en la helada o calurosa sala de espera se observaban con recelo.

Mercedes, que poco más tarde se llamaría Karina o Lina o Gina, sentía palpar desusadamente su víscera cardíaca, mientras repasaba con algún disimulo el rostro y las condiciones corporales de sus compañeras de espera. Ensayaba mentalmente su entrada en el despacho oculto, comprobaba discretamente el lugar que ocupaban las costuras de las medias, y se forzaba para mantener una compostura indiferente y aburrida.

La fila había disminuído y en el rostro de las que salían no se podía adivinar el resultado de la entrevista. A su turno Mercedes atravesaba la puerta del agente y sonreía estúpidamente a un individuo aburrido, gordo, que manoseaba unas fotografías y que comentaba con un satélite, más cansado que él, las características anatómicas de las recién llegadas. Mercedes era saludada con una mirada inquisitiva, desconfiada y despreciativa y una sólo frase:

— Quítese el vestido.

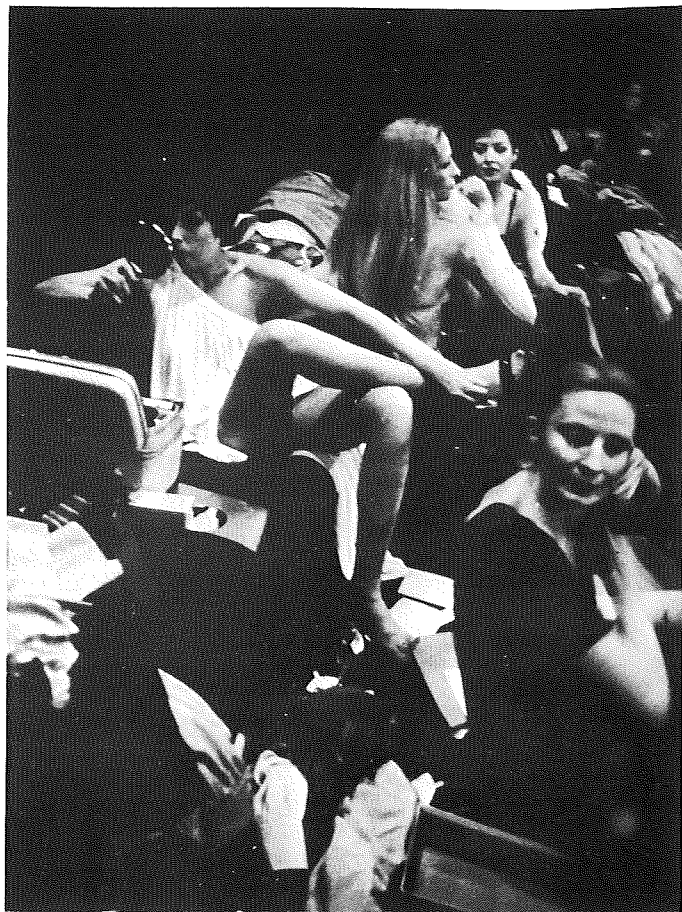
El primer exámen, somero, consistía en palpar rápidamente las redondeces femeninas parcialmente cubiertas por la combinación, prenda imprescindible en aquellos años, y ordenar: *Vístase...*

Las oportunidades ofrecidas a la aspirante que reunía las condiciones exigidas, eran varias: maniquí de vestidos, modelo de fotografía publicitaria, algunas veces modelo de pintor y otras, no las menos, de película pornográfica. El intermediario tranquilizaba respecto a este punto: *con antifaz...* Si Mercedes era lo suficiente ingénua como para aclarar, *pero ustedes sí me verán*, la sonrisa se ensanchaba en el rostro del interlocutor que ratificaba: *naturalmente, para eso estamos, es lo único que nos divierte...*

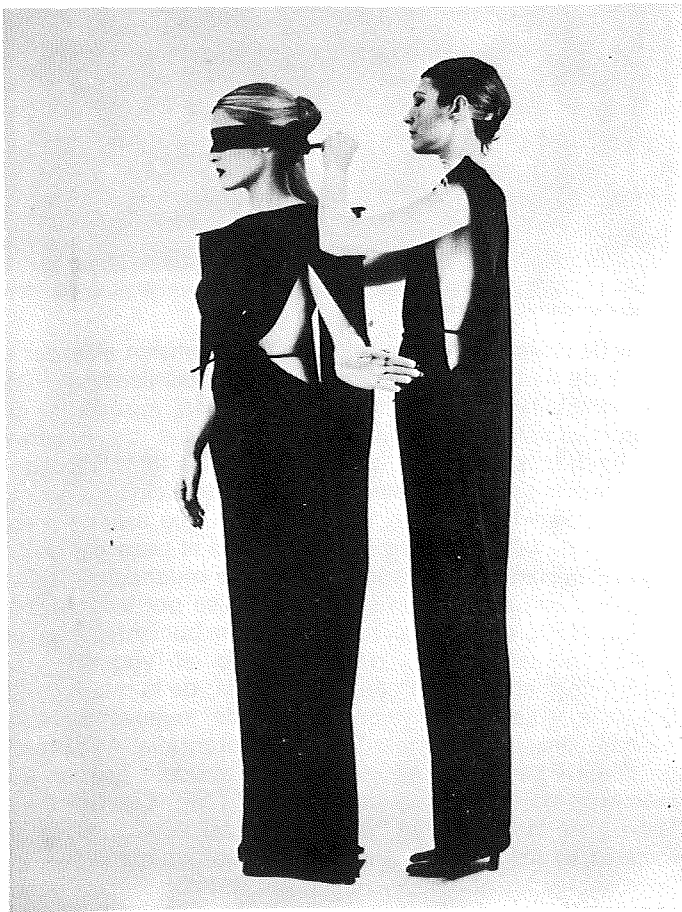
Muchas eran las llegadas y pocas las escogidas. La mayoría de las que hacían antesala, comprobaban la costura de sus medias, sonreían bobaliconamente y hacían preguntas necias, eran muchachas de extracción modesta. Camareras de cafeterías, hijas de empleados bancarios que habían repasado embelesadas durante sus años de colegio las fotografías de las estrellas de cine en las revistas de idem, dependientas de tiendas y criaditas de postín. Pero todas, *todas*, poseían una condición que las igualaba: eran hermosas. Sólo alguna paranóica, sin el menor sentido del ridículo, se podía atrever a competir con las otras en la sala de espera, y a resistir la mirada del agente, sin poseer una figura esbelta, una estatura elevada, unos ojos grandes, una piel satinada y un corte de cara afinado, o al menos alguna de estas cualidades.

Claro que en cuestión de belleza los cánones son muchos y variados según el tiempo y el lugar, y ciertas cualidades, como la personalidad, la gracia, la profundidad de la mirada, solían estar ausentes del conjunto de la aspirante. Pero no se requerían tampoco. Por lo menos en el primer momento. Un rostro inexpresivo y chato, podía tener el encanto de la juventud, de la ingenuidad, que en último caso nunca podía saberse si era tan ingénua como aparentaba, o la perversidad de una *Lolita* se encerraba tras las pupilas azules fijas, y los labios sonrosados y entreabiertos de una sonrisa estulta.

Para las primeras pruebas ya estaba bien. Las selecciona-



... señoritas de buena presencia, bello rostro, fotogénicas, aptas para viajar presentarse...



Las divinas eran muy altas, superdelgadas, gesticulantes de modo antinatural, ingravidas y esqueléticas.

das tras el magreo del agente eran citadas en el estudio del fotógrafo. Tres horas de espera, media de poses ante un fotógrafo aburrido, grosero, que daba órdenes a gritos situaba a las mujeres en un sitio a empujones y repetía continuamente que con aquellas estúpidas era imposible hacer nada. Y después de nuevo a la calle arreglándose rápidamente el atuendo, que no se tuvo tiempo de componer en el estrecho vestidor. Y a esperar. A esperar la llamada que debía lanzar a la fama a Mercedes y a Pepita, y a Juana y a Elisa, convertidas después de la segunda sesión, en Karina, en Gina, en Linda.

Entonces, en los grises años cincuenta y sesenta, antes de la segunda llamada profesional, se imponía una entrevista con el agente, con el fotógrafo, con el jefe de la casa comercial que había convocado la sesión, con el *manager* futuro, con el agente de publicidad, con... Pocas se libraron entonces de acceder a los requerimientos de los personajes, uno o varios, que serían decisivos en su lanzamiento. Pocas pudieron asegurar que las relaciones mantenidas con los hombres que movían el mundo de la moda y de la publicidad, se habían limitado a las estrictamente profesionales. Pocas salieron indemnes de esas relaciones. Hijos de soltera, abortos clandestinos o costosamente pagados en las clínicas extranjeras, con su secuela de deformación física durante unos meses o definitivamente, y por tanto con la pérdida de las oportunidades profesionales que empezaban a encontrar. Y en todos los casos, progresiva insensibilización. Alienación. Hasta dormir los mecanismos de indignación, de ira, de respuesta a la humillación, al desprecio, a la valoración de *ganado*, como las calificaba un conocido fotógrafo barcelones.

Pero Rita Hayworth había empezado como modelo y ya ves se casó con el Aga Khan, y la Begum, y Marilyn Monroe, claro que la pobre... pero bien se lo había pasado, que no es peor tomar un tubo de barbitúricos, y pasar por la cama del productor, del director y del fotógrafo, que aguantar a un padre exigente, fregar los platos y limpiar los suelos bajo la mirada de la madre rígida, teclear en una endemoniada máquina ocho horas cada día documentos estúpidos que nadie lee, atender señoras tontas detrás de un mostrador, ocho y diez horas en pie cada día, y no tener cinco duros para un taxi, ni para un cine, ni para unas medias, y todo por qué, ¿por ser honrada?, ¿y quién me va a agradecer la honradez?, ¿mis padres?... ¡que val!, primero muchos gritos, pero cuando les llevo dinero y me ven guapa y bien vestida, más contentos que pascuas y ya no hacen preguntas... y además encantados de que los vecinos y los amigos me vean en las revistas... de lo demás no tengo que dar cuentas a nadie... tengo vestidos, joyas, un apartamento con calefacción y nevera, me compraré pronto un coche, salgo a bailar todas las tardes y las noches que al día siguiente no tengo sesión... me divierto, ¿que más quiero?...

UNA SOCIEDAD DE CONSUMO QUE DEVORA A SUS HIJAS

¿Por qué? ¿Por qué existen las modelos?, ¿por qué pueden ganar más que un director de empresa?, ¿por qué, sin saber nada, sin servir para nada, sin producir nada, son requeridas y alabadas y pagadas? y para qué...

Ellas son el vehículo de la excitación del consumo. Más o menos cumplen el papel de la campanilla de Pavlov para excitar la salivación de los perros de su experimento. Una sociedad capitalista tiene como último fin conseguir el más

amplio mercado de consumidores para sus productos. Cuanto más produce más preciso es vender, y todos tenemos que comprar incesantemente. Una lavadora no puede durar más de cinco años, tres mejor, uno óptimo. La nevera, la televisión, el calentador del baño, los grifos, las máquinas de escribir, los muebles, el papel de la paredes, las alfombras, las moquetas, las estufas, los coches, deben ser cambiados en una rueda que gira sin descanso, para mantener la gran industria capitalista que todos los días se renueva, que todos los días inventa, perfecciona sus inventos, y devora sus productos apenas acabados.

No hay repuestos, este modelo es muy viejo, debe llevar cinco años en el mercado... la reparación le saldrá más cara que comprarse otro nuevo, y además a plazos... El ingenuo que pretenda reparar la máquina de escribir que durante varios años le ha prestado un fiel servicio, o la aspiradora, o la gramola, oírá siempre el mismo consejo dictado con aire de suficiencia por el técnico consultado.

Y la moda... ¡Oh, la moda! ¿Cuántos meses puede estar de moda una prenda, por más cara, por más necesaria que sea? ¿Cuántos jerseys y faldas y pantalones y abrigos hay que tirar, como máximo cada dos años, para estar *a la moda*? ¿Y cómo se puede convencer a los exhaustos consumidores para que empleen sus escasos ingresos en este constante comprar y comprar, y se endeuden en los plazos, en las letras y en sus consabidos protestos? ¿No será la visión de un hermoso cuerpo femenino, de frente, de costado, echado, de pie, velado por tules, cubierto de pieles, enjoyado, rutilante de color, y una insinuadora sonrisa, una mirada pícaro, una cabellera al viento, suave y dorada, el necesario reclamo para conseguir la indigestión de sopas y coñacs, de televisiones y de vestidos que debe sufrir cada año el ciudadano pagador?

Un cuerpo y un rostro femenino hermosos son un bonito espectáculo. Como un caballo sedoso y bien alimentado o un niño sano o un paisaje evocador. Un fotógrafo a quien no puede entrevistar en los días precisos me explicó su por qué: *Ahora no tengo ninguna sesión con mujeres, tengo caballos, perros, niños, paisajes nevados... no, hasta dentro de quince días no tengo mujeres...*

LOS TIEMPOS ADELANTAN

Hacia 1965 después de Cristo, esto es, en el período que coincidió con la marcha hacia el poder de los guardias rojos en China, de la nueva burguesía en Rusia y de Bobby Kennedy en Norteamérica, nuestro planeta sufrió un imprevisto y violento cambio de gusto en los dominios de la estética. Las fotomodelos sustituyeron en la fantasía popular a las divas del cine, a las reinas de la belleza, a las grandes entretenidas. La primera de estas fotomodelos fue Jean Shrimpton, llamada la Gamba, la segunda fue Veruska y basta. La tercera fue Leslie Harnby, llamada Twiggy, que quiere decir palillo. (Twiggy — Oriana Fallaci — Gaceta Ilustrada, 1971).

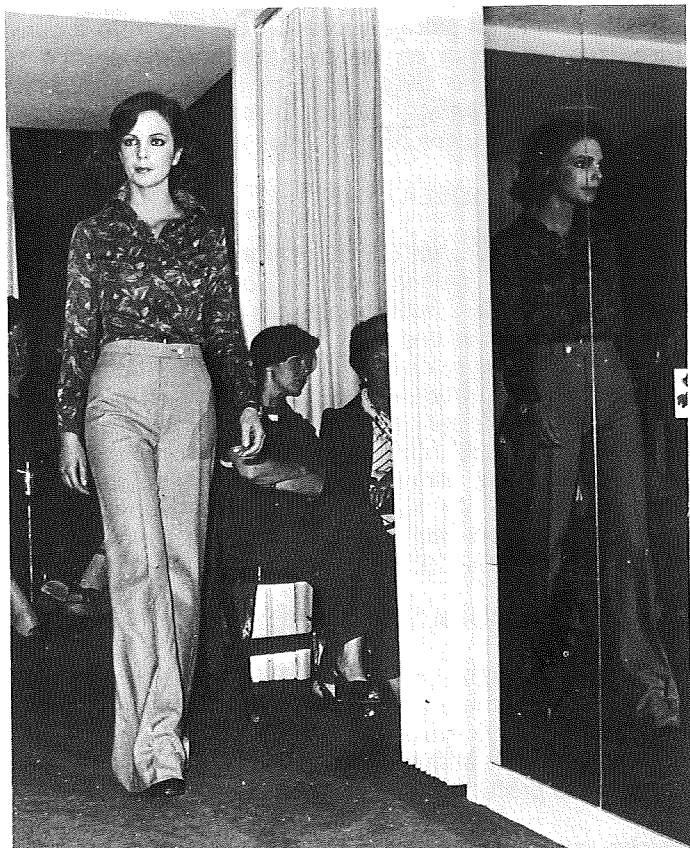
LA ALTA COSTURA Y SU TRIBUTO

La historia es elocuente. Hacia 1963-64 se produce en Barcelona la primera manifestación de maniqués, provocada por unas declaraciones aparecidas en la revista *Garbo*, en las que se afirmaba que la mayoría de las maniqués utilizaban la profesión como trampolín *para otras cosas*.

Mucho antes, treinta y cinco o cuarenta años antes, la maniquí aparece en el campo de la moda. Se utiliza para la



«Antes de una hora me piden a Marilyn, pero si Marilyn tiene otro trabajo busco a Margot o a otra que se le parece y contento a todos los clientes.»



Sólo pretendo buena vida.



Una modelo no se rompe. En todo caso siempre hay otra de repuesto.

Alta Costura, por la necesidad de presentar los prototipos a las clientes, todos de una vez, y de darle algo más que trajes. Venderles la imagen-espejo en las que se vieran reflejadas, y conseguir que se identificaran no sólo con una prenda, sino con un modelo viviente, a manera de persona.

Con la evolución de la Alta Costura y su *boom* en los años 49 y 50, ser perfiló y concretó esta nueva profesión. Fue el momento de las grandes maniqués. De las *divinas*. Las que hacían grandes sacrificios para conservarse *tal como debían ser*. Fueron la imagen justa de la moda del momento. Eran muy altas, mucho más de lo normal, super delgadas, gesticulantes de modo antinatural, ingravidas y esqueléticas. La mujer que se vestía en Alta Costura, jamás se hubiera identificado con una persona igual a las demás. Su modelo tenía que ofrecerle distinción, diferenciación y exclusividad.

Las casas de Alta Costura fueron las primeras escuelas de maniqués. Cada modista inventaba, a su *imagen y semejanza*, su propio modelo.

Pertegaz explica cómo transformaba a una chica *normal* en maniquí:

Las buscaba por amistades. Eran secretarias, mecanógrafas, costureras, etc. Necesitaban tener un físico adecuado para que yo pudiera hacer de Pigmalión. Las quería vírgenes, es decir no profesionales, de tobillos finos y cuello largo. Las maniqués de la época (1942) eran exhuberantes, dramáticas, con busto y curvas prominentes. Yo las quería delgadas y no profesionales para poder transformarlas. Las ponía semi desnudas, para averiguar. Les quitaba la carcasa, las desmaquillaba, les quitaba los sostenes, hasta que se quedaban naturales, tal cual. Y empezaba el martirio. Las pelloraba. Era violento porque las humillaba. Les hacía sacar la pelvis, apoyarse en los talones, hundir la cruz del estómago y relajar el pecho. Con esta postura las paletillas desaparecían y la espalda era bonita. Después he sabido que esto es sano, la columna no se desvía con esta postura, porque quedaba recta. Quería un molde de maniquí. Era una doma, yo lo llamaba la cuadra, no para ofender. Les ponía zapato clásico de salón, tacón carrete ancho y no alto para relajar. Maquillaje pálido y ojos importantes con raya en el párpado superior a lo Garbo. Alargué la falda. Pelo para arriba, como principios de siglo y labios oscuros. Cuando salían, los tíos las esperaban para verlas, las seguían. No tenían nada que ver con la tía buena de la época. Eran muy estilizadas, me llegaron a decir que mis maniqués eran jorobadas y sin pecho.

EL PRET-A-PORTER O LA NATURALIDAD

A partir de los años 60 la aparición de la industria del vestido, permite la fabricación masiva y la extensión de la moda a la mayoría. Por tanto, la maniquí tiene que sugerir cosas distintas, tiene que vender otro producto y se convierte en otro prototipo. La maniquí actual no necesita ser tan alta. Con 1,69 ms a 1,71 ms puede ejercer la profesión. Debe realizar movimientos más naturales, ser flexible y espontánea, no necesita ser *tan personal*, para parecerse más a la mayoría. Todo lo que puede parecerse a una imagen, un estereotipo, un símbolo, un arquetipo de lo que la mayoría desea ser.

La confección trastoca el orden de las cosas. Se deja de ser *divina* y de trabajar *fija* en una casa. La maniquí se convierte en *volante*. Ya no está sujeta a nadie. Trabaja

para diferentes clientes. Aparecen las agencias de colocación y los intermediarios que garantizan el trabajo, a cambio de unos tanto por ciento.

DE AFICIONADAS A LA ESCUELA

Ha pasado la época de los anuncios en La Vanguardia y en ABC, de las antenas previas y de las oficinas siniestras.

Las agencias de modelos son espléndidas oficinas, situadas en los mejores barrios de las ciudades, con moqueta, plantas, grandes ventanales, mostradores metálicos, fotografías de *todas* las modelos del mundo, secretarias eficientes, recibidores que parecen salones y mobiliarios de la época espacial. Como la de MAGDA en Barcelona, imprescindible en el periplo de agencias que debo hacer. *La primera de Barcelona*, me han advertido, aunque luego ella me corrija y matice que la primera fue llevada por una tal Inés que se arruinó en el negocio por falta de administración eficiente.

—*Pero entonces ni ella ni yo éramos todavía agencia. Yo monté como primer negocio una Escuela de Modelos en 1968. Había sido maniquí de vestidos durante catorce años. Para Pedro Rovira, Roser, Carmen Mir, Pertegaz, otros que han desaparecido, Bastida... siempre fui maniquí de vestido, no de publicidad, no...*

Magda me mira atentamente. Al entrar en el espléndido recibidor sin conocerla, titubeando en dirigirme a ella o a otra señorita que escribía en el mostrador, ha analizado con detalle mi ropa, mi manera de andar, mi acento y dicción antes de decidirse a presentarse. La mirada es durísima al principio, al final de la entrevista sonreirá y su rostro adquirirá algo de alegre y despreocupado. Una sombra que pasa fugazmente para recuperar su habitual expresión de gavián, que no pierde el vuelo de la presa.

—*Al abrir la Escuela vino un día un fotógrafo, Coll, y me dijo que quería ver si alguna de las chicas le servía de modelo para unas fotografías... después vinieron más fotógrafos y ahora es más importante la Agencia que la Escuela...*

Me cuesta trabajo que responda largamente a las preguntas. Se mantiene erguida en el asiento, apenas apoyada en el respaldo y sigue mirándome.

—*La agencia es necesaria para coordinar el trabajo. Antes se ponían anuncios en los periódicos y las modelos trabajaban por libre. Teresa Gimpera, por ejemplo, pero el inconveniente es que a veces la llamaban de dos sitios a la vez y no podía atenderlos... La agencia organiza, distribuye a la gente, está pendiente del trabajo... ¡cuántas veces me llaman diciendo: antes de una hora quiero a Marilyn!, pero si Marilyn tiene otro trabajo busco a Margot o a otra que se le parezca y contento a todos los clientes... Mis modelos deben estar supeditados completamente a mí. Tienen las instrucciones precisas para que si salen de casa me llamen, me digan donde van a estar, o dejen el teléfono donde pueda localizarles a cualquier hora... sea donde sea, aunque sea en la peluquería...*

Afirma estas últimas frases con todo el énfasis de que es capaz. Si alguien no cumple sus instrucciones que no vuelva a acercarse a la agencia Magda.

—*Pero es natural... fíjate, el cliente quiere estar bien atendido, necesita confiar en mí... si una modelo no cumple, no la quiero para nada...*



Publicidad fina.

—¿El comienzo?... Hoy siempre vienen directamente a la agencia. Si una muchacha es menor de edad hago venir a sus padres. No quiero complicaciones, algunas se escapan de su casa... Después pasan por la Escuela... una hora, tres días a la semana, durante tres meses. Sólo les cobro la matrícula, 1.000 pesetas y a las pocas semanas pueden empezar a trabajar... tituladas en tres meses.

TITULADAS EN TRES SEMANAS

LA CULTURA DE TWIGGY Stalin, veamos. Stalin era un alemán. Algo así como jefe importante de Alemania. ¿No? ¡Ah, sí tienes razón! de Rusia. Sí, Stalin era algo en Rusia. Ahora está muerto. El jefe de Alemania era Hitler, que era también jefe del partido nazi y fue él quien comenzó la guerra. Y no era un hombre muy bueno. De Churchill me acuerdo, porque ha muerto hace sólo dos años. No sé bien lo que fue ni lo que hizo, pero un viejo adorable. Ya ves sé poco. En la escuela se estudia la Historia empezando por la Edad de Piedra, los hombres de las cavernas, etc. etc. y para estudiar todos esos siglos hacen falta muchos años. Quiero decir que yo sólo he ido a la escuela hasta los quince años. Así es que sólo llegué hasta el siglo XVII... (Oriana Fallacci-Gaceta Ilustrada)

—En realidad la experiencia se adquiere trabajando. Aunque en la Escuela les enseño a poner bien los pies, a ponerse un abrigo, un echarpe, a quitárselo, a dar la vuelta, media vuelta, la vuelta entera. A cómo poner los pies cuando están paradas, a no mover las manos en mala forma, a tener la cabeza erguida... simplemente corrección, reeducación fósica...

—¿Ballet, gimnasia, música?...

Parece sorprendida.

—No, no, porque la chica que viene aquí ya viene para trabajar.

¿Qué calificación tiene la Escuela?

—De momento ninguna... Eso constituyó un gran problema para mí, porque para ser directora de una Escuela hay que tener un título y no lo tenía, un título de lo que sea: francés, música, corte y confección... Entoces, a través de las casas de Alta Costura donde trabajaba, del Sindicato Textil y de la Cooperativa de la Alta Costura, me hicieron un papel conforme yo tenía aptitudes para dirigir una Escuela de elegancia. Con eso me fui a Madrid y me aceptaron. Pero seguía sin poder enseñar si no tenía un método, un libro ¿comprendes? Entonces recopilando los consejos de feminidad que había dado a través de Radio Barcelona durante tres meses, hice un libro, lo presenté al Ministerio de Educación Nacional, lo aceptaron y me dieron el título de directora para la Escuela de elegancia.

El libro método de Magda se titula **UNA MUJER DISTINTA**: La primera página, bajo el título de **VIVE TU MILAGRO** cita una poesía de Rabindranath Tagore, y Magda escribe: en el mundo del alma hay muchos capullos dormidos que sólo guardan el cálido aliento de la voluntad para transformarse en espléndida y floreciente belleza. Es sólo ese poder del espíritu para crear belleza el que hace que algunas mujeres —¡pocas!— dejen siempre en torno



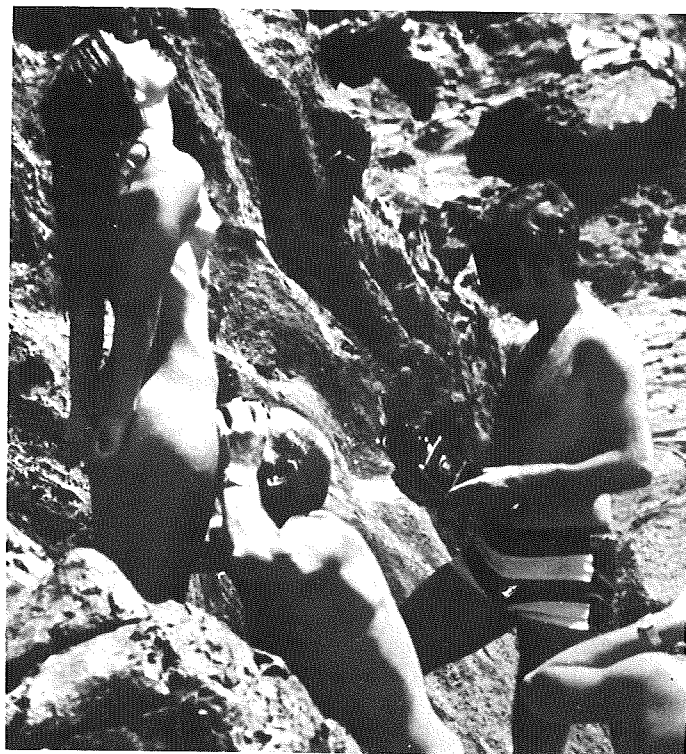
suyo, sean altas, o bajas, guapas o feas, una estela cautivadora y de admiración... Y sin embargo toda mujer debiera ser así. Porque, en cada una, por naturaleza, hay un milagro escondido: el de su femineidad.

El hombre se lanza a lo grandioso, a lo que está más allá del sol y de las nubes. Sólo la mujer es capaz de hacer inmenso lo pequeño, lo trivial, lo de cada día, lo aparentemente tan sin importancia como calzarse unos guantes o servir una taza de té...

CUANDO LA ENSEÑANZA SE HACE OFICIAL

La primera escuela dependiente de la Organización Sindical nace en Barcelona (1969). Su directora Carmina Hernando, ex-maniquí también, de carácter y personalidad destacada, ha sabido imprimir a la escuela la disciplina estricta. Llego a horas de clase y escucho desde el recibidor música de fondo, la voz de la profesora que marca el ritmo. Es la clase de gimnasia.

Carmina me cuenta que la escuela nació subvencionada por el Sindicato Nacional Textil. En la actualidad, por la Cámara de la Moda Española. Se hizo bajo un patronato



Alienación en aumento... ganado como las calificaba un conocido fotógrafo barcelonés.

de Sectores Industriales. Su presidente es Marcos Chacón, Vicepresidente el delegado de sindicatos, y vocales los delegados de los demás sectores.

— Hay que entender que la maniquí es una promotora de ventas, no es un objeto ni una puta. En este sentido hay que educar a la gente. Es una persona que ayuda a vender.

— ¿Y la Escuela pretende...?

— Escolarizar a la maniquí, equiparla a cualquier organización Europea y darle un reconocimiento. Primero pasa un examen de selección, para el que se le exige: físico, medidas, mentalización, por qué ha escogido esta profesión y antecedentes. Se le enseña técnica de pasarela, es decir, a caminar, a componer la figura, diferentes tipos de pase, gimnasia rítmica, para dar ductilidad, soltura, rebajar quilos, encontrar su talla. Técnica de foto. Maquillaje. Peluquería. También se dan charlas de sociología y psicología de la moda, conocimiento de tejidos. Se le sugiere el conocimiento de idiomas...

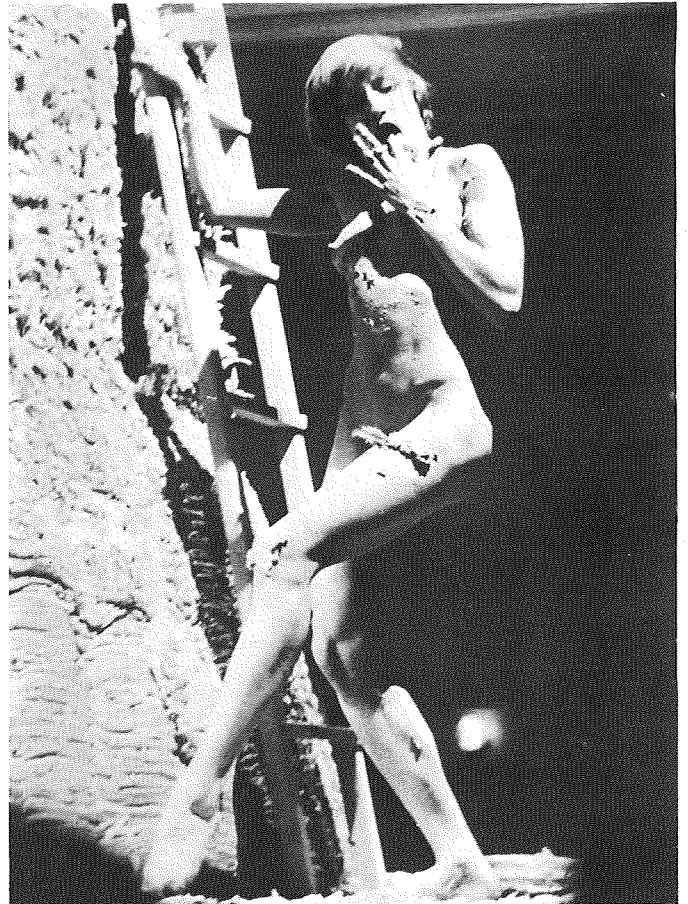
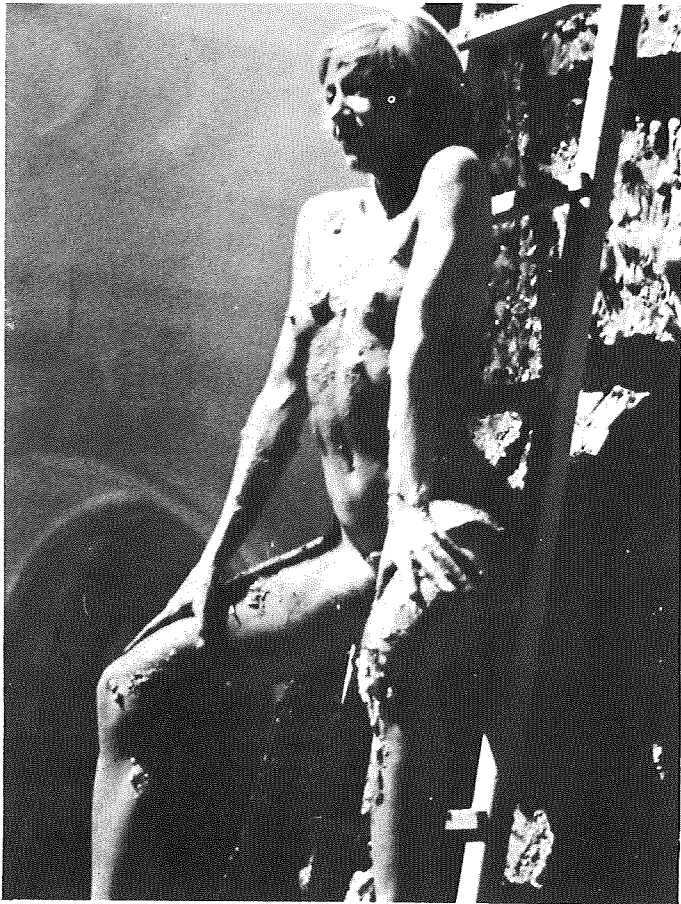
CUANTO MENOS MUJER MEJOR MANIQUI

— La buena profesional de la moda se funde, se anula, en función de lo que lleva puesto. Debe ponerlo en valor y hacérselo desear al cliente. Cuanto menos mujer, mejor maniquí. Asexuada, sin formas corpulentas, que se funden en lo que lleva puesto. En la medida que es más mujer, es menos maniquí...

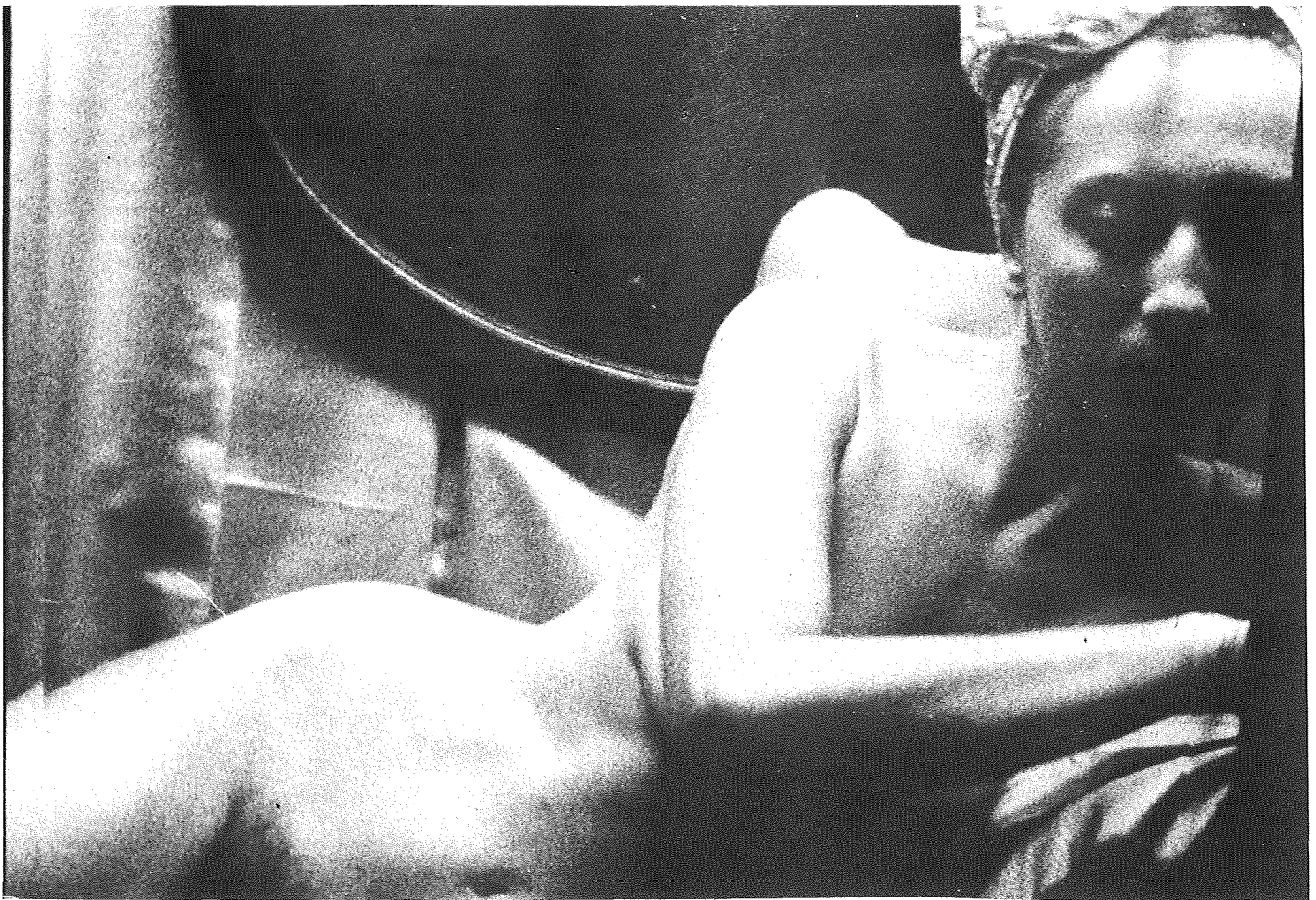
— La escuela promociona a la maniquí haciendo un favor al cliente, ya que la conecta directamente con él, evitando el 20% que le cobra la agencia, y a la vez evita que la maniquí pague idéntico tanto por ciento a la agencia, para ejercer su profesión

¿SINDICACION O INDIVIDUALISMO?

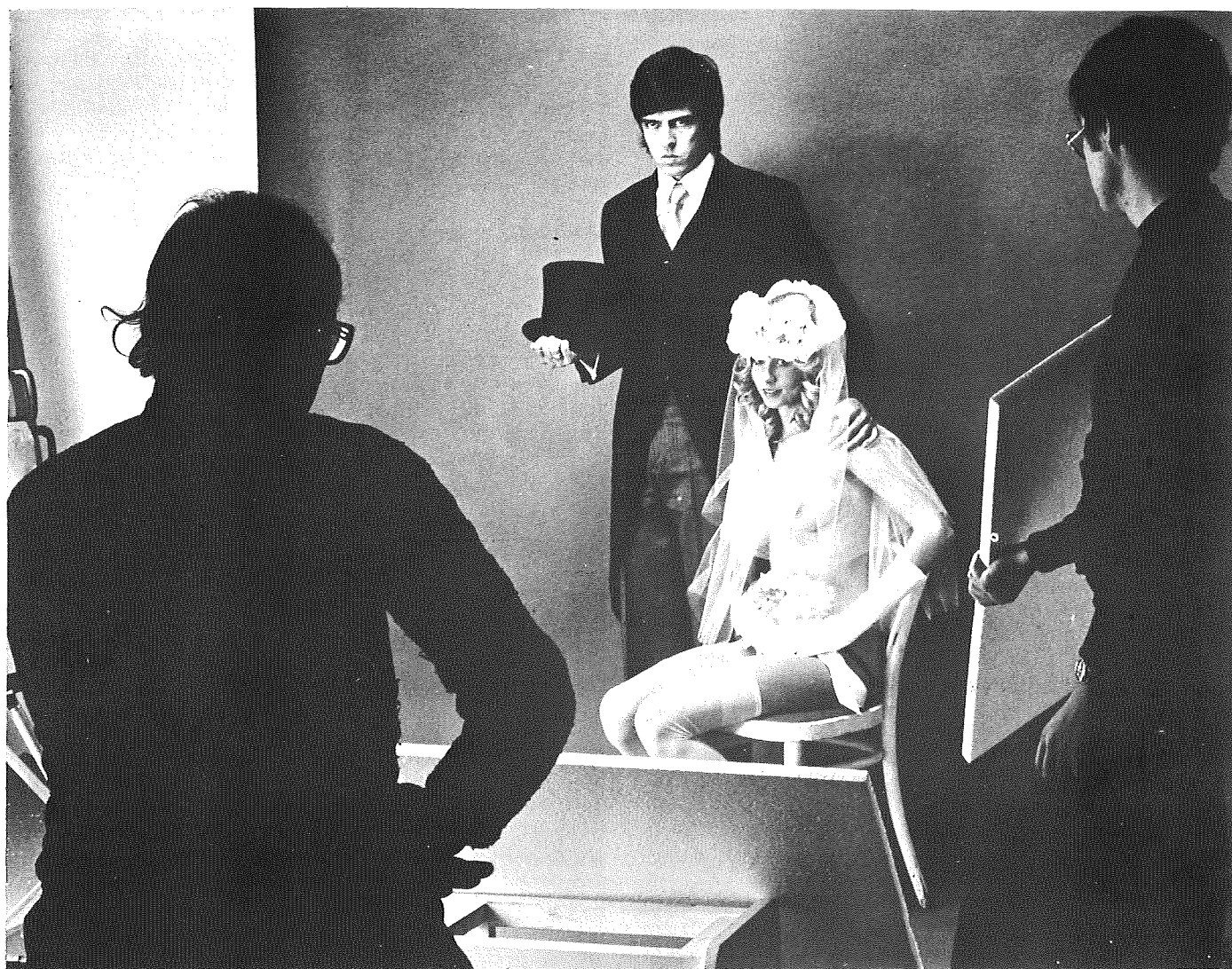
— En 1967 se dieron los primeros pasos para crear la Agrupación Nacional de Señoritas Maniqués y Caballeros exhibidores. La idea nació en Barcelona, pasó a Madrid y allí se paró...



No era el teatro ni el cabaret. Simple carnaza para las fieras...



Las más cotizadas se negaron al show y hubo que buscar entre los modelos de pintor, las hermanas pobres de la profesión.



El frío se está haciendo insoportable, Gina tiene la piel de gallina y domina el tiriteo mientras las poses se repiten.

Nació en Barcelona por la necesidad de las maniqués profesionales que vieron que no tenían reconocimiento. Se intentó en el Sindicato Textil, pero se fue al garete por los propios componentes, por falta de profesionalismo y de unidad. Se pidió un certificado de las casas para pedir a Sindicatos un distintivo de profesionalismo. En Madrid se me eligió democráticamente Presidente de la Agrupación. Se llegó con los estatutos, pero Madrid no comprendió ésto. Me llamaban la catalana, cuando soy de Burgos...

—En la actualidad la maniquí no tiene entidad jurídica. Solo la fija está asegurada en el Sindicato de la confección, pero no como maniquí. La profesional está dispuesta a cotizar lo que sea necesario a cambio de un reconocimiento oficial y Sindical de su profesión. De todas formas si estuvieran más unidas se harían más cosas. La maniquí trabaja a través de intermediarios porque es más cómodo. No se paga a la Seguridad Social pero se paga a la agencia. Un Sindicato se haría a partir del momento en que se quisiera. La falta de unidad lleva a montar clanes donde se tasan precios y se dan normas. Las vedettes se oponen por intereses...

La maniquí está habituada a trabajar por libre. Sabe que su profesión dura en tanto el físico lo permite, y cree que la libertad de trabajo le da mayores ganancias y mayor lujo. Una maniquí buena y con prestigio gana 6.000 ptas. por pase y su propio nivel le garantiza el trabajo, y las categorías se unen por clanes, que se desprecian y se envidian enteramente. La menos buena, la principiante,

sabe que tiene que abrirse paso a codazos, reventando precios para trabajar. Pocas maniqués consultadas saben cómo montar un frente común. Entre tanto el intermediario, la agencia, sí ha sabido. Ha puesto un precio idéntico sin distinción de categorías: 12.000 pesetas cada ocho horas de trabajo, cobrando un 20% al cliente y un 20% a la maniquí: 4.800 pesetas por día.

Montse Bulnes: *Se intenta formar un sindicato para limitar el intrusismo. Sobre todo de las extranjeras. El carnet es un control, pero el confeccionista y el cliente en general no lo piden, para conseguir limitando los precios.*

Montse Riba: *¿Cómo se puede montar un sindicato si tienes que pensar en retirarte a partir de los 30 años? No se qué beneficio da un sindicato... De realizarse tiene que ser muy especial.*

Nuria Vallaura: *El sindicato de maniqués no puede encuadrarse en un sindicato clásico tradicional.*

UNA SESION FOTOGRAFICA

Oriol Maspons me ha citado a las seis de la tarde en su estudio, pero yo quiero asistir a los prolegómenos de la puesta en escena. Me presento una hora antes y se molesta. Ya lo suponía. No puedo trasponer la barrera de la puerta del camerino donde la modelo está maquillándose, y debo resignarme a esperar que se alce el telón, en vez de asistir al atrezzo entre bastidores. Dos ayudantes se mueven en el pasillo, en la antesala, en el estudio.

—¿Se maquillan ellas o tienen maquillador?

Uno parece más seguro de las respuestas, pero entre los dos pueden dar a veces versiones contradictorias.

—*En general sí. Gina se maquilla ella misma... cuando realizan alguna sesión de cine entonces viene un maquillador de cine...*

La casa está helada. Busco un radiador de calefacción y sólo tropiezo con una bombona de butano que ostenta en su pitorro una placa adosada.

—¿Por qué no encendéis la estufa?

—*Se nos ha acabado el butano... Se nos olvidó comprar y como desde el año pasado aún no la hemos encendido...*

La espera es larga y las manos dentro de los guantes se me están quedando heladas. Los pies son granizo cuando Oriol da el visto bueno y se abre la puerta del camerino. Mi mirada interesada se posa en una muchachita de veintidós años —me explicará después en un correcto francés— rubia, con pestañas postizas, discreto maquillaje aplicado con maestría, que se riza unas crenchas de pelo con unas tenazas eléctricas. Lleva un tocado demasiado grande para su cabeza, y que por tanto se le cae continuamente sobre la frente, de flores de tul blancas, que termina en un velo hasta la cintura. El resto del atuendo consiste en unas diminutas braguitas de flores negras sobre fondo blanco, unas medias blancas que sin sujeción se le enrollan sin descanso, zapatos y guantes del mismo color. Admiro su hermoso cuerpo, algo desmedrado, es de muy poca estatura y está muy delgada, y observo la mirada profesional de los fotógrafos.

Oriol entra y sale armado de la máquina y me dice como experto:

Las bragas españolas son horribles... Te voy a decir la marca para que no te las compres... —Y durante varios minutos rebusca entre los papeles, las ropas y los rollos de fotografía, que se amontonan en el suelo del cubículo que es el camerino, hasta encontrar un cartoncito negro con unas letras en blanco, y me lo alarga para que grabe bien en mi memoria la detestable marca.

Gina sigue rizándose el pelo y noto que empieza a tiritar, gracias al aire helado que entra por la puerta entreabierta de la habitación. Yo insisto en que se encuentre cualquier sistema calorífero, un ayudante dice que irá al colmado a intentar comprar una bombona de butano. Vuelve sin ella, *el colmado no tiene*, mientras tanto, el modelo masculino se ha vestido con un chaqué alquilado. Se ha hecho el momento de empezar la sesión. Intento entablar un diálogo coherente con Gina y ella pregunta: *¿Es usted reportero de Hola?*

No sabe nada del movimiento feminista francés. Ha intentado entrar en la Escuela de Arte Dramático de Londres pero no la quisieron. Quizá el cine ahora le abra sus puertas. Sonríe y se riza el pelo. En España no gana mucho, aquella sesión le reportará doce mil pesetas, pero tendrían que haberle pagado treinta mil por posar desnuda, y además tiene que pagarse todos los gastos, transporte, maquillaje... Sí, quizá pueda salir en una portada de Vogue, dentro de un año, cuando tenga más experiencia, la competencia es muy dura... No, no sabe si seguirá estudiando... Sonríe y se riza el pelo... La entrevista ha terminado.

La sesión transcurre con gran profesionalidad por parte de los fotógrafos. Se oyen sólo las órdenes sobre luces y atrezzo. Ninguno de los cuatro hombres le dirige una mirada más atenta que otra a la atractiva anatomía de Gina. El frío se está haciendo insoportable, Gina tiene la piel de gallina y domina el tiriteo mientras las poses se repiten. Los focos deslumbran, todo el mundo está serio, embargado en su trabajo, ¿será por mi presencia?... Decido marcharme.

COMO SE LANZA UNA MANIQUI

La idea fue de Don Luis Sargatall. Se intentó lanzar al estrellato una maniquí cada año con la creación del premio *Maniquí de España*. La primera edición se hizo en 1964, con motivo de la 2ª Lonja Textil. Entonces sólo existían en Barcelona dos agencias de colocación, una regentada por la señorita Alma, francesa, amiga de un industrial catalán, y otra dirigida por un tal señor Carreras.

La idea del premio no encajó del todo bien. El mismo día del premio faltaba quorum suficiente para su celebración, y hubo de pedirle a Pertegaz que prestara sus propias maniqués. Con ellas y una franco tiradora: Teresa Gimpera, se celebró en Montjuich el concurso *Maniquí De España*. La profesional de entonces no gozaba, si se exceptúa TV, de los medios suficientes para su promoción y el premio añadía una posibilidad más. Salió vencedora Romy, que se lanzó al estrellato representando en París a la maniquí española.

La segunda edición se celebró en 1965, donde ganó Encarnita Pacheco, de Carmen Mir, a cuenta de un terrible disgusto por parte de Carmen Paré, que sin duda ha sido la mejor maniquí de todas las pasarelas españolas. Al año siguiente saltó a la fama Alicia Borrás, y en 1967 se celebró en Madrid, *si se hacía allí había subvención...* y ganó Montse Bulnes, catalana.

El público y la prensa de Madrid llevaron bastante mal el fracaso de su favorita, una maniquí madrileña a la que ya se la había entrevistado como ganadora. Montse Bulnes, en un ambiente bochornoso, recibió el trofeo que a partir de aquel momento pasó a mejor vida.

VICTORIA

—*Las más profesionales son las extranjeras* —continúa Magda. (Antonio Bernad, el fotógrafo, ha coincidido con ella). *Se cuidan físicamente, tienen interés en promocionarse, son puntuales y formales. Y sobre todo no tienen los prejuicios de las españolas...*

Antonio sonríe cuando me explica: *los problemas siempre los plantean los novios y los padres. No las dejan viajar, ni posar desnudas, ni hacer sesiones de noche... Las españolas son desconocidas en el extranjero. Son incapaces de marcharse a Francia o a Inglaterra a probar fortuna sin más que lo puesto, como hacen las extranjeras. Siguen viviendo una vida familiar, más o menos ordenada regida por los horarios de las comidas y las imposiciones del padre...*

—*Las extranjeras, sobre todo las norteamericanas son caballos de batalla. Para ellas no existen las horas de dormir ni de comer. Saben que sólo aceptando todas las condiciones de la profesión podrán llegar algún día a ser TOP. Porque el trabajo es durísimo...*



La maniquí: una imagen, un estereotipo, un símbolo, un arquetipo de lo que la mayoría desea ser.

Una sesión de fotos de peluquería implica seis o siete horas lavándose el pelo, secándolo a cincuenta grados para terminar antes, teñirlo, peinarlo, volver a mojarlo. Pintarse la cara de amarillo para fingir una estatua de oro. Ser manoseada, manipulada, trasteada con menos cuidado que un objeto delicado. Una modelo no se rompe. En todo caso siempre hay otra de repuesto. Se gana dinero mientras hay trabajo. Cinco mil pesetas cuatro horas, doce mil por ocho. Si se halla en la cumbre de la fama y se llama Nati Abascal puede cobrar doscientas mil pesetas y gastos de viaje aparte, por aparecer en un desfile en Venecia o en tres minutos de la televisión norteamericana.

Berenson, Veruska, Hemingway, Twygg y ¿Diosas o mujeres? Y tres mil, cinco mil modelos rodantes por los estudios fotográficos a la caza de la oportunidad. Obsesionadas por el ángulo preciso que la luz hará más fotogénico, desesperadas por la aparición de la primera arruga, por el primer signo de flacidez de las mejillas. Necesitadas de más dinero siempre para la operación de estética, para los modelos de invierno, para mantener la misma apariencia de vida, para que no empiece a rumorearse que está acabada. Doce años de vida activa, de los dieciocho a los treinta. A veces en un sólo, un rostro se ha quemado en las pantallas televisivas. Es imprescindible cambiar de país,

dedicarse una temporada a las pasarelas de la moda, teñirse el pelo, modificar el estilo, ¿y después?...

Jeane Lacluque Francesa. Licenciada en Literatura. Actualmente retirada como secretaria de dirección. Vino en 1953 para un período de 6 meses y se quedó. De la casa Dior, pasó a Asunción Bastida, y a Pedro Rodríguez.

La maniquí vive en un ambiente que ayuda a llevar una vida frívola. Tiene un físico agraciado, riqueza a su alrededor y le ofrecen de todo. Es un trabajo bonito, agradable, porque se trabaja con gente creativa, pero muy cansado, se necesita una salud de hierro. Lo escogí porque me daba mucha libertad, hacía lo que me daba la gana, no tenía la familia encima, y podía viajar. Viajando se aprenden idiomas y se amplían conocimientos. En 1953 estaban muy mal consideradas. Se consideraba un trabajo de mujer entretenida, porque cuando empezó lo hacían mujeres guapas, que no querían hacer otra cosa. Fue un camino fácil para subsistir. Si una maniquí tiene un amante me parece muy bien, si tiene más también, puede hacer lo que quiera con su cuerpo. Es más fácil encontrar un amante en este campo que encontrarlo en el metro.

Montse Riba. —Empieza en 1964. Se marchó de su casa y necesitaba trabajo, conoció a José M^a Tressera y la lanzó.

No he tenido que hacer ningún sacrificio, ni régimen ni nada para ejercer mi profesión. Me operé la nariz porque tuve un accidente de tranvía. Para mí ser maniquí es una forma de vivir bien, por ello me he preocupado de ser todo lo profesional posible. Me cayó del cielo. Sólo pretendo buena vida. La maniquí es un producto especial en la sociedad de consumo, su precio depende de quién la paga. En la actualidad te ven como una persona que hace un trabajo. El cliente está más mentalizado, no te piden que vayas a tomar unas copas. La maniquí exhibe un vestido, no su cuerpo. Es una profesión como otra, de mucha tensión, incómoda e insegura. No tengo muy claro lo que voy hacer, lo que sí sé es que la tengo que dejar pronto...

—¿Y después?...

Antonio se encoge de hombros.

—No sé... Se les pierde la pista. Deben montar una boutique, una perfumería, emplearse de dependientas, casarse... No se vuelve a saber de ellas. Se llama un día a la agencia y contestan que ya no trabaja allí y que no tienen la dirección...

El nivel cultural de las modelos no suele sobrepasar el Bachillerato. Sólo una de las entrevistadas estudiaba en la Universidad con el propósito de dejar la profesión al terminar la carrera. Las extranjeras, las mejores según todos los profesionales del medio, saben idiomas, aprendidos porque sus múltiples viajes, son viajeras empedernidas, y su interés por progresar, se lo ha facilitado. Otras, minoría también, estudiaron relaciones públicas, turismo, algunas arte dramático.

Lina, veintitrés años, alta, rubia a temporadas, de ojos castaños inexpresivos, parece sorprendida a cada una de mis preguntas.

—¿Estudios? Lo del colegio... ¿Leer? Me da igual, lo importante es ser guapa... Nadie te compra los libros que has leído...



En 1939 se fundó la agencia Oeste de publicidad. Treinta y siete años atrás el dibujo era la única expresión plástica de la publicidad.

—¿Y después?... ¿la prostitución, quizá?...

Antonio se estremece: *Parece muy fuerte ¿no?*

—¿Un protector primero, varios después...?

—Sí, posiblemente... Pero si a eso le llamas prostitución...

LA ÚLTIMA DERROTA

Se anuncia la presentación de una nueva revista periódica en un Hotel de Barcelona. La invitación no indica nada nuevo. En la planta baja del hotel quinientas personas llenan el salón principal, y en el centro, una torre de seis metros de altura descorre los cortinajes que encierran su secreto. Es una tremenda mole de pastel coronada de un estrecho templete clásico. De su interior, al ritmo de charanga, sale la *strip-girl* Crista Leem totalmente desnuda. Crista resbala despacio sobre los diferentes pisos comestibles. Gesticula, provoca, tiembla. Está muy nerviosa, no es el teatro, ni el cabaret, simple carnaza para las fieras, mientras baila y embadurna su cuerpo y su boca de pastel. Cerca, con sus respectivos platitos de plástico, el público devora grandes pedazos de tarta, con los ojos alucinados, embrutecidos, fijos en la masa de carne y pastel de Crista.

Adosadas contra la pared y suspendidas a la altura de los ojos, hay siete peceras. Metro y medio de largo y ochenta centímetros de alto. En el interior una luz rojiza ilumina los cuerpos desnudos y encogidos de mujeres inmóviles. Una parece embarazada, otra tiene la cabeza vuelta hacia la pared. Parecen animales enjaulados y humillados, a pesar

de su esfuerzo por mantener la musculatura rígida. ¿Quién, sin estar muy desesperado y hambriento, puede aceptar encerrarse en aquella pecera y posar para los visitantes durante dos horas? Las más cotizadas, nos enteramos luego, se negaron al *show* y hubo que buscar entre las modelos de pintor, *las hermanas pobres* de la profesión.

—¿Y después?

La competencia es dura. No hay trabajo cada día, un par a la semana, dos sesiones al mes. Una temporada buena, varias semanas mañana y tarde debe abastecer a veces para varios meses. No se piensa en el mañana. No se puede ahorrar. Hay que coger taxis, comprar productos de belleza, pagar la peluquería, la ropa, las salidas nocturnas. La competencia es terrible. Otra modelo es siempre una enemiga que puede quitarle el trabajo, la oportunidad. Ante un *casting* no existen amigas ni compañeras. No se puede acudir a una compañera para pedirle que cuide el niño de noche, que preste un equipo de ropa, que atienda a la madre enferma. Una oportunidad perdida para una es ganada para otra...

—¿Y después?

Bernardo Gil duda sin interés.

—Una modelo cuando acaba, monta una agencia de modelos... (En España hay once, cuatro en Madrid y siete en Barcelona), o trabaja como empleada en una agencia de modelos, o en una boutique o en relaciones públicas, o hace de vendedora, de directora de modas, o se casa... o se suicida...

DESTAPE: AHORA LA MUJER SERA VENDIDA EN PRESERVATIVOS DE PLASTICO

MARILO VIGIL

La libertad de prensa ha significado, para la mujer, ser tratada como una mercancía destinada a un mercado fetichista. Se ha visto cubierta de merengues, de paja, de leche, de bichos, de manos de animales..., entre otras cosas, que son combinadas estéticamente con la cosa que se sobreentiende es su cuerpo.

Cuando el ministro de Información intentó alzarse contra esta regocijante juerga destapista, lo hizo en nombre de *la moral y las buenas costumbres*. No apeló al derecho de las personas a que sea respetada su dignidad, sin distinción de sexos. Y en su vano intento moralizante sólo se vio apoyado por una treintena de profesores de EGB de Santander, que estimaron que *la exaltación erótica es la antesala de la institucionalización de la pornografía y vicios sexuales*. Aunque no señalaron claramente a los responsables del vicio, es de suponer que ellas no estén exentas de culpa.

El capital tratante de carne blanca femenina protestó enérgicamente por las pérdidas económicas que *afectan, en gran medida, a un considerable número de familias de los trabajadores que prestan sus servicios en estas publicaciones*, y por el atentado a la cultura que supone la retrógrada decisión del Ministerio.

MAS DE TREINTA TITULOS

De las treinta y tantas publicaciones de destape hay que distinguir las unitarias, que se editan en fascículos, de las periódicas. La supervisión de las primeras depende de la Dirección General de Cultura Popular y la de las segundas de la Dirección General de Prensa. Debido a que la Dirección General de Cultura es más tolerante, las publicaciones unitarias son las más abyectas. Entre ellas podríamos citar: *El Tocón*, *Cine Sex*, *Erofilm*, *El Loro Verde*, *el Mico Kofión*, *El Ligón*, *Intimidad*... A estas hay que sumar las fotonovelas y los fascículos llamados de *educación sexual*: ambas son pornográficos.

Consuelo Sánchez Vicente establece, en «Arriba», la siguiente clasificación:

- a) PROPIAMENTE SEÑORAS: *Flashmen*, *Personas*, *Play Lady*, *Stop y Siesta*.
- b) INFORMACION GENERAL CON SEÑORA EN PORTADA Y CENTRALES: *Garbo*, *Pronto* y *Diez Minutos (Extra)*.
- c) INFORMACION GENERAL CON BASTANTES SEÑORAS: *Nuevo Fotogramas*, *Interviú* y *La Jaula*.
- d) SEÑORAS SOLO CON CHISTES VERDES Y SUCEOS: *Intimidad*, *Noticias Extra*, *Muchas Gracias*, *Matarratos*, *El Cronopio*, *El Bolo*, *El Tocón*, *Divachistes*, *El Papus*, *Decamirón*, *Papillón* y *Pósters*.

(Cuando se publique este trabajo posiblemente hayan aparecido más porque en este momento esperan autorización ministerial unos sesenta títulos nuevos).

TODAS LAS IDEOLOGIAS PRESENTES

En cuanto a las editoriales, son menos, debido a que de una sola editora dependen muchas revistas, todas más o menos iguales, y cuando tienen problemas de censura en alguna cierran o modifican

precio 60 ptas. nº17

solo para adultos

STAR

comix y prensa marginal

GWENDOLINE...
CINE MARGINAL...
BAADER-MEINHOF...
ALAN GINSBERG...



su caracter y pasan los efectivos a otra. Entre éstas cabe citar: *Mirasierra*, *Punch*, *Pérez de Alhama*, *Zeta*, *Amaika* y *Sedmay*. También hay una distribuidora importante que sirve a la mayoría: *Edipress*.

El contenido ideológico de la *parte literaria* de tales revistas es muy variado e incoherente, ya que en ellas colaboran profesionales de todas las ideologías, desde fascistas hasta comunistas. Aunque la mayor parte, claro está, son liberales. Sobre éstos, Dana Densmore ha escrito:

Los liberales son muy sensibles al encanto femenino. La vida sería un desierto sin el encanto de las mujeres, que es coquetear con los hombres, subrayando la «feminidad» para destacar la «masculinidad» de él y escuchando con admiración para hacer que broten sus ideas. El liberal habla del encanto femenino y piensa que es algo magnífico; en realidad es lo que hace que el mundo se mueva. Y las mujeres extraen de ello tanto placer como los hombres.

El liberal juega a ser el gran hombre sexy, por eso ella tiene que ser la suave e «inteligente» mujer sexy. Si a él le encanta cenar a la luz de las velas, se supone que ella adorará estar tres horas en la cocina preparando el soufflé; es parte del maravilloso y delicioso juego del amor y del sexo. Las diferencias de papeles y status entre hombres y mujeres resultan increíblemente sexy. El rol sexy del hombre es activo, trascendente, dominante, y el de la mujer pasivo, inmanente, degradante. Pero aunque el papel femenino sea degradante, a ella le tiene que gustar porque produce un mejor contacto sexual, que es lo que hace que el mundo siga girando; y porque ellas, en definitiva, son masoquistas.

En realidad, lo que el liberal desea encontrar en la mujer es un asistente, alguien que no existe por cuenta propia y cuya función es ayudarlo, girar alrededor de él y reflejar la luz que irradia. Para el liberal la mujer no es más que una fantasía que, complementariamente a él, es estúpida y decadentemente sexy.

MITO Y OBSESION

El liberal es el que ha inventado la *revolución sexual* que es el mayor mito de nuestro tiempo. La *revolución sexual* — escribe Julius Lester — *no pasa de ser un intento de institucionalizar el concepto de la mujer gatita.*

La obsesión erótica del liberal raya, a veces, en lo psicópata. Véase el siguiente texto de Umbral:

...mientras el gas arde en la cocina como una llama en el bosque o un espíritu en la nada, el Che mira desde su póster el desnudo de Lola y ya el agua de la ducha viste su cuerpo con lamés de oro, plata, rosa y blanco. Una cabeza maya, de un extraño maya salmantino, de una aldeanla tosca y gracil, dura y culta, un cuerpo de cuello más gracioso que largo, toda la elasticidad de los hombros, toda la rebeldía no fatigada de los senos, toda la alfarería girante y melódica del vientre y las caderas y las nalgas, el adobe estilizado de los muslos, el agua corriendo entre vegetaciones adolescentes — ay adolescentes — hasta los pies desnudos, seguros, bien hechos, recortados, de oro.

El citado párrafo pertenece a un artículo publicado en el número 1 de la revista *Siesta*, en el que aparece otro de José María Carandell sobre la liberación femenina y *Vindicación Feminista* que dice que le parecen muy bien. Finalmente, en el mismo número se reproduce parte de un libro titulado *Cómo hacerlo 365 veces al año*, escrito por un anormal llamado Paul Warren, quien da recetas al hombre moderno para *ligar*. Comienza señalando que no hay cotos de caza selectos y que se ha de ser práctico con las mujeres. Como hay que encontrar la especie de mujer que a uno le gusta, para ahorrar tiempo y decepciones aconseja soslayar los tipos siguientes: las terribles y sus traicioneras hermanas profesionales; las que deambulan por los bares de lesbianas, vestidas como camioneros y que actúan como hombres; las que resultan condenadamente viejas y deberían tener el buen gusto de no dedicarse a incitar a nadie; las mujeres dinamita, que traen consigo dolores de cabeza, problemas, pérdidas de tiempo y conflictos; las exhuberantes, las alcohólicas, las retrasadas mentales, las drogadas, las adictas al látigo y cadenas, las caprichosas estrafalarias, las amas de casa sensibleras y todas aquellas que ostentan su religión a modo de coraza blindada. Sin comentarios.

LA QUE APARECE SIEMPRE

¿Quién es la pobre mujer que aparece retratada desnuda en todas las revistas? Consuelo Sánchez Vicente nos la describe así:

Ella es casi siempre una actriz famosa o casi famosa, que quiere ser más conocida. Ella es también la modelo profesional, que sabe que está bien y que puede sacarle partido publicitario al asunto. Y ella es una chica de discoteca, que de día trabaja en una oficina; que una vez, mientras tomaba una copa, alguien le dijo que estaba muy bien, que si no le gustaría hacerse unas fotos para una revista; que vestida, por supuesto; «que estamos en España chata»; y ella, que bueno, que vale; y él, que oye, por qué no te quitas la blusa, que tengo una



MUERDE

FASCICULOS DE HISTORIETAS SEMANALES N° 13



publicación para



agencia extranjera que te puede sacar en «Play Boy»; y ella, que bueno, que vale; y él, que por qué no te acabas de quitar ya la ropa, que entonces seguro que compran el reportaje. Y ella, que bueno, que vale.

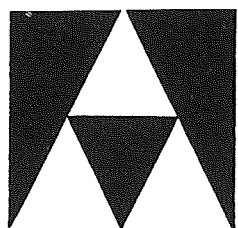
Y el fotógrafo, según la citada periodista, suele ser el profesional no necesariamente desconocido que quiere sacarle una pesetas extra a la profesión y que sabe que si la moza accede a quitárselo todo puede vender el reportaje dentro y fuera de España. 25 ó 30.000 por aquí, otras 40.000 por allá, multiplicado por diez o quince mozas al mes —trabajando «full time»—; y además las 5.000 ó 6.000 que les sacan —algunos, y sólo a veces— a las modelos de turno por «salir», y además la indiscutible posibilidad del lígüe camero, que ya se da por supuesto en la mayoría de los casos; vamos, un sobresueldo completo que se llama.

ENTES, NO EXISTENTES

Durante el corto tiempo que duró el freno ministerial quedó establecido que el destape no podía ser integral, ni por arriba ni por abajo. Con lo cual todo siguió igual pero con un poco más de ropa. Porque, entiéndase bien, no consideramos que ésta sea una cuestión de sostenes o bragas, de vestidos o desnudos. Lo que se reivindica es que la mujer no sea presentada mediante una imagen —vestida o desnuda— que la degrada, no ya por debajo de la escala humana, sino por debajo de la escala animal, y la sitúa al nivel de cosa. Las imágenes que exhiben estas revistas son las de seres *castrados*; utilizamos la expresión *castrado* en el sentido sartriano, en el sentido de que aparezcan como entes pero no como existentes. Son imágenes de cosas en posturas más o menos estúpidas que se intercalan para adornar y dar *ligereza* a las publicaciones. Un desnudo en una película o en una foto puede ser aceptable o inaceptable, depende del papel y de la función que represente en un contexto narrativo.

El ministro, como era previsible, —había demasiados intereses en juego—, ha perdido la partida aunque ha conseguido, eso sí, que en adelante la mujer sea vendida envuelta en *preservativos* de plástico.

M.V.



**EDITORIAL
ANAGRAMA**
C/DE LA CRUZ, 44
BARCELONA (17)
Teléfono 203 76 52

Novedades:

Clara Zetkin
LA CUESTION FEMENINA Y LA LUCHA CONTRA EL REFORMISMO
Isabel Largaú y John Dumoulin
HACIA UNA CIENCIA DE LA LIBERACION DE LA MUJER
Annie Reich
SI TU HIJO TE PREGUNTA
Manual de educación sexual para padres demócratas

Títulos recientes:

Juliet Mitchell
PSICOANALISIS Y FEMINISMO
LA LIBERACION DE LA MUJER: LA LARGA LUCHA
Alexandra Kolontai
AUTOBIOGRAFIA DE UNA MUJER SEXUALMENTE EMANCIPADA
LA OPOSICION OBRERA
J. Harrison, W. Seccombe, J. Gardiner
EL AMA DE CASA BAJO EL CAPITALISMO
Samir Amin
ELOGIO DEL SOCIALISMO (ver «Feminismo y lucha de clases»)
C. Lévi-Strauss, M. Spiro y K. Gough
POLEMICA SOBRE EL ORIGEN Y LA UNIVERSALIDAD DE LA FAMILIA
Wilhelm Reich, Vera Schmidt
PSICOANALISIS Y EDUCACION
Rosa Luxemburg
LA REVOLUCION RUSA
LA CRISIS DE LA SOCIALDEMOCRACIA
LA LIGA SPARTAKUS
Ana M. Pankratova
LOS CONSEJOS DE FABRICA EN LA RUSIA DE 1917



EN ESPAÑA

Plataforma de organización y grupos de mujeres de Madrid.

El 20 de octubre hizo su presentación pública ante los medios informativos en el curso de una rueda de prensa. En su comunicado afirman la necesidad de un amplio organismo unitario que potencie el movimiento para la liberación de la mujer. La Plataforma no pretende articularse en torno a una unidad ideológica, sino para la realización de acciones concretas, de campañas y denuncias que contribuyan a la transformación de la situación de la mujer en nuestro país. Así, sus objetivos se centran primordialmente en dos puntos:

1. Luchar por acabar con la discriminación de la mujer en todos los campos.
2. Empezar un trabajo de concienciación ideológica para conseguir las transformaciones de las relaciones hombre-mujer en la familia y en la sociedad.

La Plataforma de Madrid está abierta a todas las organizaciones y grupos de mujeres que luchan por su liberación. Hasta ahora han entrado a formar parte diversas asociaciones (Amas de Casa, Universitarias, Mujeres Separadas, pro Derechos Humanos, Amigos de la Unesco), grupos (Colectivo Feminista de Madrid, Frente de Liberación de la Mujer, Movimiento Democrático de Mujeres, Seminario Colectivo Feminista) y movimientos de inspiración cristiana (M.A.S. y H.O.A.C. Diocesana).

M.D.M. País Valencia (Movimiento Democrático de la Mujer)

Nuestra finalidad es concienciar a la mujer para luchar junto al hombre en todos los frentes en donde exista lucha. El movimiento femenino, que nació en 1969 en Valencia, al par que en otras regiones, trata de romper con la educación discriminada, propugnando la coeducación infantil por parte del Estado hasta los 16 años, acceso de las mujeres a todas las carreras, acceso de la mujer a todos los puestos de trabajo con igual salario que el hombre, la garantía de las libertades

democráticas y la participación en todos los actos políticos.

El M.D.M. por lo que respecta a Valencia, se pronuncia por el bilingüismo y la necesidad de un estatuto de autonomía. Sus actividades comprenden: organización de asambleas, recogidas de firmas a favor de la amnistía, cursillos, conferencias, campañas por la carestía de la vida y la reforma de la legislación discriminatoria.

M.C.C. (Moviment Comunista de Catalunya)

La lucha por la emancipación de la mujer es una parte fundamental de la lucha política general, tanto ahora en la conquista de las libertades negadas durante 40 años como más tarde en el camino y en la construcción del socialismo.

El M.C.C., como partido revolucionario, considera que la lucha por la liberación de la mujer pasa por tres planos que se interrelacionan y que son los siguientes:

- en el interior del partido, en el combate diario contra las ideas machistas y sus manifestaciones y por el desarrollo de las ideas feministas.
- en las organizaciones de masas, en los sindicatos obreros, en las organizaciones sectoriales para que éstas incorporen en sus programas y plataformas de lucha unitaria las reivindicaciones de las mujeres de sus propios sectores de lucha.
- en las organizaciones feministas, autónomas e independientes de los partidos políticos, en las que militen exclusivamente mujeres y que han de ser lo más unitarias posible.

Para el M.C.C. la emancipación total de la mujer solamente será posible en el marco de una sociedad socialista, pero el socialismo por sí sólo, si no es profundamente feminista, no bastará para hacer realidad la liberación total de la mujer.

Comunicaciones

Colectivo Feminista de Madrid.

Comunica que ya tiene local, cuyo teléfono es 276 07 83. Se puede llamar los miércoles a partir de las 8 y los sábados desde las 5 de la tarde.

Colectivo Feminista de Oviedo.

Ha Nacido en Oviedo un nuevo Colectivo Feminista. Se dará más información en el próximo número. Contactar con Amelia. Tel. 284703.

LAS MUJERES CANARIAS, PRECISAN

A nuestra redacción ha llegado la siguiente nota:

Ante la nota aparecida en la sección "Buzón de Noticias Nacional" del número 5 de VINDICACION FEMINISTA bajo el título de *II Asamblea en Canarias*, queremos hacer las siguientes precisiones:

1. Que no es cierto que el Movimiento Canario para la Liberación de la Mujer *fuera el organizador con otros grupos y asociaciones de la I Asamblea de M.C.* y ésto por una sencilla razón: tal movimiento no existía ni existe, por lo menos hasta el 3 de noviembre actual. La organización de dicha II Asamblea fue una iniciativa que partió de un grupo de mujeres que nos reuníamos en la Universidad de La Laguna.
2. Que no se ha celebrado ninguna Asamblea de Mujeres Canaria puesto que su fecha fue votada para el 13 de noviembre actual.
3. Que la propuesta de *fomentar secretariados de la mujer en los sindicatos, organizaciones obreras y comités de barrios* fue rechazada después de un debate de una de las reuniones, aunque se mantuvo la propuesta votada anteriormente de pedir apoyo en todas las organizaciones para que difundieran y fomentaran la II Asamblea de M.C.

5 feministas del grupo promotor de la I y II Asamblea de M.C. M. Carmen Ramírez Miranda, Humbelina Pérez Cabrera, Guadalupe Trabadelo Alfonso, Isabel Ródenas Utray y M. Carmen Quintero Hernández.

Buzón de noticias nacional

LAS FEMINISTAS CONTRA EL ARTICULO 449

● Es importante destacar la solidaridad de todos los grupos que luchan por la liberación de la mujer en las diversas nacionalidades del Estado Español, ante el reciente caso de presunto adulterio en Zaragoza. Los escritos de protesta y denuncia han sido numerosos. La Plataforma de Grupos y Organizaciones de Mujeres de Madrid, estuvo realizando una campaña de recogida de firmas, solicitando la urgente derogación del art. 449 del vigente Código Penal español que tipifica el delito de adulterio para la mujer casada y que lleva aparejada una pena de privación de libertad de hasta seis años. Este escrito junto con los pliegos de firmas se elevó al Ministro de Justicia el día 15 de noviembre.

POR UNA COORDINADORA DE AMAS DE CASA

● Se ha constituido en Madrid la Coordinadora Provincial de Amas de Casa. Según sus fuentes, agrupa a numerosas organizaciones independientes surgidas en Madrid de forma aislada. En los barrios ya venía funcionando desde hace años la Asociación de Amas de Casa Castellanas. No creemos que en el momento actual sea

conveniente crear organismos paralelos con iguales objetivos. Hacemos un llamamiento para la constitución de una Coordinadora unitaria de Amas de Casa, autónoma e independiente de cualquier interés de partido, para que estos organismos puedan responder a su objetivo fundamental: que todas las mujeres desde la base puedan expresar y defender sus intereses.

LICENCIADOS, NO, LICENCIADAS

● De la Asociación Democrática de la Mujer de Castilla y León (Delegación de Burgos) nos llega la información de que una de los miembros de dicha asociación *ha sido objeto de una discriminación de las muchas que la mujer está sufriendo continuamente*: La Caja de Ahorros Municipal de Burgos puso un anuncio en la prensa solicitando los servicios de un abogado. La citada miembro de la A.D.M., junto a otras mujeres licenciadas en Derecho, se presentaron en dicha entidad aspirando al puesto. La contestación que recibieron fue: *Queremos un licenciado, no una licenciada*.

Desde nuestra sección nos añadimos a la *más enérgica protesta y repulsa por la actitud de la Caja de Ahorros Municipal de Burgos que denuncia la A.D.M. de Burgos*.

MUJERES DIVORCIADAS

● En Barcelona ya existe la Asociación de Mujeres Divorciadas. Tuvo lugar su primera asamblea multitudinaria el pasado octubre en la Iglesia de S. José Oriol, con asistencia de multitud de mujeres. El próximo número de VINDICACION ofrecerá ampliamente su programa. De momento, las interesadas pueden ponerse en contacto con su presidenta, Mercedes Reguant, c/Salvador, 94 - Bajos, y en el tel. 2133 07 64, de lunes a viernes, por las mañanas.

VINDICAMOS EL LIBRO "COMO EVITAR EL EMBARAZO"

● Ediciones L'Eina ha publicado recientemente en Barcelona un folleto ilustrado que lleva el nombre *Cómo evitar el embarazo (Todo cuando debe saberse sobre la contracepción)*. Por su carácter absolutamente feminista y su clara exposición tanto de la sexualidad femenina como de los medios anticonceptivos, vindicamos esta publicación y la recomendamos a todos los grupos de mujeres que tengan en sus programas esta cuestión.

EN JAPON

El 21 de octubre de 1970, fecha en que se celebra el Día Internacional en contra de la Guerra, muchos grupos mayoritariamente constituido por hombres se concentraron en Tokyo. Ese mismo día, alrededor de doscientas mujeres se manifestaron aparte para protestar por su opresión como mujeres.

Esta fue la primera manifestación del movimiento de liberación de la mujer. El estilo fue diferente —llevaban cascos y disfraces de serpientes bailarinas por las calles. Las pancartas y slogans eran bastante chocantes para Japón: *¿Qué es feminidad? ¿Madre, os gusta realmente vuestra vida matrimonial? Examinemos nuestra vida interior de mujeres. Esposas —prostitutas caseras*. Las mujeres afirmaban que no criarían hijos para ir a la guerra, y expresaron su opresión de las mujeres en el sistema familiar así como su explotación tradicional en el papel de protectoras de la *gran familia japonesa* bajo la autoridad patriarcal del Emperador. Reconocieron haber animado inconscientemente en el pasado a sus maridos e hijos a participar en la agresión japonesa tanto militar como económica, resolviendo que tenían que liberarse ellas mismas del sistema e imponer un ejemplo a seguir a los hombres japoneses.

Mac Arthur's General Headquarters

Lo cierto fue que al terminar la guerra, la ocupación yanqui supuso la adquisición de medias de nylon y proclamas por la liberación de la mujer. Fue entonces cuando las mujeres japonesas obtuvieron el voto y



Manifestación de las empleadas de una fábrica contra los sueldos del hambre.

cargos públicos. Se les permitió la entrada a las universidades que no eran exclusivamente para mujeres. La enseñanza superior hizo posible su entrada a profesiones antes exclusivamente masculinas, como periodismo, leyes y medicina.

Sin embargo, las proclamas del G.H.Q. fueron tan sintéticas como las medias. Por un lado se eludía a los derechos de la mujer que mejoraron su situación; pero por otro provocaron a muchas jóvenes el meterse en bares de prostitución con el consentimiento del gobierno.

Pacto de Defensa Mutua Japón-Usa

En 1960 cientos de miles de estudiantes e intelectuales recorrieron las calles protestando por la renovación del Pacto. Las mujeres que allí había asumieron exclusivamente aquellas actividades políticas y no cuestionaron los roles sexuales, es decir, relacionados con la política sexual o el hecho de que todos los líderes fueran hombres. Las mujeres japonesas tomaron un falso sentido de la liberación al ser capaces finalmente de ser amas de su casa lejos de la

opresora suegra. Incluso las mujeres intelectuales no evitaron la tradicional feminidad.

Octubre de 1970

El día en que la montaña se mueva

Una gran sorpresa se llevaron los activistas de izquierdas y la población general al verse desafiados en una manifestación feminista el 21 de octubre de 1970. Esas feministas eran mujeres militantes de organizaciones de la oposición que habían descubierto que no podían seguir trabajando en lo único que se les permitía: alimentar y cuidar a los miembros masculinos, y repartir propaganda.

Desde entonces, las actividades feministas se agrandaron y se multiplicaron. En agosto del 71, por ejemplo, cientos de mujeres de los alrededores del país asistieron a un encuentro en una aldea de la montaña de los Alpes japoneses, al que sólo podían acudir mujeres. Ha sido el mayor encuentro de concienciación del movimiento. Se organizaron pequeños grupos de discusión para tratar diversos temas. Durante cuatro días las mujeres discutieron, comieron, durmieron y compartieron situaciones juntas. Un gran sentimiento de solidaridad las acompañó, sobre todo a aquellas más solas. *Las mujeres debemos volver a la naturaleza. El matrimonio es un artefacto creado por el hombre.* El momento más emocionante fue cuando destrozaron ceremonialmente los vestidos para conseguir una comunicación más directa entre ellas. De ahí nacieron numerosos grupos feministas.

En 1972 se lleva a cabo un congreso de cuatro días de duración. Allí se encontraron mujeres de diversas edades, lugares y estamentos sociales para discutir sus situaciones. A los hombres se les admitió el último día para que manifestaran sus puntos de vista. Con los beneficios y donaciones recibidas en aquella ocasión se crea un centro de mujeres en Tokyo ese mismo año.

Las conquistas feministas

Desde 1972 las mujeres japonesas pueden abortar por el solo deseo de hacerlo, pero en los libros, y en las cabezas de los ginecólogos el aborto sigue siendo un crimen. La píldora, paradójicamente, sigue prohibida ya que *puede ser peligrosa para la salud de la mujer*. El espiral fue inventado hace 50 años por un japonés, y sólo fue legalizado hasta 1974. La píldora se fabrica en Japón y se vende en los países del sur de Asia como medida de control de la población.

La lucha por el aborto duró tres años, y de ahí surgieron grupos de mujeres por todo el país. La actividad en la lucha dio a las mujeres experiencia y seguridad en los actos de protesta.

Japón cuenta ahora con numerosos grupos de mujeres comprometidos en luchas reivindicativas diferentes. En Tokyo se creó un centro de mujeres que facilita información y multitud de servicios a las feministas de la ciudad. En Ginza, nueve mujeres han abierto una cafetería sólo para mujeres, que también incluye librería, conciertos de música rock, exposición de trabajos manuales y venta de boletines y panfletos feministas.

Circulan unas cuantas revistas feministas ilegales. En diciembre de 1973 apareció la primera revista feminista de tendencia radical. Se llama *Onna Eros* (Mujer-Eros) y ha sido una fuente de contacto para mujeres de puntos muy remotos del país.



Mujer japonesa y representantes del imperialismo yanqui.

Chupiren (Federación de Mujeres por el uso Gratuito de la Píldora y en contra de la Enmienda Anti-aborto) es un grupo muy activo y conocido que organiza una concentración anual para la discusión en seminarios del cuerpo de la mujer y prevee información médica. Las integrantes del grupo son estudiantes jóvenes que llevan a cabo un trabajo radical y marxista. Suelen manifestarse con cascos de color rosa, vestidos de fiesta y caretas: el disfraz y la pérdida de la identificación física es una estrategia muy eficaz para las japonesas. La organización denominada *Tokyo Commune* está compuesta por madres solteras y sus hijos. Los objetivos organizativos se centran en la no discriminación ni de los hijos ni de las madres en el mundo profesional y escolar respectivamente. La actitud popular respecto a los hijos *naturales* y a esas mujeres que no comparten la célula familiar con un hombre ha variado cualitativamente desde que funciona este grupo.

A pesar de todo no existe una organización que cubra campañas para la revisión de la legislación, ofrezca apoyo legal a las procesadas y organice manifestaciones multitudinarias, al estilo del N.O.W. en los Estados Unidos. Ironicamente, la Constitución Japonesa dicta los mismos derechos para la mujer y para el hombre. La legislación laboral dice: *A salario igual por igual trabajo*; pero la ley es inútil.

La prensa feminista cuenta, no con editoriales, pero sí con una *Femintern Press* que implica prensa internacional feminista, escrita en inglés. Recoge material relacionado con mujeres y grupos feministas

japoneses, chinos y de otros países asiáticos. Son estas mujeres las que escriben y colaboran en ella. Es prácticamente el único medio de contacto de Occidente con Oriente... en materia feminista.

Femintern Press: Publica y distribuye información sobre mujeres asiáticas y grupos de liberación de la mujer en el continente. El boletín está en inglés. Box 5426 - Tokyo - International Japan - Tel. 3694101.

Onna Eros: Revista feminista trimestral. 5-23-11 Ueno - Taitku - Tokyo - Japón

Lib Shinjuku Center: Es un centro que ofrece multitud de servicios a las mujeres feministas. Comparte un lugar de reunión, biblioteca, guardería y sala para bailar. 410 Toto Residence - 4-28-5 Yoyogi - Shibuya-ku - Tokyo - Japón

Okinawa Women's House: Esta casa de mujeres centra sus actividades en cuestiones de tipo político y publica un periódico quincenalmente llamado *Women Voices*. P.O.Box 447 - Koza - Okinawa - Japón

CRONOLOGIA

- 1874 - Se funda la primera escuela normal para mujeres.
- 1911 - Se crea el Movimiento Seito Sha de Liberación de la Mujer.
- 1925 - El 30 de marzo la Dieta aprueba la ley de sufragio universal que excluye del mismo a las mujeres.
- 1946 - En el mes de mayo seis mujeres son elegidas miembros del Parlamento.
- 1950 - Las mujeres constituyen cerca del 20 por ciento del total de empleados públicos.
- 1970 - Primera concentración de mujeres a nivel nacional en los Alpes Japoneses de 4 días de duración.

Buzón de noticias internacional

REPUBLICA FEDERAL ALEMANA.

Recientemente se celebró en Francfort, el II Congreso Federal de la I.A.F. (Comunidad de intereses de Mujeres alemanas casadas con extranjeros), en el que se puso de manifiesto la discriminación que sufre la mujer alemana casada con un extranjero, ya que en el caso de conflicto determina casi siempre la ley del país del esposo. La I.A.F. estudia el modo de establecer nuevas disposiciones jurídicas que permitan una mayor coordinación entre la Constitución Federal y el Derecho privado internacional.

BELGICA. La legalización del aborto acapara estos días los titulares de la prensa belga, y puede convertirse en grave problema para el Gobierno social-cristiano del primer ministro Leo Tindemans. Tres médicos fueron acusados de realizar *prácticas abortivas* y diversas organizaciones feministas del país, apoyadas en sus reivindicaciones por algunos partidos de la izquierda, han comenzado ya a movilizar toda una campaña en favor de un aborto libre y gratuito. Bélgica es uno de los pocos países europeos en que la interrupción voluntaria del embarazo está penalizada. A pesar de ello se practican 30.000 abortos al año.

U.S.A. La Organización Nacional para la Mujer (N.O.W.) llevó a cabo una vigilia frente a la casa Blanca, desde el 5 de julio al 28 de agosto, en apoyo a la Ley de la Igualdad de Derechos (E.R.A.), con el fin de atraer la

atención nacional y obtener el apoyo necesario para conseguir su ratificación.

La E.R.A. fue creada por la líder del Partido Nacional de la Mujer, Dra. Alice Paul, en el año 1923, con la finalidad de asegurar la igualdad absoluta de derechos de la mujer americana. A pesar del tiempo transcurrido, la enmienda no ha sido ratificada. En octubre de 1971 fue aprobada por el Congreso y cinco meses más tarde por el Senado, debiendo ser sancionada por 38 Estados antes de marzo de 1979. El lento proceso que se sigue puede retrasar durante largo tiempo la aplicación de esta ley y por tanto la obtención de la igualdad de derechos para las mujeres americanas.

ITALIA. En Cesena, gracias al empeño de cientos de mujeres, se ha desarrollado recientemente un festival provincial de la revista *Noi Donne* acompañado de una fiesta popular. El acto sobrevino en un lugar de encuentro y de discusión, además de una importante manifestación de apoyo con el pueblo palestino. El debate giró en torno al aborto, seguido de la proyección de la película: *Aborto: hablamos las mujeres* realizada y dirigida por Dacia Maraini.

Hubo gran afluencia de mujeres y grupos feministas italianos, stands de *Noi Donne* y libros feministas. Este festival ha presentado para muchas mujeres el primer encuentro con la revista y un centro de discusión sobre toda la problemática feminista.

Día de la mujer universitaria en Madrid

Por iniciativa de la A.U.P.E.P.M. (Asociación Universitaria para el Estudio de los Problemas de la Mujer), se celebró el 29 de octubre, en la Facultad de Filosofía B, el Día de la Mujer. Ante numeroso público se dio lectura a las diferentes ponencias (mujer-familia, mujer-sexualidad, mujer-trabajo, mujer-educación y mujer-legislación) en cuya elaboración colaboraron: A.U.P.E.P.M., Movimiento Democrático de Mujeres, Frente de Liberación de la Mujer y Seminario Colectivo Feminista. Es de señalar que el Colectivo Feminista de Madrid no pudo participar en la ponencia *Mujer y Familia*: el grupo organizador pretendía una postura homogénea y, en su enfoque, el Colectivo Feminista partía de presupuestos diferentes, por lo que se limitó a difundir un escrito explicando su postura. Estaba prevista una exposición sobre métodos anticonceptivos que tuvo que ser retirado ante las amenazas de denuncia por parte de varios sectores. Por la tarde actuaron M^a del Mar Bonet, Elisa Serna y Julia León, y se proyectó *Margarita y el Lobo*, película realizada por Cecilia Bartolomé.

Feministas expulsadas de la Feria de Argel

DE NUESTRA ENVIADA ESPECIAL, NATIVEL PRECIADOS

Las feministas francesas, atraídas por el contenido de la *Carta Nacional* (documento ideológico de la revolución argelina), decidieron estar presentes en la feria Internacional de Argel, celebrada el pasado mes de octubre. *Editions des femmes* había alquilado un stand en el pabellón panafriacano para instalar sus publicaciones sus catálogos y su diario, *Quotidien des femmes*.

La *Carta Nacional*, aprobada en el referendun del 27 de junio de este año, representa la gran esperanza para la mujer argelina. Se trata —dice uno de sus párrafos— de consolidar nuestra experiencia revolucionaria, de pasar del contenido democrático y popular de la revolución a su contenido socialista. (...) Satisfacer de una forma duradera los derechos y garantías cívicas y asegurar a todos nuestros ciudadanos con absoluto rigor la edificación del socialismo. Para estos objetivos se proponen una serie de medios, entre otros, el de luchar contra la burocracia y todas sus manifestaciones por medio del establecimiento de un control popular democrático, y elevar, por lo tanto, la conciencia política y la formación ideológica de los argelinos. Las representantes de *Editions des femmes* hicieron las siguientes declaraciones, en torno a tales proyectos: Hemos leído la *Carta Nacional* y nos parecieron francamente positivos los pasajes relativos a la mujer y las opciones socialistas

le quotidien



des femmes

n° 10
1,50f.

ce numéro a été écrit, composé, réalisé par des femmes aujourd'hui en lutte contre toutes les formes de viols, de violence, de tortures, de mise à mort et mise au silence

de Argelia. Nosotras pensábamos seguir el mismo combate...

Pero cuál sería su sorpresa, cuando al día siguiente de haberse instalado en la feria encontraron su stand vacío. Los responsables de la misma les dieron la siguiente explicación: *informes realizados por personas del ministerio de Asuntos Religiosos, habían considerado que ciertos títulos de las obras expuestas no estaban conformes con las enseñanzas islámicas*. Las feministas estaban realmente asombradas. Al parecer los títulos en cuestión eran, *Crie moins fort, les voisins vont entendre* (referente a las mujeres maltratadas) y *Oh, maman baise-moi encore!* (que trata de las relaciones del hijo y la madre) y habían sido

interpretados en un sentido "picante" por los funcionarios de dicho ministerio.

En torno a este suceso se organizó una breve polémica entre las feministas y los responsables de la feria. Estos últimos, comprometidos por la medida ministerial, se vieron obligados a declarar que algunos libros de *Editions des femmes* no correspondían a las opciones argelinas. Sin embargo, lo cierto es que la mayoría de estas obras se venden oficialmente en las librerías del país. Las discusiones continuaron durante algunos días, pero, finalmente, los citados títulos fueron depositados en la comisaría de policía de la feria y el stand se clausuró. La exposición de las feministas fue prohibida en la feria Internacional de Argel.

El feminismo y el aborto en Italia

M.L.D.: «DENTRO DE UN PARTIDO POLITICO; LAS FEMINISTAS NO TIENEN NADA QUE HACER»

DENUESTRA ENVIADA ESPECIAL, PILAR CAREAGA

En la sede del Partido Radical de Roma se reúne el M.L.D. (Movimento di Liberazione della Donna). Me encuentro con un grupo de ellas, en una entrevista informal y son varias las que contestan a mis preguntas. Entran y salen del cuarto, responden al teléfono, saludan a quien pasa por los pasillos, comentan un poster sobre el aborto.

Es difícil seguir un aparente discurso lógico, porque a veces entre ellas surgen discusiones: «Es importante discutir, sirve para clarificarnos, pues para muchas de nosotras la toma de conciencia feminista es aún reciente y necesitamos autoafirmarnos».

VINDICACION: *Dentro de los movimientos feministas, ¿qué es el M.L.D.?*

M.L.D.: Nos definimos por ser un movimiento autónomo, interclasista, anti-sociedad patriarcal y federado al Partido Radical. Casi todos los movimientos feministas surgen como la sección femenina con un partido político del que después se independizan haciéndose generalmente separatistas (lucha total contra el hombre). Las razones son comprensibles: Partido significa cultura masculina y en su organización interna sucede que, mientras los hombres piensan y dirigen, las mujeres le dan a la multicopista. Cuando la mujer toma conciencia de esta concreta explotación, abandona el partido creando otro con los mismos fines, pero integrado solamente por mujeres. Estos grupos aparecen y desaparecen con mucha rapidez por la contradicción interna que suponen. Dentro de un partido una feminista no tiene nada que hacer porque en su lucha contra el opresor, una de las batallas que ha de librar es contra la cultura masculina. Partido significa: cultura machista, poder machista, explotación machista. Nosotras mujeres feministas rechazamos los partidos por ajenos y creamos los movimientos propiamente feministas.

V: *Vivimos en una sociedad masculina donde hasta el lenguaje es la expresión de ese poder masculino. Los «movimientos», no dejan de ser otro producto de ese mismo poder...*

M.L.D. — Conocemos nuestra realidad y nuestras limitaciones. Sabemos que el lenguaje que estamos usando ahora contigo es creación masculina... pero por ahora no tenemos otro medio de comunicación contigo, y en tanto que no creemos otro, lo utilizamos para destruir el poder que lo creó, es decir, que cojo una criatura masculina y la revuelvo contra el hombre.

V: *En estas afirmaciones noto, ¿un cierto revanchismo? y sectarismo...?*

M.L.D. — Es inútil eludirse, los movimientos feministas luchan por el Poder (protestas)

M.L.D. (2) *¿Qué pretendes, qué cojamos las armas?*

M.L.D. (1) *Si es necesario, sí.*

M.L.D. (3) *¿Qué hacemos de nuestro pacifismo, de nuestra no violencia?*

V: *¿Cómo poder defenderse de la violencia del sistema?*

M.L.D. (3): Como hacían las primeras feministas inglesas: con sentadas ante el Parlamento, tirándose al suelo al paso de la carroza de la reina; así demostraban que la violencia estaba en el Estado y se ganaban a la opinión pública y despertaban la conciencia de las demás mujeres.

M.L.D. (1): Eso es estrategia, ¿quién ha dicho que una huelga de hambre es menos violenta que empuñar un fusil?

M.L.D. (2): La violencia es el reflejo del poder masculino, estamos obligadas a ser pacifistas y a no usar medios violentos.

M.L.D. (1)... y así pasaremos otros mil años bajo el poder masculino...

M.L.D. (2): Y cuatro mil si es necesario. Pero no podemos permitirnos el lujo de ser interpretadas como un grupo más, que todo lo que hacemos son juegos de pequeñas burguesas que se aburren en casa. Hay que presentar con coherencia la alternativa de nuestro pacifismo feminista a la violencia del poder machista.

M.L.D. (1): La historia del feminismo es parecida a la del socialismo. Primero se presenta el socialismo utópico (hoy, muchas feministas) en el que los obreros (mujeres) se dirigen a los patronos (hombres) y les dicen: *Vamos a compartir el poder* (es posible que algún obrero todavía esté esperando). Después viene el socialismo dialéctico que predica: *Proletarios, si queréis el Poder, tomadlo, pues el patrón nunca os lo regalará*. Hoy, por fin, hay feministas que esto lo han entendido. Saber que la lucha no es para compartir el poder sino por el PODER.

NO SE TRATA DE DOMINAR AL HOMBRE

V: *Separatistas, ¿sí o no?*

M.L.D. — Existe no cabe duda la contradicción hombre-mujer. La función de la feminista consiste en impedir que la mujer llegue a dominar al hombre. Se trata de destruir el poder masculino, no el individuo. En la lucha por el socialismo, hombres y mujeres se encuentran del mismo lado de la barricada, pero los hombres deben saber, que si una vez vencida esta batalla intentan arrinconarnos a puestos secundarios (como ha sucedido en los llamados países socialistas), empuñaremos nuevamente las armas contra ellos para conseguir nuestra liberación.



Adele Faccio y Emma Bobino, elegidas por el pueblo italiano para que le represente en el Parlamento.

V: ¿Cuál es la situación del feminismo en Italia?

M.L.D. — Últimamente todos están muy interesados en el «tema». Hasta los hombres de los partidos, al ver que se van quedando solos, están intensificando y cambiando el modo de hacernos la corte. Sin embargo, existen muchos colectivos en la Universidad, en centros de Enseñanza Media y en barrios. Luego existen las secciones independientes de los grupos extraparlamentarios. Casi son separatistas, llevándose la palma *Rivolta femminista*. También resultan folklóricos y muy contradictorios. La mayoría de las feministas procedemos de la pequeña burguesía... y también de la media. Somos universitarias, empleadas (generalmente éstas, de una edad comprendida entre los 25 y los 35 años) y, digamos, intelectuales. De obreras nada, o casi nada. Las mujeres obreras no tienen conciencia feminista, a pesar de su doble explotación; no son conscientes de ese trabajo no pagado que realizan en sus casas mientras sus maridos, padres o hermanos están en el bar.

V: ¿Acaso pretendéis que las labores domésticas sean retribuidas económicamente?

M.L.D. — No, de ninguna manera. Pero la mujer debe tomar conciencia de que esas labores son un trabajo y que el sistema, para sobrevivir, necesita de ellas. La mujer viene considerada como clase social al producir la fuerza de trabajo: los hijos. Cotidianamente regala una mercancía (comida y limpieza) que viene consumida y que le ha costado fuerza de trabajo y tiempo. Vayamos a la historia: En la Edad Media, todos eran artesanos hombre y mujeres. Con la aparición del capitalismo empieza la socialización y remuneración del trabajo masculino, es decir, el que realizaba el hombre fuera de casa: carpinteros, albañiles, herreros, zapateros, molineros, etc. Los que la mujer realizaba en casa no se han tocado prácticamente hasta hoy. Esta explotación de las labores domésticas es la que no ve y no entiende cierta izquierda revolucionaria. Si no fuera por el trabajo femenino en casa, el sistema necesitaría dotar instalaciones de restaurantes, lavanderías, guarderías infantiles que funcionasen 24 horas al día, etc. Cuando la mujer se ha ido incorporando a un trabajo externo, fábricas y escuelas han tenido que ser dotadas de restaurantes en los que se da solo la comida; el desayuno y la cena lo realiza la mujer en su casa, las guarderías tienen el mismo horario de las fábricas, una salida nocturna supone la baby sister o la abuela. Esto es lo que debe comprender la mujer y su petición no será ciertamente la de un salario para este trabajo, sino la socialización del mismo.

LA SOCIEDAD MONOGAMICA DURADERA

El M.L.D. pretende que la mujer tome conciencia feminista y consiga su independencia económica fuera de casa, a la vez que reivindica la maternidad responsable y la guardería como medio necesario para su realización como persona.

V: ¿En qué sentido reivindica la maternidad?

M.L.D.: La historia ha institucionalizado como única relación entre el hombre y la mujer la pareja monogámica duradera. Existen otras relaciones. En las sociedades, mal llamadas matriarcales se daba la poligámica no duradera. La sociedad patriarcal fue la que impuso la monogámica duradera. La razón es porque, en ella, el hombre tiene la certeza de que la paternidad, utiliza a la mujer como un recipiente donde deposita a su hijo durante 9 meses, y una vez pasados éstos lo recupera. Las feministas reclamamos la maternidad como un hecho propio y por lo tanto rechazamos la institución familiar al estar concebida únicamente como servicio al hombre.



Feministas manifestándose en la plaza Colonna de Roma.

V: Como marxistas que os venís definiendo, ¿no creéis que el origen de la familia se debe a la transmisión de la propiedad?

M.L.D.: Únicamente a ello, desde luego no. La cosa no está muy clara y la realidad de los países socialistas viene a demostrarlo. Existen más comunas en Europa Occidental y en U.S.A. que en la U.R.S.S. y en China.

V: Según Luckas, el sistema, para mantenerse, a veces crea una oposición a sí mismo de cuya lucha no sólo saldrá victorioso sino también rejuvenecido. En estos momentos el sistema necesita el control de la natalidad y vosotras pedís anticonceptivos y aborto, ¿no le estáis haciendo el juego al sistema?

M.L.D.: En absoluto. Es cierto lo que has dicho, pero que no espere el sistema que entremos en sus planes natalicios. Mi cuerpo es mío y lo administro como quiero. No estamos dispuestas a hacer hijos cuando necesiten mano de obra o soldados ni a permanecer estériles porque digan que los tiempos son duros. Tendremos los hijos cuando queramos y los que queramos.

EL ABORTO

V: Por último, ¿cómo está el aborto en Italia?

M.L.D.: Como premisa debo decirte que para nosotras el aborto es sólo un punto de reflexión sobre la mujer. Constatamos que el tema ha sido para muchas su toma de conciencia feminista. La campaña la llevamos adelante con este slogan: *mi cuerpo es mío y lo administro como quiero*. Pero no se trata de saber si es mejor tomar anticonceptivos o abortar. Eso es casuística. La mujer es libre de disponer de su cuerpo y afirmamos que la maternidad no es un hecho social, que concierne sólo a la madre. No aceptaremos nunca una legalización del aborto, con la correspondiente casuística, amén del llamado terapéutico, en el que es el médico en última instancia quien decide si se practica, sino un aborto libre.

V: ¿Qué os está suponiendo como movimiento feminista esta campaña?

M.L.D.: Una gran difusión. Es un desfile continuo de mujeres que vienen a pedir información sobre cuestiones feministas, a decir verdad, también las hay que vienen a resolver su problema de cómo abortar, pero en las manifestaciones públicas que hemos tenido últimamente vemos que cada vez son más las mujeres que asisten.

V: Si se realiza el referéndum, ¿qué pasará?

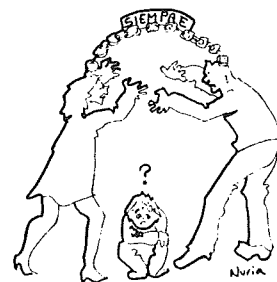
M.L.D.: Sin duda lo ganaremos. Nos servirá para extendernos y la clásica «parejita», Democrazia Cristiana-Movimiento Sociale Italiano, se aislarán (como ya sucedió en el referéndum sobre el divorcio) todavía más de la mayoría democrática del país.

El 20 de junio de 1976, dos feministas: Adele Faccio y Emma Bonino (M.L.D.) son elegidas por el pueblo italiano para que le representen en el Parlamento. Sus intervenciones desde entonces en defensa de la mujer no han cesado. Últimamente, hasta nuestra prensa nacional se ha ocupado de ellas por las campañas que ha llevado a cabo ayudando a abortar a las mujeres que así lo solicitaban en la región de Milán, intoxicadas por la nube de gas *dioxina*, sin esperar casuística, sin escuchar los anatemas vaticanos, sin aguardar el informe del Parlamento, sin saber la decisión del gobierno, atendiendo únicamente a las mujeres de Seveso.

Nota:
A la entrevista contestó principalmente M.^a Elena Lobato (M.L.D.).

SEPARACION LEGAL

NURIA BELTRAN



La ley de matrimonio civil de 1.932 (no admitía el Canónico) fue derogada por orden de 12 de mayo de 1938. Igual suerte corrió la ley de divorcio de 2 de marzo de 1.932, abolida el 23 de septiembre de 1939.

CONSIDERACIONES GENERALES

Después de la guerra civil, durante largo tiempo y conforme a las relaciones Iglesia-Estado, la Legislación española admitía tan sólo la celebración canónica, declarando nulos el matrimonio civil y el divorcio de la época inmediatamente anterior. Tal decisión del Gobierno creó un clima de inseguridad jurídica y fue la causa de graves equívocos y problemas familiares (por ejemplo: ¿Qué ocurría con los divorciados que habían contraído segundas nupcias?, ¿y con los hijos?).

A trancas y barrancas, con gran dificultad, en la España de hoy coexisten dos formas de contraer matrimonio: la canónica (con plenos efectos civiles) y la civil, previa declaración de renuncia a la fe católica (hasta fecha reciente se necesitaba un complicado trámite y prueba fehaciente que demostraba tal circunstancia).

Amén del conflicto evidente entre Legislación Civil y Canónica, en la actualidad, NO HAY DIVORCIO en España. Nos tenemos que conformar —esperemos que por poco tiempo— con la *separación legal* (Civil o Canónica: sin posibilidad de comenzar una nueva vida) y la *declaración de nulidad canónica* (proceso largo y costoso, casi inoperante hasta hace pocos años), puesto que la *anulación civil* resulta prácticamente imposible.

El Estado Español reconoce, como principio general, la *competencia exclusiva de los Tribunales eclesiásticos en las causas referentes a la nulidad del matrimonio canónico y a la separación de los cónyuges...* Pero respecto de los efectos civiles es competente la *Autoridad Civil*. Es decir: la Iglesia y el Derecho Canónico velan por el matrimonio católico y los Tribunales Civiles entienden del matrimonio exclusivamente civil y de los efectos de ambas clases de contratación matrimonial (domicilio, régimen económico, hijos..., etc.).

PROCEDIMIENTO

En la tramitación de las *medidas provisionales de la separación (civil)*, el Juez goza de amplísimas facultades DISCRECIONALES para decidir acerca de la situación, domicilio, alimentos e hijos de los cónyuges y *litis expensas* de la mujer. (El marido debe correr con los gastos del procedimiento por cuenta de su esposa).

Tal discrecionalidad del Juez resulta excesiva por cuanto los interesados, al margen de lo estipulado por la ley y a pesar de su postulado, nunca saben a ciencia cierta cómo va a resolver el Juez Civil. Hay casos muy recientes, en los cuales la esposa y su hijo pequeño, confiado a su custodia, se han visto en la calle porque el Juez ha decidido *discrecionalmente* que no les correspondía permanecer en el domicilio conyugal, a pesar de su falta de recursos y precario estado de salud. La injusticia, en estos supuestos, puede llevar a situaciones extremas, por causa del criterio personal, experiencia particular o especial humor de un juez en un momento determinado.

EFFECTOS

La separación legal es siempre temporal (aunque dura toda la vida), excepto por causa de adulterio, en cuyo supuesto es perpétua (hasta que perdona el ofendido). Ni la incompatibilidad de caracteres, ni la insatisfacción sexual son motivos suficientes para proceder a dicha separación.

Los hijos, sobre todo si son menores de siete años, quedan, en principio al cuidado de la madre (aunque no tenga la *patria potestad*). Decretada la separación, estos hijos son puestos bajo la custodia del cónyuge declarado inocente —por motivo grave, incluso los menores de siete años le serán arrebatados a su madre— y se establece entonces un régimen de visitas para el culpable, más o menos

generoso. Si los dos cónyuges han sido declarados culpables, el juez nombrará tutor (abuelos paternos, abuelos maternos, Tribunal Tutelar de menores... etc.) De cualquier forma, el culpable no se libera teóricamente de sus responsabilidades.

En el ámbito económico, la nueva situación de los separados dependerá del régimen económico del matrimonio. Si hay *gananciales*: dividen por mitad; en el caso de *separación de bienes*, cada cual se queda con lo suyo. Ambas eventualidades significan que la mujer quedará en la calle si no disfruta de fortuna personal y no ha podido ejercer una profesión rentable. Los *gananciales* la protegen cuando es posible demostrar su existencia y cuantía. Idéntico problema aparece en el momento de fijar la *pensión* que en concepto de alimentos corresponde a la esposa e hijos (aquella pierde su derecho en el supuesto de haber sido declarada adúltera); si no hay un *sueldo* o renta fija resulta difícil fijar dichos alimentos, aunque el marido circule en un coche último modelo. Otro cantar es el de hacer efectivo el pago de la mencionada pensión, cuando el responsable se *olvida* o simplemente despista (como decíamos en un número anterior de VINDICACION, a la hora de contar no valen niños paridos, platos lavados, ni débitos conyugales sufridos...).

SEPARACION DE HECHO

La separación judicial la establecen los tribunales mientras la de *hecho* o *amistosa* consiste en el acuerdo unilateral (ilícito) o bilateral, para siempre o para un plazo determinado, sin la intervención del juez, en virtud de la cual los cónyuges dejan de cohabitar y manifiestan su intención de romper su vida en común (hasta que uno cualquiera de los dos solicite su reanudación o acuda a los tribunales).

Siendo el acuerdo bilateral, se excluye la posibilidad de que alguna de las dos partes pueda acusar a la otra de abandono o de adulterio (por lo menos, por cuanto respecta a sus consecuencias penales). Asimismo, y pudiendo otorgar capitulaciones matrimoniales después del matrimonio desde la última reforma del Código Civil, esta separación de hecho, con buena fe por ambas partes, se convierte en un casi-divorcio para resolver, en privado, las discrepancias entre las personas y separarse amistosamente, sin necesidad de sacar a relucir los *trapitos sucios* ni hacerse acusaciones mutuas. Claro que todo es papel mojado cuando uno de los cónyuges decide no cumplir lo pactado.

CONCLUSION

La separación judicial, aparte del trauma que significa, es una solución anacrónica que no favorece a nadie: ni al marido, mucho menos a la mujer y desde luego, tampoco a los hijos. ¿Cómo puede favorecer entonces a la sociedad? Respecto a estos últimos (siempre los legítimos, claro), resulta más perjudicial que el divorcio. La atmósfera familiar está de cualquier manera perdida, los hijos andan de un lado para otro en un régimen de visitas a menudo incongruentes y lesivo para los sentimientos del niño. Y lo que es peor: al no poder los separados rehacer sus vidas legalmente, ¿han de ver estos hijos cómo se reuntan, al margen de la sociedad, cada uno por su cuenta, unos padres que no atinan a conformarse con la soledad? Lo cual parece, por lo menos, humano, sobre todo si restan todavía decenas de años por delante.

Para la mujer, además, resulta insostenible su situación. Sujeta (aún pudiendo recuperar su autonomía económica) y vigilada, siempre pendiente de que no le quiten los hijos si la descubren tomando un café en un bar de la esquina *sola con un hombre*: Proscrita socialmente, toda esta situación, amén de resultar a menudo injusta, es absolutamente ridícula.

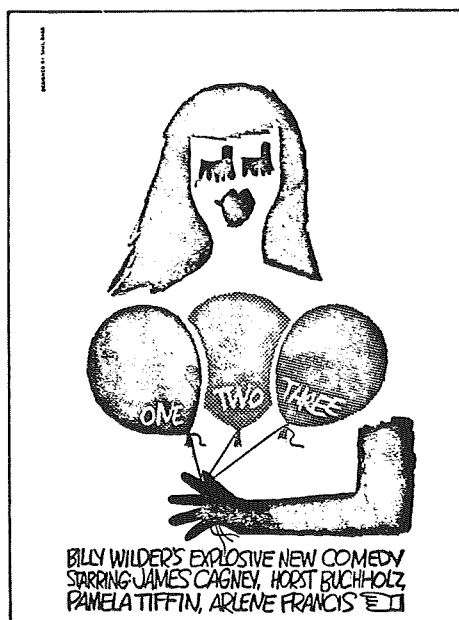
Un matrimonio roto, sin amor e inviable la convivencia, en el plano humano sólo tiene una solución: DIVORCIO.

COLABORAN: ROSA MONTERO, ANA ESTANY Y VINDICACION

SOBRE PLAGIOS Y OTRAS HIERBAS

Se ve que cada día somos más las mujeres que trabajamos. Se ve que cada día somos más las mujeres que ganamos un sueldo mensual. Se ve que los astutos economistas han comenzado a aprender que somos un sector social con fuerza adquisitiva. Y se ve que están dispuestos a aprovechar esta fuerza para colocarnos cualquier artículo vendible, desde bragueros ortopédicos a pirulís de la Habana. El pirulí que esta vez nos quieren vender son dos revistas, dos, que han aparecido asegurando pensar en la mujer por encima de todo. Una es *Dosel*, que se subtitula aparatosamente *hacia la emancipación de la mujer* y que se permite el desmadre de colocar bajo esta frase, portadas de señoritas rubisimas y en pelotas que se tapan candorosamente sus partes con floripondios y otros femeninos adminículos. Otra es *Doña*, un semanario que pretende ser novedoso y que usa una vez más la vieja fórmula de *prensa del corazón* con algún que otro toque de modernez. *Doña* dice en sus anuncios callejeros: *la revista donde la mujer es protagonista*. Faltaría aclarar si le ha tocado hacer el indio o de americano. *Doña* es tan original y moderna que hasta el cartel publicitario es un plagio descarado de un afiche americano: el de la película *Un, dos, tres* de Billy Wilder, con James Cagney y Horts Buchholz, un anuncio hecho hace ya trece años. Como se ve, las revistas femeninas hechas por hombres están siempre en la vanguardia.

R.M.



LAS CASADAS PERFECTAS DE BOTELLA LLUSIA

Se murió la viuda de Gregorio Marañón, Dolores Moya. Novecientos prohombres españoles se apresuraron a escribir su semblanza, pero ninguna tan exquisita y moralista como la del profesor Botella Llusia, ex-Rector universitario, doctor honoris causa de ni se sabe cuantos sitios, excelentísimo catedrático, etc., etc. En las páginas de «ABC» -periódico que le da el justo marco a su cometido- desgrana ciertas frases admirables: *Ahora que está tan de moda eso que se llama "liberación de la mujer", esa actitud femenina de "realizarse a sí misma", he aquí una de las mujeres más inteligentes y cultivadas de su tiempo (Dolores Moya), hija de un hombre extraordinario, popular y querido, decide, con vocación de casada perfecta, entregarse toda a su marido. Nos ha demostrado con ello que la esposa y la madre puede serlo en su propio mundo, sin competir en las vanidades de ese otro mundo exterior al individuo y a la familia mismos que es la sociedad.* El hombre se da cuenta de que está diciéndolo algo tirando a paleolítico, porque añade: *cuando esto suena hoy a*



Lola Moya

antiguo, quizá hasta tiene un ribete de reaccionario. Pero inmediatamente y tras este instante de lucidez vuelve a la carga: Pero yo os digo, muchachas, jóvenes casadas de hoy, que imitéis, si sois capaces de imitar, la vida de Lola Moya. Me temo que no vamos a ser suficientemente capaces, oh, doctísimo Llusia.

R.M.

VINDICACION, VINDICACION TIENES NOMBRE DE MUJER

La revista *Vindicación Feminista* aumenta su tirada y con tal motivo nos ha invitado a tomar unas copas a un grupo de amigas (los hombres) a las mujeres o (las mujeres) a los hombres porque no nos gustan. Nos tomamos unas copas con los dientes apretados y una cierta tranquilidad espiritual de tregua. Pero un segundo después otra vez a la guerra de sexos. Los hombres de Por Favor deseamos sinceramente que *Vindicación Feminista* triunfe... (N. de R. — Mientras redactaba esta gacetilla ha caído fulminado por un ataque de rabia y epilepsia el responsable de esta sección.)

Nota de VINDICACION: Lamentamos la repentina *fulminación* de nuestro compañero de *Por Favor*. Ignoramos si se ha restablecido, si sigue entregado a las convulsiones motivadas por la rabia o si forma parte ya del reino de los muertos. No será el primero ni el último. Le aconsejamos, en caso de sobrevivir, que se prepare. No ganará para disgustos: en primavera pensamos llegar al millón de ejemplares.

VINDICANDO QUE ES GERUNDIO

Leído en toda, toda la prensa nacional y en la parte del extranjero: **VINDICACION FEMINISTA** aumenta su tiraje a 35.000 ejemplares. Por fuentes vindicaoficiales sabemos que las redactoras de la mencionada revista se han visto obligadas, durante los días que siguieron a tan flamante noticia, a trabajar en la calle: en la oficina, se formaron tales montañas de telegramas, postales y cartas de felicitación que no cabían. Por otra parte, las Amazonas de **VINDICACION** -como Joan de Segarra ha bautizado, desde *El Noticiero Universal*, al equipo de la revista- nos han pedido que desmintamos la noticia emitida por la BBC de Londres según la cual la directora de la publicación, estuvo a punto de perecer asfixiada bajo un alud de felicitaciones y fue salvada gracias a la rápida acción de los bomberos. Así mismo, declaran que desconocen la autenticidad de las declaraciones de Simone de Beauvoir hechas en París. (Corre el rumor de que la célebre escritora francesa reunió a la prensa, y entre, otras cosas dijo: *el apabullante éxito de VINDICACION ha sido el mayor consuelo de mi vejez. Ojalá Alejandra Kollontai levantará la cabeza para verlo*).

GRACIAS MIL

Lo sé de buena tinta: «El Corte Inglés» no ofrece un homenaje. Que sí, que es verdad: lo he leído en los anuncios. «Homenaje a la mujer de El Corte Inglés». Y añade «Homenaje al Eterno Femenino», así, con dos mayúsculas, para recalcar que el «Eterno Femenino» es cantidad de eterno y de femenino, no un poquito. Y luego, por si fuera poco, esos grandes almacenes nos hacen el inestimable servicio de definirnos qué es el Eterno-etc., para que no nos llamemos a engaño, vayamos de machorras por la vida y luego nos quedemos para vestir santos. Escuchad bien y aprended de una vez por todas que dicha eternidad consiste en *faldas rectas, abrigos de manga ranglán y sisas cuadradas, trajes de chaqueta con o sin chaleco, conjuntos*. Agradecida por la información inestimable, corro a estrecharme una falda que tengo con una miaja de vuelo que no corresponde a mi mismísima Eternidad.

LA TRAMPA DE LA SECRETARIA

¿Por qué no haces un curso de secretariado, querida?, le preguntó su madre. De esta forma podrás ejercer una profesión que te abrirá muchos horizontes. Por eso la chica se matriculó en la academia Pitmans y siguió los cursos de secretariado. Hoy, ya pasados los veinticinco años, piensa que ojalá nunca hubiera aprendido a escribir con más de dos dedos.

De esta forma empezaba el artículo, que Francis Craincross escribía, bajo el título de *La Trampa de la secretaria*, para el periódico británico *The Guardian*. A la semana siguiente de que el rotativo inglés insertara en sus páginas el artículo en cuestión, gran número de academias de estudios en las que habitualmente se *io* parten dichos cursos, protestaban formalmente ante la dirección del periódico.

La tesis del interesante artículo de la señorita Craincross era que, las jóvenes inglesas -buena parte al menos- escogen los estudios de secretaria con la perspectiva de encontrar pronta colocación, percibir un sueldo suficiente para sus gastos y conocer a un chico formal con el que contraer matrimonio y retirarse a la vida hogareña. Por mucho que una chica lo intente, decía la articulista, la tarea de una secretaria no evoluciona jamás. Podrá ser una buena secretaria, pero nunca será nada más que eso... una secretaria.

Es importante -continuaba la autora del artículo- que nuestras jovencitas reaccionen ante esta trampa que nos tiende nuestra sociedad y piensen -al terminar sus estudios medios- que tienen la misma capacidad intelectual que un chico y que no debe quedarse estacionada, si puede avanzar. Que la idea de encontrar un empleo sin mayores horizontes debe ser muy meditada, especialmente si existen posibilidades de realizar otro tipo de estudios.

Francis Craincross señalaba, igualmente, que es muy importante, tanto para el hombre como para la mujer, realizar un trabajo que le proporcione algún tipo de satisfacción y que no sea, simplemente, una pausa, entre los estudios medios y el matrimonio. (La autora hace referencia, como ya hemos dicho, a las jóvenes inglesas). La satisfacción profesional -prosigue- es una fuente de equilibrio para el ser humano y en especial para la mujer.



Consecuentemente, la idea trasnochada de seguir unos cursos superficiales y ligeros para desarrollar más tarde una tarea rutinaria que no conduce a un estadio superior, intelectualmente hablando, puede ser muy frustrante. Tan frustrante como contraer un matrimonio, simplemente porque está establecido así, cuando hay tantas y tantas mujeres que hubieran sido más felices optando por quedarse solteras, dice la autora.

Parece obvio decir, que «The Guardian» tuvo que prestarse al *derecho de réplica* de las muchas academias inglesas en las que se imparten los estudios de secretariado.

EL ENEMIGO NO QUIERE RETROCEDER

Durante los tres primeros días de octubre Ibiza fue escenario de unas sesiones de trabajo sobre la problemática de la mujer y la presentación de diversos grupos feministas. El primer día Leonor Taboada trató el tema de *la mujer y su cuerpo*, y Amparo Moreno habló de *la educación de la mujer*. El sábado Anna Estany analizó el concepto de *mujer como clase social*. El último día Isabel Monteagudo abordó el tema de *las agresiones contra la mujer*, y Rita Prieto planteó la necesidad de crear una auténtica *cultura feminista*.

Todos estos planteamientos feministas provocaron entre cierto público, sobre todo masculino, auténtica desesperación, suponemos, de ver tambalear su poder y sus privilegios. Estos ataques rabiosos salieron a la luz pública en la voz de Rafael Pascuet a través de Radio Popular. De todos son conocidas las ideas liberales de este señor, pero frente a la posibilidad de perder sus privilegios como hombre o de tener que hacer frente a nuevas ideas, sólo tuvo una respuesta, la destrucción, la hoguera, como hizo la Inquisición con Giordano Bruno, o la persecución de las feministas cuando se decretó la caza de brujas, y tantos otros ejemplos que nos ha dado la historia.

Se refiere a las conferenciantes en la siguiente forma: *A excepción de Amparo Moreno, el resto de las intervenciones se caracterizaron por falta de rigor y profundidad en sus análisis, agresividad fuera de lo común, una autosuficiencia rayana en la más simple de las ignorancias, el deseo de provocar el antagonismo entre hombres y mujeres, corolario éste de un invento de marxismo por correspondencia, que nunca en las sesiones se sabía si se trataba de Carlos Marx o de Groucho Marx*. Suponemos que no fue intención del señor Pascuet utilizar la dialéctica marxista para la crítica a *nuestras jóvenes conferenciantes*, como él las llama. Tampoco faltó el ataque a las mujeres que más trabajaron para organizar estas conferencias: *no basta con la voluntad para organizar farsas democráticas como la que tuvimos ocasión de asistir*.

Pero las mujeres de Ibiza no quedaron impávidas ante tales insultos. Hemos recibido dos cartas, una de Esperanza, una de las mujeres que más participó en la organización y otra de Carmen y May, dos mujeres que asistieron a las conferencias. Esperanza apunta: *Indudablemente poco favor le hace a la democracia cuando llevado por la rabia, da lugar al pataleo, y sin atenerse a ninguna otra razón, no critica desde un punto de vista objetivo, sino expresando en aquel momento lo poco que sabe aceptar los planteamientos que no entran en sus esquemas*.

Carmen y May comentan: *Si hubiera utilizado una exposición razonada de los puntos con los que no está de acuerdo, en lugar de lanzar una larga serie de calificativos peyorativos e insultantes, podríamos entablar un diálogo. Así sólo podemos lamentar su falta de método y no creemos necesario contestar a cada uno de sus insultos... El boicot que sufrimos todas las mujeres asistentes, para nuestra desgracia, surgió de los hombres que se tienen por más progresistas. A la salida de las conferencias se quedaron riéndose de nosotras a mandíbula batiente. Ante este abuso de poder que destruía todos los coloquios se les incitó a que abandonaran la sala, haciendo caso omiso de las peticiones de las mujeres e intentando sembrar entre nosotras la división y la discordia*.

¿Quién puede dudar de que sólo las mujeres podemos ser las protagonistas de nuestra propia liberación?

A.E.

REPORTAJE

LA MUJER MARROQUI, UN OBJETO DE USO Y ABUSO

REPORTAJE Y FOTOS: RITA PRIETO

Marruecos, esa franja de medio millón de kilómetros cuadrados, situado al Norte de Africa entre los mares, una barrera montañosa y el inmenso Sahara, alberga dieciséis millones de habitantes, de los cuales ocho millones son mujeres. Esta población se localiza geográficamente según su etnia —berebere, árabe y andaluza— contribuyendo asimismo la tradición y modos de vida, nómada, seminómada y sedentaria.

Mujer marroquí acarreado heno. El hombre se dedica a actividades más nobles.



Los marroquíes de origen andaluz, afincados en este país a raíz de la expulsión de los árabes de España, habitan la parte norte. Por el contrario, los antiguos pobladores o bereberes se concentran en las montañas, diseminándose a lo largo y ancho de Marruecos según su vinculación a diversas tribus. Así, los Masmouda o Almorávides ocupan una parte del Atlas y del Rif, dedicándose a la agricultura y a la artesanía, siendo su modo de vida sedentario. Los Sanhaja o Almohades, ya sean nómadas o sedentarios, pueblan el Sur y el Oeste del Sahara. Los Zeneta o Merinidas, nómadas a caballo, se sitúan en las mesetas del Marruecos Oriental. Y, contraponiéndose a los anteriores, los árabes se extienden por los llanos y habitan las ciudades.

Esta diversidad de pueblos de diferentes orígenes que han dado lugar al actual Estado marroquí, han coincidido, sin demasiadas discrepancias en la creación de una cultura masculina dando lugar a unas estructuras económicas, normas morales y costumbres que como en el resto del mundo y quizás de forma más notoria en este país, discrimina, oprime y subyuga a la mujer en todos los niveles de su existencia.

LA MUJER ARABE Y MUJER BEREBERE

La mujer marroquí está fuertemente reprimida desde niña para adecuarla a un ingrato papel. Los agentes de la opresión pasan por la familia, el medio social, la religión y el Estado. Indudablemente, las costumbre y métodos de condicionamiento adoptaron ligeras variaciones según el modo de vida y entorno social, pero la diferencia más notoria está relacionada según sea la mujer árabe o berebere.

La mujer árabe que habita en la medina —la villa antigua de las ciudades— o en los barrios nuevos constituye en el seno de esta sociedad masculina un objeto de placer con un solo poseedor, un inagotable medio de producción de bienes y servicios domésticos, no retribuidos al no ser intercambiables en una economía de mercado y una máquina perfecta de reproducción de capital humano que permitirá, a su vez, engrosar la fuerza de trabajo. Para tan perfecta servidumbre se han tomado medidas adecuadas.

A la mujer árabe se la recluye en casa desde el momento del matrimonio para no volver a salir en innumerables casos. El único contacto que mantendrá con el exterior es a través de esas ventanas con celosías, tan típicas y tan adecuadas para impedir que el viandante pueda vislumbrar siquiera la sombra de la cautiva.

No obstante, si la mujer ha sido afortunada y se ha casado con un hombre poco celoso, después de haber probado la fidelidad al marido, podrá salir a efectuar las compras necesarias para la casa, o al baño una vez por semana. Aunque eso sí, sin tardar más de lo previsto y llevando cubierto su cuerpo, desde los pies hasta la cabeza, por sobrios tejidos blancos que recuerdan a los sudarios, o amplias chilabas oscuras con forma de saco, quedando tan sólo a la vista sus bellos ojos. Una vez en casa, la mujer ya no tiene que llevar la cara cubierta puesto que el marido ya no tiene que temer la competencia de los demás sobre bienes de su propiedad, pero entonces la mujer no puede dejar entrar en la casa a ningún otro hombre en ausencia del esposo, aunque éste sea su hermano o su cuñado.

La mujer berebere no corre mejor suerte. A todos los usos y servicios de la mujer árabe se ha de añadir su trabajo productivo en el campo. La mujer de las montañas cuidará de las cosechas, recogerá el ganado y bajará a las ciudades



Vendedora en el zoco. Toda una vida de explotación.

Mujer del Rif de compras por la Medina.



a intercambiar bienes agrícolas por industriales. Toda esa actividad requiere una mayor movilidad y se plasma en el atuendo. Este se simplifica con respecto a los atavíos de las mujeres de la ciudad. La mujer berebere podrá deambular con una cierta *libertad* y no tendrá que cubrir su rostro con velos y pañuelos.

Esta apariencia externa puede inducir a pensar que la mujer montañesa goza de mayor independencia que la árabe y que está sujeta a menores trabas y controles. Sin embargo, en la realidad su situación no es más envidiable puesto que si sus vestimentas son menos exóticas a los ojos occidentales, se debe a su mayor adecuación a las necesidades de una mayor explotación de la mujer por parte del hombre.

EL ISLAM, INSTRUMENTO DE REPRESION DE LA MUJER

Mahoma, el profeta que nació en La Meca sobre el año 570, pastor en su infancia y conductor de caravanas posteriormente, sufre a los 40 años una serie de revelaciones que le hace Alá, su dios, y que formarán el cuerpo de la religión musulmana, recopilándose en el Corán.

Dichas revelaciones, de un dios masculino a un profeta de mismo género, no es de extrañar que se condensasen en una serie de normas, que tienden a asegurar el funcionamiento de un cosmos para hombres en el que la mujer queda relegada al servicio de éstos.

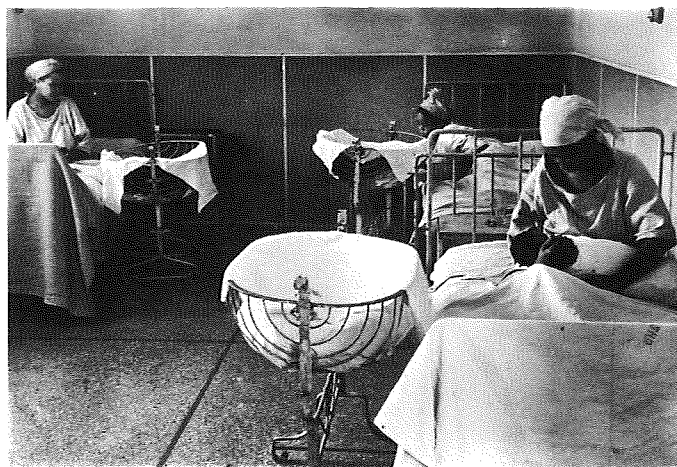
El Paraíso Islámico se concibe como un Edén siempre verde, pleno de huríes y odaliscas de singular e inenarrable belleza, que ningún hombre habrá desflorado previamente. Y, por supuesto, siguiendo los sueños eróticos masculinos, después del coito permanecerán siendo vírgenes por toda una eternidad, ansiosas de satisfacer los menores deseos de los bienaventurados.

Dejando a un lado el Paraíso y volviendo al mundo prosaico, todas las normas que se derivan del Corán tienden a restar importancia a la mujer: Esta debe permanecer alejada de la vida pública. Guardará su virginidad como el más preciado bien de ella y su familia. Su testimonio vale la mitad que el del varón. El hombre podrá desposarse con tantas mujeres como pueda mantener; será admitida la poligamia pero no la poliandria. Por otra parte, los hijos son un regalo de Dios, por lo que una mujer parirá todos los que conciba. Como consecuencia de esto, atentar contra su concepción, gestación o alumbramiento será contravenir la voluntad de Alá.

ANTE TODO LA FAMILIA

Una mujer libre, emancipada y que viva sola está muy mal considerada por la sociedad de Marruecos. ¿Por qué esa independencia? ¿Qué misión tiene esa mujer en la vida, si no es satisfacer a un marido y llenarse de hijos? De hecho, esta mujer libre y emancipada aún no existe en este país.

La mujer sobre los dieciocho o veinte años se casará. Hace dos generaciones los matrimonios se realizaban entre los trece y los quince años, por lo tanto se ha efectuado un ligero progreso en este campo. Sin embargo, hoy como ayer, su hogar se llenará de hijos por lo que la mujer empleará la mayor parte de su vida útil en este menester. Además, la familia numerosa es motivo de orgullo y por término medio consiste entre siete u ocho hijos.



Una máquina perfecta de reproducción de capital.

Por otra parte, a la hora del matrimonio la mujer no es tratada como un sujeto sino como un objeto y como tal disponible para su compra o venta. Será entregada al marido previo pago de una dote por parte de éste. La cantidad puede llegar a montar varios millones de pesetas según la categoría social de la familia de la novia, pero esto es excepcional y normalmente alcanza en el *mercado* un menor precio. Entre la población de origen berebere, en su mayoría campesina, el pago se hace o bien en dinero o en especie.

Además, la mujer musulmana ha de contraer matrimonio en posesión de su himen intacto. El honor de una doncella y de sus padres está en función de su virginidad.

El ennoblecimiento del himen esfumará todos los defectos de la muchacha y la ausencia de la membrana eliminará sus cualidades. Por el contrario, el mito de la virginidad no se considera por la población berebere. Sus mujeres podrán tener relaciones sexuales libres desde edad temprana, hasta el momento de contraer nupcias, después seguirán el mismo régimen de relaciones heterosexuales y exclusivas con el marido como las demás. Como excepción a esto en algunas tribus ubicadas en el Alto Atlas, el anfitrión tiene por costumbre ofrecer al invitado como último agasajo el pasar la noche con su esposa. La mujer en este caso será también usada como objeto, esta vez de regalo.

Dicha costumbre, ha tenido respuesta en el resto del país y ha suscitado entre el pueblo marroquí un refrán que dice *Hay bereberes de oro, bereberes podridos y bereberes del tesoro*. Obvio es decir quiénes son los podridos.

Si la mujer berebere queda embarazada siendo soltera, se realiza rápidamente el matrimonio con el padre de la criatura, ya que el hecho de tener hijos sin progenitor legal está considerado ignominioso.

La unidad de la familia está defendida contra todo trance. Por ejemplo, en caso de adulterio si los implicados están casados no podrán ser perseguidos judicialmente si previamente han obtenido el perdón de sus respectivos cónyuges. Mas, si uno de los adúlteros es soltero será castigado con pena de reclusión de tres años en adelante.

Los métodos anticonceptivos, el aborto y el control de natalidad están prohibidos por la religión. No obstante, en las grandes ciudades empiezan a nacer tímidamente centros de planificación familiar, pero, hoy en día, la mayoría de las mujeres los desconocen, teniendo problemas de índole religioso y moral.



La mujer marroquí está fuertemente reprimida desde niña...

Sin embargo, estas trabas son inexistentes en la cuestión del divorcio. Este existe, pudiendo solicitarlo el marido o la mujer. No obstante, la iniciativa surge muy raramente por parte de ésta y únicamente en casos extremos; malos tratos, alcoholismo del esposo, etc., ya que la mujer divorciada queda desprestigiada y abandonada del medio social. Además, el que deshace el matrimonio tiene que pagar una indemnización al otro cónyuge y en el caso de la mujer, esto es extremadamente difícil puesto que sólo el 8% de la población femenina trabaja —frente a un 45% de la masculina— y en puestos mal retribuidos o sin ella como en la agricultura. A título indicativo, sólo hay que señalar que de ocho millones de mujeres solamente había 24.000, en el año 1974, último del que se disponen de estadísticas, que fuesen profesionales y ejerciesen una actividad técnica.

Asegurada la estabilidad de la familia de este modo, los hombres estarán atendidos en todas sus necesidades por sus mujeres, mientras éstas, eternamente gestando —tasa de fertilidad de un 215,7 por mil—, sometidas a interrupciones del embarazo —natalidad 49,5 por mil—, no teniendo en muchos casos la posibilidad de ver crecer a sus hijos —mortalidad infantil de un 192,5 por mil—, ven recompensados sus esfuerzos teniendo que comer y cenar con los niños, en habitaciones separadas de su único dueño y señor.

DEL DICHO AL HECHO

Hassan II, Jefe de Estado y espiritual de Marruecos, sometió a referendun el primero de marzo de 1972 la nueva Constitución del Reino. Dicha Constitución es igualitaria, no discriminando entre el hombre y la mujer ante la ley (artículo 5), dando el derecho al voto a las mujeres (artículo 8), y reconociendo la posibilidad de libre acceso de los súbditos a todas las profesiones y la igualdad de oportuni-

dades ante la educación y trabajo (artículos 12 y 13 respectivamente).

Pero, para llegar a una igualdad real, no sólo han de cambiar los obstáculos jurídicos que favorecen la discriminación sino que se han de modificar, entre otras, las actitudes mentales, tradiciones y costumbres y, en último término, la estructura económica.

Con respecto a los primeros, el concebir en la vida práctica a la mujer como un súbdito de segunda categoría, únicamente capaz de efectuar los trabajos que la sociedad considera más áridos y que confieren menos prestigio social, lleva a la relegación de la mujer y su marginación de la cultura lo que la impide el acceder a puestos de responsabilidad. Así, ante una ley que prescribe una escuela primaria obligatoria y gratuita para ambos sexos, la realidad es otra; una desproporción entre la escolarización de la población masculina y femenina —777.318 niños frente a 397.957 niñas—. Desproporción que se agudiza en la enseñanza superior con unas cifras de 2.797 universitarias y 14.174 universitarios.

A los cambios ideológicos ha de ir unido, por otra parte, la creación de nuevos puestos de trabajo dignamente retribuidos, que aseguren la autonomía económica de la mujer, pues si no ciertas situaciones jurídicas son imposibles de llevar a la práctica.

A la vista de estas contradicciones, resalta la ausencia de un movimiento autónomo feminista junto al abanico de partidos políticos reconocidos por la Constitución. De este modo, la energía de las mujeres preocupadas por la necesidad de un cambio, se encauza en los partidos existentes.

Quizás, haya de pasar algún tiempo hasta que las mujeres en Marruecos se concienquen y organicen por los problemas específicos de su sexo.

¡ Por fin asequible la primera novela de Virginia Woolf !



Fin de viaje

Prólogo de
Marta
Pessarrodona
Col. BUC, n.º 68.
125 ptas.

Rachel Vinrace, la protagonista y su relación con unos antiguos estudiantes de Cambridge durante un crucero. (Bloomsbury entre líneas). La dificultad de las relaciones humanas y la muerte que pone punto final, al tiempo que explica el verdadero sentido de la vida. Virginia Woolf invirtió siete años en la redacción de Fin de Viaje. En sus páginas encontramos todo su mundo, que matizaría y observaría desde otros ángulos, en obras sucesivas.

Luis de Caralt, S.A.



Marie Cardinal Las palabras para decirlo

Mezclando la confesión novelesca y el procedimiento del tratamiento analítico, Marie Cardinal nos cuenta la historia de una mujer a la que sus traumas de infancia, su condición femenina y las presiones de su clase llevaron al borde de la locura y del suicidio. Casi un año de permanencia en la lista de best-sellers del semanario L'Express.

Editorial Noguer, S.A.

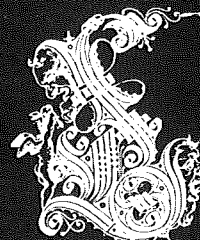
Distribuye NORILDIS



NERUDA

EDITADO EN ESPAÑA

*Veinte poemas de amor
y una canción desesperada*
Defectos escogidos □ *Estravagario*
El mar y las campanas
El corazón amarillo □ 2.000
Los versos del capitán
Canto general



EL BARDO
EDITORIAL LUMEN

DOÑA EMILIA DE PARDO BAZAN: UN LARGO PERO TEMEROSO VUELO

MARIA JOSE RAGUE ARIAS

Perteneciente a la aristocracia desde su juventud, la vida privada de Emilia Pardo Bazán transcurre según sus biógrafos dentro de la más absoluta normalidad. Puesta de largo, matrimonio a los 16 años, viajes al extranjero, tres hijos, el primero de ellos a los 8 años de casada... Sin embargo, ya a los pocos años de matrimonio escribe versos de amor que no van, indudablemente, dirigidos a su marido, al mismo tiempo que, nada normal en una mujer de la época, escribe como lema en su libro de apuntes: *to study, to work, to think* (estudiar, trabajar, pensar). Ni nada habitual en la época era que una mujer se separara amistosamente de su marido sin que ello representara alteraciones en su vida social. Las cartas de Emilia Pardo Bazán a Pérez Galdós son conocidas desde hace mucho tiempo por estudiosos de nuestra literatura y, sin embargo, quizá por convenciones sociales, sólo hace pocos años que Carmen Bravo Villasante las ha dado a conocer.

Mujer de fuerte personalidad, con capacidad de creación, voluntad de trabajo y deseo de sobresalir públicamente, Emilia Pardo Bazán no quiso encerrar su sensualidad y vitalidad en la monotonía gris de un matrimonio de conveniencias, pero la época y las imposiciones sociales sobre quien quería el respeto y la admiración de esa sociedad, la llevaron a mantener en lo posible las apariencias. Su —aparente o sincera— religiosidad representó también no sólo una contradicción en su vida íntima sino una traba para el desarrollo literario del naturalismo que tanto admiraba, pero que tuvo que adaptar y constreñir a la mentalidad de la España del momento.

El naturalismo francés, bajo la influencia de Comte, Taine, Darwin y Claude Bernard aspiraba a convertir la novela en documento biológico y sociológico, pero la concepción del hombre como materia negando el espíritu y el libre albedrío se enfrentaba con el catolicismo español. El naturalismo español censurará el excesivo mal gusto, no será irreligioso y Emilia Pardo Bazán no abogará en sus obras por el amor libre.

En su vida, en su feminismo, Pardo Bazán nos aparece un poco como en su naturalismo. La Pardo Bazán quiere, pero no se atreve a muchas cosas. Quiere estudiar y aprender pero es autodidacta porque no se atreve como Concepción Arenal a vestirse de hombre para entrar en la Universidad. Tiene amores extra-conyugales pero clandestinos. Es feminista pero nunca abogará para la mujer un papel distinto al de madre y esposa. Su feminismo, nutrido —como ella dice— en las ideas de Concepción Arenal, comienza a surgir de su admiración por Feijoo quien la confirma desde sus páginas sobre la mujer en su *aptitud para todo género de ciencias y conocimientos sublimes*.

En muchas de sus novelas, las protagonistas femeninas, sin encarnar una personalidad ni

unos ideales plenamente feministas, nos muestran los problemas de la mujer en su época y representan pequeñas aportaciones a un feminismo reformista basado en el concepto tradicional de la mujer. Ya en *Pascual López* existe un germen de feminismo moralizante al ser una mujer quien muestra al hombre el camino de la verdad, el trabajo redentor y la honradez, liberándole de la condenación eterna. D^a Emilia es religiosa y cree, como lo muestra en su cuento *San Francisco* que el cristianismo primitivo liberó a la mujer. *La Tribuna* podría parecer un planteamiento feminista al ser la historia de una obrera republicana —Amparo, la Tribuna— que a pesar de haber sido engañada por un señorito no es vencida sino que representa una fuerza social que va a continuar la lucha, que está pariendo a su hijo mientras grita *Viva la Gloriosa*. Pero ni su lucha es feminista ni sus relaciones con los hombres se apartan de lo convencional. Tanto Nucha y Sabela en *Los Pazos de Ulloa*, como Monchita —la hija de Nucha— en *La Madre Naturaleza* son no sólo víctimas del determinismo social que hace que la Naturaleza exija su tributo a los seres humanos, sino también víctimas específicamente femeninas. Y femeninos son los problemas en el Madrid de la aristócrata gallega de *Insolación* y la criadita gallega de *Morriña*. Pero Asís, la protagonista de *Insolación* que acaba transigiendo a la *atrevida infracción de todo lo que no debe ni puede infringirse*, acaba también reparando su honra con el matrimonio, para tranquilidad de D^a Emilia.

El mismo cariz hallamos en sus cuentos. La mujer nueva tiene que formarse sobre la mujer cristiana. Los pasajes de crudo naturalismo sirven de pedestal al espiritualismo. La mujer cristiana representa el triunfo del espíritu y la voluntad sobre el determinismo y la materia. En *La Prueba* hallamos tres tipos de mujer, las señoritas del primero que no trabajan y sólo hablan de amor; la inglesa que habla de ciencia y política con su novio español y da clases de inglés, que se nos presenta como la mujer del porvenir; y la protagonista, Carmen, representa el ideal de la mujer cristiana que siente repugnancia por su marido pero le cuida amorosamente sus horribles enfermedades. En *Memorias de un solterón*, Pardo Bazán altera el orden establecido en las relaciones sociales de los sexos. Las razones por las que Feita rechaza al solterón podrían ser un ideario femenino de la mujer nueva. *La novia fiel* exige igualdad de derechos en las relaciones amorosas. En *Paracaidas y Voz de la sangre* es más la peripecia que el feminismo lo que interviene; en el primero, cuando el marido se va con una cupletista, la mujer decide *deshonrarle* haciéndose cupletista a su vez; en *Voz de la sangre*, un tenorio es castigado al enamorarse de él su propia hija.

Naturalmente, el feminismo de Emilia Pardo Bazán es más evidente en sus artículos sobre la mujer que en sus cuentos y novelas. En

1890, publica una serie de artículos en *La España Moderna* sobre la mujer española que *no es tonta ni mala pero sí cursi y vulgar por falta de educación*. En un artículo titulado *La Mujer Española* dirá que en donde más se impone la tradición en el hombre español es en las cuestiones relativas a la mujer y por ello, cada nueva conquista del hombre en el terreno de las libertades políticas, ahonda del abismo moral que le separa de la mujer, con ello, media sociedad gana fuerzas y actividades a expensas de la otra mitad, la femenina.

Es 1890 año trascendental en la vida de Emilia Pardo Bazán, entre otras razones por la muerte de su padre. Con su herencia financiará la revista *Nuevo Teatro Crítico* y la Biblioteca de la Mujer. En los 30 números que del *Nuevo Teatro Crítico* aparecieron, Pardo Bazán publica uno o varios cuentos en cada uno de ellos, artículos de crítica literaria, de teatro, artículos costumbristas y otros sobre conmemoraciones, y es en su revista donde hallamos mayor número de artículos y comentarios relacionados con la cuestión feminista. De los cuentos aparecidos en el *Nuevo Teatro Crítico*, sólo en algunos se percibe un cierto interés por los problemas de la mujer y aún en éstos no se ve un contenido realmente feminista. *No lo invento* es el cuento de una virgen pura fallecida y violada por un sepulturero en el que la Pardo Bazán nos muestra una vez más su interés por el catolicismo. *La mayorazga de Bouzas* es también una mujer católica a *marcha-martillo* que venga el engaño de su marido. *Los huevos arrefaldados* muestran la explotación doméstica de una esposa y su consabida venganza e indignación ante esta explotación. *En tránvia* nos describe el drama doméstico de una mujer de pueblo cuyo marido *se ha ido con otra* y la ha abandonado con su hijito ciego.

De sus artículos feministas tenemos algunos comentarios a libros publicados. A *la Duquesa de Alba*, con motivo de su libro no es más que una apología a quien no teniendo que dedicar mucho tiempo a las faenas domésticas *necesita una gran superioridad de espíritu para no abandonarse a la existencia baldía* y es capaz de publicar un libro: *Documentos escogidos del archivo de la Casa de Alba*. Más sustancioso es *Del amor y la amistad* a propósito del libro de González Serrano, *Estudios psicológicos*, donde demuestra en contra del citado autor, que la mujer sí es capaz de amistad con un hombre, y aboga por la coeducación que la facilitaría. En *Stuart Mill (Prólogo a la esclavitud femenina)* hace una apología del autor al que compara con su padre, y especialmente de sus relaciones con su mujer; acaba diciendo *yo presento a mis compatriota Stuart Mill el individualista y no tardaré en presentarles a Bebel autor de La mujer ante el socialismo*. Vista la advertencia editorial de la edición de este libro de 1906 deducimos que lo que Emilia Pardo Bazán presentó de Bebel fue sólo un extracto muy revisado y reducido en ese

afán, que tanto perjudicó a D^a Emilia, de no rayar en el mal gusto. En su comentario a *Tristana* de Pérez Galdós, obra en la que probablemente influyó, dice que para ella, el verdadero asunto de *Tristana* es *el despertar del entendimiento de la conciencia de una mujer sublevada contra la sociedad que la condena a perpetua infamia y no le abre ningún camino honroso para ganarse la vida*. Se lamenta, sin embargo, de que esta idea no se destaque con la precisión que debiera.

Otros artículos se refieren a cuestiones de actualidad o son respuestas a artículos previamente aparecidos. *Una opinión sobre la mujer* es una respuesta al discurso del marqués del Busto en la Academia de Medicina en el que expresó la inferioridad biológica de la mujer, que D^a Emilia rebate. *Mantillas y sombreros* es respuesta a la apología de la mantilla española de Enrique Sepúlveda. *Cartas al Director de La Epoca* y *El caso del pintor Luna* responden a una injusticia legal de discriminación en el trato de la mujer en el matrimonio.

De mayor interés son los artículos que se refieren a la cuestión académica, la educación y el trabajo de la mujer. Al comentar la *Exposición del trabajo de la mujer*, enviada a Chicago por la Junta de Señoras presidida por la reina, lamenta Emilia Pardo Bazán que ésta se limite a las labores de aguja y palillo y las labores de pluma, olvidando la infinitamente más importante labor agrícola e industrial de la mujer española. En *La Cuestión Académica*, D^a Emilia defiende no ya su derecho particular sino la aptitud legal de las mujeres que lo merezcan —como Concepción Arenal o Gertrudis Gómez de Avellaneda, entre otras— para sentarse en un sillón de la Academia. Respecto a la educación de la mujer, publica en el *Nuevo Teatro Crítico*, su ponencia sobre *La educación del hombre y de la mujer*, sus *Conclusiones* y el *Resumen de Memorias y ponencias de la sección V* dedicada a la enseñanza de la mujer del Congreso Pedagógico de 1892. Sin cuestionar ni el papel primordial de la mujer en la maternidad ni la supremacía social del hombre y, enfatizando una vez más la dignificación de la mujer gracias al cristianismo, se queja de que, en España, la educación de la mujer no sea educación sino doma pues se propone por fin la obediencia, la pasividad y la sumisión; reclama igualdad para el hombre y mujer tanto en educación física, como en educación intelectual y moral.

Con motivo del fallecimiento de Concepción Arenal publica Emilia Pardo Bazán: *Concepción Arenal y sus ideas acerca de la mujer* para suplir el vacío que existió en las conferencias en honor de C. Arenal dadas en el Ateneo de Madrid, en las que se trató de su personalidad literaria, sus ideas sociales y sus ideas penitenciarías olvidando por completo sus ideas sobre la mujer. También Emilia Pardo Bazán se siente poco oída en sus discursos y el cansancio moral y físico la impulsan a cerrar en 1893 el *Nuevo Teatro Crítico*. En su *Despedida* aduce razones privadas de salud pero también razones públicas, al revés que el hidalgo manchego, ella no cree que sus hazañas sean indispensables en el mundo. España no está para literatura. España está, para ella, en decadencia y crisis y la cuestión de África ha dado fin a la *secular y nacional epopeya de moros y cristianos*. Sin embargo, y a pesar de su desaliento, no abandona la escritura ni su voluntad de escribir ni su defensa de la mujer. Ya en 1889, después de su amistosa separación matrimonial, había comunicado a Galdós su deseo



de ser económicamente independiente y el precio de su independencia son 15 cuartillas diarias. No existiendo ya el *Nuevo Teatro Crítico*, escribe, desde 1893 hasta 1916, una sección llamada *La vida contemporánea* en *La Ilustración Artística*.

Habla en *La Ilustración Artística* del Congreso Internacional de la Mujer celebrado en Londres en 1899, de *La Monja Alférez*, la violación, la exclusión de la mujer en los Jurados, de la mujer médico, la educación de la mujer, de mujeres detenidas por fumar, de los piropos y los crímenes de amor... Su desaliento por el feminismo se hace patente cuando publica en su Biblioteca de la Mujer *La cocina española antigua*. En su prólogo dice: *tiempo ha que fundé esta Biblioteca de la Mujer aspirando a reunir en ella lo más saliente de lo que en Europa aparecía sobre cuestión tan de actualidad como el feminismo. Suponía yo que en España pudiera quizás interesar este problema, cuando menos a una ilustrada minoría. No tardé en darme cuenta de que no era así. La Biblioteca tuvo que interrumpirse en el noveno tomo a pesar de mis esfuerzos de prestarle variedad mezclando en ella obras de historia y de devoción.*

En 1915 le dice al Caballero Audaz: *Yo soy una radical feminista. Creo que todos los derechos que tiene el hombre debe tenerlos la mujer. En los países menos adelantados es donde se considera a la mujer como bestia de apetitos y carga. Los hombres de España alardean de aparecer siempre preocupados por el amor de las mujeres y no puede haber mayor obstáculo que éste para el avance de la mujer; porque mantiene el estado de guerra entre macho y hembra de tiempos primitivos; para que la mujer adelantase aquí sería necesario en primer lugar que ella quisiese y en segundo que encontrase algún terreno preparado, alguna ayuda en el hombre también y sin embargo hay que reconocer que los Gobiernos han hecho lo que han podido.*

Enérgica y contradictoria en casi todas sus cosas, la misma Emilia Pardo Bazán que publica a Bebel pero lo publica incompleto, que cree que los Gobiernos han ayudado a la mu-

jer, y que el Cristianismo la ha dignificado, que decide a partir de 1909 firmar sus escritos no ya como Emilia sino como Condesa de Pardo Bazán, cree sin embargo firmemente en lo fundamental del problema de la mujer y aún aferrándose a la idea de que sólo a la mujer incumbe la dirección y el cuidado del hogar y convencida de que la principal misión de la mujer es la maternidad afirma que: *A mi ver hay que reírse de los demás problemas nacionales, la clave de nuestra generación está en la mujer, en su instrucción, en su personalidad, en su conciencia. España se explica por la situación de sus mujeres, por el sarracénismo de sus hombres.*

El vuelo de D^a Emilia fue largo y tal vez más que temeroso fuera un vuelo contradictorio. Su mayor contradicción derivaba probablemente de que a pesar de sus privilegios de clase social no dejaba de ser una mujer fuerte y valiente, pero una mujer que nació y vivió en España a finales del siglo XIX y comienzos del XX.

BIOGRAFIA

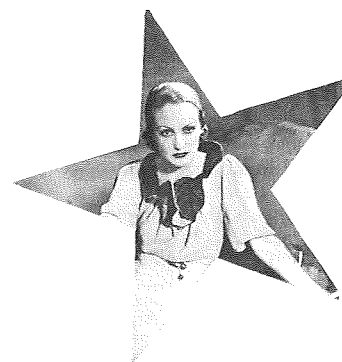
- 1851. Nace en Marinada, La Coruña, el 16 de abril.
- 1868. Matrimonio. El Papa concede a su padre el Condado de Pardo Bazán por su defensa de la Religión en las Cortes.
- 1876. Nace su primer hijo, Jaime. Gana el Certamen de Orense, en igualdad de votos con Concepción Arenal, con su *Ensayo crítico de las obras del Padre Feijóo* y una rosa de oro por su *Oda a Feijóo*.
- 1879. Nace su hija Blanca. Etapa al frente de la *Revista de Galicia*. Publica su primera novela, *Pascual López*.
- 1881. Nace su hija Carmen. *Un viaje de novios*. Amistad con Galdós.
- 1883. *Una cuestión palpitante*, que Valera ataca y defiende Clarín.
- 1886. *El cisne de Villamorta* y *Los pazos de Ulloa*.
- 1887. *La Madre Naturaleza*, continuación de *Los pazos de Ulloa*.
- 1889. *Insolación*, *Morriña* y *Por Francia y por Alemania*. Conferencia en la Sorbona sobre *La España de ayer y de hoy*, en la que se declara feminista, nutrida de las ideas de Concepción Arenal.
- 1890. Muerte de su padre. *Una cristiana* y *La prueba*. Serie de artículos en *La España Moderna* sobre la mujer española.
- 1891. Al heredero de su padre publica la revista mensual *Nuevo Teatro Crítico*.
- 1892. *Memorias de un solterón*, *Cuentos de Marinada*.
- 1897. *El tesoro de Gastón*.
- 1898. *El saludo de las brujas*.
- 1905. *La quimera*.
- 1906. Es nombrada Presidente de la Sección Literaria del Ateneo.
- 1909. *La sirena negra*.
- 1911. *Dulce sueño*. Muerte de José Quiroga, su marido, de quien se había separado.
- 1914. El Rey le concede la Banda de María Luisa. Es nombrada Catedrática de Lenguas Neolatinas de la Universidad de Madrid.
- 1915. *La Cocina Española Antigua*, en la Biblioteca de la Mujer.
- 1921. Muere el 12 de mayo.

BIBLIOGRAFIA

Vida y obra de Emilia Pardo Bazán, de Carmen Bravo Villasante (Emesa, 1962).
La vida y las novelas de Doña Emilia Pardo Bazán de G. Brown. (Madrid, 1940).
Doña Emilia Pardo Bazán, en Estudios y discursos de crítica literaria, de Menéndez y Pelayo. O.C. (Madrid, 1942).
El feminismo ibérico, M. Aurelia Campany y Carmen Alcalde (Oikos-Tau, 1970).
La mujer en España, de la Condesa de Compo Alange (Aguilar, 1964. Madrid).
El naturalismo español, de T.W. Pattison (Gredos, 1969. Madrid).

Obras de Emilia Pardo Bazán:
Obras completas (Aguilar, 1957. Madrid).
La vida contemporánea (Novelas y Cuentos. Madrid).
Nuevo Teatro Crítico (La España Editorial. Madrid 1891-1893).
La Cocina española antigua (Renacimiento, 1915. Madrid).

La mujer en el cine español: de la represión al destape



La española cuando besa

GUMER FUENTES



Aurora Bautista... haría llorar a moco tendido a toda España.

La española cuando besa, es que besa de verdad, porque a nadie le interesa besar con frivolidad... Y la española besaba —eso sí, castamente— y la censura cinematográfica, ponía la mano sobre su contrito corazón, exclamando ¡A dónde vamos a llegar!

La Censura, tierna y resignada dama, no podía por menos que poner todos sus esfuerzos y su tijera al servicio de la tradicional e inalterable moral española. Esas hijas de María y aquellas otras, que alegraban con sus trinos los campamentos de la Sección Femenina o hacía votos de contricción en sabios y beneficiosos ejercicios espirituales, no podían ni debían notar la nefasta influencia de un beso cinematográfico, cómo no podían ver las piernas de aquellos *flechas* pertenecientes a las JONS paseando marciales con el pantalón corto. Guerra a la frivolidad; a todo ese desenfreno que podía atacar a traición a las señoritas asiduas a las academias de Corte y Confección Sistema Martí y a los seriales de Guillermo Sautier Casaseca. También se prohibía, como manda la autoridad y la Santa Madre Iglesia, la exhibición pactoral de nuestros atléticos mozos y la utilización periodística de palabras soeces: como homosexualidad o braga.

Corte para cada beso cinematográfico de nuestro cine, a excepción de los insinuados tras un sombrero cordobés, un sombrero de charro mejicano o del abanico, propicio al camuflaje de tan atrevido devaneo.

La película *Gilda* con una Rita Hayword de altos tacones, ceñido traje negro y bofetada histórica al supermacho americano Glenn Ford, suscitó el escándalo masivo de nuestra censura, sólo los intelectuales del *Dau al set*, se les hacía la boca agua, oyendo a la antigua bailarina cantar o más bien susurrar eso de *Amado mio... te quiero tanto...* mientras eróticamente se iba despojando de un larguísimo y negro guante.

A esa obscenidad venida del extranjero o a aquella otra de la película *Casablanca*, España salía al encuentro, con un cine muy moral, muy de andar con la cabeza muy alta. Sus estrellas eran honestas, cristianas, decentes y limpias como los chorros del agua bendita: Paquita Rico, Lola Flores y Carmen



Carmen Sevilla, carrera de moza de cántaro, alegre y sumisa.



Paquita Rico, defendería la sal y la pimienta del cine español en el festival de Cannes.



Lola Flores, la folklórica de más temperamento.

Sevilla fueron las tres hembras que hicieron posible el resurgimiento del cine folklórico de los años treinta; ellas y esa Santa y piadosa mujer —aunque un poco loca— Aurora-Agustina-de-Aragón, serían quien defendiesen los valores inalterables de nuestra España de finales de los cuarenta.

El pudor de nuestras estrellas fue sobradamente demostrado. Por un lado estaba la insustituible Aurora Bautista y su cine de época y taquillero: *Agustina de Aragón*, *Pequeñeces* y *Locura de Amor*. Fueron tres películas donde se ponía de manifiesto los altos valores patrios. Juana, La Loca, transida de pasión desesperada por Felipe, El Hermoso —aquí se metió en cuña Fernando Rey—; la condesa de pequeñeces, de amor despechado y amargo y Agustina, esa Agustina que amó como nadie a su patria y a la Pilarica.

Las folklóricas del balcón de la luna, se limitarían amar a su España, a su Virgen y a su hombre con menos pasión, con más conocimiento y sumisión, que para eso eran andaluzas y cubrían sus rubores bajo los faroles, las cristianas enaguas y los anchos volantes.

Año 46, llega de la bondad de Perón y de la dulce Argentina de tango y arrabal carne y trigo para mitigar el hambre de ese español exento de veleidades eróticas. Evita Perón, primera dama ataviada de blanca mantilla y abrigo de cibelinas vino a España, con el único y cristianísimo fin de traernos también, auxilios espirituales.

Se prohibió que las estatuas de los lugares públicos mostrasen sus desnudeces —esa prohibición no pudo llevarse a la práctica por razones obvias—, se prohibió también esa insinuante y pecaminosa canción *Bésame, bésame mucho...* ¡Estaría bueno con hambre y pensando en besarse como la gente extranjera! En cambio, se cantaba a la discriminación racial con *Angelitos Negros* y al sentimiento filial con *Madrecita* —ambas de Antonio Machín, vocalista exitoso de la época; y madrecitas y secretarías se les denominó a las primeras cinco azafatas que surcarían el espacio de Madrid - Buenos Aires, en 34 horas.

Se compraban a plazos los aparatos de radio y los trajes de chaqueta; se oía la voz triunfalista de Matías Prat, durante años espectador impenitente de los ineludibles partidos de fútbol con deportista saludando a la gloria de España con el brazo en alto. Bobby Deglané a través de sus concursos radiofónicos lanzaría a las ondas la voz de enternecidos rapsodas, tonadilleros a la Concha Piquer y aires de España en general, con los que se pasearía por todo lo ancho de nuestra geografía con una figura: Antofita Moreno, que lo mismo te entonaba una saeta que una brava jota.

Los seriales, el consultorio femenino y las novelas de Corín Tellado, vendrían a robustecer la cultura de esas féminas que se lanzaban a la calle con las primeras medias de cristal, los labios de rojo cyclamen y las ondas al agua tapando medio rostro, copiando así la extranjerizante moda traída por la oxigenada estrella Veronica Lake.

Las quinielas y la lotería, primer sueño del pobre, quien continuaba con hambre, cantando *El cocidito madrileño* de Pepé Blanco, *La gallina papanata*, esa que pone muchísimos huevos y *La vaca lechera* generosa y alimenticia que incluso daba leche merengada. *Se va el caimán, se va por la barranquilla...* canción satírica, como lo fuera también *Santa Marta, tiene tren, pero no tiene tranvía*. El problema de la alimentación y del transporte ampliamente tratado en los temas musicales de los últimos años de los cuarenta.

Carmen Sevilla, debuta junto a Jorge Negrete —macho entre los machos— en *Jalisco canta a Sevilla*; y continuaría su carrera de moza de cántaro alegre y sumisa con: *La guitarra de Gardel*, *Filigrana*, *El sueño de Andalucía*, *La hermana San Sulpicio*, *Un caballero andaluz*, *Violetas imperiales*, —aquí con voz y sonrisa perlina de Luis Mariano—. Por su parte, Paquita Rico que debutó con *Brindis a Manolete*, iría a defender la sal y la pimienta del cine español al Festival Internacional de Cine de Cannes. Y efectivamente, España intervería por primera vez en el Festival con *Debla a la Virgen Gitana*, historia de la feria del Rocío con mucho cante y mucha María Santísima de por medio. La Rico, continuaría

de cola y tronío en *Luna de sangre*, *María Morena*, *La alegre caravana*, *La moza del cántaro...*

Lola Flores, fue la folklórica de más temperamento; fuego en las entrañas para la folklórica que mejor ha entendido la publicidad *prensil*, quien después de largos años de pasear su versión *sui generis* del flamenco por los tablaos, llegaría al cine con *Embrujo*.

Año 48 con Aurora Bautista como la actriz más taquillera por su engolada interpretación de Juana, la loca, en *Locura de amor*. La Bautista —procedente del teatro catalán— sería después de esa exaltada *Locura de amor*, condesa repudiada en *Pequeñeces* y la gran brava Agustina... Sus posibilidades y limitaciones profesionales harían llorar a moco tendido a toda España. Ríos de lágrimas para esa Aurora Bautista —motivándose cogida a una cortina— que vio fulgurar su estrella popular mientras iba oscureciéndose la de Amparito Rivelles. Igual suerte tendría Alfredo Mayo, sustituido en su galanura por el guapo Jorge Mistral.

Cine producido por Cesáreo González, ese gallego que un día fuese panadero para llegar a tener en exclusiva a todos los actores taquilleros de la época: Jorge Mistral, Carmen Sevilla, Paquita Rico, María Félix, Lola Flores, Emma Penella, Sara Montiel...

Juan de Orduña, quien dio plenamente en la diana dirigiendo *Locura de amor*, se dedicaría al cine histórico primero —cine de amores sublimados y coloreados escenarios de cartón piedra— para pasarse posteriormente al cine del teléfono blanco; respuesta mediocre a ese cine que iniciara en Italia Vittorio de Sica a raíz de la caída de Mussolini. Orduña creó un tipo de comedia de traje largo, cabello peinado con onda al agua y brillante automóvil en un momento en que el resignado español continuaba comprando con la cartilla de racionamiento, y sustituyendo a la patata por el dulzón boniato y el inalcanzable café por la hogareña malta. Primer cine para soñar generado a partir de la caída del fascismo italiano y primer cine para soñar en una España del General Franco y sus desfiles de la Victoria.

LA LEY DEL DIVORCIO EN LA II REPUBLICA

La ley del divorcio fue una cuestión más que el gobierno republicano puso a discusión en la lucha emprendida contra la iglesia, por un lado, y la tarea de liberalizar las estructuras sociales, políticas y económicas del país, por otro.

El 4 de diciembre de 1931 el ministro de Justicia presentó un proyecto de ley del divorcio, y la Comisión de Justicia publicó un informe sobre tal proyecto el 19 de enero de 1932. Las Cortes lo discutieron el 3 de febrero y fue aprobado el 26 del mismo mes, por 260 votos a favor y 23 en contra.

Los periódicos del día 4 de febrero reflejaban las discusiones que los señores diputados mantuvieron el día anterior con ocasión de la presentación del proyecto de ley sobre el divorcio en las Cortes. Los diputados católicos y los liberales se enfrentaron, presentando argumentos y defendiendo posturas, unos en una lucha desesperada para salvar valores eternos, como la familia, los otros intentando hacer prevalecer los principios liberales que habían inspirado la implantación de la república y en este caso concreto tener un control del poder de la iglesia en la vida pública y privada.

EL LIBERAL, 4 de febrero de 1932, bajo el título: *el dictamen sobre el proyecto de divorcio*, comenta la discusión. El señor Guayard consume un turno en contra de la totalidad del dictamen y habla de la indisolubilidad del matrimonio; *la ley del divorcio va contra uno de los más fuertes puntales de la sociedad: la familia*. A lo que contesta Pérez Madrigal: *es que se está involucrando el sacramento con el contrato*. Pero Guayard sigue combatiendo la ley y apela a la epístola de San Pablo. Madrigal interpela: *¿Y qué tenemos nosotros que ver con San Pablo?*, y Barriobero añade: *Dejémosle que nos está iluminando el Espíritu Santo*. Sediles y Salazar Alonso proponen que: *lo único que cabe discutir es la forma de implantarlo, pues lo otro entra de lleno en la campaña revisionista y no es la cámara el lugar apropiado para ello*.

Bidarte defiende el dictamen aduciendo textos, estadísticas y datos de todo género. Dice que algunos concilios y santos padres concedieron el divorcio, y en cambio la intransigencia religiosa quiere hacerlo imposible. Esdudia el divorcio bajo el aspecto moral, diciendo que la mayor parte de los concubinatos, adulterios y prostitución se deben precisamente a que no existe el divorcio. *El divorcio que parece un mal, es el remedio de todos los males*.

No faltó tampoco, en esta jugosa discusión, la defensa a ultranza del derecho natural. Leizaola sostiene que: *el divorcio es contrario al derecho natural*. Dice que las estadísticas demuestran que con el divorcio aumenta la delincuencia precoz, el número de suicidios, el índice de criminalidad, porque los desórdenes del hogar producen muchos males morales sobre todo entre la juventud.

Digna de tener en cuenta es la intervención del doctor Juarros. Pone algunos reparos al dictamen, porque dice observar un exceso de maternidad casi con absoluta ausencia de espiritualidad. Cree que la embriaguez habitual

y la impotencia prematura, tanto masculina como femenina, deben ser causa de divorcio. Pone en tela de juicio la consideración de *parte inocente y parte culpables*, porque en el caso del adulterio, cuando no había acuerdo entre los cónyuges la custodia correspondía a la parte inocente. Entonces el doctor Juarros se pregunta: *¿Cuántas veces el adulterio constituye una reacción lógica a un trato desconsiderado, vejatorio o simplemente frío? ¿Cómo negar que una mujer puede ser a un mismo tiempo esposa infiel y madre excelente?*

A pesar de tan ajetreada sesión en la que se esgrimieron argumentos de todo tipo y se mantuvieron posturas tan diversas, veinte y dos días después quedaba aprobada una de las leyes más progresistas sobre el divorcio, pues se admitía por mutuo acuerdo de los cónyuges, aunque era requisito indispensable que éstos fueran mayores de edad y que hubieran transcurrido dos años desde la celebración del matrimonio. (art. 4).

Para Margarita Nelken y Clara Campoamor la ley del divorcio representaba la primera medida que desarrollaba el concepto de igualdad que se había establecido en la constitución. Desde un primer momento lucharon para que dicha ley fuera una realidad pues consideraban que a quién más beneficiaría sería a la mujer.

Aparte de los ataques de la derecha y sobretodo de la mayor parte de los católicos, la ley se encontró, sino con el ataque, sí con el desprecio e indiferencia de las organizaciones de extrema izquierda, considerándola como una intervención del estado en los asuntos privados del individuo.

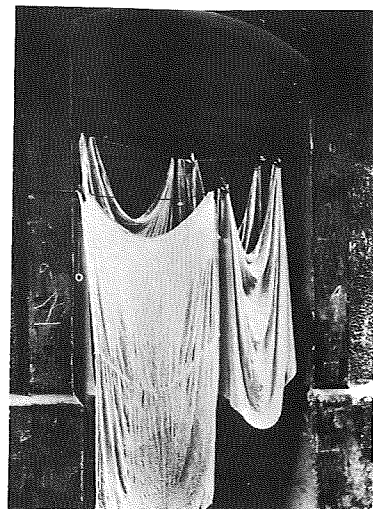
SOLIDARIDAD OBRERA, Periódico anarquista, el 6 de diciembre de 1931, expresaba estas ideas en el artículo *el derecho de divorciarse*. Después de explicar que a pesar del sentido progresivo que esta ley representa en el orden legal de las relaciones humanas, están totalmente escépticos respecto a la labor del poder legislativo, termina diciendo: *... a los que creemos que sólo debe inspirar la unión libre, el proyecto de divorcio nos da a entender la torpeza de infinidad de gentes que no saben resolverse ni los problemas más personales, estando siempre en demanda de auxilio del cura, que los idiotiza y los explota, y del laico que hace esto último y... lo primero*.

El divorcio, un derecho a conquistar mientras exista la familia, quedó abolido en 1939. Se proclamó la indisolubilidad del matrimonio, la familia se consideró indestructible, los esposos se juraban amor eterno en el altar, pero detrás de todo esto sólo quedaban, en la mayoría de los casos, odios incubados durante años, resentimientos, que convertían las relaciones afectivas y sexuales, en un principio destinadas al enriquecimiento de los seres implicados en ellas, en un motivo más de represión.



BOITE DISCOTHEQUE
muntaner 505 BARCELONA (6)
marqués de la ensenada 16 MADRID (4)

POR UNAS VOCALIAS DE MUJERES AUTENTICAMENTE FEMINISTAS



En los barrios, el fenómeno asociativo legal es relativamente reciente, sobre todo si lo comparamos con el «ilegal», practicado con sus más y sus menos desde unos cuantos años después de que en estos pazos toda asociación popular fuera ilegal por decreto.

La proliferación, en los últimos tiempos, de las Asociaciones de Vecinos es una realidad evidente. Dentro de ellas se han ido creando las diversas vocalías formadas en torno a problemas específicos; la de juventud, la de enseñanza, la laboral, la de urbanismo, etc. que agrupan a los asociados interesados o afectados más directamente por la problemática respectiva. Una de estas vocalías es la de *mujeres* que han tenido particularmente desarrollo en las Asociaciones de Vecinos de los barrios de Barcelona y los pueblos que forman el gran cinturón industrial.

Con estas cuartillas no pretendo, ni mucho menos, agotar el completo tema del papel que estos embriones asociativos de mujeres de los barrios juega en la actualidad en la tarea de llevar adelante la lucha por la liberación de la mujer, la lucha feminista en los barrios. Mi intención es, sencillamente traer a esta sección algunos de los problemas que el tema plantea y, más particularmente, hacerlo al calor de algunas experiencias concretas de Barcelona.

Durante las «Jornades Catalanes de la Dona», celebradas el pasado mes de mayo en Barcelona, una de estas Vocalías de Dones (la de la Asociación de Vecinos del Barrio de la Sagrada Familia) nos repartía a las asistentes un escrito en el que exponían, según sus puntos de vista, cuál era la alternativa feminista que propugnaban para los barrios. Dicha alternativa quedaba sintetizada al final del escrito en la frase: *Vocalías de Mujeres auténticamente feministas*.

Más recientemente, en otra Asociación de Vecinos —la del Barrio Gótico— el grupo de mujeres promotoras de la correspondiente Vocalía de la Dona tuvo sus más y sus menos con parte de la Junta de la Asociación por tratar de exponer públicamente cómo interpretaban ellas el trabajo al que tenía que dedicarse la Vocalía de la Dona. Forcejeo que se vio favorablemente resuelto después de alguna asamblea general de los asociados, que dio el visto bueno —con la abstención de las que antes se habían opuesto— a las ideas y los planes del grupo de mujeres, expuestos en un folio que ellas querían repartir a las mujeres del barrio Gótico de Barcelona.

En el fondo de ambos hechos nos encontramos con un elemento común. ¿Cuál es el papel de las Vocalías en la lucha feminista? La polémica está lejos de ser resuelta y en el debate se manifiesta con bastante claridad las distintas concepciones que existen en el movimiento feminista. Con la clara intención de dejar este debate abierto a todo tipo de aportaciones que nos vayan llegando, quisiera recoger lo que ambos escritos —el de la Vocalía de Dones de Sagrada Familia y el de la del Barrio Gótico— plantean al respecto.

Bien es verdad que ambos papeles son de carácter distinto. El primero parte de un análisis de las actuales Vocalías de Dones para, —después de dar diversos argumentos— concluir que el objetivo de los grupos de mujeres de los barrios (a su juicio los más idóneos son las Vocalías de Dones) ha de ser doble:

- Llevar la iniciativa en la lucha por la liberación de la mujer.
- En el campo de los problemas no específicos de la mujer, no tienen por qué llevar la iniciativa (salvo cuando sean ignorados por las correspondientes vocalías) ni el peso total de estas reivindicaciones, sino que más bien tendrían que jugar el papel de conciencia crítica feminista.

De este modo, después de denunciar la *trampa* en la que habitualmente caen estas vocalías (de centrar sus esfuerzos en la lucha por mejoras no estrictamente feministas como guarderías, zonas verdes, carestía de la vida, ambulatorios, etc.) y de responsabilizar en buena parte de ello el enfoque erróneo de estas cuestiones por parte de los partidos políticos, concluyen lanzando su alternativa, más arriba recogida de: VOCALÍAS DE MUJERES AUTENTICAMENTE FEMINISTAS.

El segundo documento, el de las mujeres del Barrio Gótico, tiene un carácter diferente. No se trata de ningún análisis de la problemática que se plantea con respecto al grado de feminismo o no, de las Vocalías de Dones, sino que expone directamente las tareas que, según las autoras, debe llevar adelante la Vocalía de la Dona. Todo ello a partir de unas sencillas líneas en las que señalan la opresión que sufrimos las mujeres que tan claramente se manifiesta a nivel legal, laboral, sexual, etc. Dichas tareas se concretarían por parte del grupo promotor de la Vocalía en:

- Voluntad de querer llegar a todas las mujeres del Barrio.
- No perder de vista los problemas reales.
- Huir de planteamientos intelectualistas.
- Creación de servicios muy concretos: de ayuda jurídica, de información sexual, etc. para las mujeres del barrio.

Los planteamientos de ambos documentos —cada uno a su manera— tiene presente una realidad bastante evidente: que las Vocalías de Dones, por lo general y hasta el presente, han estado más volcadas en exigir la resolución de problemas que no afectan exclusivamente a las mujeres (aunque sean quienes más directamente los padezcan) como la falta de guarderías, ambulatorios, zonas verdes, la carestía de la vida, etc. y que —en ello radicaría la novedad, el aspecto más destacable de los dos escritos— las Vocalías de Dones son (a juicio de ambos grupos) cauces asociativos *válidos* para llevar adelante en los barrios una lucha específicamente feminista. Una lucha que, sin apartar a las mujeres de los barrios de la participación en la lucha general ciudadana —pero llevando a ésta una posición feminista en cada caso concreto— sea capaz de agrupar a muchas más mujeres de las que actualmente participan en las diversas Vocalías de Dones y agruparlas precisamente, en función de la lucha específicamente feminista.

CARTAS A VINDICACION

AGRESIONES MACHISTAS Y SILENCIO DE LOS PARTIDOS

Como mujer, me siento profundamente ultrajada a causa de las recientes agresiones sufridas por mujeres en el País Vasco. Barcelona y Las Palmas. María Más Godoy (14 de septiembre), Amparo de las Heras (11 octubre), Juani Melchor (18 octubre) atacadas con objetos cortantes en la cara, pecho y brazos; María Marcai rociada con pintura y quemada también en la cara, pecho y brazos. En Barcelona y Las Palmas: dos violaciones. Este recordatorio de hechos, a buen seguro es innecesario, pues todas las mujeres los tenemos grabados con fuego. Todas las mujeres, de forma especial aquellas que somos conscientes de la agresión permanente que para nosotras supone ser mujer, debemos reaccionar alzándonos como una sola mujer y no cejando hasta conseguir que estos atentados desaparezcan de nuestros países y del mundo entero. Desgraciadamente, las mujeres no disponemos todavía del grado de conciencia y organización que nos permitiría repeler estas agresiones y este hecho ha de actuar como acicate para que nos dotemos de ellas. Es preciso que las mujeres de cualquier condición, las Vocalías de Mujeres, los grupos y colectivos feministas, manifiesten su repulsa por estos ataques y muestren su solidaridad con nuestras hermanas golpeadas, violadas... ¡Que nunca más la violencia machista se ensañe con una mujer!

Las mujeres, oprimidas entre los oprimidos, aún no disponemos de fuertes organizaciones feministas... pero organizaciones que se reclaman de los explotados y oprimidos y que han estado en vanguardia de muchas de sus luchas, aún no han asumido en su práctica cotidiana la lucha contra la *agresión específica* que sufre la mujer y la movilización ante los ataques de que es objeto. ¿Qué deben sentir algunas de estas mujeres, recientemente ultrajadas, ante el silencio de las organizaciones políticas y sindicales en cuyas filas militan, y, por cuya militancia, una de las agredidas acababa de salir de la cárcel?

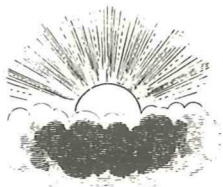
Carmen Vázquez
Barcelona

PROGRES PERO MACHOS

Efectivamente. Una revista como VINDICACION FEMINISTA es necesaria en una etapa como la actual en la que, gran parte de la juventud, se jacta de poseer mentalidad *avanzada*, de ser de izquierdas, o de considerarse eso que hemos dado en llamar *progres*. Pero el progresismo no va en función de meras ideas, o de la exposición de puntos de vista más o menos coherentes acerca de la realidad política y social del país. La política de sobremesa, de digestión, o de café, está desgraciadamente muy extendida. Yo soy consciente —y conste que de esta acusación no me excluyo— de que gran parte de los varones *progres* estamos por la liberación de los trabajadores del mundo, por el socialismo y el comunismo..., de puertas de casa a fuera. Pregonamos el socialismo y el comunismo, pero en casa, exigimos a nuestra propia madre que nos tenga a punto la comida, la raya del pantalón, la camisa o los calzoncillos... Al caer la tarde regresamos al hogar. Y el socialismo que se lo coma un cerdo. ¡Viva el orden machista establecido! Allí, nuestra humilde, cariñosa, solícita y casta esposa. (...) Han sido educadas así. ¿Cambiarlo nosotros? ¡Quiá! (...) Eso nos conviene a los *machos*.

En VINDICACION aparece una carta de una paisana mía de Oviedo, en la que censura el artículo de Lidia Falcón *Cada día puede morir una mujer*. Comparto la visión unilateral de su enfoque, pero no considero que en tal trabajo exista el aspecto dicotómico de *dividir el mundo en buenos y malos*. Tampoco creo que VINDICACION fomente la *hostilidad hombre-mujer*. Sí parece rechaza la participación en sus páginas de la pluma masculina. Este purismo feminista me parece de lo más radical y absurdo. Tenemos la convicción de que la liberación de la mujer va incluida en el marco de la liberación de todos los seres humanos. Para ellos debemos trabajar unidos. Mujeres y hombres. De igual a igual. ¡Y basta ya de socialismo de escaparate!

J. F. Carrizal
Gijón



Las Ediciones Liberales

publicará próximamente
en

colección maldoror

Maria, or the wrongs of woman
(María, o los males de la mujer)

de

Mary Wollstonecraft

iniciadora del romanticismo inglés y autora de
A vindication of the rights of woman.

DISTRIBUCIONES DE ENLACE, S.A.
Ausias March, 49 - Barcelona

MACHISMO EN EL PALACIO DE JUSTICIA

Amigas de VINDICACION FEMINISTA: Me dirijo a vosotras para daros cuenta de la agresión recibida por una prima mía y yo misma el día 28 de octubre cuando nos dirigíamos al juzgado 12 del Palacio de Justicia. Como sabéis, en el 13 tenía lugar el juicio contra seis miembros de la BIPS y cuanto allí sucedió es de sobras conocido. Me uno calurosamente a la repulsa pública que aquellos hechos ha levantado porque soy una persona responsable y porque creo que la Justicia debe ser *igual para todos* y debe ser, por encima de todo Justicia con mayúsculas. Pues bien: nos dirigíamos al juzgado n.º 12 (...) Para ello tuvimos que atravesar una masa de miembros de la BIPS y lo conseguimos tras escuchar toda una gama de expresiones que iban desde las más corrientes hasta las más sucias. Y ello por parte de unos hombres que estaban allí para apoyar *moralmente* a otros hombres acusados de haber practicado la agresión física. No es de extrañar que hubiera agresiones a personas, que se rompieran cristales y que el abogado defensor fuera llamado *asesino*. Lo único que hacían allí era ir a defender la brutalidad *incontrolada* o controlada oficialmente. Hay muchas formas de brutalidad y el machismo es una de ellas (...)

Aprovecho la ocasión para manifestaros mi adhesión. Os felicito.

Montse Borrás
Barcelona

CARTAS ABIERTAS A MARISA BLANCO

Querida Amiga: Realmente tenía ganas de escribir a VINDICACION diciéndoles lo importante que me parece su labor y por haber llenado ese hueco que había en la prensa específica de y para mujeres. Me sorprende entonces encontrar una carta como la tuya donde se leen frases como... *considero que la labor de su revista es pernicioso*. (...) La mujer no sólo ha sido considerada — como apuntaba Engels — como el proletariado del hombre, sino que ha sido considerada — y es considerada — como un animal de 2ª categoría. Y no vamos ahora a hablar de excepciones, sino de la mayoría, de esa inmensa y silenciosa mayoría que existe y que está ahí, en cada ciudad y en cada pueblo de nuestro país. Yo, afortunadamente, soy miembro de una familia normal, tengo sólo una hermana y más o menos hemos recibido una educación por igual, o al menos, igualdad de oportunidades, la prueba es que los dos estamos trabajando en sitios similares y con similar trabajo, aunque naturalmente ella cobra 10.000 ptas. al mes menos que yo con la misma preparación que yo. (...) Tengo dos hijos, un niño y una niña y desde luego ambos recibirán la misma educación, sin ninguna clase de discriminaciones, tabús, mitos, represiones, etc. Entonces, hay dos posturas, una la que ofrece un gobierno machista con leyes desfasadas y a todas luces desiguales y, en contrapunto, la que podemos ofrecer cada familia haciendo que nuestras hijas no se sientan *jamás* como

animales de 2ª, ni como complemento de otro ser. Si luchamos contra la explotación del hombre por el hombre, tan importante como esa lucha es la no explotación de la mujer por el hombre. (...) Y que quede claro que VINDICACION no está contra las relaciones hombre-mujer, (...) lo que sí está en contra — y yo por supuesto — es de las relaciones hombre (macho-dominador) mujer (objeto-sumiso) (...)

Nada más, sólo quería hacerte ver que también hay tíos que están de acuerdo con que la mujer se libere. A lo mejor es porque pensamos que cuando la mujer esté liberada, nosotros los hombres, seremos un poco más libres. Un abrazo, y mi más sincera enhorabuena a V.F. por su línea seria, profunda y reivindicativa.

Francisco Caballero Garrido
Madrid

Querida amiga Marisa: Respondemos a tu carta publicada en el n.º 4 de VINDICACION (...). Dices: *yo podría adjuntarle (sic) una larga serie de casos en los que el hombre ha sido víctima de la histeria de la mujer*. Siempre hemos leído la palabra histeria al lado de la palabra mujer, pero este rasgo estilístico nos hace dudar de si obramos en propiedad al llamarte amiga en vez de amigo, ya sabes, es la fuerza de la costumbre. (...) un hombre que comete un crimen *pasional* lo más probable es que salga lo mejor librado posible; en estos casos, lo de dejarse cegar por la pasión quita hierro al crimen, lo cual sucede sin ninguna duda porque la ley y la jurisprudencia tratan comprensivamente estas *veleidades* como el matar, puesto que la naturaleza racionalista del varón, tan ponderada, así lo exige. (...) Es evidente como dices, que el sistema capitalista ejerce gran cantidad de violencias sobre la persona; el hecho curioso es que seamos las mujeres sistemáticamente las más violentadas, eso sin tener en cuenta que es muy alegre calificar de persona a quien, como en nuestro caso, no disfruta de todos los derechos sociales y políticos que el concepto de persona comporta. Como tú dices *es demasiado fácil dividir el mundo entre buenos y malos*, sí, sobre todo cuando nos toca siempre hacer el peor papel y este papel no lo hemos elegido, sino que nos lo han dado hecho y nos han castigado por no quererlo representar. (...) Añades que hay muchas mujeres que aceptan por gusto esta situación, ello es en cierta medida verdadero, ya sabes que vale más contentarse con lo que es inevitable que rebelarse contra ello. Pero esta situación ya no es inevitable, por ello la rebelión existe, y para quienes no se unan a ella existe una explicación, se llama alienación y está muy estudiada. Conviene que no olvides que también hay obreros de derechas. (...) Tus comentarios finales no merecen respuestas, no queremos llegar a devolver insulto por insulto, pero nos gustaría que rectificases lo que es una mentira palmaria: el que esta revista cree un mundo de hostilidad hombre mujer separado de los contextos generales. (...)

Recuerda que la historia de la mujer es la de la guerra que hemos sufrido y que nosotras seguiremos defendiéndonos y defendiéndote. Un cordial saludo.

COLECTIVO FEMINISTA OVIEDO

BOLETIN DE SUSCRIPCION DE ACCIONES

Nombre

Profesión

Domicilio

Población

Estado civil

Documento Nacional de Identidad

Deseo comprar acciones de Ediciones de Feminismo, S.A., a nombre de

Deseo más información

Amigas y amigos, colaborad en la expansión y difusión de VINDICACION FEMINISTA.

CARTAS A UN ADOLESCENTE PATRIOTA, PARA PREVENIRLE DE LAS TRAMPAS SADU- CEAS PREPARADAS POR LA MASONERIA JUDAICO-MARXISTA INTERNACIONAL

Mi querido jovenzuelo:

Comprendo cuáles son tus sentimientos en estos momentos de degradación acelerada y esta anarquía y libertinaje que ahora padecemos y que son las primicias de la democracia. Lo que se llama la «oposición al gobierno» llena, con sus cerriles discursos, las páginas de los periódicos que durante cuarenta años fueron canallescicos y ahora lo son más todavía. La gran masa que se opone a la reforma, sumisamente llevada a cabo por masonerías internas y foráneas, comprueba, dolida, cómo nuestros mejores hombres permanecen inactivos ante tanta barbarie.

¿Y entonces?

Del enemigo el consejo. Hagamos lo que hacen **los otros**. Ellos, con su hoz y su martillo; nosotros, con nuestras condecoraciones al pecho, ganadas en los campos de batalla. Ellos, con su **Internacional**; nosotros, con nuestro **Cara al Sol**. Ellos, con sus trapos rojos y sus banderas separatistas, nosotros con nuestra bandera de España. Ellos, con sus ¡**Viva Rusia!** y **Dolores a Madrid**. Nosotros con nuestros ¡**Arriba España!** y ¡**Viva España!**. No pienses, mi querido niño, que esto que te digo es propio de gentes que, como yo, peinamos canas nacidas de los años de servicio a la patria. Ahí tienes al cantante De Raymond que, en el último mitin de **Fuerza Nueva** -esas, esas, son las lecturas que debes propiciar- explicó que había compuesto una canción de homenaje a José Antonio y anunció la seguridad de que tal vez muy pronto aparezca otra dedicada al Caudillo Franco. Esa es la respuesta que debe darse a comunistas como Luis Llach -él dice llamarse Lluís, escrito así, en dialecto separatista- o a marimachos como Julia León.

Ah, las mujeres. Ellas son las que más pervierten la sociedad. Las madres de hoy en día ya no enseñan a rezar a sus hijos, sino que les hablan de justicia social. Eso sí les hablan, puesto que muchas de ellas, sin necesidad alguna, deciden abandonar el hogar, que por ley de Dios es el lugar que les corresponde, para lanzarse a la vorágine del vicio. No quiero más que recomendarte la visión de la salida de cualquier turno de una fábrica en la que trabajan mujeres. Las verás salir ceñudas, apresuradas, con aviesa mirada de odio -esa mirada de los obreros que nunca puede ser limpia- avejentadas, corriendo para malatender las necesidades de su casa, después de unas horas de trabajo realizadas para tener el dinero que ellas creen necesario para conseguir más placer. ¿Qué necesidad pueden tener estas mujeres de trabajar a destajo? Es la rebelión de satanás, que las tienta y les dice que ellas tienen el derecho de poder vivir tan bien como sus patronos. Es la subversión del orden establecido por Dios. ¡Cuanto mejor estarían en sus casas, con la mirada limpia, cuidando con sus manos de no desaprovechar nada, cantando alegres a la hora de tender la colada amorosamente lavada, preparando la llegada del marido con su luminosa presencia, con el amor de esposas para el que fueron concedidas en el seno de su madre!

De las mujeres vienen toda maldad. No en vano hubo muchos que aseguraron, durante siglos, que no tenían alma. Si bien esto parece exagerado y se ha demostrado que no es cierto -los tiempos modernos avanzan, mi querido joven— sí lo es que la mujer es por esencia un ser débil, sujeto a todas las tentaciones, y que por su propia fragilidad debe ser protegido por nosotros. Esa es nuestra misión viril, la que el Sumo Hacedor nos ha confiado, la más alta de todo hombre: respetar a nuestras madres, soportar con paciencia la debilidad de nuestras mujeres, proteger el honor de nuestras hijas.

Hasta nuestra próxima epístola.

**Juan Valor Eterno de la Patria y Martillo
de Herejes.**

Por la transcripción: Soledad Balaguer

**EL TELEFILM: UN ARMA PARA LA SUMI-
SION** / Marisa Hajar

**LA MUJER MARROQUI, UN OBJETO DE
USO Y ABUSO** / Rita Prieto

LA ESPAÑOLA CUANDO BESA / Gumer
Fuentes

**LA LEY DEL DIVORCIO EN LA II REPU-
BLICA** / Ana Estany

**POR UNAS VOCALIAS DE MUJERES AU-
TENTICAMENTE DEMOCRATICAS** / Amparo
Pineda

MARY WESMACOTT: UNA DAMA CRUEL.
(Agatha Christie, más allá del crimen) / Ana
Moix

CANTICEL: GUILLERMINA MOTTA CANTA
JOSEP CARNER / Nessa Nin

Escándalo en la Maternidad de Barcelona
UNA MADRE SOLTERA NO PUEDE RECUPERAR A SU HIJO
Soledad Balaguer y Carmen Alcalde

