

VINDICACION *feminista*

NUMERO 5

1 DE NOVIEMBRE DE 1976

80 PESETAS

DOCUMENTO

ERASE UNA VEZ...

El cuento infantil desde los años 40

Ana Moix

GLENDIA JACKSON O LA VOLUNTAD DE ELECCION

Marta Pessarrodona

NORTEAMERICA: el segundo acto del drama

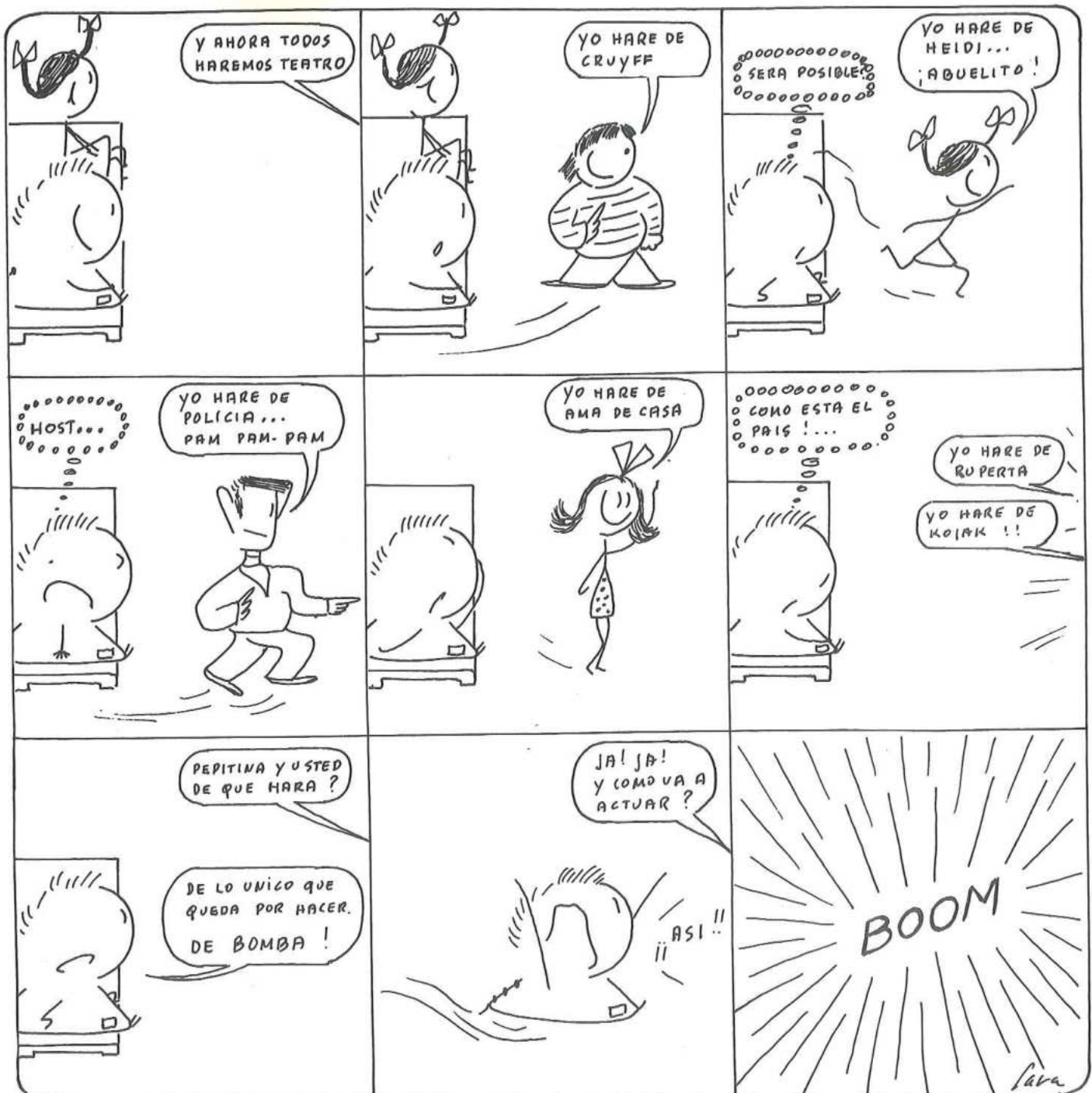
Lidia Falcón

PUBLICIDAD, el machismo a flor de piel

Soledad Balaguer



PEPITINA



¿Le gustaría saber por qué Memorex con MRX_2 de óxido férrico, es la mejor cinta de cassette que usted puede comprar?

Hay una diferencia entre las partículas de óxido férrico convencionales y las de MRX_2 . Observe con atención.

La configuración de las partículas convencionales



Hay agujeros. Usted no puede grabar sobre ellos. La configuración es irregular. Las partículas convencionales no pueden quedar estrechamente unidas. Habrá, por lo tanto, más espacios libres en la superficie de la cinta. Lo que significa que queda menos espacio para grabar y reproducir, después, el sonido.

La configuración de las partículas en la cinta MRX_2



El número de agujeros es menor; la configuración es regular. Las partículas de óxido quedan más estrechamente unidas en el soporte de la cinta. Resultado: mayor superficie para grabar... óptima capacidad de grabación... y mejor reproducción.

Pero hay algo más que las partículas de óxido férrico de la MRX_2 para que esta cinta sea la mejor. Y este algo más es la exclusiva disposición de estas partículas y la forma con que quedan fijadas en el soporte.

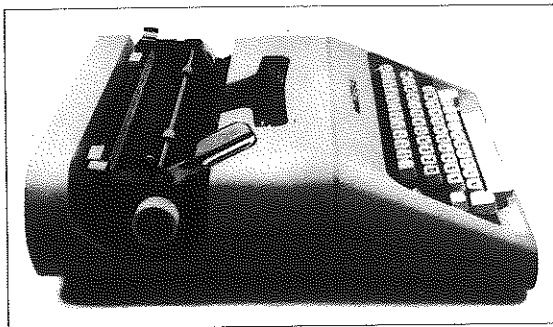
Sobre este punto no podemos facilitarle más detalles; ya se los proporcionará su oído.



Memorex se distribuye bajo la garantía de VIETA AUDIOELECTRONICA, S. A.

MEMOREX Recording Tape

¿Cumpleaños, vacaciones? La escritura es un regalo



A mi padre por su cumpleaños
A mi madre por su santo
A mi hermano por su final de curso
Y a mí ¿cuándo me regalarán
una portátil Olivetti?

Una línea completa de nuevas
portátiles Olivetti
Lettera 25, Lettera 32, Lettera 35, Lettera 36

olivetti

VINDICACION
FEMINISTA
Nápoles, 105, 4.º C
Barcelona-13
Teléfono 246 28 27

VINDICACION feminista

Dirección
Carmen Alcalde

Subdirección
Marisa Hilar

Delegación en Madrid
Paloma Saavedra
Francisco Silvela, 92, M-6

Secretaría de Redacción
Amalia Prat, Ana Estany,

Servicios de Coordinación
Cultura: Ana Moix

Política: Lidia Falcón

Reportajes: Soledad Balaguer

Los derechos: Nuria Beltrán y
Colectivo Jurídico Madrid

Documento: Vindicación

Economía: Asunción Valdés

Mujeres del mundo:
Regina Bayo, Paloma Saavedra

Humor: Sara Presutto

Fotografía: Colita

Redactoras y colaboradoras:
María Luisa Hernández,
Iciar Alberdi, Inés
Alberdi, Magda Oranich, Beatriz
de Moura, Victoria Sau, Carmen
Sarmiento, M. Jesús Borrell, M.
Dolores Vigil, Rosa Montero,
Nativel Preciado, Amparo
Pineda, María Favá, Marta
Pessarrodona, Carmen García
Mallo, M. José Ragué, Luz
Rodríguez, Victoria Sendon,
Carmina Fort, Angela Cerrillos,
Consuelo Abril, Cristina Alberdi,
Antonina Rodrigo, Anna Estany,
Carmen S. Larraburu, Sol Gallego
Colectivo Feminista Barcelona,
Colectivo Feminista Madrid.
Fotografías: Marta Sala, Colita,
Pilar Sentís, Marisa Flores.

Portada y Dirección Gráfica:
Toni Miserachs

Diseño Gráfico y Compaginación:
Toni Miserachs, Mercedes Azúa,
Naty

Edita:
Ediciones de Feminismo, S.A.
Gerente: Lidia Falcón

Publicidad: Exclusivas Publicidad
ZERO, Grupo de Promoción
Madrado, 97, 2.º, 1.ª (Barcelona-6)
Tel. 218 55 57

Realización Técnica: A. Pausas
Pº de Gracia 78, 5º Barcelona

Imprime: Gráficas Roman
Casa Oliva, 82 - Barcelona

Fotocomposición: Montserrat
Renacimiento, 6 - Barcelona-13

Distribuye:
SGEL - Sociedad General
Española de Librería
Evaristo San Miguel, 9 -
Madrid-8
Avila, 129 - Barcelona-5
Depósito Legal: 30.768/76

SOLICITADO CONTROL



No quiero, / no quiero / que las rosas tengan espinas, / que el mar tenga sal, / que el mundo tenga puerta, / que haya escuela amurallada. / No quiero, / no quiero / que me tapen la boca, / que no me dejen decir lo que siento, / que me amenacen. / No quiero, / no quiero / que no me pidan opinión, / que la mujer sea inferior, / que los niños sean el señor... / No quiero, / no quiero / que un hombre gane más que yo, / que nosotras seamos el perro y la mula; / y que el hombre, dinero y señor. / No quiero, / no quiero / que me pongan hora de entrada y salida, / que me digan con quién salir, / que haya propiedad privada. / Que me señalen el porvenir. / No quiero. / No quiero.

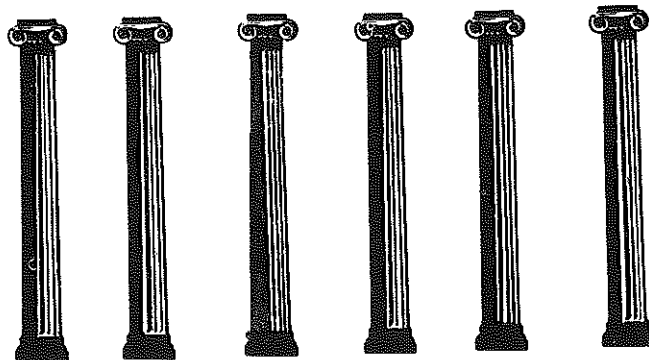
Pilar (13 años), del Colegio Tábano del barrio Zarzaquemada (Madrid)

SUMARIO

Cultura: LA DESENCANTADA MELANCOLIA DE LLAMARSE FELICIDAD PANERO /	
Entrevista Rosa Montero	6
Televisión Española: LA SERIE DE LA SEÑORA GARCIA / M. José Ragué	7
Madrid: UNA FLOJA INAUGURACION DE TEMPORADA / M.ª Dolores Muntané	8
NENA NO T'ENFILIS / Ana Moix	11
Editoriales: A LAS DELINCUENTES SE LAS PUEDE VIOLAR...	12
A LOS DELINCUENTES SE LES PUEDE MATAR	13
Iberia: LA UNION DE LA DERECHA: NI INGENUIDAD NI TORPEZA / Lidia Falcón	14
LA NACIONAL CAPITALISTA / Lidia Falcón	14
EL CASO CAMACHO / Lidia Falcón	15
Comentario: DESPUES DE FRANCO, ¿EL FRANQUISMO? / Sol Gallego	15
Entrevista: LAS DISTINTAS CONDICIONES DE LAS CARCELES DE MUJERES /	
Entrevista por Jorja Cirera	16
Informe: SIN FUMAR ESPERAN LAS CULTIVADORAS DEL TABACO /	
Carmen Sarmiento	18
Internacional: NORTEAMERICA: EL SEGUNDO ACTO DEL DRAMA / Lidia Falcón	20
EUROPA A LA DERECHA / Lidia Falcón	25
EL RECORTE COMENTADO / Carmen Sánchez Larrabura	26
Documento: ERASE UNA VEZ... (La literatura infantil a partir de los años 40) / Ana Moix	28
GLORIA FUERTES: POETA PARA NIÑOS. O EL DIFÍCIL ENCANTO DE PEINARSE	
LAS CANAS A LOS 12 AÑOS / Ana Moix	40
Reportaje: CAMINO HISTORICO DE LA MUJER CHINA: TEORIA CONFUCIANA /	
Mercedes Montoya Escobar	42
El derecho a: NACIONALIDAD, VECINDAD CIVIL Y MATRIMONIO / Nuria Beltrán	44
LOS HIJOS ILEGITIMOS / Colectivo Jurídico, Madrid	45
MUJERES DEL MUNDO / Regina Bayo, Paloma Saavedra	46
Entrevista: GLENDA JACKSON O LA VOLUNTAD DE ELECCION / Entrevista de Marta	
Pesarrodona	49
Informe Vindicación: EL ABORTO EN GRAN BRETAÑA	52
Reportaje: PUBLICIDAD: EL MACHISMO A FLOR DE PIEL / Soledad Balaguer	54
Temas del presente: LA PERSONALIDAD DE LA MUJER / Alina de la Torre	58
Sin miedo a volar: SYLVIA PLATH (1932-1953): UNA EXPERTA EN AUTOPSIA / Ana	
Becciu	60
LA MUJER TOPOLINO Y CINE DE "ARRIBA ESPAÑA" (II) / Gumer Fuentes	62
Hemeroteca: LA PRENSA INFANTIL EN CATALUNYA / Ana Estany	64
CARTAS A VINDICACIÓN	65

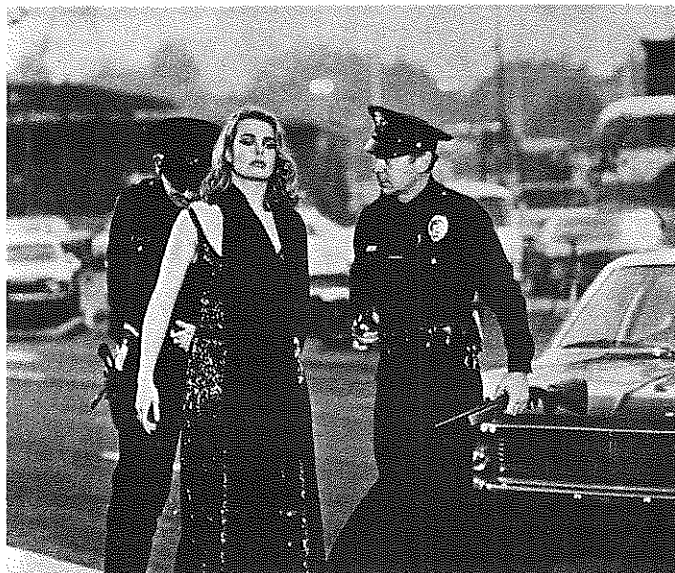
Nota de V.

Por un error, el artículo *Los despidos sexuales* de nuestro número anterior, apareció firmado por Amparo Moreno, cuando su verdadera autora era Araceli Moreno.



LIPSTICK: (Rex, Madrid-Montecarlo, Barcelona), de L. Johnson. Con Margaux Hemingway, Ann Bancroft, Mariel Hemingway

L. Johnson no olvida el melodrama ni otras argucias taquilleras, pero el tratamiento el tema —la violación— es lo bastante honesto como para perdonarle ciertos detalles comerciales. La protagonista es una modelo a la que la sociedad de consumo ha reducido a un objeto y, luego, le hace pagar por ello. El agresor no llega a la víctima por deseo sino por envidia (detalle interesante). La carrera de la protagonista (Margaux Hemingway), está jalonada de éxitos, mientras que la del agresor, el profesor de la hermana menor de aquella, es la de un hombre que no ha llegado y ha quien el triunfo no ha sonreído sino todo lo contrario. Así, pues, se trata de algo más que de una agresión erótica: (—como se pretende que es tantas veces la violación—) de una venganza debida a la frustración masculina. No olvidemos que la violación es cosa de hombres y existe aunte la complacencia masculina, la benignidad de unas leyes dictadas por hombre. Y la novedad del film reside en que por vez primera no aparece el otro hombre (marido, amante, etc.) de la fémina que venga el ultraje verificado a su mujer, es decir algo de su propiedad, sino que es la propia víctima quien dispara. Sí, hay defectos en la obra, que podemos sumar a la cuenta del melodrama: la segunda violación, dirigida a provocar las lágrimas del cándido espectador, el hermano cura, la actitud estúpida del novio de la víctima, etc. Pero, dichos defectos, se olvidan ante la poca concesión al morbo y a cierta belleza plástica, que puede arrastrar a un público que aún no se ha planteado seriamente una de las agresiones más vergonzosas: la violación. No podemos dejar de señalar la paradoja de que sean dos nietas del genial Ernest Hemingway —uno de los mejores y más machistas escritores del siglo— quienes intervengan muy dignamente en una película que



Lipstick

ataca, aunque sea comercialmente, el machismo de la sociedad en que vivimos. Genial la interpretación de Ann Bancroft (el abogado defensor). Recomendamos *Lipstick* por planteamientos feministas, es decir, humanos.

NESSA NIN

LAS AMARGAS LAGRIMAS DE PETRA VON KANT: (Cine. Madrid), de Rainer Werner Fassbinder. Con Margit Castersen, Maria Schygulla, Irm Herrman.

Este film resulta insólito desde el momento es que está sólo interpretado por mujeres. A partir de una estructura teatral —donde los diálogos y los gestos de los personajes, su propio dramatismo tiene más importancia que los planos fílmicos o el único decorado en que se desarrolla la trama—, Fassbinder elabora un guión sólido, que en cinco escenas nos relata la personalidad de una mujer: Petra Von Kant, diseñadora de modas en la cumbre de su carrera. Las conversaciones hieráticas y las situaciones tentas en la habitación donde ella vive nos

descubren su pasado: sus relaciones con un marido que no soporta una mujer triunfadora, su negativa a aceptar las *artimañas femeninas* que le faciliten las relaciones con él, los contactos casi sado-masoquistas que tiene con su amiga, criada y secretaria, en contraposición con el amor que siente por una joven modelo, con la que utiliza los mismos mecanismos de posesión que se pueden dar entre hombre y mujer; el odio hacia su hija y sus propias contradicciones y locuras, que no la impiden dominar la situación, trascendiendo la pueria anécdota de ser Petra Von Kant. En definitiva, un personaje de carne y hueso, complejo y real.

ITZIAR ALBERDI

EMILIA, PARADA Y FONDA (Alexandra, Barcelona), de Angelino Fons. Con Ana Belén, Francisco Rabal, M^a Luisa San José, Juan Diego...

Basándose en un relato de Carmen Martín Gaité (*Las ataduras*) y con guión de la misma escritora

y Juan Tebar, Angelino Fons ha estado a punto de conseguir un film bastante notable. La historia de dos hermanas, nacidas y crecidas en provincias bajo la tutela de una tía viuda: Emilia y Patri que ya desde la infancia y adolescencia muestran una marcada (demasiada) diferencia de carácter. Emilia, la típica buena chica, resignada con su destino (quedarse para siempre en el lugar donde ha nacido a pesar de desear marcharse de él). Patri, decidida desde sus primeras escapadas secretas a Madrid a cambiar de vida, huye a la capital y lleva una vida de mujer ligera. Emilia, tras un breve noviazgo inocentón con un muchacho de la localidad que se va para hacer fortuna, se casa con un viudo con hijo y —naturalmente, querida— a quien no quiere, con quien le asquea acostarse y con quien lleva una vida de asfixia. Aprovechando un viaje a Figueras, el marido promete llevarla a Perpignan, promesa que no cumple. Pero Emilia, ya harta, se escapa del tren, con pasaporte y dinero, y decide ir sola a Perpignan donde sabe que trabaja su antiguo novio. No encuentra al amor de su adolescencia pero vive un breve flirt con un francés, joven y guapo, con quien, por fin, lo pasa bien en la cama. Tras la aventura, y después de haberse encontrado en Barcelona con su hermana Patri y contarle a ésta su escapada, Emilia regresa al hogar, a la vida matrimonial que tanto la asfixiaba. Secreta adúltera, Emilia es un acertado retrato de la mujer educada en una sociedad católica represiva que asume su destino (con demasiada lucidez quizá): vivir en el lugar donde le tocó nacer y hacer una sola cosa: casarse. Lo demás (gozar, divertirse) lo hará a escondidas. Quizá el fallo de la película esté en el personaje de la hermana (Patri) que, encarnación de la libertad y del personaje que rompe las *ataduras*, se nos presenta como una chica de cascos ligeros y prostituida, por lo que el film sólo presenta dos opciones: o la resignación de Emilia o la vida fácil de Patri.

A.M.

EL DESENCANTO:
(Cine Palace, Madrid.
Arkadin, Barcelona) de J.
Chavarrí. Con Felicidad
Blanch, Juan Luis, Leopoldo
Mª y Michi Panero.

Tres aspectos fundamentales hacen que el segundo film de Chavarrí sea tan insólito y extraordinario (1º). La desmitificación de Leopoldo Panero, poeta ensalzado por el régimen, cuya imagen simboliza 40 años de *vida familiar* a través de la suya. 2º). La desmitificación de la familia en general. 3º). El procedimiento cinematográfico empleado: un cine directo, documental, donde los personajes/personas son los que dan —mediante un contiguo diálogo o en monólogos enfrentados a la cámara— las claves de una historia familiar a la que Chavarrí da argumento. La familia Panero es también insólita desde el momento en que se presta a desvelar las cosas tal como son o creen que son, descubriendo todos los mecanismos familiares. Así, como la historia deja de pertenecer sólo a los Panero para trascender a todo tipo de familia burguesa. La ausencia del padre provoca el deseo de los hijos de sustituirle en su papel respecto a la madre. Felicidad, supeditada primero al marido y luego a sus hijos. Mitifica a su marido muerto y a Leopoldo Mª, a la vez oveja negra y personaje mitificado que juega un papel cínico y lúcido dentro de la familia. Al aparecer hacia la mitad del film es el que nos descubre la mayor parte del trasfondo familiar, que en ningún caso queda destruido, sino más bien desmitificado. Con todo, la película en sí no es tan válida como resultado —que lo es, y mucho— que como elemento roturador que pueda abrir nuevas posibilidades al cine del país.

ITZIAR ALBERDI

LA ULTIMA MUJER DE FERRERI, LA FALOCRACIA Y LA CASTRACION

Conocemos aquí el Marco Ferreri de *Dillinguer e morto* (1968), y recientemente el de *No tocar la mujer blanca* (1973), pero a través de nuestras incursiones a pocos kilómetros de la frontera, conocimos también *La grande bouffe* (1972) y hemos visto ahora su última película *La dernière femme* (1975). Y sabemos que el cine de Marco Ferreri es un cine cuyos planteamientos de fondo son eminentemente políticos.

Viendo *La dernière femme*, nos hallamos ante la vida cotidiana de un joven ingeniero separado de su mujer quien se ocupa de su hijo de un año. El ambiente es el de las negras fábricas de Crétail con sus monumentales chimeneas, el de las nuevas construcciones de Créteil y sus centros comerciales que ofrecen todo el abanico de bienes de consumo, el del comfortable apartamento del ingeniero (Gerard Depardieu). El *leitmotiu* de la película es el pene de su protagonista, símbolo del Poder. ¿Ve Ferreri en este Poder encarnado en el falo el Poder folocrático de una sociedad patriarcal? La vida de Gerard, centrada en su cuerpo, polarizada en el sexo, objeto fetichista de sus atenciones, de sus manipulaciones, de todas sus agitaciones y relaciones.

Gerard está orgulloso de su falo causa directa de sus relaciones con su mujer, con su puericultora, con su vecina. Contempla también con orgullo el pequeño pene de su niño. Los objetos que aparecen, el cañón, el salchichón, son también fálicos. Intenta *proteger* a su hijo de las mujeres, las únicas sin embargo capaces de cuidarle, de enseñarle a andar. Pero el pene de Gerard es un falo hueco y vacío, que aún siendo lo que más le enorgullece no consigue más que provocarle frustraciones, puesto que en modo alguno le sirve para tener una relación real con el mundo. Su falo inflado no produce goce a nadie.

Para Gerard el falo es el lazo de unión que conduce a la mujer, al niño, que guía su existencia, pero a la vez es el símbolo de su alienación y de su impotencia vital.

Después de ver durante toda la película como Gerard juega y se obsesiona con su falo, llegamos al desenlace. Como si cortara el nudo gordiano, Gerard coge el cuchillo eléctrico con el que cortaba el salchichón y lo utiliza para cortarse su potente e inútil falo.

Al parecer, Ferreri pretende mostrarnos la profunda unión establecida entre lo sexual y lo político sugiriendo la naturaleza esencialmente castradora del Poder. El hombre que modela, desea, fabrica, detecta el Poder llega a la castración que le separará del Poder liberándole.

Pero no por casualidad el Poder se simboliza en el falo masculino. Y de ahí un corolario feminista que ignoramos si Ferreri se ha planteado: la liberación de la sociedad debe proceder del término de la falocracia, de la abolición del patriarcado en el que la relación político-sexual-falo-poder sólo puede conducir a la castración.

El tajante final de la película, da sentido a toda la serie de imágenes procedentes, monótonas a veces, aparentemente sin sentido otras. La castración inaugura una historia futura con la desvinculación del falo al poder.

MARIA JOSE RAGUE ARIAS

VINDICAMOS

POR POSIBLES PLANTEAMIENTOS FEMINISTAS

La Raulito (Cine Peñalver, Madrid-Roma, Barcelona), de Morua. Con Marilina Ross.

Lipstick (Cine Rex, Madrid-Montecarlo, Barcelona), de Johnson. Con Margaux Hemingway y Chris Sarandon.

VINDICAMOS

Confidencias: (Cine Cataluña, Barcelona), de L. Visconti. Con Burt Lancaster, Silvano Mangano, Helmut Berger.

El Desencanto: (Place, Madrid-Arkadin, Barcelona), de J. Chavarrí. Con Felicidad Blanch, Juan Luis, Leopoldo Mª y Michi Panero.

El Gran Dictador: (Cine Mola, Madrid-Alcazar, Barcelona), de Chaplin.

Family Plot: (Cine Coliseum, Barcelona), de Hitchcock. Con Karen Black y Bruce Dern.

La Naranja Mecánica: (Cid Campeador, Madrid-Bosque, Barcelona), de S. Kubrick. Con Malcom McDowell y Patrick Magee.

Los niños terribles: (Arkadin-2, Barcelona), de P. Melville, basada en la novela de Jean Cocteau.

Nashville: (Cine Balmes, Barcelona), de R. Altman. Con David Arkin y Bárbara Axley.

Roma: (Minicine, 2. Madrid-Atlanta, Barcelona), de F. Fellini.

Cuerno de Cabra: (Cine Rosales, Madrid), de M. Andonov.

El Inocente: (Pompeya y Bulevar, Madrid) de L. Visconti. Con Laura Antonelli, Gian Carlo Giannini.

Women in love: (Alexandra, Madrid), de K. Russell.

RIP

Lucecita
La Trastienda
Sonrisas y lágrimas

LA DESENCANTADA MELANCOLIA DE LLAMARSE FELICIDAD PANERO

ENTREVISTA ROSA MONTERO

Me ha citado a una hora atardecida de melancolía no casual: apenas entra luz por las ventanas de esta vieja casa de un barrio aún señorial. Antiguos muebles, antiguas bombillas, antiguas penumbras ofrecen el marco desencantado idóneo para las lentas palabras de Felicidad Panero, para sus gestos mínimos, para su reposar inmutable en un mullido sofá, tan lejana.

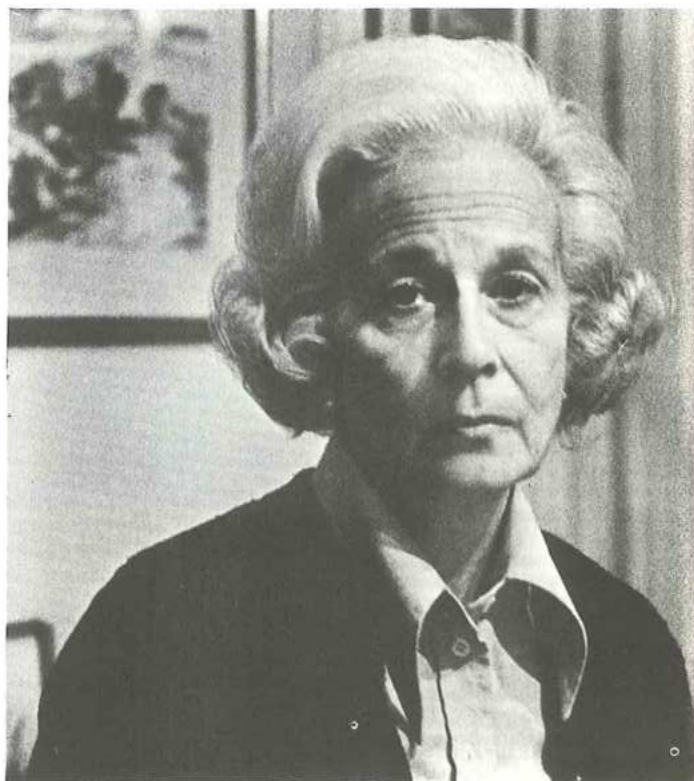
Le he tomado una cierta prevención a la prensa: me hicieron una entrevista que luego se publicó con titulares falsos y sensacionalistas. A raíz de esto he tenido que romper con Astorga. Astorga representa la parte más sana de mi matrimonio. Cuando comencé la película me volvieron a surgir una serie de recuerdos de allí, de cuando llegué por primera vez, cuando murió Leopoldo. Me ha dolido mucho la ruptura, pero tras la entrevista se levantó una campaña increíble contra mí. No hay más remedio, hay que ir arrancándose cosas en la vida: yo me he arrancado ahora Astorga.

Atrás queda "el desencanto", la insólita y fascinante película de Chavarri. Atrás queda el escándalo que ha producido entre los bien pensantes. El desmujamiento del manoseado cliché de viuda-de-poeta-consagrado.

— La película en principio era un corto centrado en la figura de Leopoldo. Después se convirtió en un largo y el núcleo fueron mis hijos. Tú sabes lo que es España: tras la muerte de Leopoldo se le glorificó como no se había hecho en vida. Es una especie de aprovechamiento del muerto a costa de los vivos. Con mis hijos he vivido algo así como la ley del silencio. No es que hubiera un ambiente en contra de ellos: es que no se hablaba. Mis hijos no tienen título universitario, no son como la mayoría de los jóvenes de su edad, escriben... Y sus libros, esos libros que para mí tienen tanto valor, no parecen tenerlo para los demás. En esta película yo quería hablar un poco de sus virtudes y sus defectos, de ellos mismos.

Habla como si escribiera: en el aire se oye casi un tecleo de máquina inexistente, Felicidad compone sus frases en una búsqueda poética hoy ya automática.

— Te confesaré que cuando vi la película terminada me sobrecogió. Tras de mí hay una generación, la mía, que me acusa. Son como unos testigos mudos de mi vida. Tras la película he sentido la repulsa de la gente, pero ya no me importa. He llegado al momento en que sólo se mira hacia atrás, en que quiero volver a la niñez. Dice mi hijo Leopoldo en *El desencanto* que ésta es la etapa más importante de la vida, que el resto es sobrevivir. Ahora sé que llevo muchos años tan sólo sobreviviendo. Mi vida se cortó por primera vez con la Guerra Civil. Yo era una niña bien con pocos problemas, de vida frívola. La guerra cortó todo esto: no me quedaba más que la literatura y en ella me refugié. En el 39 vuelven mis amigos del frente: son los mismos de siempre, están igual. Yo no. He cambiado, me siento como extranjera al caminar por las calles. Los libros siguen siendo mi único refugio. Y es entonces cuando



Felicidad Panero

aparece mi marido y yo me quedo deslumbrada por él, que representa la literatura. Me hace un poema que me estremece... Yo tengo una idea tan vaga de lo que es un escritor que el choque con la realidad fue bastante brusco: las personas no son esos personajes literarios que yo imaginaba.

Y Felicidad se convierte en mujer de escritor, en madre de hijos de escritor. Un día ella misma publica unos cuentos, pero la experiencia no se continúa.

— Antes de casarme escribí pocas cosas y muy malas, y no volví a hacerlo hasta muchos años después. Creo que lo hice por demostrar que yo también pertenecía a ese mundo literario. Pero no seguí: el escribir es una labor dura a la que hay que sacrificar muchas cosas. Yo tampoco estaba tan deseosa de ello, y allí estaban por otra parte mis hijos pequeños.

—¿Sacrificaste un papel activo en tu mundo, el mundo literario, por cumplir los papeles culturalmente adjudicados de madre y esposa de escritores?

—Efectivamente. Y yo poco a poco me fui convirtiendo en una sombra de lo que había sido o de lo que había querido ser. ¿Las causas? Mi respeto hacia el hombre inculcado desde niña, el cariño hacia mis hijos. La situación de la mujer ha cambiado mucho en estos años. Yo no pude borrar el respeto hacia el hombre. Nos educaban para depender del varón, primero del padre, luego del marido. Yo empecé a sentirme más fuerte cuando enviudé, cuando me puse a trabajar y vi que podía hacerlo. La muerte de Leopoldo nos dejó en una situación económica precaria. Primero nos ayudaron mis padres, luego comencé a trabajar. He trabajado con verdadera pasión, con la alegría de reconocer que era capaz de hacerlo, de superar mi inicial cobardía. He trabajado en el Palacio de Congresos, en supervisión artística y comedores, y creo que lo hice bien. Después me *degradaron* y pasé a la oficina de recepción del Ministerio de Información. Me sentí en principio decepcionada, porque es como la portería. Pero luego me gustó, porque creo que en este país es muy importante enseñar lo que es la educación, lo que es la palabra gracias, decir *lo siento*. Estas palabras son un lujo como un abrigo de visón, porque nadie las lleva. Si tú las usas te sientes más alta.

Es una Felicidad llena de melancolía añeja: (yo veo la vida de una forma melancólica. Un poco al estilo de "El gatopardo", sí. Creo que se están perdiendo muchas de las cosas más valiosas de la vida: sensibilidad, el valor por el recuerdo, el gusto por la conversación, que ha muerto arrinconada). *O quizá, Felicidad, esa vida que crees perder no haya existido nunca más que idealmente.*

—Es posible, sí. Yo he fracasado en el amor y en muchas otras cosas. No he encontrado lo que buscaba en la vida. Pero cuando llegas a una edad y echas la vista atrás, estos fracasos te producen una mayor, una enorme melancolía. El amor es para mí lo más importante. Pero el amor es una creación, con una carga literaria, una obra de arte que hay que estar sosteniendo constantemente. ¡Y es tan difícil encontrar a alguien que pueda colaborar a ello contigo!

—¿Ni un poeta?

—Menos aún: están demasiado volcados en sí mismos.

—Y Cernuda...

—Luis Cernuda representó un poco la síntesis de lo que era el amor. El se marchaba a Méjico, yo me quedaba... una síntesis de amor sostenida en una despedida, en la cual se podía encontrar fácilmente el guión de la película. Supongo que él se sorprendió mucho de encontrar una mujer española distinta, y yo de encontrar un hombre español capaz de la sensibilidad.

Y es en esta dolorida y lúcida melancolía de Felicidad Panero cuando comprendes que el fracaso de su vida es en realidad el fracaso de un mundo mínimo, miserable, limitador y castrado. De una sociedad muerta ante la que Felicidad levanta un orgullo solitario, desencantado y último: y como último roto a estériles y esterilizadores ha nacido esta sangrienta película.

—Sí, íntimamente soy una mujer muy solitaria. En mi vida social me proyecté bastante a través del humor, de la ironía. Pero una vez terminadas las reuniones volvía a mi casa y me reclinaba entre mis fantasías. Porque mi vida ha estado llena de fantasmas exclusivamente.

t.v.

TELEVISION ESPAÑOLA: LA SERIE DE LA SEÑORA GARCIA

El feminismo o la misoginia de Adolfo Marsillach

Siempre se ha dicho que Marsillach era misógino. A la pregunta de si lo era, me contestó hace años:

Me llevo mal con las mujeres aunque he demostrado que me gustan y no sólo físicamente sino por otras posibles cualidades, pero, no sé, cuando veo a una mujer tres veces entrando o saliendo del baño me pongo nervioso, no sé. Luego está todo ese mundillo del Kleenex, de las pinturitas, de las enfermedades que me irrita. Las mujeres son como un aparato que no funciona casi nunca, o si funciona está descompasado respecto a nosotros, cuando quieren hacer una cosa la mujer está cansada, y cuando ella está animada yo estoy cansadísimo.

En otra ocasión y respecto a la liberación de la mujer, me dijo: *Me parece perfecto que la mujer quiera liberarse porque yo no tengo ningún interés en tener bajo mi dominio a ninguna mujer porque me da unos coñazos de muerte.*

Ahora Adolfo Marsillach hace pinitos feministas y aprovechando el tema del feminismo presentará una serie semanal en TVE sobre las vicisitudes de una mujer de la burguesía que decide separarse a los 40 años y se enfrenta con el problema de llenar su vida.

En su nueva serie, el mismo Marsillach opina que no va a gustar a las feministas más radicales aunque el contenido de la misma sí sea de un cierto feminismo moderado. Me dice que ha intentado ver cuáles eran los problemas que nos preocupaban a las feministas y ha intentado plasmarlos pero teniendo siempre en cuenta que una serie de TVE es algo superficial puesto que su principal objetivo es la amenidad. Uno de los problemas que al parecer queda muy claro es el de la mujer separada a los 40, perteneciente a la burguesía acomodada, que de repente tiene que trabajar sin haberlo hecho nunca anteriormente y sin saber hacer nada profesionalmente y que se encuentra que cuando va a buscar trabajo solamente consigue que la inviten a cenar. En la serie, se agradece mucho a un tipo de mujer burguesa y se llega a la conclusión general de que las mujeres no pueden seguir siendo como son si quieren liberarse, pero que para ello será también necesario que los hombres cambien.

Marsillach, quien se declara feminista y posiblemente no sea demasiado antifeminista, opina que en el feminismo actual hay una cierta injusticia respecto a los hombres. Según él, no todos los hombres son iguales y al excluirlos a todos en masa el feminismo pierde posibles aliados. El dice haberse sentido eventualmente sentido utilizado y oprimido por las mujeres y haberse eventualmente sentido objeto sexual de alguna mujer. Evidentemente el caso de Marsillach es aislado y no tiene por qué, dadas las circunstancias, ser representativo. Marsillach siempre ha dicho que las mujeres le hacían sufrir. De ahí se deriva probablemente su aparente misoginia y por consiguiente su interés en el feminismo que está todavía por ver, y que comprobaremos al ver la serie de la Sra. García, si es feminismo o antifeminismo. Silencio... en TVE, se verán las vicisitudes de la señora García: una mujer vista por Adolfo Marsillach e interpretada por Lucía Bosé.

M. J. RAGUE

MADRID: UNA FLOJA INAUGURACION DE TEMPORADA

DE NUESTRA CORRESPONSAL M.^a DOLORES MUNTANE

La inauguración de la temporada de arte madrileña puede decirse que ha sido más bien floja, quizás debido a que los acontecimientos políticos presentes y que se suponen son ya la inauguración, no sólo de temporada, sino de muchas facetas, han llamado lo suficiente la atención para quitarla del arte del momento. Ha sido pues quizás pensando en ello que las galerías han mantenido su prudencia de presentaciones altisonantes o fastuosas y han preferido hacerlo, como tónica general, presentado a la gente de la casa, sólo con algunas excepciones que recogemos:

H. VIÑES. — Galería Theo.

La Galería Theo, junto a la sala Cellini, presenta una colección monográfica y retrospectiva de H. Viñes. Pintor español afincado en París desde hace años y de cuya escuela española forma parte con integración clasicista, y en una antigüedad que le coloca paralelamente al desaparecido Grau-Sala.

Los tonos rosados que tan familiares nos son en la obra de Grau-Sala están presentes también en la de Viñes, en la que el color es el principal protagonista, y que siguiendo la línea que nos es conocida, el sintetismo de la obra está impregnado de un romanticismo ingenuo.

Y todo ello porque en la mescolanza del alma del artista español y parisino está presente la bruma querida, simbolizada en los pardos azules, punto al sol añorado subconscientemente, que es conscientemente reemplazado por el romanticismo pictórico de sus rosados.

ANGEL GALAN. — Sala de Arte Verona.

Angel Galán es ante todo un gran técnico y enamorado de la acuarela. En las suyas, se funden "saber hacer y sentimiento". Es su pintura por encima de todo una pintura clásica, de todos los tiempos, comercial como suele decirse ahora, en que parece que una gran parte del

público hace marcha atrás y busca adquirir aquello que sabe lo que es y en lo que puede opinar lo que ve y cómo lo ve, pero en la que esa comercialidad no quita, sino que da paso abierto a un artista soñador de siempre, aquél a quien no inspira la filosofía, sino la realidad cotidiana.

BERTINA LOPES. — Galería Juana Mordó.

Ante la pintura de Bertine Lopes —única representante femenina que hemos encontrado en la programación madrileña— una siente la primera impresión de estar ante una pintura de influencia sudamericana por el vivo colorido y su expresividad caligráfica de antecedentes mejicanizantes. Una se sorprende al comprobar su procedencia mozambiqueña y su afincamiento en Italia. En ella se aprecia una gran fuerza y garra expresiva dentro de un abstracto, a veces geométrico de continencia simbolista, en la que el ingrediente decorativo, sin embargo, está por encima de todos.

Naturalmente para llegar con profundidad a los simbolismos que se adivinan nos falta quizás una mayor documentación o conocimiento de las costumbres, historia y actualidad de la vida de Mozambique, inserta en este tercer mundo que empieza a despertar en esta representatividad con gran fuerza.

ENRIQUE ORTIZ ALONSO. — Galería Arte-Horizonte.

Enrique Ortiz Alonso presenta en esta exposición una serie de grabados a diversas tintas bastante bien realizados, en los que el denominador común es la crítica social al estilo del Art Painting, pero mucho más sintetista, ya que como el mismo pintor justifica en su presentación, a él le preocupa por encima de la problemática estética, la crítica social.

Y su visión, más que social, es política. Si bien luego la encuadra dentro de un aforismo al estilo dadaísta, de continencia social más propiamente.

La política y la crítica social nos parecen esenciales en el arte del momento, que por su profundidad, quiera, como es su deber, recoger en vanguardia las inquietudes de una etapa social. Pero no estamos de acuerdo con el autor al enjuiciar en su presentación que toda obra de arte auténtica implica una protesta contra la sociedad. ¿Dónde está la protesta social de Monna Lisa? ¿En su mirada triste? ¿Y si para el artista es símbolo de femineidad? ¿Cómo saberlo? Y añade: "aunque sea pasiva". ¿Existe la protesta pasiva?, nos preguntamos.

teatro

De El adefesio y sus oportunismos

Se supone que iba a ser el mejor montaje de la temporada, el éxito apabullante. De hecho, hay cola en las taquillas y el teatro siempre lleno: María Casares y Rafael Alberti de la mano. Pues bien, resulta todo un producto de la comercialización del teatro. La desigualdad de los actores se advierte desde la frialdad del público hasta la mitad del primer acto, desde la malla negra en forma de murciélago que ocupa el escenario, desde los desnudos de Victoria Vera, el estatismo de Julita Martínez y los grititos, con los puños encogidos, de Laly Soldevila.

Si Alberti es andaluz y quiso retratar una situación de mujeres (salvando las distancias con *La casa de Bernarda Alba* de García Lorca), el resultado ha sido disperso y tan aireado por los políticos de la oposición que acudieron al estreno, que cabría

preguntarse sobre el oportunismo del montaje. ¿Por qué el murciélago de malla, que parece de Víctor García, con perdón, siendo el montaje de José Luis Alonso? ¿Por qué el culo de Victoria Vera como reclamo de *apertura*?

Es cierto que María Casares es una actriz de cuerpo entero y que Victoria Vera tiene escuela del TEI pero queda una cierta impresión de engaño, por mucho que lean un poema de Alberti al final, en medio de los aplausos. Después de leer el texto original, el montaje resulta desigual y, a veces, hasta aburrido. La única medida la encarna Tina Sáinz y los demás no pueden recitar prosa y verso al mismo tiempo, ni incorporarse como grupo a la obra. Pero se supone que iba a ser el mejor montaje de la temporada y quizás resulte, a fin de cuentas, un éxito apabullante.

LUZ RODRIGUEZ



FOTO: COLITA

El angel azul

El Angel Azul en el Ritz de Barcelona

El vetusto y decadentón salón del Ritz resultó un marco adecuado para *El Angel Azul*, prestigiado espectáculo de Jean Marie Rivière, llegado a Barcelona de la mano del Club de Vanguardia y con el respaldo de su éxito parisino. En un escenario muy reducido y presentado por Jean Marie Rivière, *El Angel Azul* no es un espectáculo que brille por su originalidad, pero sí por su calidad. Con un notable montaje y excelente ritmo, los números de los diferentes artistas que lo componen (todos ellos de una gran profesionalidad) se suceden ágilmente, durante hora y media, sin que el espectáculo decaiga. Catherine Rivière, estrella del cabaret encarna a Greta Garbo (en *La Reina Cristina de Suecia* y *La dama de las camelias*) y a Marlene Dietrich en *El Angel Azul* en una actuación muy afortunada y despliega sus famosas dotes para el baile (canta en play back).

Además de los números de Billie (travesty de color que canta como Diana Ross) y dos obesos travestys (Marylin Monroe en gorda, y Bertha que realiza divertidas caracterizaciones —cantante de ópera, cantante de los años 20...) sobresale la actuación de Píeral, enano extraordinario e incansable que apenas abandona el escenario y que entre otras caracterizaciones (Cupido, árbitro de fútbol...) recrea una Mae West sorprendente y acompaña a Catherine Rivière en un strep-tease a la inversa (empieza con un casi desnudo de mujer pantera y el enano-domador la va vistiendo terminando ella con traje de noche y él con frac). Se trata, en suma, de un espectáculo montado a partir de los esquemas clásicos del cabaret y a base de un humor fino, sofisticado e incluso intelectualizado. El público, la noche del estreno, se mostró bastante frío (a pesar de que entre los camareros que servían la cena algunos formaban parte de la compañía y se dedicaban a animarlo), quizá, por no captar el humor expresado en otra lengua.

A.M.

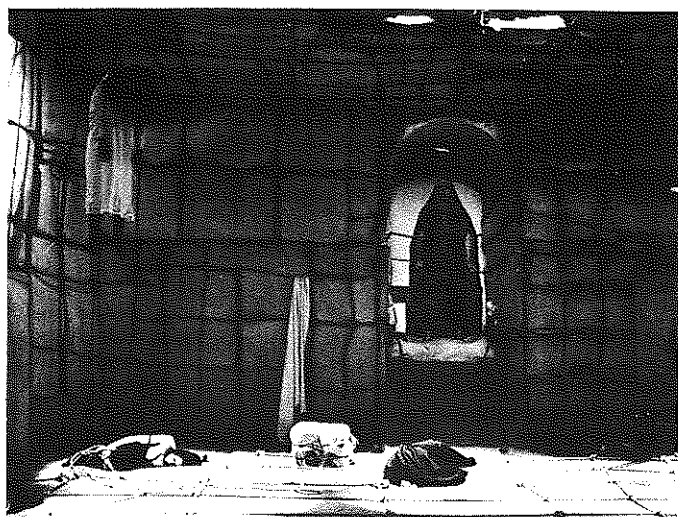


FOTO: PACHECO

Ismael Merlo, interpretando a Bernarda Alba, bajo la dirección de Angel Facio.

La casa de Bernarda Alba, abandona a García Lorca

Cuando estas palabras salgan impresas, ya todo el mundo habrá comentado por qué Ismael Merlo representa a Bernardo Alba en la escena. Si nos atenemos a las declaraciones de Angel Facio, director de este montaje, el papel represor en la sociedad lo representan los hombres y entonces, Bernarda Alba-represora, debe ser escenificada por un hombre. Si nos atenemos al texto que reparten con el programa, *el castrado, castra, y así se venga inútilmente. Bernarda no es mujer ni es hombre, sino un anfibio viscoso y enlutado, un absurdo grotesco que dictamina sobre la muerte. El gesto ambiguo de un «travesti». Por eso, Bernarda Alba es interpretada por un hombre.*

Pero, desde luego, *no es García Lorca*, que concibió, por ejemplo, a esa mujer como consecuencia del medio en que vivía, de su conciencia de clase, del ambiente que la rodeó en una infancia-adolescencia-juventud que puede imaginarse. Al margen del nivel de Ismael Merlo, debe ser una mujer, con todas esas influencias quien represente a Bernarda Alba.

Facio ha montado esta obra por segunda vez, con un hombre como protagonista, después de la desaparición de «Los Goliardos», y ya dentro del teatro comercial. La primera vez fue en Portugal, con actores portugueses y nunca llegó a la escena en España. Angel Facio explicó lo difícil que fue elegir al actor porque los que deseaba estaban ocupados: Fernán Gómez (textualmente le respondió que ganaba más anunciando langostas), López Vázquez, etc.

La crítica más chocante que se ha hecho ha sido la de Enrique Llovet en *El País*, en desacuerdo personal con Facio y acusándole de *mezclar el sexo con la goma-espuma* que es el material con que se recubren las paredes, suelo y techo con sus respectivas aberturas.

De las mujeres actrices que encarnan a las hijas de Bernarda Alba, muy a pesar de los conocidos gestos de María José Goyanes, destaca Julieta Serrano, porque las demás no tienen matices.

LUZ RODRIGUEZ

VINDICAMOS

La doble historia del Dr. Valmy, de A. Buero (Benavente, Madrid)
La carroza de plomo candente y El combate de Opalos y Tasia, de F. Nieva (Teatro Figaro, Madrid)
Hablemos a calzón quitado (Teatro Alfíl, Madrid)
Equus, de P. Shaffer (Comedia, Madrid. Teatro Barcelona. Barcelona)

RIP

Erotísimo... show (Madrid)

LE COEUR BATTANT, de Suzanne Chantal

Tras leer, bajo el título, los nombres de Josette Clotis-André Malreux, temí lo peor: un nuevo relato oportunista de alguien que había descubierto la relación sentimental de estos personajes y quería airear sus intimidades con fines económicos. Al finalizar el testimonio de S. Chantal —escalofriante— puedo decir que he leído, devorado, una de las obras más importantes y sinceras escritas durante los últimos años. Sí, ha sido usted fiel. A ella, a nosotros, a nuestro pasado, le dice Malraux en una carta introductoria al libro. *No existirá tal vez, sino es por este testimonio. Prométame que un día lo escribirá*, pide Josette Clotis a la autora antes de morir trágicamente en 1944, sin haber conseguido la deseada unión lícita con el escritor casado, ni compartido éxitos, viajes... Josette Clotis, escritora (dos obras publicadas) de gran belleza, intuitiva, vital, consiente en ser engullida por Malraux. Permanece inmóvil, aferrada a la espera, como único objetivo, de un signo exterior de complicidad, de un gesto, de una llamada que pueda dar una coherencia a esta vida suya entregada sin vacilación, en un acto de generosidad demoledora. Tras largos años de privaciones (la Guerra de España, ocupación de París etc.), abandono, algún intento de liberación de Josette, da la sensación de que aún puede resurgir: *Tropiezo sobre el pedestal de santa concubina de Malraux y me siento terriblemente incómoda*. Ella quiere vivir a su lado y no a remolque. Pero es Malraux quien decide esto y aquello: cuándo debe abortar, cómo deben ser sus amigos. *Te recuerdo que vives conmigo*. Por lo tanto, ni hablar de esa clase de amistades... Demasiado tarde. En un momento dramático de lucidez, al volver la vista atrás y contemplar su vida, angustiada por el vacío pide, no al amante sino a su amiga íntima que dé constancia de que ha pasado por este mundo aunque sólo haya sido para adorar al señor Malraux. Y así lo hace S. Chantal, con prosa clara, sincera, emotiva, intercalando en su narración el pensamiento de Josette, extraído de cartas, manuscritos, diarios, como homenaje póstumo depositado sobre la tumba de Charonne, como homenaje a una amistad.

CARMEN CASAS

1926. ALEJANDRA KOLLONTAI

En la vida de Alejandra Kolontai existieron dos cuestiones fundamentales: sus consideraciones acerca de la emancipación de la mujer y la tragedia de sus relaciones con el partido. En *La nueva mujer*, a través de una serie de personajes femeninos literarios o reales, A. Kolontai nos describe a la mujer que ya existe en 1926 pero lucha por afirmarse, una mujer que *ha roto con el pasado y alberga en su interior todo un mundo de nuevos sentimientos, experiencias y exigencias... la mujer como individualidad... como ser humano que posee un valor característico... la mujer que se afirma a sí misma; en síntesis: la mujer que ha roto las oxidadas cadenas de su sexo*.

Lo más peculiar de A. Kolontai es que la mayoría de sus planteamientos de 1926, son válidos pasados ya 50 años. Las características que preconizaba para la nueva mujer se resumen así: Las nuevas mujeres no desean la posesión exclusiva cuando aman. Sus exigencias respecto a hombre son mayores. Nunca perdonan ni olvidan la falta de estima de su "ego" espiritual, de su sensibilidad. La nueva mujer no sólo no teme a la independencia si no que aprende a apreciarla. La nueva mujer no niega su *naturaleza femenina*, no se aparta de la vida ni rechaza las alegrías terrenales, ni el placer. Dice: *Así se presenta la nueva mujer: autodisciplina en lugar de embeleso emocional; capacidad de valorar su propia libertad e independencia, en lugar del ingenuo esfuerzo por internalizar y reflejar la imagen extraña del amado. La manifestación del derecho a la felicidad familiar, en lugar de la máscara hipócrita de la virginidad y, por último, la ubicación de las experiencias amorosas en un lugar subordinado de la vida*.

Además la mujer tiene que estar sexualmente emancipada y por tanto considerar su sexualidad sin trascendentalizaciones, al mismo nivel que el hombre, es decir, subordinada a su realización personal. Una serie de condiciones que no siempre se cumplen hoy en día y que hacen de este breve libro una obra digna de gran consideración.

M.ª JOSE RAGUE

1) *Autobiografía de una mujer sexualmente emancipada*. Anagrama. Barcelona, 1975.

PSICOLOGÍA DE LA MUJER, de Judith M. Bardwick (1)

Psicología femenina es un libro elaborado principalmente con datos extraídos de la población blanca americana media, especialmente del sector universitario, en el que Judith Bardwick, licenciada en psicología, se mueve y al cual parece *pertenecer* de un modo absoluto. Ello puede ayudar a comprender muchas de las falsas generalizaciones a las que la autora recurre, así como la *docilidad*, la falta de combatividad ante las presiones socio-culturales y la entronización del rol maternal de la mujer.

Algunos defensores del determinismo cultural han despreciado la influencia de los caracteres biológicos, propios de cada sexo en el campo de la psicología, Judith Bardwick incurre frecuentemente en el error contrario. Su apasionada defensa de unas diferencias constitucionales básicas *emanadas de un determinismo endocrino-constitucional existente en los dos sexos, ya desde el estado embrionario*, resulta a todas luces excesiva, sobre todo si tenemos en cuenta el escaso rigor científico con que la autora maneja los pocos datos experimentales a su alcance. Para ella la innegable existencia de diferencias constitucionales, *básicas y constantes*, configuran personalidades femeninas y masculinas globales, que difieren, entre otras cosas, en las dimensiones de actividad, pasividad, introversión y extroversión. Hace afirmaciones tan categóricas como: *Las niñas tienen tendencia a ser más pasivas, menos activas, más introvertidas*. Generalización absolutamente criticable y que olvida que nuestra sociedad, nuestra cultura y todo nuestro entorno mediatiza, desde antes del nacimiento, ese carácter *femenino* estereotipado. Bardwick, en una pretendida posición neutral, trata en ocasiones de contemporizar con el determinismo cultural, sin conseguirlo en ningún momento.

No obstante, *Psicología femenina*, es un libro no exento totalmente de interés. Sus cuatro primeros capítulos, y fundamentalmente el que estudia las actitudes que pueden despertar en la mujer los aspectos sexuales de su corporeidad (si bien cae en demasiadas generalizaciones y tópicos), suponen de algún modo una aportación hacia una mejor comprensión del erotismo y de la sexualidad.

CARMEN G. MALLO

1) Alianza Editorial. Madrid.

VINDICAMOS

Fin de viaje, de Virginia Wolf. Prólogo de Marta Pessarrodona (Caralt E. Barcelona).

Las palabras para decirlo, de Marie Cardinal (Editorial Noguer).

Lejos de ti esta primavera, de Agatha Christie (Caralt).

El Grupo, de Mary McCarthy (Grijalbo).

Escuela Moderna, de Francisco Ferrer Guardia (Col. Acracia. Tusquets).

Los cantos rodados, de Juan Gil-Albert. (Ambito).

Debate imaginario entre Carlos Marx y Bakunin, de Maurice Cransto (Tusquets Editor).

RIP

¿De dónde venimos?, de Peter Mayle

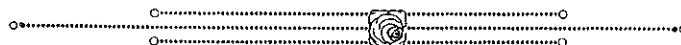
nena no t'enfilis

(Diario de una hija de familia)

ANA MOIX



Martes, octubre: *Ojos que no ven, corazón que no llora* —suspira la abuela por la casa. Hace tres meses que no se sabe nada de los padres de Florentina, desde que llegó con la primera y última carta del tío: *Si podéis soportarla os agradecería que le permitiérais pasar una temporada con vosotros mientras estoy de viaje. No os preocupéis demasiado por ella, sabe cuidarse muy bien.* Papá asegura que han abandonado a la niña. *Es mi hermano, pero las cosas como sean... ¿qué se puede esperar de un hombre que abandonó el país huyendo de los nacionales y de una madre extranjera que, mucho me temo, debe de ser protestante?* Florentina, con su voz de pito, enmienda: *mi madre no es protestante, es físico nuclear, tío Dios.* Papá ya no le corrige lo de *tío Dios* (la primera vez que Florentina lo llamó así, le dijo: *haz el favor de quitarte las gafas que voy a darte una bofetada*, creyendo que se trataba de una blasfemia; pero la primita, con expresión angelical, se excusó: *usted perdone, como la criada lo llama Señor y en Holanda los católicos llaman así a Dios...* y al volver papá la espalda le hizo la pederreta), dice que hasta que la pobre criatura no esté debidamente bien educada en cuestión religiosa no hay que armarle líos en la cabeza. Mis hermanos y yo creemos que, en realidad, al *capo* le encanta que Florentina lo llame *tío Dios*, y que finge no darse cuenta de que le toma el pelo para que siga llamándole así.



Jueves, octubre: En cuanto a lo del posible abandono de Florentina, Ernesto, que la odia, mantiene otra opinión: *¿Qué abandono, viaje, desaparición ni narices! A los padres los ha matado ella, ¡jella, la pecosa! Si ese monstruo fue capaz de hacer lo que hizo...* Lo que hizo fue decirle a Marisa, la chica que salía con él, que si hacía tantos días que no hacían el amor (como solían hacerlo los jueves en la habitación de la criada —*porque si quedan rastros en mi cama cómo lo justifico yo, ¿eh?*— Florentina los controlaba) no sería porque se lo mandara su partido, y si tomaba *aquel* medicamento que encontró por casualidad, tampoco. Total, que Marisa la armó cuando se enteró de lo de la *enfermedad*. Los gritos llegaban desde la habitación de Ernesto que suplicaba, *¡calla, calla, que van a oírte!* Marisa bajó el tono de voz, pero luego lo oímos todo, al menos Florentina y yo porque la primita dejó una grabadora funcionando en la habitación de mi hermano. Soy autodidacta... *no me fio de los libros y voy directa al grano, a lo real a lo real.* Al fin, como Marisa creía que había sido con una amiga suya, Ernesto confesó: *con una prostituta.* Y cuanto ella lo insultó de asqueroso para arriba, el *progre* explotó y dijo que, al fin y al cabo, con *ellas*, de vez en cuando va bien, sirve de desahogo, uno puede más... Marisa, frenética, no entendía por qué y continuaba increpándole en voz alta y, ¡zas! Ernesto lo soltó: *¡coño! ¡porque uno paga y para ciertas cosas hay más comodidad!* El grito de *¡reaccionario, machista, explotador y decías que me amabas...* debió de oírse hasta en la calle. El *capo*, la abuela, toda la familia se precipitó hacia la habitación de Ernesto en cuya puerta apareció pálido y tartamudeando *no ocurre nada, no ocurre nada... estamos ensayando una escena de una obra de teatro. Pues vaya obra debe de ser con esas palabrotas*, comentó papá. *Menos énfasis, hija, menos énfasis*, recomendó la abuela, *naturalidad, naturalidad...*

Cuando Marisa, roja del sofoco dio el portazo, no sin antes escupir a Ernesto en la cara y decirle... y, ¡ah! ¡*búscate a otra que te lleve a las manifestaciones en coche!*, él, desencajado y con los brazos en alto entró en la habitación. *¿Dónde está esa arpía, dónde está?* ¡*La estrangularé, lo juro!* Pero la arpía, Florentina, encerrada en su cuarto, le aconsejaba desde detrás de la puerta: *chitón, no grites, cerdo, ¿no te da vergüenza? He grabado vuestra conversación y si intentas ponerme la mano encima se la paso a tu padre, grabo discos y se los mando a todos tus amigos y amigas...* Ernesto no podía creerlo. *¿Qué, no? ¿Quieres oírte?* Y del otro lado de la puerta empezó a oírse la voz de mi hermano: *bueno, yo veras, no es lo que tú crees...* *¿Aumento el volumen?*, preguntaba Florentina, *¿más alto?* ¡*Ahhhhh!*, se mordía los puños Ernesto, en medio del pasillo, ante la puerta de la primita. *¿Otra vez ensayando dramas, hijo?* preguntó la abuela. *Vas a volverte loco.* Loco de odio lo tiene Florentina. Desde ese día, vez que Ernesto abre la boca para llevarle la contraria o empieza a platicar sobre política, cambios de estructuras sociales, etc., delante de quien sea, la primita se le queda mirando fijamente a los ojos y, con cara de inocentona y media sonrisa, canturrea: *tengo una cintita vestida de azul... con su vocecita y su mensajón...* Hasta que Ernesto se muerde la lengua y calla.

A LAS DELINCUENTES SE LAS PUEDE VIOLAR

El 12 de agosto último, Maria Syrigos, entró en la Comisaría de policía del distrito XIII de París, ocultando entre la ropa una escopeta de caza con los cañones recortados, y disparó a quemarropa sobre el inspector de policía Jean Ricaud, matándolo en el acto.

El periódico de Atenas Ta Nea, publicó en septiembre el relato de los hechos ofrecido por la propia Maria Syrigos: *Un año antes había sido detenida en la misma comisaría por un robo sin importancia en unos grandes almacenes. Fui conducida al despacho del inspector Jean Ricaud. Después de haberme hecho firmar mi declaración, me condujo a una habitación del segundo piso, cerró la puerta cuidadosamente con llave, y después me violó. Inmediatamente me aconsejó que regresara rápidamente a mi país.*

Consulté enseguida a un abogado que me desaconsejó presentar ninguna acción judicial, explicándome que no me serviría para nada. Entonces volví a Grecia y procuré olvidarlo, pero esta violación me obsesionaba. Volví entonces a Francia, y me compré un arma en el mercado de les Puces de Saint-Ouen. Durante cuarenta y ocho horas, seguí al inspector, pero nunca estaba solo y no quería correr el riesgo de herir a un inocente. Por eso finalmente me decidí a ir a verle a su despacho. Y fue allí donde le maté.

El 14 de agosto, dos días después, en las Palmas de Gran Canaria era detenida Rosario Cabrera Batista, de dieciocho años, hermana del ya famoso, supuesto autor del secuestro del industrial Eufemiano Fuentes. Toda la familia se encontraba sujeta a la investigación policial relacionada con la desaparición del tabaquero. Rosario se encontraba en los calabozos de la comisaría, cuando a las cuatro de la madrugada el inspector de policía José Manuel Carballo García, hizo que

la condujeran a su despacho. Allí, insólitamente le indicó que iba a salir a la calle en su compañía. Fueron a un bar llamado la Guitarra, después a una discoteca. El atento funcionario, mientras la invitaba, le explicaba la conveniencia de otorgarle sus favores, de lo que se deduciría un mejor trato y futuro para su familia. Literalmente coaccionada —nunca antes había sido detenida—, Rosario se vio en el domicilio de Carballo, donde, en ausencia de su familia, consumó la violación.

La ausencia de la muchacha de los calabozos alarmó a los demás policías, y los hechos se hicieron revelación a la vuelta de Rosario a la comisaría. El 28 de septiembre el Juzgado de Instrucción n.º 1 y Decano de las Palmas dictaba auto de procesamiento por violación contra José Manuel Carballo García, y dictaba la prisión preventiva sin fianza, dando orden a la Dirección General de Seguridad de su ingreso en prisión, ya que por el expediente administrativo que se le había incoado, había sido trasladado primero a Valladolid y después a Barcelona.

Los dos hechos se corresponden en el tiempo, en las circunstancias, en los protagonistas. Dos detenidas mujeres, jóvenes, atractivas, sin posición social que las ampare, sometidas a indagaciones policiales por delitos comunes. No cuenta la diferente latitud. Son personas que no merecen respeto. Y son mujeres. Hay algo peor que ser golpeada y torturada. Hay algo peor que ser detenida y encarcelada. Hay algo peor que ser considerada la escoria, y estar privada de libertad. Ser violada. Y ningún hombre, víctima de situaciones parecidas, puede llegar nunca a saber lo que constituye ésta última agresión contra la integridad física. Contra la dignidad, contra la persona mujer.

A LOS DELINCUENTES SE LES PUEDE MATAR

Francisco Alonso Castillejos de veinticuatro años de edad, fue muerto a tiros por la Guardia Civil en la localidad de Burlada, término de Pamplona, cuando saltaba una verja metálica en la huida emprendida sin atender a los requerimientos de la fuerza pública para que se entregara. Las cabeceras de la prensa barcelonesa destacaban el titular: *Tenía antecedentes penales*. Y la crónica empezaba: *Francisco Javier Alonso Castillejos alias "el Paquito" (?), tenía numerosos antecedentes por hechos delictivos. En el año 1963 pasó a disposición del Tribunal Tutelar de Menores por hurto de galletas...* Los demás delitos de la exhaustiva lista que ofreció la prensa, son 42 hurtos de vehículos y 16 robos de dinero, no se sabe en qué cuantía. Una espectacular carrera delictiva. Y la información ofrecida al lector parece querer indicar que bien merecido se tenía el final que ha alcanzado.

El 24 de septiembre era abatido de una ráfaga de metrallera —de los 45 impactos de bala que se apreciaron en la puerta, cinco se incrustaron en su cuerpo— José Bartolomé García Lorenzo en Santa Cruz de Tenerife. El relato del suceso en la prensa, decía que la policía, siguiendo la pista del famoso «Rubio», a quien se supone autor del secuestro y muerte del tabaquero Eufemiano Fuentes, había llegado hasta el piso de José Bartolomé. Llamó a la puerta, el muchacho abrió y asustado por las armas de los visitantes, cerró bruscamente. Este gesto indujo a la policía a creer sin ninguna duda que se hallaba frente al

famoso delincuente, y a través de la madera le obsequió con 45 tiros. El error de confundir a García Lorenzo con el Rubio, era la disculpa sincera, y ¿quién no comete un error?

Pero los ciudadanos, incluso aquellos que más proclives se sientan a disculpar las debilidades y los errores de los guardadores del orden, deben preguntarse en este momento: ¿la explicación de la muerte de José Bartolomé y de Castillejos, tiene como fundamento que a los delincuentes se les puede matar?

La confusión visual es un error humano, imposible de evitar a veces, y todos los mecanismos sensoriales del hombre no funcionan siempre como debieran. Así, se puede creer haber visto un lobo cuando se trataba de un perro, o más penoso, matar a un vecino confundiéndolo con una pieza de caza. Pero cuando se confunde a un ser humano con otro ser humano, ¿qué impulso obliga a matarle?

¿Pueden entenderse los cuarenta y cinco disparos que acabaron con José Bartolomé, porque se creyera que su cuerpo correspondía al de un supuesto delincuente buscado? ¿Hay clases de hombres que no tienen derecho a que se les respete la integridad física y la vida?

Un nuevo riesgo se debate sobre los sufridos ciudadanos españoles: el de ser confundidos con cualquier delincuente de los que su vida no tiene ningún valor.



aumenta su tirada a 35.000 ejemplares.
Compañeras: Salid de vuestros ghettos.
Romped la alienación de los acostumbrados tutelajes.
Reconocernos, y hacernos reconocer, hacia el poder y la libertad.

La unión de la derecha: ni ingenuidad ni torpeza

La unión de la derecha ya se ha constituido, representada en su cabeza visible por Fernández de la Mora, Fraga Iribarne, De la Fuente, López Rodó, Martínez Esteruelas, Thomas de Carranza y Silva Muñoz, que estamparon su firma en un documento dado a conocer el día 9, en nombre del recién creado partido Alianza Popular. Excepto Licio de la Fuente, firmante a título personal, los restantes representan a Reforma Democrática, Grupo Regionalista, Unión del Pueblo Español, Unión Nacional Española, ANEPA y una parte de la escindida UDE.

Con este tema el editorialista de «El País», del 10 de octubre, decía: *Las crisis económica y política se unen, nos avisan quienes han dirigido prácticamente la economía y la política de este país durante los últimos quince años. ¿Es una ingenuidad?, ¿es una torpeza? Los males económicos que padece el país no se han originado este mes, ni este año, sino años atrás. Para qué hablar de los políticos. Estos señores que han prohibido, perseguido y vapuleado a los partidos, hoy forman uno; y éstos que han denunciado, encarcelado y vejado a los ciudadanos que firmaban manifiestos hoy redactan el suyo. Ministros que se sentaban en el Gobierno que concedió créditos a Matesa, claman hoy contra la corrupción y la evasión de capitales. Los que lo hacían cuando asesinaron a Carrero, cuando las explosiones de la calle Correo o de Capitán Arenas, hablan de un ambiente de inseguridad y de deterioro del orden público. Y quienes firmaron, solidariamente, ejecuciones que desataron la ira de los partidos conservadores europeos, aspiran ahora a homologarse con ellos. No nos parece mal, pero nos parece tonto.*

A mí, en cambio, estando en lo correcto respecto a los datos, no me parece bien, pero me parece listo. Porque cuando sucedieron los hechos narrados, los señores ministros responsables, no permitieron que se difundieran y se enjuiciaran, como ellos han tenido la facilidad de hacer hoy en su manifiesto, publicado a los cuatro vientos en toda la prensa nacional y extranjera. Y lo que no se difunde no se sabe. Y lo que no se permite enjuiciar desde todos los puntos de vista, no proporciona ideas. Y cuando no se tienen ideas no se puede organizar estrategias posteriores. Y estos señores saben la mejor manera de seguir sobrenadando siempre, como los corchos. Apliquen el axioma: *Mientras yo esté en el poder que nadie me critique, cuando me encuentre en la oposición que me dejen criticar todo lo que quiera.*

Durante cuarenta años, desde el estrado, han hablado de democracia orgánica, y hoy desde la oposición siguen haciéndolo. Desde el poder confundieron con habilidad, comunismo con terrorismo, y hoy su manifiesto vuelve a mezclar los términos. Desde los principios nacional-sindicalistas, dijeron que había que defender los intereses de los trabajadores, y hoy vuelven a repetir tan laudable intención en el manifiesto de su oposición. No se les puede tachar precisamente de inconsecuentes. Y quienes pecan de ingenuos son los que creyeron en el concepto de *derecha civilizada* que define *El País* como la *derecha respetuosa con las libertades democráticas, sin mala conciencia ni afanes de grandeza. La derecha defensora de unos intereses válidos aunque discutibles, concretos y no genéricos; intereses de clase y de parte, como son los de la izquierda. La derecha capaz de hablar con los partidos de izquierda —el comunista incluido— de pactar y dialogar sobre medidas concretas, con el deseo prioritario de construir la convivencia y no de seguir gobernando siempre.* ¿Y dónde está esa derecha, en nuestro país por lo menos? ¿Quién puede creer en declaraciones tales, tan bonitas que son mentira? ¿Olvidamos que, desde Fernando VII, jamás existieron caballeros de la Tabla Redonda, que en la derecha sólo quisieran desfacer entuertos, sin el deseo prioritario de seguir gobernando siempre?, o ¿quizá los torpes y los ingenuos son los que se alinean en la izquierda creyendo en los pactos de honor de los listos de la derecha?

L.F.



La Nacional Capitalista

El 30 de septiembre en el Palacio de Congresos se gestaba la futura Unión Empresarial Catalana. El slogan que la presidía: *Empresario, empecemos mañana a arreglar las cosas*, servía para anunciar a toda página en los periódicos la convocatoria. Las manifestaciones de los promotores constituyen la declaración de principios de estos caballeros de industria. Carlos Ferrer Salat afirmaba rotundo que había que acabar con el sindicalismo vertical. El vicepresidente del Foment del Treball, Riba Ortíz y el presidente de la Cámara del Comercio, Industria y Navegación de Barcelona, manifestaba su voluntad de unión de estrategia conjunta de la patronal, que en tantas dificultades se ve, a pesar de su comprensión de los problemas sociales provocados por los obreros que, a la recíproca, no comprenden nada de los conflictos económicos de sus patronos.

Aunque en cuestiones de comprensión no podemos precisamente admirar la que en estos momentos demuestran miembros de esa patronal, cuyo mayor ejemplo de miopía política lo constituye el lock-out declarado en 350 empresas de la comarca de Sabadell. El único recurso que estos empresarios han recordado, en el momento de afrontar los conflictos obreros, es el lock-out. Nuestros recuerdos nos retroceden a los negros años de las cartillas de racionamiento, del estraperlo, de la especulación sin límites, de la explotación exhaustiva de los trabajadores y de silencio informativo. ¿Acaso la patronal piensa también en tales recursos cuando habla de *comprensión de los problemas sociales*? ¿Cree que en 1976 podrá utilizar, sin trabas, el despido libre, que le permite de nuevo generosamente la modificación del artículo 35 de la Ley de Relaciones Laborales? La flamante Unión Empresarial ¿está dispuesta a utilizar los recursos de la fuerza pública, de las listas negras, para, aprovechando la congelación de salarios decretada por el gobierno, y el alza continua de precios, resolver sus problemas económicos? ¿Y se indignará y condenará rotundamente los estallidos de cólera del pueblo, que llama huelgas salvajes, desorden, terrorismo, de un pueblo que tan poca comprensión tiene por los problemas de sus empresarios?

L.F.

La tormenta de críticas y repulsas se ha abatido sobre él, hasta ahora, admirado y querido Marcelino Camacho. Su delito: no haber comunicado oficialmente a quienes le querían, a quienes le admiraban, a quienes le seguían fielmente, que era militante del Partido Comunista de España desde 1935, y haberles dado la sorpresa de enterarse por la información de la reunión del Comité Central del PCE en Roma, en donde se sentó en el estrado como miembro del Comité Central.

La indignación de sus decepcionados críticos es injustificada. Torpe ha sido la táctica de quienes le han aconsejado, o estimulado, a pavonearse de pronto, de su cualidad de comunista, y más torpe, de su categoría dentro del partido. Pero la repulsa de los supuestos engañados, y peor aún, el abandono de Comisiones Obreras de numerosos miembros, que han trabajado y luchado en ellas, codo con codo con Camacho, en los momentos de más difícil combate obrero, resulta todavía más torpe.

Miopes quienes afirman hoy que nunca supieron que Camacho era comunista. Para estar en el mundo de la política debe tenerse una mínima percepción de las actitudes, de los comportamientos, de los hombres que nos acompañan, y por supuesto saber distinguir las palabras y comprender los conceptos que usan. Sobre todo después de tantos años. Pero si no lo supieron antes, si no lo entendieron nunca, si no se enteraron hasta hoy, ¿qué más da? ¿No fue bueno Camacho para la lucha en estos años? ¿No les pareció el líder perfecto de la organización sindical? ¿No siguieron sus directrices y su ejemplo, porque entendieron que era el correcto? ¿Qué ha cambiado ahora?

Se habla de manipulación de los partidos, de dirigismo, de autoritarismo, de engaño. Pobres excusas si lo que quieren decir es que no entendieron nunca la política de Camacho, y para entenderla no hacía falta ser doctor en letras. O su lucha fue correcta o no debieron haberle seguido nunca. A menos que pretendan decir, como ya huele de la numerosa palabrería vertida en el caso, que los obreros no entienden y que es preciso siempre un Mesías que venga a aclararles las ideas, a iluminarles con su sabiduría. En cuyo caso siempre puede ser que en vez del Mesías sea el Diablo el que engañe con falsas promesas. Pero esta visión paternalista y maniquea de la función de un líder político, más tiene que ver con una concepción religiosa que política de la lucha.

No despreciemos al proletario al punto de creer que no saben a quién escogen por dirigente, que no entienden las consignas de su lucha, que los *pobrecitos* han de ser guiados en todo momento para que no les engañen. Mayores de edad y en plena posesión de sus facultades mentales los obreros saben y *tienen que saber* lo que hacen. Y si se equivocan que reconozcan que son ellos y no los falsos profetas, los que han cometido el error. Sin echarle más culpa a los otros.

La manipulación de los partidos sólo se produce cuando sus seguidores la consienten, el autoritarismo de sus dirigentes acaba cuando los dirigidos se hartan. Y la historia la hacen las masas y no los personajes encumbrados. Ni Camacho era mejor por ser sólo obrero, ni ahora es nefasto por ser además dirigente comunista.

Y los obreros que se pasan, indignados, de C.C.O.O. a la U.G.T. o a la U.S.O., en razón, por lo que se ve, de resentimientos personales, que reflexionen primero en qué partidos y qué dirigentes serán los que ahora se dispongan a manipularles. Porque lo que resulta estulto es desear que en las organizaciones sindicales no puedan afiliarse miembros de partidos, y que éstos no pretendan, como todos, que su política sea aceptada por los demás. Que la aceptación deba ser voluntaria y democrática, por supuesto, pero a quien no le guste que lo diga a tiempo, y convenza a la mayoría que es la que otorga la victoria. Y si no lo consigue, mala suerte y a volver a empezar. Pero menos quejas y acusaciones de engaño que ya aburren un poco.

Que llevamos demasiados años oyéndonos calificar de *tontos inútiles* y de *poco preparados* para decidir lo que nos parezca mejor. De ser así ¿para qué reclamar con tanta insistencia las urnas? Si no sabemos elegir, ¿para qué vamos a votar?

L.F.

¿DESPUES DE FRANCO, EL FRANQUISMO?

Si alguien creyó que cuarenta años de poder omnímodo de Francisco Franco no iban a dejar una profunda huella en nuestro país y que a su muerte España se iba a convertir automáticamente en una Democracia a la Europea, estará pagando ahora su ingenuidad. Casi un año demuestra lo contrario: nada ha cambiado fundamentalmente aunque las declaraciones de unos y otros puedan hacer pensar lo contrario. Revisando la Legislación emanada de esos 40 años de poder personal, encontramos que permanece en pie en todos sus extremos: representación orgánica en el Consejo Nacional y en las Cortes, Sindicato Vertical (la reforma sindical ha desaparecido) al pasar como proyecto de ley en las Cortes), derechos fundamentales no reconocidos, diversidad de jurisdicciones penales, durísima Legislación anti-terrorismo vigente, y puesta de actualidad con motivo del asesinato del Sr. Araluze, Ley de Prensa, etc.

El hecho de que en determinados momentos la aplicación de todos estos preceptos no se realice con todo su peso, no significa ningún cambio fundamental. Ciertamente, ahora hay más manifestaciones y los líderes de los partidos políticos no reconocidos aún, actúan a la luz. Pero no hay que olvidar que se trata únicamente de *permisividad del poder*, obligado a ello sin duda por la situación del país pero que aun no ha dado un solo paso atrás importante a nivel de Legislación. Todo se reduce a declaraciones de principio (la soberanía regida en el pueblo), promesas, y pocas realidades.

Aun cuando el proyecto de reforma de Adolfo Suárez llegue a su fin, ¿en qué variará fundamentalmente la estructura política española? Si se realiza el referéndum de Reforma Constitucional y se aprueba la constitución de dos Cámaras (parece que sólo una de ellas sería elegida por Sufragio Universal y directo), ¿se pasaría después a unas elecciones generales que se llevarían a cabo estando plenamente vigente la estructura del Movimiento? No parece muy difícil predecir que las elecciones serían ganadas por la derecha. Y aunque el concepto de derecha haya llegado a ser especialmente confuso aquí, la derecha a que nos referimos es la institucional, bien representada por la Alianza Conservadora (Silva, Fraga, Martínez Esteruelas, López-Rodó, apoyados por un sector de la Banca) o por otra alianza que se podría realizar en base a la escisión demo-cristiana de U.D.E. encabezada por Osorio y otros grupos de derecha institucional moderada como Tácito, Partido Popular, etc., incluso, con el apoyo del poder del propio Suárez.

A la derecha de la oposición (Gil Robles, Ruiz-Jiménez, Garrigues, Satrustegui, etc.), se la reservaría en el mejor de los casos, junto con los Socialistas, una minoría de la Cámara capaz de infundir cierta credibilidad y de dinamizar algunos aspectos legislativos. Pero incluso esta reforma que iniciaría la marcha hacia una democracia a la francesa estilo Giscard d'Estaing, no va a encontrar un camino de rosas en determinados estamentos del movimiento: ahí están los ataques de Zamanillo al gobierno o las intervenciones de Fernando de la Mora en el Consejo Nacional. Y desde luego no será cuestión de unos pocos meses sino de más de un año, y eso contando con que la Ley Electoral, único punto de posibilidad negociable con la oposición, no pasará precisamente por las Cortes.

La cuestión es si la oposición es capaz de forzar una ruptura en ese camino y si los empresarios españoles en su crisis más grave desde la del 59, podrán aguantar sin el pacto social que quiere forzar el gobierno y con el que algunos partidos podrían estar de acuerdo, siempre que se les ofrezca bastante más de lo expuesto hasta aquí.

S.G.

LAS PESIMAS CONDICIONES DE LAS CARCELES DE MUJERES

ENTREVISTA A MENTXU IGLESIAS, REALIZADA POR JORJA CIRERA

Mentxu Iglesias es vasca. Tiene 24 años y estudió psicología en París. La policía la detuvo el verano del 75, en el mismo día que moría víctima de un enfriamiento Andoni, y eran detenidos el resto de sus compañeros. Está acusada de ser militante de ETA p-m, y de estar implicada en la muerte del inspector de la brigada social de San Sebastián, García Díaz Linares, que fue muerto por un comando de ETA en las puertas de su casa en Ichaurre. Ha estado en la cárcel hasta mediados de agosto.

—Mentxu: ¿qué tal te va la «libertad»?

—Bien, pero me acuerdo muchísimo de las que aún están dentro, y hasta que no salgan no existirá esta tal «libertad». La libertad no es individual sino colectiva, así que hasta que no haya una verdadera amnistía para todas no se podrá decir que estamos libres.

Mentxu habla con vehemencia, le salen las palabras del alma y repite mil veces que se acuerda mucho de sus compañeras que han quedado dentro de la cárcel.

—¿Cuándo saliste de la cárcel?

—El día 13 de agosto, estando en el Hospital Penitenciario de Carabanchel, en plena huelga de hambre.

—¿Has salido por la amnistía?

—No. He salido en libertad provisional, aunque claro está, yo seré seguramente una más a engrosar el número de los amnistiados. Creo además que esto no ha sido tal amnistía, sino un pequeño indulto, una «gracia real» que en realidad ha beneficiado a muy pocos presos políticos vascos. La verdad es que la amnistía no será tal hasta que no quede ni un solo preso en las cárceles.

—¿En cuántas cárceles has estado?

—He estado nueve meses en La Trinidad de Barcelona y tres meses en Yserías de Madrid.

—¿En cuál de las dos se te ha hecho la vida más dura?

—En la de Barcelona, indudablemente.

—¿Por qué?

—Bueno, lo peor es que el régimen de la cárcel de la Trinidad, está bajo el control de las ya famosas «Cruzadas Evangélicas». Monjas seculares que pertenecen a una orden nacida a raíz de la guerra civil, con el único objetivo de «regenerar» a las presas políticas. No se avienen a ningún tipo de reglamento, sino que todo está sujeto a su arbitrariedad. Estar en esa cárcel es un suplicio, las vejaciones son continuas. La directora es una cuñada de la ex-alcaldesa Careaga, de Bilbao, que estuvo presa en las cárceles de la República, y desde entonces tiene un odio feroz a todo lo que pueda oler a rojo o separatista.

—¿No crees que es poco conocida la situación de las cárceles de mujeres?

—Sí, desde luego.

—¿No te parece que se habla mucho de presos políticos, olvidando muchas veces que también existen presas políticas? Me refiero a que aunque el término presos políticos engloba tanto a hombres como a mujeres, en la práctica no suele hablarse más que de las cárceles de hombres: Carabanchel, Ocaña, Puerto, etc., olvidando que existen también, Yserías, Trinidad, Alcalá...

—Sí. Creo que el problema de las cárceles de mujeres está muy abandonado. Primero porque como somos mujeres, esto no es sino un reflejo de nuestra situación como tales, y segundo porque como somos menos, se nos ignora. La situación de la prisión de Alcalá, por ejemplo (único penal de mujeres) es desastrosa. Las mujeres allí están totalmente desvinculadas de la realidad, carecen totalmente de información y sólo mantienen el contacto de la visita de la familia. Es vergonzoso además que jamás se haya hecho ningún tipo de manifestación delante de esa cárcel, mientras que se hacen siempre todas delante de Carabanchel.

LA OPOSICION NO SE PREOCUPA DE LAS PRESAS

—¿Te parece que incluso los grupos de la oposición se ocupan poco de la cuestión de las cárceles de mujeres?

—Sí. Se ocupan muy poco, cosa que me parece totalmente ilógica si leemos sus respectivos programas. Pero lo que pasa es que la mujer vive una situación de opresión, incluso dentro de sus propios partidos u organizaciones políticas. Y es que si pensamos un poco, es normal que eso suceda, debido a que lo que impera actualmente es la mentalidad machista.

—Sabiendo la triste situación de La Trinidad, ¿no crees que debería haber sido más conocida, como ha sucedido con Ocaña, por ejemplo?

—Sí, creo que la terrible situación de La Trinidad debería haber sido denunciada a nivel general. Creo que las condiciones de La Trinidad no tienen nada que envidiar a las de Ocaña, por citarte una famosa. La Trinidad es una de las cárceles más represivas de todo el Estado. Y no sólo materialmente, sino también psicológicamente.

LA HUELGA DE HAMBRE

—Antes de salir a la calle, estabas en la cárcel de Yserías..., ¿participaste de la huelga de hambre?

—Sí. Salí en plena huelga.

—¿Cómo se gestó esa huelga?

—La huelga se gestó por solidaridad con los presos comunes de Carabanchel, los cuales habían presentado una serie de reivindicaciones a las que la dirección contestó con una represión brutal. Como creíamos que había que apoyarlos, en solidaridad con ellos y también como protesta por la concesión de la no-amnistía, se creyó que era el momento político conveniente para denunciar la demagogia oficial. Al mismo tiempo se sacó un comunicado denunciando lo anteriormente dicho, además de la inmunidad de los grupos para-policiales y el secuestro de Pertur.

—¿Cuánto duró la huelga de hambre?

—Yo salí del hospital estando aún en plena huelga. Duró 7 días. A los presos políticos de Carabanchel, que también se habían unido por solidaridad, se les perdonó la sanción que acostumbraban a poner cuando se hacen acciones de ese tipo; sin embargo, a las presas de Yserías se les impuso una sanción de 80 días de celdas de castigo.



Yeserías

—¿Has notado tú alguna discriminación con las presas respecto a los presos?

—Sí. La discriminación es clara. El problema es que los movimientos de las cárceles, se deja en manos de los *movimientos democráticos de mujeres* que se encargan de sus maridos o compañeros, y no existe un movimiento autónomo de mujeres que se preocupe de hacer salir a la luz las pésimas condiciones de las cárceles de mujeres.

IZASKUN REKALDE

—Por la prensa supimos que a Izaskun Rekalde la había afectado seriamente la salud el hacer huelga de hambre. ¿Cuál era su estado cuando la dejaste?

—De hecho Izaskun Rekalde estaba muy mal antes de empezar la huelga. Tiene los ovarios muy enfermos y aunque tanto su familia como los abogados insisten en que sea atendida por un especialista, la dirección de la cárcel hace caso omiso de esas peticiones. Durante la huelga lo que pasó es que al estar en las celdas que daban al techo y con el calor que hace en Madrid en agosto, la deshidratación se presentó de forma rápida...

—¿Qué se siente cuando se está haciendo huelga de hambre?

—Creo que hay que tener muy claro el porqué se hace, porque si no no se soporta lo que viene. Se siente hambre, mucha hambre. Y depresión.

—La huelga de hambre, ¿te parece un método efectivo de lucha dentro de la cárcel?

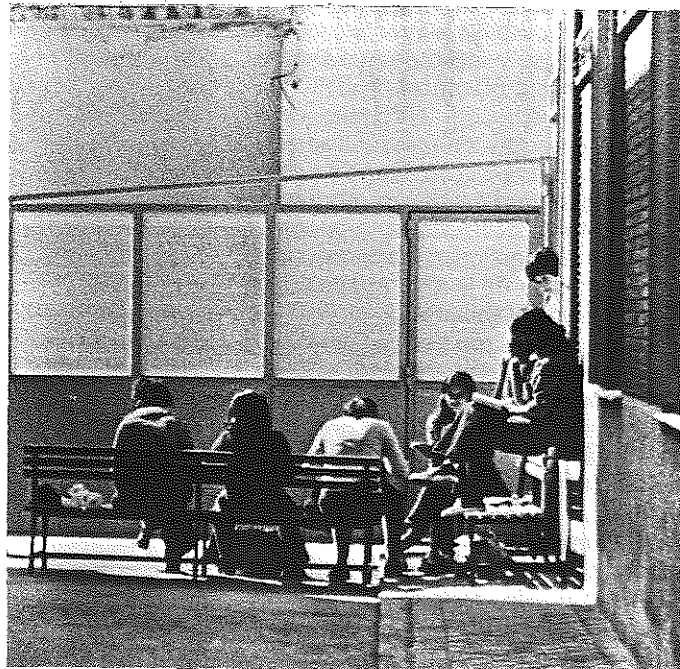
—Me parece efectivo siempre que en la calle se lleve una lucha paralela.

—¿Quiénes quedan actualmente en Yeserías?

—Eva Forest, Mari Luz Fernández, Izaskun Rekalde, Mari Sol Intxausti, Concha Tristán, Luisa Gandarias...

—¿Cuáles son las necesidades más acuciantes de las cárceles de mujeres?

—Las necesidades más acuciantes no son tanto de tipo material (comida, ropa...), sino sobre todo de información, de contacto con el mundo exterior. Piensa que las chicas que están en Alcalá de



Yeserías

Henares, por ejemplo, viven totalmente al margen de lo que sucede en este país, por el cual han luchado y se encuentran encerradas. El único vehículo de información es la familia, con la que se ven escaso tiempo y además ante funcionarios. Imagínate por ejemplo Jone Dorronsoro que entró hace ya casi nueve años, lo difícil que se le haría comprender la realidad actual, si saliera. Es muy importante que esos grupos feministas que están surgiendo, denuncien, como una señal más de explotación de la mujer la marginación y discriminación de que somos objeto las presas políticas, y que lleven esa lucha a la calle hasta conseguir que no quede nadie en la cárcel.

Se está haciendo tarde y desde el bar donde estamos observamos el Jeep que vigila la parte Vieja de Donosti. Mentxu sonríe y exclama: Esperemos que esto acabe de una vez...

J.C.F.

Tendrá que desaparecer el monopolio de Tabacalera, S.A. SIN FUMAR ESPERAN LAS CULTIVADORAS DEL TABACO

CARMEN SARMIENTO

Más de 58.000 millones de cigarrillos y 1.000 millones de cigarros puros se han fumado los españoles durante el pasado año. De la comarca de Vera, comprendida entre el nordeste de Cáceres y el suroeste de Avila sale el 70 por ciento de la producción tabaquera de nuestra península, pese a lo cual no existe en dicha zona ninguna fábrica de tabaco, situadas por lo general en la periferia: Tarragona, San Sebastián, Santander, Sevilla, Cádiz, Valencia, Gijón, Alicante y La Coruña.

Cualquier observador que recorra el Valle del Tiétar, entre gargantas, monasterios y castillos, verá las verdes extensiones de los campos de tabaco de Candeleda o Plasencia.

Al amanecer las sinuosas carreteras que unen a Jaraiz con Jarandilla ofrecen la estampa del labriego que transporta a lomos del burro la hoja cortada, justo al anochecer, para que conserve el frescor de la madrugada antes de ser llevada al secadero.

De las tres fases del proceso: cultivo, fermentación y manufacturación, culmina en octubre la del ciclo productivo en febrero con la siembra de la semilla.

En la margen del Tiétar predomina la pequeña propiedad y el cultivador es el propio dueño de la tierra mientras que en la margen izquierda abunda el latifundio y son los aparceros o medieros quienes trabajan el terreno.

TRABAJADORAS DE DOCE AÑOS EN EL CAMPO Y LA CASA

Los dueños de las fincas de grandes extensiones ponen el terreno, los abonos, el tractor, el secadero y los aperos de labranza en general. Las familias de aparceros, o trabajadores de tierras ajenas, ponen el trabajo realizado en familia por padres e hijos menores.

Así es muy fácil ver a niñas de once y doce años trabajando en el campo. La que vemos en la fotografía en compañía de su madre tiene catorce años y otras dos son hermanas de once y doce años, que el día de la entrevista estaban enfermas en su casa.

Todos los miembros de esta familia de aparceros de Jeraiz trabajan en el tabaco, el padre siembra y corta la hoja y la madre y las hijas hacen idéntico cometido más el de preparar la comida y cuidar la casa para todos los demás.

Suelen ganar unas doscientas mil pesetas anuales que representan unas quinientas pesetas diarias por persona siempre y cuando el año sea favorable y el pedrisco no haya arruinado la cosecha; pero este dinero pasa a administrarlo el padre aunque haya sido ganado también por las hembras de la familia, con lo que éstas no consiguen nunca una independencia económica a pesar de desarrollar un trabajo doble.

Algo semejante le ocurre a la trabajadora María Angeles Cañada empleada en la finca modelo de la Cañalera, próxima a Navalmoral de la Mata. Esta mujer tiene que *sentirse agradecida* de que le dejen tener su hijo con ella mientras seca las hojas de tabaco.

El niño permanece sentado en el cochecito, embriagado con el intenso

olor de las hojas del tabaco y el calor que desprende las chapas de metal del secadero. Cada tres horas su madre puede atenderle durante un cuarto de hora, y contenta está por ello en un país en el que no existen guarderías estatales y el peso de la crianza de los hijos recae exclusiva e injustamente sobre la mujer.

María Angeles Cañada tiene el mismo horario de trabajo que su marido, también cultivador de tabaco, de nueve a una y de tres a seis, con la diferencia de que en el paréntesis de medio día ella se dedica a preparar la comida o la cena y él a echarse la siesta, porque ya se sabe *la calor es mucha en estas zonas de Extremadura...*

PREMIAN CON TABACO SOLO A LOS HOMBRES

En España se cultivan tres tipos de tabacos: oscuros en Andalucía y Levante, tabacos caperos puros en la zona norte y tabacos claros en las provincias de Cáceres, Avila y Toledo. Los de mayor calidad son los caperos del norte, pero su producción es mínima. También son buenos los de la zona de la Vera y al decir de sus cultivadores pueden competir con sus rivales extranjeros, pero Tabacalera S.A., al ser un monopolio emplea la materia prima que le parece mejor: la extranjera en general.



En la actualidad se producen 26 millones de kilos de tabaco en España, pero los cultivadores y políticos del Valle del Tiétar señalan que esta cifra podría aumentarse si se protegiese la producción nacional frente a los riva-

les extranjeros, con lo que España no tendría que gastarse —como viene haciéndolo— más de 4.000 millones de pesetas en el mercado exterior tabaquero.

Pero ya se sabe, el estado es el titular

de más del 50 por ciento del capital de Tabacalera S.A. y mientras el capital privado de la sociedad sea minoritario será la administración quien impondrá el número de hectáreas que deben cultivarse y, lo que es peor, continuará marcando los precios de compra.

Cuando entremos en la Comunidad Económica Europea tendrá que desaparecer, como tantas otras cosas, el monopolio de Tabacalera S.A. y entonces se primará al tabaco nacional con cargo a los ingresos de la Renta de Tabacos como se hace en los demás países del Mercado Común Europeo.

Mientras tanto habrá muchos trabajadores que, como dice el cuplé *esperarán fumando* el desarrollo de los acontecimientos. Pero un sector de estos trabajadores, concretamente el de las mujeres, el más explotado, no podrá permitirse tan siquiera el placer de fumar en esa interminable espera porque también en eso están discriminadas en su empresa.

Concretamente en el Servicio Nacional de Cultivo y Fermentación del Tabaco de Navalmoral de la Mata confluye la producción de la zona. Las mujeres trabajan allí en las funciones de selección de la hoja en tres categorías distintas y cortan la arpillera para empaquetar el tabaco, mientras los hombres trasladan los paquetes de un sitio a otro o criban las distintas clases de tabaco. Son mujeres que aportan al presupuesto familiar 3.500 pesetas semanales además de su trabajo doméstico.

Cerca de las cien mujeres que trabajan en este Servicio se encuentran con la sorpresa de que los hombres son gratificados, al margen de su sueldo, con veinte gramos diarios de tabaco lo que viene a significar unos 30 cigarrillos al día, mientras que las mujeres no reciben nada porque, según un capataz del centro, *ellas no fuman*.

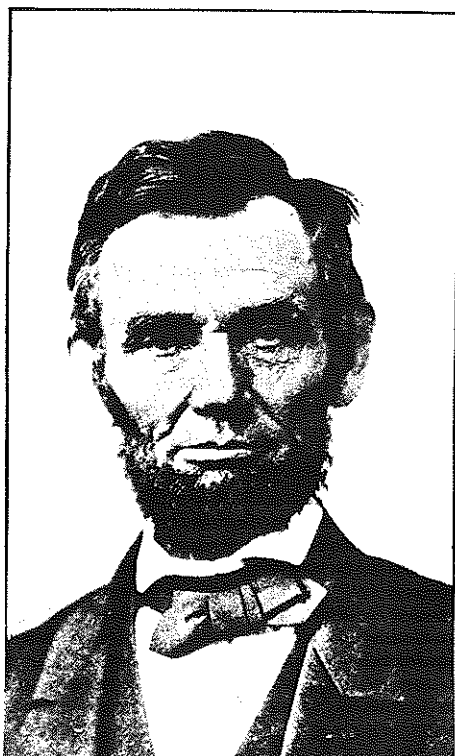
Ya se sabe como las trabajadoras no fuman... no reciben como ellos el paquetito de picadura que podrían vender o intercambiar en la calle, en el supuesto real de que no les gustase fumar.

Está visto que la imagen que más complace a ciertos españoles es la de Sara Montiel fumando mientras espera al hombre que más ama, pero a las trabajadoras del tabaco sudorosas en la fábrica, agotadas bajo el peso de una jornada diarias de más de 16 horas, a esas que no les den ni un cigarrillo...

c.s.

NORTEAMERICA: EL SEGUNDO ACTO DEL DRAMA

LIDIA FALCON



Abraham Lincoln, el artífice de la Federación de Estados Americanos.



Franklyn Delano Roosevelt, que consiguió el mejor botín en el reparto de la Segunda Guerra Mundial.

*¡Desgraciado almirante! Tu pobre América
tu India virgen y hermosa de sangre cálida,
la perla de tus sueños, es una histérica
de convulsivos nervios y frente pálida...*

*Las ambiciones perdidas no tienen dique,
soñadas libertades yacen deshechas:
¡eso no hicieron nunca nuestros caciques,
a quienes las montañas daban flechas!...*

*Duelos, espantos, guerras, fiebre constante
en nuestra senda ha puesto la suerte triste:
¡Cristóforo Colombo, pobre almirante!
ruega a Dios por el mundo que descubriste!...*

Rubén Darío. «El canto errante»
Madrid. 1892

DOS DE NOVIEMBRE DE 1976

En este año de gracia del último tercio del siglo XX, en el agitado otoño que estremece el planeta, los Estados Unidos de América del Norte se aprestan a la batalla electoral que otorgará su sanción al 39 Presidente de la República.

El 4 de octubre «Le Nouvel Observateur» en un reportaje titulado *Le tour du monde en quatre-vingt-dix minutes*, explicaba: *Esperemos que esta vez no tendrán el aire de dos espantapájaros, suelta un camarero negro de un restaurante de la 5.ª Avenida, pensando en el segundo debate Ford-Carter, que se desarrollará el 6 de octubre.*

Un intelectual neoyorkino dice poco después del mismo: Detrás de sus pupitres, parecían personajes de Samuel Beckett en las urnas... no muy electorales.

Durante seis meses los debates de los candidatos a la presidencia, han martilleado los oídos de los norteamericanos, han colmado las páginas de los periódicos occidentales, y nos han aburrido a todos. La preocupación, el suspense, el apasionamiento de la lucha han brillado por su ausencia. Desde hace quince años, después del triunfo de John F. Kennedy ninguna emoción palpita en los hastiados ciudadanos, que ven sucederse rostros prognáticos, bovinos, sin inspiración, en los estrados de los candidatos y de los elegidos. Desde el primer año del siglo, en que gobernó el país Theodore Roosevelt la estirpe de los presidentes ha sufrido una lenta y constante degeneración física y mental. Thomas Cronin, profesor de ciencias políticas de la Universidad Brandeis, que trabajó en la Casa Blanca bajo Johnson decía: «Los americanos esperan demasiado de su presidente.» Hoy los americanos ya no esperan nada de su presidente.

Los últimos sondeos estadísticos según los institutos Gallup y Harris indican que los abstencionistas aumentan. Setenta millones de ciudadanos, el 50 por ciento del electorado no tienen intención de votar. Los especialis-

tas clasifican dos categorías de abstencionistas: los que han participado en los escrutinios de 1962 y 1968. Están *drop out*, simplemente abandonan. Y los que no se han adherido nunca al sistema. Los sociólogos hablan de una generación perdida. Un dato irrefutable del primer debate: de California a Nueva Jersey, son mayoría los americanos que se declaran independientes, ni demócratas ni republicanos. Carter desencanta, Ford no puede entusiasmar.

DE LA REVOLUCION AL IMPERIALISMO

Cuando la felicidad era
una meta a alcanzar

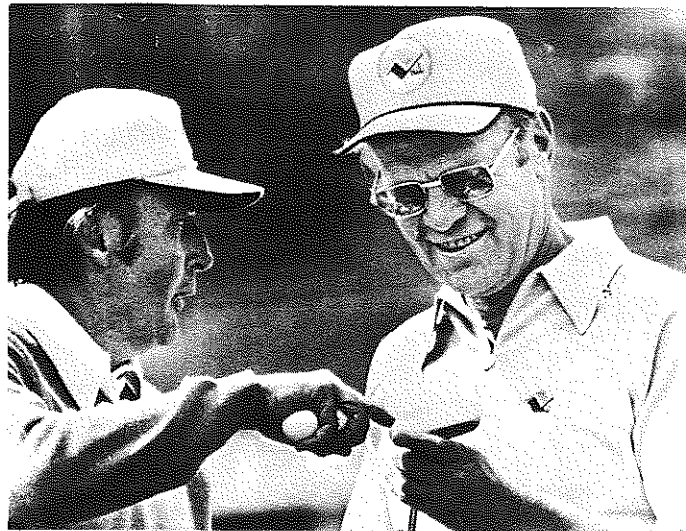
Todos los hombres han sido creados iguales, han sido acogidos por el Creador con ciertos derechos inalienables, entre ellos el derecho a la vida, a la libertad y a la búsqueda de la felicidad. Para proteger estos derechos los gobiernos se han formado entre hombres, utilizando sus justos poderes a partir del consentimiento de los que son gobernados. Cualquier forma de gobierno que se convierta en destructora de estos fines, el pueblo tiene derecho a alterarla o a abolirla e instituir nuevo gobierno.

El 4 de julio de 1776 era aprobada la Declaración de Independencia de los Estados Unidos de América del Norte. Tomás Jefferson, su inspirador y redactor, llevaba al nuevo mundo, hervidero de razas, de lenguas, de inquietudes, de impulsos, de afanes, tierra de conquista, emporio de riqueza, tumba de aventureros y trampolín de políticos, los ideales del siglo de las luces. La filosofía roussoniana, volterriana, los socialismos utópicos, la doctrina de la Enciclopedia Francesa, los avances tecnológicos, los descubrimientos de la ciencia, todo lo que constituía el motor de la transformación del mundo, a mayor gloria de la burguesía capitalista que debía hacerse dueña de los destinos de la tierra, los estudios de física de Benjamín Franklin y el *sentido común* de Tom Paine, todo se condensó en la Declaración de Independencia de los Estados Unidos de América del Norte. La primera declaración política de la ilustración, la primera revolución moderna, la primera nación del mundo independiente del imperialismo británico, la primera que rompía las cadenas semif feudales que oprimían todavía a Europa. El primer grito de rebeldía, el primer viva a la libertad, a la igualdad, a la felicidad.

El corsetero inglés Tomas Paine, héroe de la revolución norteamericana, escribía en Filadelfia mientras los *casacas rojas* británicos luchaban contra los rebeldes: *Hay algo har- to ridículo en la estructura de la monarquía. Primero, aquélla priva a un hombre de los medios de información y luego le permite*



Richard Nixon en el momento de anunciar la repatriación de 50.000 soldados norteamericanos de Vietnam.



El presidente Ford, escucha las explicaciones que le da el jugador profesional de golf Bob Wolfe, poco antes de iniciar un juego.

obrar en casos que exigen un juicio superior... ¿cómo obtuvo el rey un poder en el cual el pueblo teme confiar y que se ve obligado siempre a fiscalizar? El libro se tituló *El sentido común*. Y el sentido común presidió la lucha y los designios del pueblo norteamericano en la batalla por su libertad, que alcanzó la última victoria en 1783, cuando Inglaterra reconoció la independencia de los Estados Unidos de América del Norte en una firma estampada bajo el Tratado de Versalles.

Primero vencer al general Lee, después conquistar el mundo

La nación que en el siglo XVIII alojaba en sus 9.363.353 kilómetros cuadrados a tres millones de habitantes, en el transcurso de dos siglos, debía conquistar la mitad del mundo. Pero antes tenía que poner en orden sus asuntos internos.

En 1787 se aprueba la Constitución de los EE.UU., que sólo será enmendada mínimamente para seguir prestando un servicio hasta hoy. Los colonos ya establecidos y los nuevos emigrantes, crecen y se multiplican, poblando los nuevos Estados que se van creando: Ohio, Kentucky, Tennessee, Vermont. Es preciso para ello exterminar a los indios, roturar nuevos campos, seguir adelante, siempre más lejos, hacia el Oeste. En 1803 se compra el Estado de Louisiana a Francia. En 1848, después de dos años de guerra con Méjico se anexionan los territorios de Tejas, California y Utah. En 1861, un hábil político, Abraham Lincoln, candidato republicano por el Senado de Illinois, se presenta y gana las elecciones a la Presidencia de la República. Es el líder del programa de la burguesía industrial. Ha llegado el momento de implantar las tarifas arancelarias, de entregar las tierras gratis a los nuevos pobladores, de extender la línea del ferrocarril al

Oeste y de abolir el empleo de mano de obra esclava.

La victoria de Lincoln decide a los terratenientes de los Estados del Sur, dispuestos a mantener el modo de producción esclavista en sus plantaciones de algodón, miopes ante el avance incontenible del industrialismo, a separarse de la Unión y crear la Confederación de Estados del Sur de América. La guerra de Secesión (1861-1865) dará el triunfo a Lincoln, a los banqueros e industriales yanquis, liberará a los esclavos para contratarlos como mano de obra libre, y despejará el camino de la conquista imperial norteamericana. Lincoln, reelegido presidente en 1864, asesinado en 1865 en el Teatro Ford de Washington por John W. Booth, una semana antes de que el general sudista Lee firmara la rendición, no pudo ver cumplidas sus esperanzas.

Cómo se conquista el mundo encerrándose en casa

¿Quién podría deducir, ciento cincuenta años más tarde, que la expansión imperialista norteamericana se planteó a partir del principio político de no ingerencia en los asuntos extranjeros? Los hombres que pusieron las bases del futuro poderío de su país sabían que la lucha es larga y la estrategia complicada.

Cuando James Monroe, quinto presidente norteamericano (1817-1825) compró a España el territorio de la Florida, reconoció las nuevas repúblicas latinoamericanas y definió su doctrina que para siempre se llamará *Doctrina Monroe*, estaba poniendo los pilares seguros del expansionismo americano. En 1823, Monroe, ilustrado por Quincy Adams —sexto presidente y verdadero artífice de la nueva política— sentó los principios de no intervención de Europa en los asuntos americanos y viceversa. En resumen «América para los

americanos», se afirmó, pero nadie explicitó Europa y África y Asia y Oceanía para quién. La falta de concreción del segundo término de la proposición permitió a Wilson participar en la primera guerra mundial en abril de 1917 —después de tres años desoladores para Europa— y entrar en el reparto de las potencias ganadoras.

Y cuando Franklin Delano Roosevelt, en septiembre de 1939, anunció la declaración de neutralidad de los EE.UU. en el conflicto europeo, en la que prohibía el embarco de equipo bélico desde los puertos norteamericanos, el envío de armas y municiones a las naciones combatientes e incluso los viajes de ciudadanos del país a las zonas de guerra, la labor de la diplomacia secreta, de los servicios de espionaje y contraespionaje, estaban preparando la provocación suficiente por parte del Eje, para romper la neutralidad y entrar en la guerra con Honor. El ataque *por sorpresa*, cuidadosamente previsto por el Secretario de Defensa, el Pentágono y el Presidente, de la base americana de Pearl Harbour, el 7 de diciembre de 1941, constituyó la causa suficiente, para que el pueblo americano aprobara entusiasmado, y calmara su indignación con la declaración de guerra a Japón el 8 de diciembre, tres días más tarde a Alemania e Italia, y el 5 de julio de 1942 contra Bulgaria, Hungría y Rumanía.

Los beneficios obtenidos por EE.UU. en el reparto de ganancias después de la rendición del Eje para convencer al testarudo emperador del Japón Hiro-Hito fue preciso destruir Hiroshima y Nagasaki con las primeras bombas atómicas que aterrorizaron el mundo—compensaron sobradamente los sacrificios de los *marines* yanquis.

El imperio se consolida

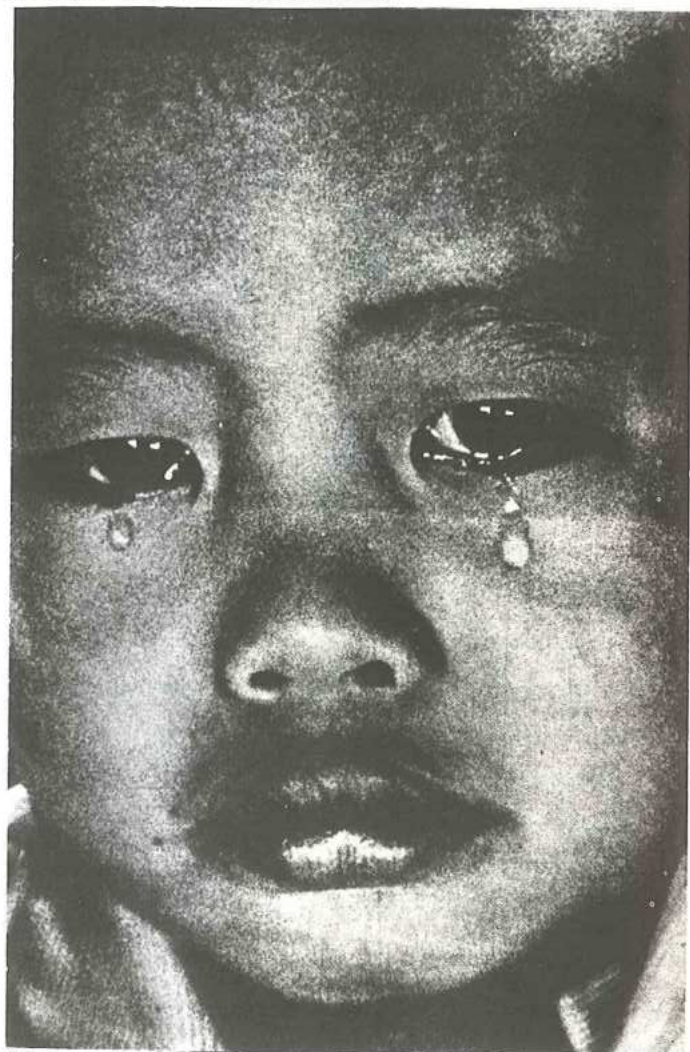
El botín por el que luchó el Ejército norteamericano en la Segunda Guerra Mundial



El secretario de Estado Henry Kissinger, durante la cumbre de la Otan en Bruselas, meditando la próxima operación de masacre vietnamita.



La policía detiene en Milwaukee, a uno de los negros que entraron violentamente en el despacho del Alcalde de la ciudad y destruyeron los mapas, archivos y causaron varios destrozos más.



Vietnam: el sadismo americano llevado a su último extremo.

debía ser *todo* el globo. Europa en primer lugar. Pero no era posible plantear el reparto en tales términos ante sus aliados, cuando el mayor peso de la guerra, y el total de la ocupación alemana, lo habían sufrido durante seis años y un día, fundamentalmente las naciones europeas. Los acuerdos de Yalta, 4 de febrero de 1945, Malta, 30 de enero de 1945 y Postdam, 26 de julio del mismo año, tuvieron que aceptar la influencia soviética sobre las naciones limítrofes. No podía hacerse tabla rasa del esfuerzo y de las pérdidas rusas en la contienda. Durante más de un año, del 41 al 42, la Unión Soviética tuvo que soportar prácticamente todo el peso del ataque de las fuerzas de tierra de Alemania y sus satélites. Si logró sobrevivir a la prueba fue a costa de grandes pérdidas en hombres y material, y la U.R.S.S. puso de relieve que la mayor parte de sus sufrimientos se debía a la ausencia de un segundo frente en Europa. Era inevitable cederle la victoria sobre Checoslovaquia, Polonia, Rumanía, Hungría, Estonia, Letonia, Lituania, Albania y la cuarta parte de Alemania. El resto del mundo sería pronoesteamericano.

Y para que el contagio comunista no se extendiera más allá de las fronteras señaladas — China era ya imposible de controlar —, bajo el triunfal mandato de Harry S. Truman, se estableció el primer tribunal de represión ideológica del país que había luchado por alcanzar la felicidad: la Comisión de Actividades Antinorteamericanas, con la presidencia del senador republicano Joseph Raymond McCarthy, que se había encaramado hasta el sitio de primer Inquisidor.

Diez largos años vivieron los norteamericanos bajo el pánico de la infiltración comunista que convertiría su nación en un satélite soviético. Por peligrosos entre los peligrosos, se estimaba a los intelectuales, o «cabezas de huevo» como se llamaba a las más preclaras inteligencias. Einstein y Howard Fast, Chaplin y Arthur Miller y Albah Bessy, sucumbieron bajo el anatema de la Comisión de Actividades Antinorteamericanas. Docientos cinco funcionarios del Ministerio de Asuntos Exteriores fueron tachados de comunistas. Dos mil empleados del Estado fueron despedidos bajo la acusación de que constituían un peligro para la seguridad nacional. La depuración de la Universidad, de la radio, de la televisión, de la prensa, anuló cualquier actividad creativa. En 1954, el jefe de seguridad, McLeod, dispuso la instrucción de expediente depurador a los funcionarios fallecidos, para rectificar o ratificar su clasificación, de acuerdo con los resultados de la investigación póstuma.

Al proceder McCarthy a la depuración de la «Voz de América» tomó como sospechoso al director de Emisiones religiosas, doctor Lyons. Atacó a George Marshall, que en la Segunda Guerra Mundial había sido Jefe de Estado Mayor General y llegó a llamarle traidor. Se crearon comisiones de seguridad y depuración, *loyalty boards* que decidían en secreto sobre quien merecía desempeñar una función pública y quién no. Estas comisiones abolieron el secreto de la correspondencia, violándola cuantas veces estimaban necesario, espionaron las conversaciones telefónicas y las tertulias en los establecimientos públicos, y se inmiscuyeron en la vida sentimental de los ciudadanos.

Un decreto del Gobierno de 1953 determinaba el *riesgo de seguridad* gravitante sobre los funcionarios todos. Porque ya no eran únicamente los comunistas los comprendidos en él, sino también los que tuviesen antecedentes penales, y aquellos cuyo carácter pareciera dudoso, o fuesen dados a la bebida o licenciosos en sus costumbres íntimas, o estuviesen tarados por perversiones sexuales —

éstos por la facilidad con que podían ser juguetes de espías femeninos o víctimas de coacción por parte de agentes enemigos— o pecasen de indiscretos y charlatanes, o tuviesen trato con personas sospechosas...

En 1946 el escritor Upton Sinclair fue acusado de *agitación comunista* y arrestado por la Comisión de Actividades Antinorteamericanas, por haber leído públicamente un documento subversivo del siglo XVIII: La Declaración de Independencia de los Estados Unidos de América del Norte.

En 1955, pasado el vendaval asolador del McCarthismo, los norteamericanos empezaron a preguntarse si los artífices de la Declaración eran utopistas o simplemente estafadores que habían abusado de su inocencia.

En diez años las preguntas se convirtieron en respuestas. El movimiento hippie aterrizó a la burguesía con su amplitud, el Black Power le declaró la guerra a muerte a los blancos, Luterio King y Malcolm X fueron asesinados, el movimiento feminista reconoció que tenía que luchar por su cuenta, los indios desterraron el hacha. Los chicanos se reconocieron como clase ultra oprimida. En Nueva York se cometía un delito cada minuto y un crimen cada hora. La felicidad parecía lejos de alcanzarse.

Quando la raza degenera

Truman renuncia a presentarse a la reelección en 1952 dejando tras de sí la fama de haber firmado la paz con Alemania y Japón, cuando el fallecido Roosevelt ya no podía hacerlo, de haber consolidado el orden interno del país y conjurado el peligro comunista en el país con la ayuda del eficaz McCarthy, de haber ordenado el bombardeo atómico sobre Hiroshima el 6 de agosto, y sobre Nagasaki el 9 de agosto de 1945, de haber decidido la intervención norteamericana en la guerra de Corea en 1950, que costó tres años de muerte y desolación, para tener que acabar aceptando las mismas fronteras prebélicas, y de haber descubierto la conjura de espionaje de los esposos Rosenberg a los que se condenó a muerte y se ejecutó en la silla eléctrica en los primeros meses del mandato de Eisenhower, para ser puesta en duda seriamente su culpabilidad diez años después.

La decadencia de la estirpe de presidentes inicia su cuenta atrás con Eisenhower, para no recuperarse más. El efímero paso por la Casa Blanca de John F. Kennedy ha permitido mitificar sus torpes intentos de moderar la descarada explotación del Tercer Mundo por los grandes monopolios americanos mientras los aviones americanos bombardeaban Vietnam y los barcos americanos bloqueaban Cuba. Se ha aireado en tonos folletinescos su querella con los petroferos y los cauchuteros, querella que hartó a los señores del mundo occidental y acabó con Kennedy. A partir de tan desdichado incidente, las multinacionales no permitirán más que ningún presidente pretenda ser original o mantener pujos de grandeza. En todo caso, si el asesinato no se puede menudear, un escándalo de prevaricación o cohecho puede ser útil para quitarse de enmedio a un presidente vanidoso y mediocre como Nixon. Y presumir luego de mantener a ultranza la democracia.

EL IMPERIO DE KISSINGER

Pero si la primera figura de la Casa Blanca no deslumbra por su inteligencia y habilidad política ni cualidades humanas, si la mediocridad ha hecho nido en las más altas instancias del gobierno del país, es preciso un personaje fiel, hábil y con una dosis prudencial de ambición. El oscuro profesor alemán de Harvard Henry Kissinger, puede servir a los

fines de orden imperialista del país, sobre todo cuando este orden se encuentra algo descompuesto fuera y dentro de la nación.

En el orden internacional Cuba es un filón perdido, Latinoamérica proporciona demasiado trabajo a los servicios especiales, sobre todo desde que los *marines* ya no pueden desembarcar impunemente, por razones de prudencia, en las capitales latinoamericanas que deben pacificar, como se hiciera otrora en Guatemala y en Santo Domingo. África se despierta y países como Ghana y Angola y Mozambique se muestran incomprensiblemente impertinentes. Y el cáncer de Vietnam se extiende, crece, se desarrolla y acaba con la paciencia de los soldados americanos, con los recursos de los contribuyentes estadounidenses, con los presupuestos de defensa, y causa la irritación de los pueblos solidarios con los vietnamitas, y preocupa a los gobiernos que mantienen la amistad yanqui. Son muchos los lugares donde acudir. No basta un Pinochet en Chile y un Videla en Argentina. No basta la masacre de Indonesia ni la última de Thailandia. El Líbano no se rinde, los palestinos son tercos, los israelitas piden y piden sin contentarse con nada.

Hay que vender Rhodesia que no tiene nada, y abandonar 250.000 aliados blancos a cambio del rico suelo de Sudáfrica, y ni aún así parecen los negros contentarse. La India no basta si Camboya y Vietnam y Corea del Norte se han perdido. El imperio hace aguas, y el sonriente Henry debe acudir a todos lados a la vez para tapar agujeros.

El estudiante alumno de Metternich y Bismarck, sobre los que escribe dos voluminosas obras en la década de los 50-60, quiere emular la habilidad diplomática del protagonista del Congreso de Viena, combinada con la dureza y el despotismo del Canciller de Hierro. Estos mentores le inspiran una filosofía que desarrolla en su tesina elaborada en Harvard, *El significado de la Historia: Reflexiones sobre Spengler, Toynbee y Kant: La vida es sufrimiento, el nacimiento implica la muerte. La transitoriedad es el destino de la existencia. Ninguna civilización ha sido permanente hasta ahora, ni ninguna aspiración completamente satisfecha... ¿Está el hombre destinado a luchar sin certidumbre y a vivir sin seguridad? En cierta forma lo está. El hombre no puede lograr una garantía para su conducta. No existen a mano soluciones técnicas para los dilemas de la vida. Esto constituye la fatalidad de la vida...*

El tufillo Nichstzeniano de estos párrafos recuerda las justificaciones primeras del nazismo. Pero el Secretario de Estado, Premio Nobel de la Paz 1974, se mantiene prudente en sus declaraciones. No es político decir lo que se piensa, es un error declarar lo que se fragua en sus constantes entrevistas con los aliados y con las víctimas.

Sin embargo hoy el hombre fuerte del incapaz gobierno norteamericano, declara que gane quien gane las elecciones se retirará del campo político, y Ford y Carter quedarán aún más solos y desdichados si cabe.

PERO ¿QUE IMPORTA?

Esta pregunta, mejor afirmación, se adivina en los rostros de los norteamericanos. Se desprende de sus gestos, de sus actitudes, de su comportamiento. Los veinticuatro millones de indigentes, los cinco millones y medio de delincuentes varones y el millón de delincuentes mujeres, los veintitrés millones de negros, los ciento diez millones de mujeres, los miles de hippies sin censar, no creen que su nuevo presidente ni aun con la ayuda del célebre Secretario de Estado, vaya a proporcionarles la felicidad.

L.F.

Qué es preciso para sobrevivir en Nueva York

Con dinero:

No usar los transportes públicos salvo el taxi. Todos los taxis están blindados, sobre todo la parte del asiento del conductor. Este y el pasajero están separados por un cristal hermético anti-balas, con un recipiente giratorio para pagar y recibir el cambio. El seguro de la puerta puede ser utilizado y bloqueado desde el volante. Para la seguridad del usuario existe una placa sellada con la foto en colores y la ficha completa del taxista, hay que comprobarla porque podría ser robado.

Vivir en New Jersey, Queens o el Upper East, Midtown, The Village y el West en Manhattan. Sólo esos barrios son los considerados *safe* (seguros). Todos los edificios poseen un guardián; los mejores, dos policías privados armados. El visitante debe ser anunciado, en muchos casos el guardia le acompaña en el ascensor, tras haber hablado por teléfono con el inquilino, para asegurarse de que es reconocido cordialmente en la puerta. Los ascensores automáticos tienen un pequeño espejo metálico —imposible de romper— circular que refleja el rincón invisible desde la puerta. Al apretar el botón de parada el ascensor queda

bloqueado mientras suena la alarma en el edificio.

Sin dinero:

Utilizar el metro colocándose lo más cerca posible del policía que patrulla cada tren —pistola al cinto, culata al aire y un completo arsenal— o de la alarma, que tiene reglamento de uso indebido a la vista.

Evitar, en lo posible, residir cerca de los barrios estimados peligrosos. Cambiar inmediatamente la cerradura de la puerta al contratar el piso, por una de seguridad, las hay con cancela de acero empotrada en el suelo.

Preguntar la ruta, las estaciones e incluso las aceras más seguras antes de desplazarse a cualquier lugar no conocido.

Estar al tanto del vehículo patrulla más cercano. En Manhattan se puede cronometrar una sirena de la policía cada minuto o minuto y medio.

Si es necesario trasladarse de noche, situarse en la parte delantera del metro, o como recomiendan grandes avisos.

Recordar que lo más peligroso son las bandas de niños de 8 a 11 años, pues suelen ir armados en grupos de 40 o 50.

Siendo mujer: (Además de todas las demás precauciones)

Buscar siempre la compañía de un hombre conocido. Comprar un silbato, lo venden en casi todos los comercios, llevarlo colgado y tocarlo al menor síntoma de peligro. Andar alejada de los portales, lo más rápida y decididamente posible. Llevar algún tipo de arma. No confiar en nadie... ni en la policía.

En general: (para convertirse en un neoyorquino normal)

Evitar cualquier contacto con desconocidos, aunque se trate de un moribundo tirado en el suelo. (Hace poco una mujer abortó y murió desangrada, en Manhattan, delante de varios cientos de personas que ni siquiera retrasaron en paso).

Estados Unidos: porcentajes demográficos

POBLACION (ENERO DE 1975)

N.º de habitantes: 212.800.000
N.º de negros: 22.580.289
N.º de judíos: 5.800.000
Densidad: 22 hab./km²
Crecimiento anual: 0.9 %
1.ª ciudad: New York City: 16.206.841 hab.
Negros: 1.666.636
2.ª ciudad: Chicago: 697.947 hab.
Casamientos: (1974): 2.223.000 (-2 %)*
Divorcios (1974): 970.000 (6 %)

INDIGENTES

Total: 24.260.000
Forman familia: 19.440.000
Niños: 10.196.000
Familias:
con cabeza de familia varón: 10.887.000
idem mujer: 8.563.000
Blancos: 16.290.000
Negros: 7.467.000

ARRESTACIONES DURANTE 1973:

	Hombres	Mujeres
Total	5.212.599 (+ 3.3 %)	945.915 (+ 4.5 %)
Menores de 18 años	1.274.978 (+ 6.1 %)	355.744 (+ 0.5 %)
Por violación	18.387 (+ 1.2 %)	
Por prostitución	10.761 (+ 9.2 %)	31.953 (+ 7.7 %)
Por otras ofensas sexuales	43.364 (+ 5.2 %)	3.648 (- 7 %)

POBREZA POR RAZAS Y SEXOS (Marzo 1975)

	Blancos	**Negros
Ambos sexos	16.310.000 (8.9 %)	7.465.000 (31.5 %)
Hombres mayores de 16 años	4.016.000 (6.3 %)	1.390.000 (20.1 %)
Mujeres mayores de 16 años	6.583.000 (9.4 %)	2.640.000 (31.2 %)

CRIMENES POR CADA 100.000

PERSONAS EN NEW YORK CITY: 5.457,5

Violentos: 1.204,9
Policías: 29.861
Civiles: 4.427 (1973)

* Incremento con respecto al año anterior.
** Tanto por ciento del total.

DATOS OBTENIDOS (con la colaboración de Regina Bayo y Carlos Enrique Bayo), de:

Historia de las ideas políticas, Jean Touchard. Ed. Tecnos. Madrid.

El ciudadano Tom Paine, Howard Fast. Ed. Siglo XX. Buenos Aires.

Memoria Histórico informativa de los acuerdos entre España y Estados Unidos, Obra Patrocinada por la American Chamber of Commerce in Spain.

Estos mataron a Kennedy.

Enciclopedia Universal Danae, Ed. Danae, 1971. Barcelona.

Pío XII y el Tercer Reich, Saul Friedlander. Ed. Nova Terra. Barcelona.

Auge y caída del Tercer Reich, William L. Shirer. Ed. Caralt. Barcelona.

Prensa diaria española, francesa, norteamericana y alemana

Le Nouvel Observateur

The New York Times

Agermanement

Por favor

El Consulado de los Estados Unidos en Barcelona

Europa a la derecha

Hoy la Europa civilizada, la heredera de la Revolución Francesa, la beneficiada de la legislación napoleónica y de la consigna de libertad, igualdad y fraternidad, se sitúa declaradamente a la derecha de los ideales que hicieron posible la victoria sobre el nazismo, y la reconstrucción de un mundo asolado por las botas hitlerianas.

Desde 1973 con el precario triunfo, pero triunfo, de Giscard en Francia, y la derrota aunque mínima del Frente de Mitterrand, la ola de la reacción avanza constantemente, cauta pero segura, para inundar Europa. Portugal retrocede en sus propósitos revolucionarios, el PCI pierde las elecciones en Italia, resultado que ya había previsto, y a pesar de la corrupción, de la prevaricación, del cohecho y de la funesta administración de los demócrata-cristianos, éstos siguen en el poder con el consentimiento del pueblo italiano. Hoy Suecia ya no es el bastión de la socialdemocracia y Alemania ve perder la consolidación del partido socialista. Gran Bretaña se aprestará enseguida a darle el poder a los conservadores, que fortifican su frente de ataque, y ¿qué esperar de la plácida Bélgica o de la sentimental Holanda?

Bajo la mirada satisfecha del capital, el pueblo europeo debe aprestarse a sufrir la congelación de salarios, el alza de los precios, la censura de prensa, el aumento del presupuesto de defensa y esperar resignadamente la llegada de un futuro mejor para sus descendientes.

SUECIA: ¿NO HAY NADA MAS?

El bastión inamovible del socialismo, el ejemplo para todos del progreso, de la riqueza, del bienestar, que ha sido Suecia durante 44 años parece tambalearse ante el empuje victorioso de las fuerzas tradicionales. La historia para los suecos camina marcha atrás. El pueblo, ¿cansado, aburrido, esperanzado... de qué?, ha decidido cambiar los rostros de sus gobernantes, arriesgarse a lo peor, aunque sólo sea por variar...

Le Nouvel Observateur decía el 4 de octubre: *El gobierno sueco tenía sus pequeñas costumbres de cuádragenario; su dirección había pasado a formar parte del lenguaje corriente; su tarjeta de visita y su número de teléfono de señor instalado, que ha echado barriga y que, de una vez por todas, ha decidido el camino que le conduce de la casa al despacho, del despacho a la casa.*

Un militante del partido comunista (V.K.P.) explica: *El programa nuclear no es la verdadera razón del fracaso de los socialdemócratas. Nosotros nos hemos opuesto y hemos perdido dos veces. La explicación es que la tarea histórica de los socialdemócratas está terminada: por sus formas, les fue preciso adaptar una Suecia agrícola a un desenvolvimiento industrial muy rápido. Ahora, la burguesía, que siempre ha conservado su poder en materia económica y su supervisión sobre la prensa, no tiene más necesidad de ellos. Les abandona.*

Y el pueblo también. El electorado, que a partir de los dieciocho años puede ya decidir su gobierno, se ha aburrido de los socialistas. Antes de rellenar las papeletas los votantes se han preguntado ¿qué más puede ofrecernos la socialdemocracia? Durante 44 años nos ha proporcionado escuelas, vacaciones pagadas, la mejor seguridad social de Europa, casa en propiedad, coche, prensa liberal, garantías cívicas y judiciales, excelentes prisiones, ¿qué más? El programa socialista no da más. Y todos los grupos humanos, y cada una de las personas que lo forman, precisan avanzar cada día, cada año, cada generación en la búsqueda del bienestar y de la felicidad: El camino socialista está cortado, en el

final sólo hay un muro sin salida. Y los viejos jubilados no pretenden nada del porvenir y los jóvenes impacientes quieren nuevas metas, que ningún programa de la Internacional Socialista puede, ni ha podido nunca, ofrecerles. ¿Puede acaso bastar la nevera y la jubilación para ser felices durante setenta años de vida, se preguntan?

La respuesta ha sido no. Pero no sólo no y adelante. El pueblo sueco ha cometido la torpeza de creer que volviendo atrás su vida tendrá mejores perspectivas. Y la miopía y el aburrimiento han sido bien capitalizadas por la burguesía sueca. Los suecos, encerrados en sus fiordos y en su tranquilidad económica mediocre, han sido ciegos para comprender lo que la derecha va a cumplir de sus sospechosas promesas. Y sobre todo les ha faltado imaginación. Ante ellos y ante el futuro de sus descendientes, sólo han visto la alternativa del *hippismo* o la corbata del ejecutivo.

Y han sido incapaces de comprender que el ser humano tiene suficiente imaginación para inventar rutas diferentes.

LOS DESTINOS ALEMANES EN MANOS DE SCHMIDT

En la República Federal Alemana el gobierno de Schmidt dirigirá durante un mandato más los destinos alemanes. Pero el escaso margen de votos con el que el partido de Willy Brandt ha conseguido la mayoría parlamentaria convierte en incierto el sostenimiento futuro en el poder de la socialdemocracia. Los jóvenes alemanes, como los jóvenes suecos, que estrenan a los dieciocho años su poder de decisión electoral, han concedido su apoyo a los demócrata-cristianos hoy. Hace cuatro años por el contrario el «voto joven» se inclinó rotundamente por los socialistas.

Los extremistas de izquierda han conseguido el 0,8 por ciento de los votos. Los neonazis el mismo porcentaje que los comunistas prosoviéticos: el 0,3 por ciento. Los ciudadanos

alemanes no quieren experimentos conocidos, ni por conocer, que les turbarán la plácida somnolencia socialdemócrata, cada día más somnolente, más derechista, más ventajosa para el capitalismo que mantiene la moneda más poderosa del mundo.

EL BIENIO NEGRO DE PORTUGAL

Bajo el triunfal mandato de Mario Soares se ha comenzado a poner en marcha el plan de devoluciones de las tierras ocupadas *ilegalmente* por los aparceros, colonos y jornaleros, que bajo los aires de victoria de la *revolución* del 25 de abril de 1974, al son de los cantos populares, creyeron que el golpe de los militares *revolucionarios* significaría para ellos la tierra, el pan, el trabajo. La liberación de siglos de miseria, de explotaciones. A los que se engañó con palabras de democracia y libertad, igualdad y fraternidad, para que acaben comprobando que el gobierno tiene mucho más interés en devolverle la radio (1) a la Iglesia, que en darle de comer al pueblo.

Se han acabado las manifestaciones alegres, banderas rojas, voces rejuvenecidas, esperanza, triunfo. Los rostros son hoy ceñudos. La media y pequeña burguesía que representa el bienamado Soares, tiene que pactar con el capital, con los terratenientes, con la banca, con la Iglesia, si quiere gobernar *en solitario*, como con ínfulas napoleónicas ha afirmado siempre. La soledad se refiere al pueblo, que pronto, efectivamente, lo dejará solo.

El olor que despiden las maniobras del gobierno portugués: el lanzamiento de los inquilinos sin contrato de los pisos abandonados en los primeros momentos de la revolución, la devolución de las tierras a los terratenientes, las medidas de austeridad económica *para los trabajadores*, nos recuerda, con qué angustia, el que se desprendió de toda España, ceñuda e iracunda, en el tristemente famoso bienio negro de 1934-36. La historia se repite. Que los dioses no quieran que un Spínola cualquiera se decida a salvar a Portugal.

EL RECORTE COMENTADO

CARMEN SANCHEZ LARRABURU

Mujeres en los altares

La iglesia Episcopaliana de Norteamérica ha puesto a las mujeres en el altar. La citada Iglesia es una rama de la Anglicana y curiosamente, una de las más conservadoras. A ella pertenece buena parte de los norteamericanos adinerados entre los que figuran el presidente Ford, según informa *The Economist*.

Desde ahora, pues, las mujeres podrán acceder al sacerdocio y al episcopado en igualdad de condiciones con los hombres. O al menos eso creían. Lo cierto es que también ellas han empezado a denunciar determinadas situaciones discriminatorias, según refleja la prensa americana que ha seguido de cerca el proceso. Al parecer las mujeres ordenadas han podido cambiar los cánones de la Iglesia Episcopaliana, pero no los hábitos de los parroquianos.

—Son muchos —dicen— los que acuden al oficio religioso por ver como desempeñamos nuestro papel y se quedan totalmente distraídos en ello más que concentrados en la acción que se desarrolla. Somos conscientes de la poca práctica que tenemos de oratoria entre las multitudes, con lo cual nuestra presencia en el púlpito provoca, a veces, situaciones embarazosas. Por otro lado —añaden— mientras a nuestros colegas se les trasladan a parroquias urbanas, a nosotras nos destinan a iglesias rurales, que es más discreto...

Curas entrevistados recientemente en Washington, localidad supuestamente liberal, manifestaron su firme oposición a la presencia de mujeres en las iglesias. Concretamente, el Obispo John Allin, dijo que las mujeres deberían ser admitidas únicamente en las parroquias donde los asistentes estuvieran suficientemente preparados para aceptar el hecho (...)

La Iglesia Católica reacciona ante la ordenación de mujeres

Por su parte la Iglesia Católica no ha tardado mucho en reaccionar, y como era de suponer, negativamente, a la actitud feminista de la Iglesia Episcopaliana.

El papa Pablo VI ha intercambiado con el primado de la Iglesia Anglicana una breve aunque intensa correspondencia en la que pide al primado que entre en razón y comprenda lo que la iglesia tiene dispuesto en ese sentido. Este es más o menos la esencia de estas misivas papales. Sin embargo cabe destacar entre ellas algunos párrafos, ciertamente interesantes, respecto a la postura de la Iglesia ante el tema de la mujer. Por lo que se puede apreciar, la tradición judaica continúa fuertemente arraigada a las tradiciones católicas, lo que supone un papel secundón de la mujer ante la vida y ante la historia laica o religiosa.



Adela Turin e Nella Bostic

rosaconfetto



Adela Turin e Nella Bostic

rosaconfetto



Párrafo de la carta de Pablo VI al arzobispo de Canterbury, cardenal Coggan

Vuestra Gracia, conoce bien, desde luego, las posturas de la Iglesia Católica acerca de esta cuestión (la ordenación de las mujeres). La Iglesia Católica sostiene que no es admisible ordenar mujeres para el sacerdocio, por razones muy fundamentales (...). Estas razones comprenden: el ejemplo que figura en las Sagradas Escrituras, de Cristo al escoger a sus apóstoles sólo entre varones; la práctica constante de la Iglesia que ha imitado a Cristo al escoger sólo a varones y su autoridad de enseñanza viva que ha sostenido constantemente que la exclusión de las mujeres del sacerdocio está dentro de acuerdo con el plan de Dios para su Iglesia.

En su contestación dice el Cardenal Coggan, entre otras cosas:

A veces lo que una tradición considera una expresión auténtica de la diversidad dentro de la unidad, será considerado por otra tradición como algo que va más allá de la legitimidad. En el momento actual las deliberaciones dentro de la Comunión anglicana acerca de las mujeres es precisamente una de tales cuestiones.

Por lo que a nosotros respecta, huelgan las palabras.

La mujer en el "comic" preocupación de las feministas italianas

Minnie, la novia de Mikey Mouse, Olivia, la prometida de Popeye, Dale Arden, la mujer de Flash Gordon y miles y miles de personajes femeninos más del mundo del comic, buscan a una feminista que las libere. Minnie, Olivia y Dale se han hartado de cumplir un papel oscuro en la brillante, arriesgada, fulgurante y apasionada vida del héroe de turno. El mismo papel secundón que tantas y tantas mujeres representan en la vida real.

Este año, en el Congreso de dibujantes de comics que se celebró en Rapallo (Italia) se presentó una ponencia referida precisamente al papel de la mujer en los comics, (La donna nei fummetti). La ponencia planteaba la absoluta necesidad de cambiar la imagen hasta ahora tradicional, especialmente en un tipo de literatura de tanta difusión como la citada. Se dijo asimismo, que las protagonistas de los comics habían sido por lo general creaciones masculinas y, consecuentemente, reflejo de los valores considerados por ellos como los más femeninos.

A excepción de Brenda Starr, (personaje de comic norteamericano) creada en 1941 por Dale Messick, todas las demás son obras masculinas. Existe dentro del mundo del comic un proyecto por parte de determinadas feministas de crear nuevas heroínas que reúnan las cualidades que hasta ahora han sido de exclusiva masculina. Se trata de un interesante proyecto para equilibrar la balanza e introducir en el mundo infantil un concepto nuevo de mujer nueva, a cuyo nacimiento está asistiendo la sociedad diariamente.



Maria Graza Perini, una de las estudiosas de la cuestión manifiesta con respecto al tema: *La mujer ha sido durante siglos la imagen deseada por el hombre y ha tenido que portarse como él deseaba, lo que le ha hecho adoptar en ocasiones, actitudes falsas e hipócritas. Las mujeres, en el mundo de la imagen han permanecido como en la realidad, en un segundo plano, aunque —eso sí— siempre presentes a la hora de coronar al héroe, en el final del capítulo.*

polémica

¿TIENE M.^a ESTELA DE PERON DERECHO A LA DEFENSA?

En nuestra redacción hemos recibido la siguiente carta, que previamente hemos entregado a nuestra redactora, con el fin de que ambos corresponsales puedan ejercer su derecho al diálogo:

Me permito mandaros esta carta con la intención de que sea publicada como contestación al artículo titulado *Sangrienta Argentina* de Marisa Hajar aparecido en el número 3 de VINDICACION.

La conclusión que he sacado de la lectura del artículo —quizá me equivoque— es que Marisa Hajar defiende a M.^a Estela Martínez —ella no debería decir: de Perón, si es feminista— y a su gestión durante el tiempo que estuvo en la Presidencia.

¿Olvida que bajo su presidencia, los Montoneros y el ERP, sufrieron una represión brutal, tanto por parte de su ejército como por la triple A creada al parecer por su *Rasputín* López Rega; o que bajo su presidencia ella cometió desfalcos probados ingresando en su cuenta fondos que desde luego no le pertenecían? Supongo que no me contestará que ella no tuvo nada que ver en todo esto y que fue manejada por la camarilla que la rodeaba sin tomar parte en absoluto.

Yo no haré lo que hace Marisa Hajar pues no voy a defender a Videla porque sea un hombre. Videla sigue la política de exterminación de la oposición del ERP y Montoneros comenzada por Perón y seguida por M.^a Estela, al servicio de unos intereses de clase muy concretos: el capitalismo, en contra de los trabajadores, dando por supuesto que incluyo a las trabajadoras y a las compañeras de los trabajadores y a sus madres y a sus hijas, ¿me explico?

No estoy de acuerdo en absoluto con que M.^a Estela subió a la presidencia por voto popular, pues está claro que fue porque Perón preparó minuciosamente su sustitución a sabiendas de que le quedaba poco tiempo en el poder. Pero quede claro que eso no es lo más importante, sino la trayectoria posterior de la presidenta que no está justificada por la herencia que le dejaron. Siempre estuvo a tiempo de dimitir.

Por último una pregunta: ¿Hay feministas de derechas?

El señor José Benedicto me escribe preguntándome cómo es posible que pueda defender a la presidente M.^a Estela Martínez de Perón, después de la represión que sufrieron durante su mandato los Montoneros y el ERP. La represión, mi querido amigo, es desde hace años triste constante en el país Austral, sólo que ahora está pasando, de la mano del militar Videla por uno de sus períodos más sangrientos.

En un momento de su carta usted dice que no está de acuerdo con que "M.^a Estela subiera a la presidencia por voto popular" y que el pueblo se vio manipulado. Pero, ¿por qué presupone usted que los argentinos son ciudadanos inmaduros? ¿Por qué piensa que un pueblo se deja embaucar y manipular tranquilamente? Por el contrario, yo mantengo todo mi respeto por el pueblo argentino y lo creo totalmente capacitado para elegir su propio destino. Y su destino, el que ellos eligieron libremente un día, se llamó PERON. En cualquier campaña presidencial tiene uno que mirar bien cuál es el binomio presidente-vicepresidente, porque cuando el presidente falla, muere o dimite, será el vicepresidente quien será elevado a la más alta magistratura. Esto lo sabe todo el mundo. De verdad señor Benedicto, estoy convencida que esto lo sabían todos los argentinos con capacidad para votar. Además, la historia, y precisamente la historia de nuestros días más cercanos, está llena de esos ejemplos: Ford es el actual presidente de los Estados Unidos, porque Nixon dimitió; Lyndon Johnson fue presidente de ese mismo país por que mataron a Kennedy... y en el caso Perón eso era todavía mucho más previsible porque Perón tomó la presidencia ya octogenario.

Por otra parte NUNCA M.^a Estela renegó del apellido Perón, ese apellido que la llevó a la presidencia. Ella sin ese DE PERON jamás hubiera sido presidente.

Añadiré, que no es mi intención defender a la ex-presidente por ser mujer, pero que me niego rotundamente a atacarla precisamente por ser MUJER. Tiene un derecho a la defensa. No más y tampoco menos.

Finalmente opino que la mujer es muy libre de ser de derechas o de izquierdas; de ser feminista o de no serlo. Todo es cuestión de elegir. Claro que ciertas elecciones conllevan tomas de posición bien determinadas.

JOSE BENEDICTO CALAHORRA
Barcelona

MARISA HAJAR

ERASE UNA VEZ...

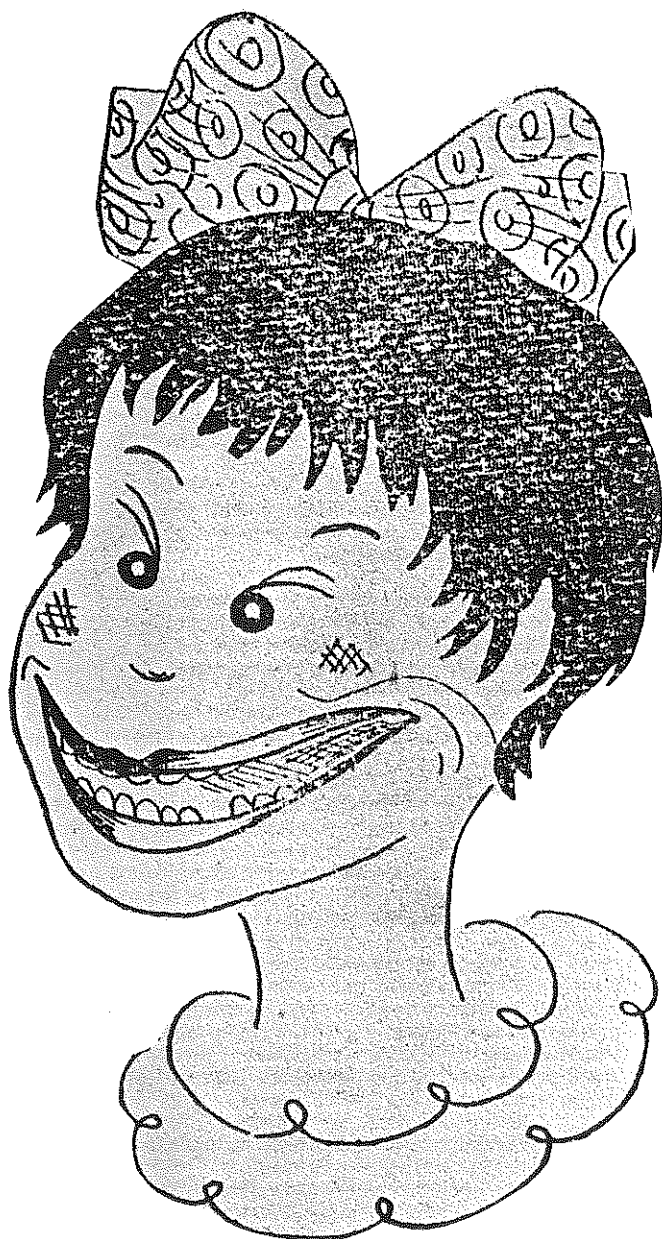
La literatura infantil a partir de los años 40

ANA MOIX

EL CUENTO, ESE ETERNO VAGABUNDO
(hadas, mito y leyenda)

Pocas cosas existen tan cargadas de magia como las palabras de un cuento, —ha escrito Ana M^a Matute—. He llegado a creer que sólo existen media docena de cuentos, pero son viajeros impenitentes, y ¡cuántos hijos van dejándose por el camino! Son los pueblos, las aldeas, los que los reciben. Desde hace miles de años que llegan a través de las montañas, y duermen en las casas, en los rincones del granero, en el fuego. De paso, como peregrinos. Por eso son los viejos, desvelados y nostálgicos, quienes los cuentan, los hacen llorar o reír, se olvidan de dónde nacieron, se adaptan a los trajes y a las costumbres de allí donde los reciben. Allí, a la aldea donde no se conocía el tren, llegó el cuento caminando. Llega y se marcha por la noche, llevándose debajo de las alas la rara zozobra de los niños. A escondidas, pegándose al frío y a las cunetas, va huyendo. A veces pícaro, o inocente, o cruel, o alegre, o triste. Siempre robando una nostalgia, con su viejo corazón de vagabundo. Con estas palabras (1), se refiere a Ana M^a Matute al cuento transmitido por tradición oral durante siglos, recopilado más tarde por la imprenta y que constituyeron y siguen constituyendo (para bien o para mal según distintas opiniones de psicólogos actuales) las primeras historias que se leen o se escuchan en la infancia: el ciclo denominado *cuento de hadas*, hoy en decadencia, pero que forma aún parte de las lecturas de un público infantil que las comparte con las de *comics*, o historias del año 2.000. Curiosa mezcla que acentúa la dificultosa cuestión (plantada no hace muchos años por los educadores al tomarse, por fin, en serio la literatura infantil) de si al niño le interesa, y conviene, más las historias fantásticas o los argumentos con elementos propios de la realidad que lo rodea. Butor (2), afirma que *el cuento es obligatoriamente fantástico*, es decir, se halla en oposición con lo cotidiano. Y que *el niño no puede iniciarse en una literatura realista*. Martínez Menchén (3), rebate dicho argumento porque *se refiere a una generalización inadmisible: el niño*. ¿A qué niño se refiere Butor, al campesino de la Edad Media que escucha el cuento de labios de su abuelo? ¿O al de una civilización superindustrializada que ojea esa misma historia, reducida a su más puro esquema argumental, expresada en viñetas dibujadas al estilo paternalista de Disney, con el castillo de hadas alzándose en las páginas centrales tangibles, un juguete más entre sus juguetes, tan objeto como la pelota o el fusil de agente secreto? Martínez Menchén, se plantea el estudio de los cuentos infantiles interrogándose sobre la sociedad en que se originan, el significado que tienen en dicha sociedad y cómo y qué pierden interés a través de la historia y su evolución económica y política.

En el seno de una sociedad campesina feudal, el cuento nace como explicación de la concepción del mundo, (de ahí la relación cuento-mito) y, en cuanto a su función educadora, (es la familia quien cumple dicha tarea ya que una de las características de esta sociedad primitivo-campesina, es la rígida jerarquización familiar), se reduce a la enseñanza de los trabajos destinados a realizar las mismas dada la estructura social en que vive, y a la inducción, e imposición, de



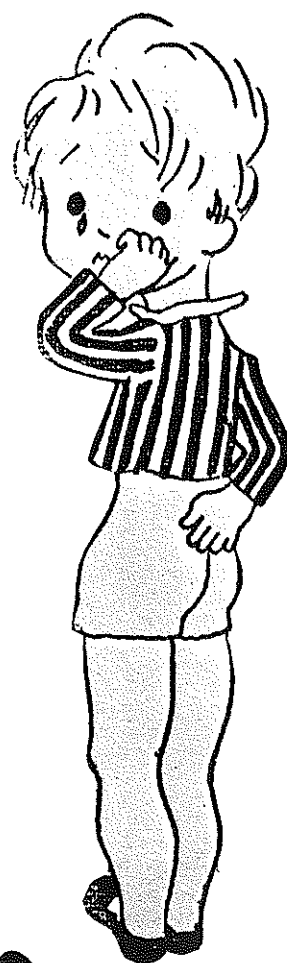
Matonkiki, genial creación de Elena Fortún. Cada vez que ideaba una picardía, bizqueaba, y así se quedó: bizca y, de tanto fruncir el ceño en sus enfados, con cara de comadreja para toda la vida.

Celia, madrecita

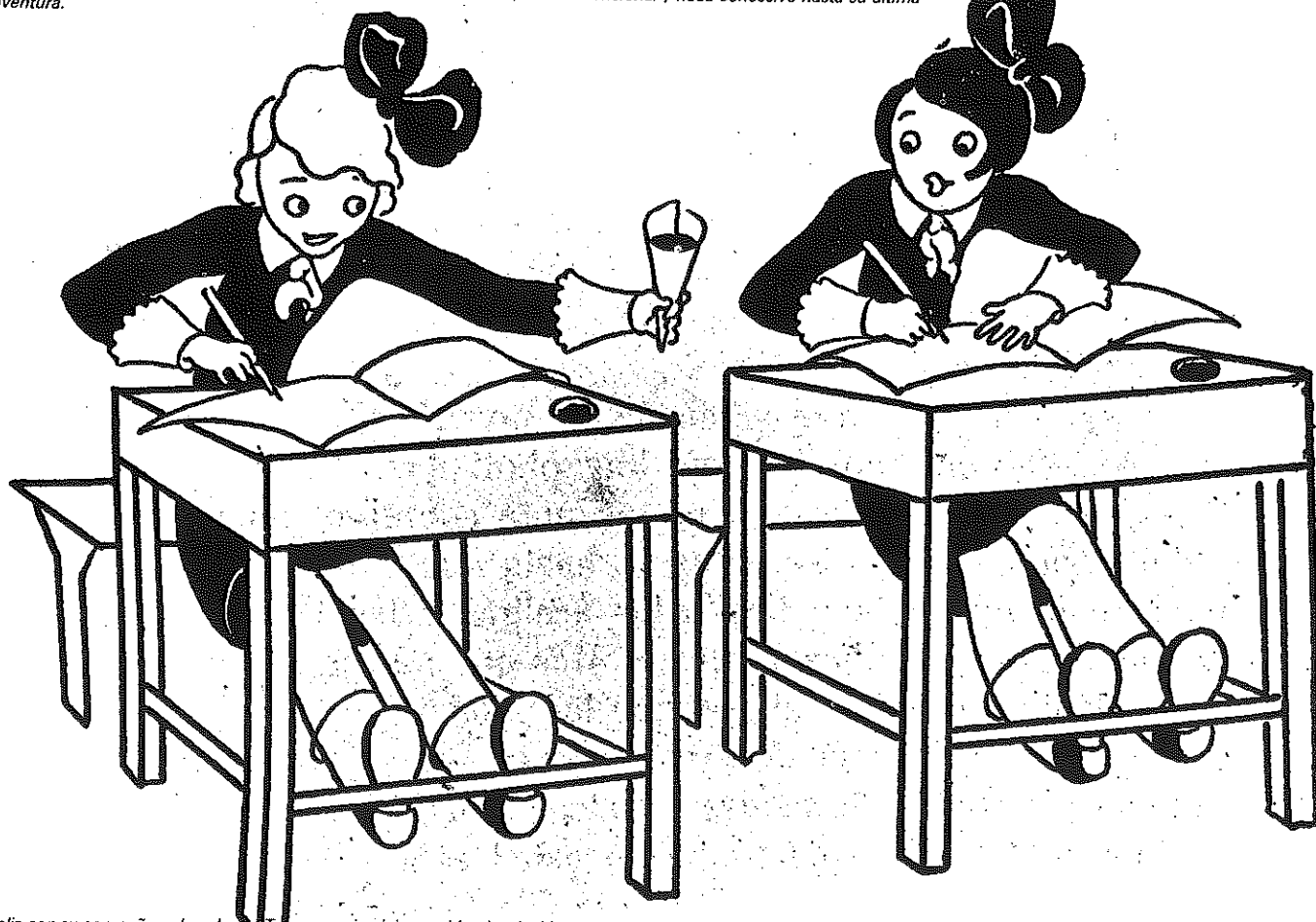
V



Debes abandonar esas zarandajas de estudios y venir a cuidar de tus hermanitos, ordena el abuelo a Celia. Decepcionante final en la trayectoria del personaje de Elena Fortún, anticonvencional y nada concesivo hasta su última aventura.



Cuchitrín, el hermano de Celia, protagonista de una de las series de Elena Fortún.



Celia con su compañera de colegio. Tras unos ejercicios espirituales deciden ser santas. Como no tienen padres Perros moros que las maltrate, ni al nacer fueron una joya rara (características que acompañan la vida de santas que les han leído), planean irse a África para gritar a los moros ¡Viva Dios! y que éstos las descabecen.

normas de conducta y códigos de valores que rigen su medio. En cuanto a la relación cuento-mito, como medio de transferir una concepción del mundo, Aarne-Thompson, divide las *historias de hadas* o *cuentos maravillosos* en varios grupos. Los que se refieren a ritos vegetales en el ciclo de muerte-resurrección, tales como *Caperucita Roja*, *Blanca Nieves* o *La Bella Durmiente*: en ellos, la resurrección de la protagonista (mujer) puede proceder de los antiguos ritos celebrados con motivo del resurgimiento de la vegetación en primavera, (en la fiesta rusa del domingo de Pentecostés, una joven se hacía la muerta y otra la devolvía a la vida con un beso). El carácter erótico de la ceremonia está ligado a los ritos en torno a la agricultura, pues se creía que la fertilidad de la tierra estaba en relación con la de la mujer. En un segundo grupo, analiza los cuentos con referencias al regicidio: el extranjero que da muerte al rey y se adueña así de su reino y de su esposa o hija. Según Frazer, el tema gira en torno a la figura de Meni, rey sacerdote que logró su reino matando al antiguo rey y vivía en constante alerta ante la posible llegada de un extranjero que actuará como él lo había hecho. Cabe también, en este tipo de cuentos, la interpretación de Freud: la del parricidio primitivo llevado a cabo en la horda para que los hijos pudieran poseer a las mujeres, siempre bajo el dominio del patriarca. Existen gran cantidad de cuentos cuyo argumento, con más o menos alteraciones, radica en las aventuras de un héroe extranjero que llegado de lejos, acaba matando al rey del lugar y se casa con su esposa. El regicidio, o parricidio, queda generalmente suavizado por los avatares de la aventura o por la acción de elementos aparentemente no humanos, (intervención de brujas, encantamientos, etc.). Un ejemplo de parricidio cruel y sin disimulo alguno es *Juanito el Oso* (español). Algunos antropólogos afirman que en las sociedades neolíticas del derecho a la realeza, se transmitía por línea maternal, lo cual explicaría esa constante del regicidio en el cuento. En cuanto a la figura del extranjero, según Frazer, su prestigio era tal que se creía que los dioses o semidioses nacían de una princesa o sacerdotisa y de un extranjero. Así mismo, es casi obligatorio, en el cuento, que se someta al extranjero a una serie de pruebas u hazañas, para conseguir casarse con la princesa: una referencia al mito de Hércules y, en algunos casos, a símbolos obviamente sexuales.

En esta sociedad feudal, todos obedecen a alguien: los caballeros, a los reyes y sacerdotes, los campesinos a los caballeros, la mujer al marido, los hijos a los padres. La mujer no puede desempeñar un papel peor. Empezando ya por el hecho de que la casan con el héroe que gana un torneo o da con la solución de algún acertijo (costumbre

primitiva, la mujer es falsa, curiosa hasta morir, (*La averiguana*. *La sala prohibida*), es tan hipócrita que, viuda, llora el cadáver del difunto marido teniendo ya otro (*La Viuda Fingida*, *La Matrona de Efeso*), es comilona y mentirosa (*La mujer Golosa*, *La mujer que no comía con su marido...*), es indiscreta y para evitar sus malos humores el marido tiene siempre una vara dispuesta para el castigo. El sadismo contra la mujer llega al máximo en *Griselidis*, de Perrault, cuento en el que un príncipe que desconfía de la naturaleza femenina, se enamora de una bella pastora y se casa con ella. Pero, a pesar de las muestras de bondad, virtud y demás fíjorfa de su esposa, el príncipe decide someterla a diversas pruebas para comprobar hasta qué grado es capaz de sufrir por su voluntad, prueba de amor femenino según el apuesto príncipe que empieza por privarle de trajes, joyas, sirvientes e incluso de una hija recién nacida a la que encierra en un convento. La dócil Griselidis soporta las torturas que durante 15 años se le ocurren a su marido para demostrar lo buena y comprensiva que es, hasta que el esposo finge repudiarla y tomar nueva esposa (la hija de ambos) para ver cómo reacciona. Naturalmente, Griselidis prepara el ajuar de su rival (su hija), la viste para la ceremonia nupcial y la acompaña hasta el altar, momento en que el príncipe decide que si su esposa ha soportado 15 años de pruebas tortuosas es que es buena y que en verdad lo ama.

Según Matínez Menchén, la aparición de la burguesía, el paso de la sociedad campesina a la ciudadana, la aparición de la literatura escrita y no anónima, el cambio de estructuras políticas y económicas tendrá como consecuencia en el cuento, entre otras cosas, el abandono del mundo mítico y el paso del arquetipo al personaje.

EL PRESENTIMIENTO DE CELIA

Antes de 1936, en *Gente Nueva*, suplemento de *ABC* y después de *Blanco y Negro*, colaboraban dos escritores cuyos nombres han quedado como hitos de la literatura infantil española: Elena Fortún y Antoniorrobes. El Premio del Comité Anglo-Americano Pro-Naciones Unidas, ha quedado en la historia de la literatura infantil como ejemplo de buen pedagogo que intentaba, con sus historias ingenuas y dulzonas, transmitir a los niños ideas de paz. Según propias declaraciones, sus personajes *han brotado de mi imaginación con cierta ingenuidad*. Para el muchachito *busqué un nombre sonoro y humorístico: Rompetacones*. Para la niña, en cambio, *el que sueña a nombre de verdad, pero nuevo y suave: Azulita*. Ignoramos que idea tendría Antoniorrobes de la *verdad*, lo *nuevo* y lo *suave*, pero suponemos que, como pedagogo, debía dejar mucho que desear desde el momento en que inventaba nombres tan condicionantes para sus protagonistas: Rompe... (lo que sea) para el niño, y Azulita para la niña. En cambio, su compañera en *Gente Menuda*, Elena Fortún, (desconocemos si fue él el compañero en las lides republicanas de la autora), no goza, en los actuales estudios sobre literatura infantil, del beneplácito de sus autores. Para Montserrat Sarto, por ejemplo, la obra de Elena Fortún (a quien jamás se le hubiera ocurrido ponerle Azulita a un personaje suyo a no ser para ridiculizarlo) es poco recomendable para niños. Reconoce que Encarnación Aragones Urquijo (Elena Fortún) fue una revelación al escribir para los niños de los años treinta. *Abrió el campo de la literatura de la vida real y dio a los niños personajes que ellos podían reconocer entre sus compañeros de colegio y de vecindad*. Pero le achaca cierta ironía de la que *salen malparados los adultos y es muy débil el sentido religioso anticlerical que quizá no sea intencionado sino ambiental*. Tímida crítica, la de Montserrat Sarto y, desde luego, equivocada: la crítica anticlerical de Elena Fortún, lo mismo que la que somete al mundo de los adultos, está muy lejos de ser casual, como no lo era la hipocresía de la sociedad burguesa de la época ni la obsesiva y a veces sádica educación religiosa que se practicaba en los colegios.

Publicados por Aguilar, y con dibujos de Molina Gallent o de la propia autora, aparecieron las grandes creaciones de Elena Fortún: *Las Travesuras de Matonkiki*, *Matonkiki y sus hermanas*, la serie de Cuchifritín (*Cuchifritín hermano de Celia*, *Cuchifritín y sus primos*, *Cuchifritín en casa del abuelo*, *Cuchifritín y Paquito*) y la serie de Celia (*Celia: lo que dice*, *Celia en el colegio*, *Celia, novelista*, *Celia, en el mundo*, *Celia y sus amigos*, y *Celia, madrecita*). Los tres personajes de Elena Fortún son niños alegres, avispados, que dicen lo que piensan (sobre todo de los adultos que no lo hacen), con rica imaginación pero que sólo creen en lo que ven. Matonkiki, la vergüenza de sus hermanas sensatas y algo mojigatas, que cada vez que piensa una picardía (que nunca llega a maldad) bizquea y se ha quedado bizca para siempre, y que de tanto fruncir el ceño en sus enfados que se ha quedado con cara de comadreja para toda la vida, berrea, patalea y protesta ceceando siempre que se halla ante una situación que no entiende. Estropea el efecto de una función escolar que intenta representar el milagro de Santa Casilda. (*Ezte milagro no ez de verdad... Ezo... y laz ropaz tampoco zon de verdad, que zon de trapo... y la chica no ez Zanta, que la conozco yo, que ez amiga de Zuzzie...*) y quiere pantalones remendados como los del hijo del jardinero. Los personajes de Elena Fortún no son tontos, y a través de la puesta en cuestión a que someten cuanto les choca del mundo de los mayores, la autora aprovecha para hacer, más que un retrato costumbrista como se ha di-



Matonkiki, la tierna y ceceante respondona, berrea y patalea cada vez que la obligan a hacer algo que no entiende. ¿Por qué tiene que ponerse una camiseta que le da calor?



Una de las secciones de Florita, dedicadas a aleccionar a sus lectoras.



Durante la posguerra, se resucitó el cuento tradicional y la figura del hada para premiar a las niñas buenas, hacendosas, generosas y cuanto más humildes mejor. (Dibujo de Pili Blasco. Colección Marujita. Editorial Molina. 1948).



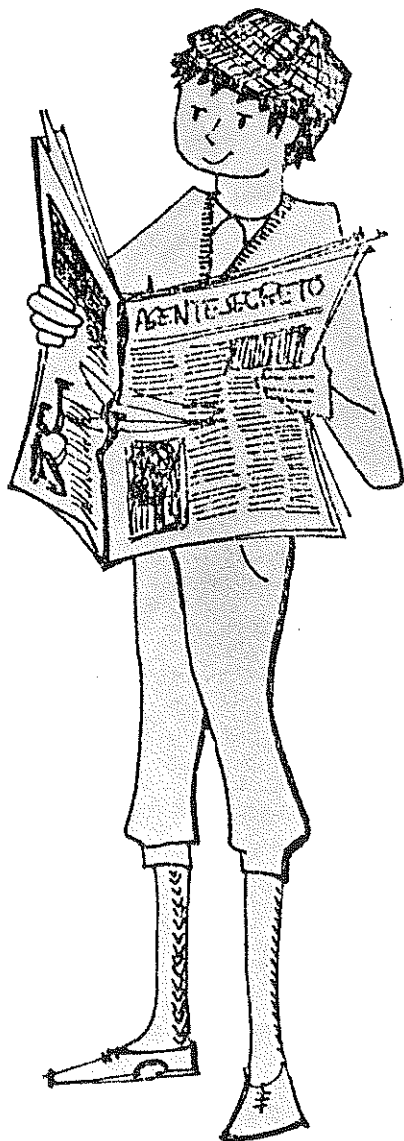
Florita, que pertenece a la clase acomodada y viste muy chic, no se olvida de sus fans y las mantiene a la page en cuestión de moda. Sección indispensable para una revista destinada a las niñas.



Celia, que de pequeña hula de las enseñanzas del hogar a que intentaban someterla las monjas, acaba en su última aventura cocinando y cuidando niños.

cho, una crítica de la sociedad burguesa. Matonkiki, además de no creerse el milagro de Santa Casilda (crítica de las ramplonas representaciones teatrales de los colegios) hace dos veces la Comunión: ha quedado tan fea en la foto, por haberse pasado la mañana bebiendo por no querer usar la camiseta de lana interior que le da calor, que la madre decide vestirla de nuevo para llevarla al fotógrafo.

La criada se despista de horario y se queda charlando con una amiga, ocasión que aprovecha Matonkiki para repetir las clásicas visitas que rindió el día de su primera comunión para ver si vuelven a hacerle regalos hoy que ez mi segunda comunión. Mezcla la letra de la canción *María de O* con sus oraciones (*qué dezgraciadita tú erez entre todaz laz mujerez y bendito zea...*) y no está de acuerdo con la idea de la justicia de Dios: Tayín, el hijo de la lavandera, quiere matar a un gato, rompe faroles, pisa las plantas y tortura a los perros, todo lo cual indigna a Matonkiki (*Ezo, zí, que lo maten... por brutízimo...*); el confesor le dice que Dios es bueno, perdonará a Tayín y éste irá al cielo, y Matonkiki se queda sin comprender por qué Dios no va a castigar a un brutízimo que quiere matar a un gato. Del mismo modo que no cree el milagro de Santa Casilda, tampoco cree los cuentos que leen sus hermanas: *Ez mentira... La princeza no ze transforma en paloma, que ezo no paza nunca. ¡Vosotras no lo habeiz vizto! Que ezo ez un cuento y no ez verdad, yo no lo he vizto*. Tanto Matonkiki (la tierna respondona, precedente —casual o no— de Mafalda), Cuchifritín como Celia empiezan a ir al colegio como castigo. A Celia la han mandado a un colegio interna, jera mala! Ser mala es no adaptarse a las costumbres de los mayores, se dice en el prólogo de *Celia, en el colegio*, palabras que suenan más a justificación impuesta —quizá ya por la censura imperante en 1942, año de la publicación del libro— que a propósitos moralizantes por parte de la autora, pues las *maldades* que se le atribuyen a Celia en dicho prólogo (llevar al gato de paseo, subir al borriquito en el ascensor, *servirse cuanto tienen criada en casa...*) se suceden, corregidas y aumentadas, en la historia que lo sigue. Los padres (que o no se enteran de las pequeñas hazañas de sus hijos, o se sonríen ignorándolas) nunca recurren al castigo, son antirrepresivos (característica que no encontraremos en la literatura infantil posterior, salvo en casos aislados muy recientes) y llevan a sus hijos al colegio con disgusto. El antimilitarismo de Elena Fortún, asoma ya en *Celia: lo que dice*, (*Mi papá es general*, le anuncia una amiguita en el parque. *¿Qué es eso? El que manda más: Mi papá manda en toda la gente, en todos los guardias y en todos los soldados. ¿También en Nicolásita?* (un pájaro del parque). *También, manda en todos. Qué pena, yo creí que en Nicolásita no mandaba nadie*, se lamenta Celia ante las palabras de la hija del general que acaba la discusión de golpe, sino militar, oral y sintomático: *¡Tú mamá es negra!*. El peor deseo que sus personajes pueden tener contra alguien es que *lo coja un guardia, o que lo metan en la cárcel, ezc zí, en la cárcel*. En cuando al anticlericalismo que se le achaca (mejor sería decir crítica contra la educación religiosa), patente en toda su obra, es en *Celia, en el colegio* donde aparece casi como única temática. Trás poner un sapo en la cama de una niña acusica, Celia es castigada a compartir la celda de una anciana madre. *Me entretengo viendo lo que tiene en la cómoda. He encontrado un cajón lleno de cabos de vela y de bolas de cera. ¿Para qué es eso, madre? Es cera bendita. Si hay tempestad se enciende el cabito y no truena más. Qué bien, pues deberíamos darlos a todo el mundo y quedarnos sólo uno. Y ¿este cajón lleno de pedazos de casullas y de trapos viejos? Son para hacer escapularios y evanjenios. Son trapos benditos, y reserva de las malas acciones. Vaya, pues también deberíamos repartirlos para que todo el mundo fuera bueno. Ya los repartiran cuando me muera. Porque la madre Floretina tiene muchos deseos de morirse para ir al cielo y tocar el arpa con los angelitos. ¡Una tontería! También podría tocarla aquí. En otro cajón he encontrado un saquito de tierra y unos huesos que me han dado asco. Creo que guarda muchas porquerías, pero como todo es bendito no se puede repartir. Cosa que hace unos días en que la madre tarda en regresar del coro y Celia cree que ha muerto. Me alegré. ¡Qué contenta estará cantando con los angelitos!* Preparada para la confesión general, tras unos ejercicios espirituales, Celia y una amiga deciden ser santas. *Ya sé lo que aquella niña, que mentía mucho, y cada mentira era un sapo horrible que le salía de la boca... Y aquel niño que tenía un pecado con cabeza de serpiente, que le subía a la garganta y se volvía a meter porque no se confesó... y la otra que se hundió en el infierno con cama y todo... Pálidos temores comparados a las que en realidad, daban las monjas en el colegio, como el famoso que atormentó a más de una generación y que muchas lectoras recordarán. ¿Sabeis porque se os pegan las sábanas y llegais tarde a clase? ¿Porqué os sentís tan calentitas en la cama, en invierno, y da pereza levantaros? ¡Porque el demonio enciende un brasero debajo de vuestra cama! Pero Celia ve muy difícil eso de poder ser santa. Los libros que le dan a leer empiezan: "Fue Eulalia desde su más tierna edad el asombro de su noble familia", o "En la ciudad de Asís nació Clara, rara joya de valor inestimable..." o tenían padres que les pegaban y sometían a crueles torturas, o, "El padre de Santa Catalina era un perro que se llamaba Moro. Nosotras lo cantamos: En Cádiz hay una niña Que Catalina se llama. Su padre es un perro Moro su madre, una renegada. No siendo una rara joya, ni teniendo un padre perro ni que la pegue, Celia no sabe cómo ser santa y mártir, hasta que su amiga se le ocurre *Hacer como Santa Teresa: luchar contra los moros. ¡Pero si no hay moros!*, exclama*



Oscar, protagonista de la serie de aventuras escritas por la novelista Carmen Kurtz.



El Guerrero del Antifaz que, a partir de 1944, se convertirá en uno de los héroes de historietas para niños. El dibujo representa a la perfección las características del héroe: musculatura atlética, fuerza, valentía y un arma en la mano para defenderse de los malos que le atacarán en sus aventuras. Acompañado siempre de su ayudante Fernando con el que vivirá más de 15 años en armonía, que no romperá mujer alguna. Juntos sufrirán torturas físicas atroces, elemento sádico permanente en los comics para niños.

Celia. Bueno, vamos a África, gritamos ¡Viva Dios! ¡Viva la Virgen María! y ya verás cómo nos decapitan enseguida, y mientras planea la huida a África se niega a aprender a coser, a bordar, a cabida a un borracho en la Iglesia creyendo que es san Pedro, y sólo piensa en ir al cielo que, según las explicaciones del cura, es más bonito que el colegio. *Ha viajado mucho, ha estado en el cielo, en el infierno y más lejos. Nos contó cómo era la caldera donde se cocían los malos y los condenados que rechinaban los dientes, y los que arrastraban cadenas... ¡Qué miedo! De pronto llegaba Luzbel para ver si estaban bien cocidos. El limbo es un sitio muy aburrido, lleno de niñas sentadas en filas, sin moverse, porque no están bautizadas. ¡Qué bonito el cielo! Hay que subir 7 escalones de plata y, allí, en el descansillo, están las almas que van a entrar. Luego hay 7 escalones de oro y otros 7 de diamantes, y 7 rayos de luna y 7 de sol... Lo confundo con el palacio de Aladino.*

Celia va creciendo a través de sus aventuras (Celia novelista, Celia en el mundo, Celia y sus amigos), hasta que la encontramos (y la perdemos ya) a los 15 años en Celia, madrecita. La familia ha sufrido reveses de fortuna, los padres han viajado a América, vivido en Santander... Cufritín ha crecido, Teresina ya tiene tres años, y la madre muere al nacer otra niña. Celia está estudiando cuando recibe esta suculenta carta del abuelo. *Hemos tenido que dar a criar a la pequeña, y Teresina necesita una madre. Tu obligación es dejar esas zarandajas de estudios en que os ocupáis las chicas y venir. Según el abuelo, Celia se ha convertido en una chica moderna víctima de las modas: y, una de ellas: es estudiar. No se comprende muy bien, dentro de la trayectoria de la obra de Elena Fortún, como su personaje, la niña que siempre ha hecho lo que le ha dado la gana, que no quería aprender a coser, a cocinar, ni a lavar, deja sus estudios y se va a Segovia, en cuya casa, por cierto hay tres criadas, y donde Celia desempeña perfectamente el papel de madrecita sacrificada y estudia por las noches. Naturalmente, el hermano está estudiando y, además, en Inglaterra. El padre, siempre tan comprensivo en las obras anteriores, defensor de los desplantes y rebeldías de Celia, se convierte de repente en un padre ñoño y estúpido a la española. Tú, hija, has de seguir siendo la madrecita de tus hermanos y escribir a Cufritín, para que no pierda contacto con nosotros... en fin, ser el eje de una familia como lo es una madre. Decepcionante. Y desconcertante, pues en medio de tanta concesión y cursilería, aparece aún alguna que otra modernidad de la autora, por ejemplo la carta de una amiga de Celia: *Estoy leyendo la Montaña Mágica, de Thomas Mann, que es una maravilla, léelo, en casa prefieren que lea la Novela rosa, pero, hija, me carga ese ingeniero que se casa al final con la duquesita.* Pero ya no sabremos si Celia lee La Montaña Mágica, ni qué clase de mujer hubiera sido después de ese tropezón de hacer de madrecita de día y estudiante de noche, porque sus aventuras terminan una noche en el padre se va a Madrid. *Espero volver pronto, ¿qué día es mañana?* "18 de julio... ojalá vuelvas pronto", desea el abuelo.*

Y el corazón —escribe Celia por última vez— se me apretó sin saber por qué.

LOS "AZULES" Y "ROSAS" DE LOS AÑOS 40

En la misma colección donde a Celia se le oprimía el corazón, ante el estallido de la guerra civil, publicaría, en 1942, Matilde Ras *Mi libro azul de cuentos* (versión de cuentos de Andersen, Grimm, Perrault... para niños), y *Mi libro rosa de cuentos* (versión de los mismos autores, pero para niñas). Discriminación de lecturas que duraría. Emilia Cotarelo crearía la popular Mari-Pepa, niña avispada pero ingenua y finolis, que viviría historias escolares divertidas (*Mari-Pepa y Renata, Mari-Pepa tiene un gato*) a base de organizar concursos para premiar al mejor animalito sin burlarse de nadie, y que cerradas las fronteras del país, exalta la amistad con niños extranjeros (*Mari-Pepa navegante*, donde se va nada menos que a la Argentina; *Mari-Pepa y Molly* con amigueta inglesa incluida). A *Mari-Pepa*, la desbancharía Antofita la Fantástica, de Borita Casas, aventuras publicadas en 1948 (Gilsa, S.A.) con dibujos de Zaragüera. Escrita en forma de diario intentaría ser una nueva Celia, pero muchas cosas habían ya cambiado. Con buena voluntad, esboza una crítica de la burguesía de posguerra (los paseos familiares por el Retiro, la ridícula estampa de las visitas a monumentos en Jueves Santos donde la abuela la lleva para fisgar cómo se han vestido sus amigas y quiénes se han puesto peineta y mantilla, y quiénes no...), pero Antofita escribe *chacha* al referirse a su criada, es la preferida de la madre del colegio quien le promete *te enseñaré a coser, a hacer pespuntos, a bordar...*, cosa que le encantará; aprende Historia Sagrada *"que es tan bonita, con sus plagas de Egipto, el Arca de Noé y la Degollación de los inocentes"*, y no le gusta nada la aritmética cuyos deberes le hará Pepito, que por ser niño es más listo, *después de lloriquearle mucho*. Pepito se va al fútbol con papá, o a ver películas de gangsters con su primo, mientras ella se encandila pensando en la fiesta de carnaval: *bailaría con el hijo del rey. Allí estaría Blancanieves y la Cenicienta...* En el mismo año, se publicaría la colección *Marujita*, cuyas aventuras empiezan como todos sabéis, *Marujita es una niña sumamente trabajadora. Hete aquí que un día estaba en su casita, limpiando las*



Doña Urraca, de Jorge. Con su garrote a cuestas, es la personificación del malhumor, pesimismo y destructividad lleva al máximo.



Las Hermanas Gilda, de Vázquez: Leovigilda, (antipática, alta y esquelética) y Hermenegilda, (baja, regordeta, romántica y enamoradiza) siempre en perpetua lucha.



Lalita, de Pili Blasco, dispuesta a asistir a un party infantil. (Personaje que aparecía en Florita).

cosas con el cuidado y la atención que su mamá le enseñara a poner en cuanto realizase... para seguir poco después, terminada la limpieza de la casita, nuestra linda niña sentóse junto a la ventana y se puso a coser... Pero en esta serie no todo serían las aventuras de tan empecinada trabajadora: se publicarían cuentos realmente divertidos, (Los olvidos del Sr. Caraco), historias en que se castigaba al protagonista (siempre niño) que maltrataba animales o plantas (El pozo del deseo, Las Torturas de Paquito), aventuras en las que el niño no tiene miedo de ir al bosque a cortar leña, ni a visitar a los gnomos mientras las niñas: Leonor fue al lago a fregar los platos de la cena. Margarita cortó grandes rebanadas de pan.

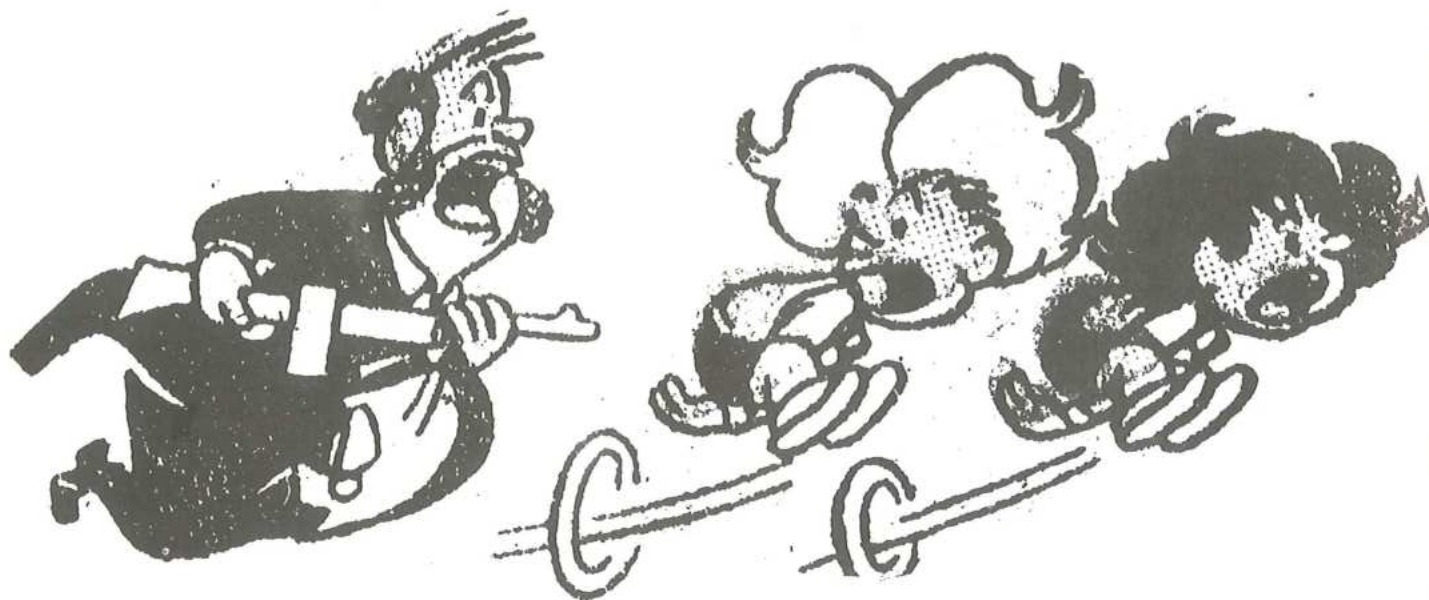
Ya antes, en 1942, había nacido la primera revista de historietas para niñas: *Mis Chicas*, funesta idea de Consuelo Gil. Anita Diminuta, sería su primera protagonista, es una niña que, cogiendo flores en el bosque, cae al poder de todo tipo de genios maléficos no tan maléficos, sin embargo, como la otra protagonista de *Mis Chicas*, Tía Catalina a quien las lectoras piden consejos. Ya era hora de que te contestase, ¿verdad? Bueno, un poquito de paciencia y pronto os contestaré más de prisa. Te mando un modelo de vestido que espero te guste. Con mucho gusto te recibo entre mis sobrinillas. Muchos besos, sois unos angelillos, sobrinillas mías. Muchas gracias en nombre de los niñitos pobres y en el mío, por vuestras labores: todas son preciosas y están entregadas a los pequeñitos desvalidos. Recetas, labores, consejos de belleza y de buen comportamiento... todo salía de la buena tía Catalina que ignoraba por completo la guerra europea y la situación política del país, hechos a los que si se hacía referencia en *Chicos*, revista para niños creada en 1938, cuyos héroes, el coronel Bustamante y el capitán Izquierdo aparecían con flamantes camisas azules. Mientras las niñas de posguerra aprendían a quedarse en casa confeccionando los modelitos para la muñeca Marió, (lanzada por *Mis Chicas* y que saldría a la venta al precio de 100 ptas., junto con Anita Diminuta, ja 160!, en 1945), los niños, además de leer las aventuras de Cuto (encarnación de la ideología que acababa de vencer) se hallaban sometidos a la lectura "¡Franco! Al muchacho español, de L. Quintana que inicia el libro con esa losa a modo de dedicatoria: A ti hija amada, que, en la inocencia de tus tres abrils, te empeñaste en escuchar sin comprender la lectura de algunas de estas páginas; para que, el día de mañana, a través de ellas, puedas conocer más y mejor el alma de tu padre. Ignoramos si la hijita de tres años sobrevivió a la lectura del libro para conocer el alma de su autor que empieza a hablar a los niños españoles con estas palabras: Una pesada atmósfera de farsa general, de mentira colectiva, ha venido invadiendo, inficionando el ambiente internacional, hasta culminar en la síntesis de todas las hipocresías —léase la Sociedad de Naciones Unidas—. Tú estás obligado a conocer a Franco y a amarle. ¿De qué modo? Leyendo este libro. Para que lo respetes como a Jefe. Para que lo ames como a padre. Para que lo imites como a modelo en sus virtudes. Y cuenta como nacido de una familia de marinos no pudo ser marino porque habiéndose perdido las colonias y las escuadras... Si no hay barcos, ¿par qué los marinos? Franco no puede servir a España en el mar. La servirá en tierra" y lleva la civilización a África, a los moros, estos que ahora son tan excelentes amigos, hasta el punto de que se ofrecieron voluntarios para nuestra Guerra. No nos conocían todavía, y, por eso mismo, creyendo que íbamos a hacerles algún daño, nos daban mucha guerra... Y, ya en África, en una ocasión, cuando iba a beber, una bala enemiga le arrancó el tapón del termo, de entre los dedos. ¡A ver si apuntáis mejor! —exclama—. Y, sin inmutarse lo más mínimo, bebe tranquilamente. Y trás contarles que existente funestas sociedades secretas como la masonería, dignos descendientes de aquellos perversos judíos... que un día de triste recordación de todos los buenos se implantó la República, que sólo un prestigio como el de Franco podía atreverse a enfrentarse con aquella "pandilla" que "aquellos" ya no era España sino que parecía una sucursal de Rusia, algo dantesco, horrible... que llegó una horda internacional "compuesta por miles de mercenarios, aventureros, presidiarios, de degenerados de todos los países de Europa" y sólo Portugal, Italia y Alemania lo ayudaron (estas tres nobles Naciones), que Azaña era un miserable y funesto resentido, y un canto a la victoria final, quiere explicar al joven lector español algo sobre la democracia. De todos modos, como esta idea —la democracia— va siendo día en día más adulterada hasta el punto que puede decirse que ya es sinónimo de mentira NO TE INTERESAN MAS EXPLICACIONES: Sin embargo da una última explicación: las palabras de Musolini al recibir a 3.000 soldados españoles Nosotros, y con nosotros nuestros valerosos camaradas de guerra alemanes no hemos dudado jamás del pleno triunfo de Franco... Y termina: Bien conoce el genio de Musolini a nuestro también genial caudillo.

Mis Chicas, es el gran éxito de revista de historietas para niñas hasta que en 1950 nace *Chicas*, pero antes, en 1947, aparece una nueva colección para que las niñas españolas siguieran siendo buenas, sumisas, trabajadoras y hacendosas: *Azucena* cuyo emblema presentaba la cabeza de un hada con la estrellita sobre la frente y una rubia y ondulante cabellera. En *Azucena*, a través de los dibujos de Rosa Galcerán se resucitó el cuento tradicional de hadas. ¿A quienes visita con mayor frecuencia la felicidad? — A los que tienen fe, trabajan

(¡AY, PIO!...; ERES UN SOLETE DE MARIDIN!)



Don Pio y Doña Benita, de Peñarroya. El, tímido y bonachón, vive pensando siempre en un aumento de sueldo que no se atreve a pedir al jefe de la oficina, Doña Benita, en sombreritos o trisillos para empapar a las amigas.



Zipe y Zape, de Escobar. Las travesuras de los gemelos sufrían tal represión física por parte de los familiares adultos, que al final, la censura tomó cartas en el asunto.



Carpanta, de Escobar. Siempre en busca de comida y denunciando el ogismo de tipos pertenecientes a clases pudientes que se le niegan y maltratan.

PULGARCITO



Pulgarcito, 1949. Publicación donde aparecían, entre otras, las aventuras del Inspector Dan, Carpanta, Don Pío y Doña Benita, Zipi y Zape, etc. y que reflejaba, en sus historietas, la vida de la clase media barcelonesa de la época.



Los superhombres, encarnación del idealismo yanqui.

mucho y se contentan con poco. Pruébalo y lo sabrás. Ya hemos visto a todas las pequeñas heroínas trabajando mucho en todos los cuentos e historietas, pero, ahora, además de *no parar*, es necesario contentarse con poco: las vicisitudes de posguerra lo exigen. La pobreza, cuanto más siniestra y maloliente mejor, será lo que más premien las hadas buenas. Las madasras perversas, las niñas mafias aparecen altivas siempre bien peinadas, con trajes largos y vaporesos, y joyas en el escote. Las niñas protagonistas, las buenas sufridas, siempre con la escoba en la mano o frente a un castillo de ropa por coser, se arrastraban con trajecitos harapientos y cabizbajas pero con tal resignación y bondad que, al final, el hada buena las recompensaba con un buen marido: y cuanto más pobre, trabajadora y sufrida era la niña, más guapo, rubio, valiente y más príncipe era el novio. ¿Qué mejor medio para estimular la austeridad, la falta de orgullo y la resignación? Y, siguiendo el éxito de *Azucenas*, otras dos series la siguieron e imitaron *Ardillita* (dibujada por Sarroca) y *Margarita*. Estas tres últimas publicaciones, dirigidas a un público infantil perteneciente a la clase obrera no incluían, como en *Mis Chicas* (revista oficial de la clase media) modelitos ni recetas culinarias en las que fuera preciso utilizar ingredientes como el aceite, huevos o mantequilla.

Si a las *rosas*, las niñas, las educaban para fregonas en espera del príncipe azul, a ellos, los niños, los preparaban para príncipes un tanto *raros*: ellas esperarían inútilmente, puras y resignadas, porque estos principitos huían con pavor del matrimonio. El héroe de los niños de la época (y después), en *comic*, no existe prácticamente, o al menos, no existe solo: un eterno acompañante le sigue en sus aventuras. Fernando al Guerrero del Antifaz, Bill a Jack en las *aventuras del F.B.I.* Pedrín a Roberto Alcázar, Jorge a Fernando. El héroe, inevitablemente atlético, (en los dibujos de historietas para chicos se da importancia capital al cuerpo musculoso del protagonista), y el ayudante, más joven, más inexperto (y si el primero es moreno, el segundo, rubio), sublimado al compañerismo que le une en la aventura, son inseparables y llevan una vida en común en la que jamás se introduce una mujer. El Guerrero del Antifaz y Fernando vivieron juntos 14 años, y Bill y Jack más de 15, naturalmente solteros. Dos generaciones de chicos españoles vivieron admirando a seis héroes que jamás tuvieron una experiencia erótica. El Guerrero del Antifaz, desde su aparición en 1944, se ha mantenido puro tal como se despidió de doña Ana M^a, y Fernando guarda en su memoria a Sarita, sirviente de aquella. (Por otra parte, ellas cumplen con su papel de "vírgenes hasta morir" hasta el extremo de que doña Ana estuvo a punto de darse muerte antes de dejarse poseer por un moro —naturalmente, el violador no era español). El rechazo del héroe por la mujer llega a situaciones alucinantes (La mora Zoraida, la Mujer Pirata, judías y favoritas de reyes sultanes viles lo sacrifican todo por lograr el amor del Guerrero del Antifaz. Mujeres perversas, espías malvadas, persiguieron hasta el catre a Jack del F.B.I.) El héroe sólo emplea su cuerpo, y su vida, en la lucha: para eso es un hombre, es decir, un ser fuerte, valiente y, puesto que para el joven lector no debe tener mujer, tiene a su compañero que con frecuencia llega incluso a sufrir torturas por él. Acerca de Batman y Robin (héroes yanquis comparables a los nacionales nombrados), el psiquiatra F. Werham escribe: *Ambos se rescatan continuamente de violentos ataques a cargo de un sinnúmero de enemigos. Se trata de imponer la idea de que nosotros los hombres debemos permanecer unidos porque estamos rodeados de seres malvados que intentan exterminarnos... A veces, Batman acaba en la cama, herido, y Robin sentado en la cabecera. En el hogar, llevan una existencia idílica. Viven en apartamentos suntuosos, con flores... Batman, a veces, aparece en bata... Se parece mucho al sueño de dos homosexuales que quieren vivir juntos.*

"CON EL PACTO AMERICANO YA NO HAY NADA QUE TEMER..." (canción de la época)

En 1950 se concede el primer crédito norteamericano y la ONU anula la resolución contra España. La clase media surgida de la guerra civil se consolida y ya se le permite al individuo soñar con el triunfo y el éxito. Las niñas tendrán que seguir siendo buenas, generosas y sumisas pero el hada buena las ayudará aunque sean menos pobres. *Florita*, será su nueva heroína. Emprendedora, imaginativa, con elegantes prendas juveniles, tiene amigas *bien*, monta a caballo, tiene una amplia y moderna habitación, unos padres educadísimos, doncella, va al cine, al teatro, a partys, viaja por el extranjero y —es el año 50— ¡tiene T.V.! Total, la pequeña burguesía española ascendente jugando al sueño americano. Con humor, y personajes populares (Marcela, Lizy, Pilili, Rosy, Lalita...) *Florita* velará por la moral de las niñas al igual que sus antecesoras, pero a todo color y con trajes más bonitos. Se seguirán ofreciendo patrones para vestidos (*Creaciones de F*) se cuidará de los modales de las lectoras (*Pequeños defectos que debes corregir*), se enseñará a cuidar de la casa pero con un título más moderno (*Decoración*), recetas de cocina (*Golosinas de F*, con ingredientes alimenticios más sanos y caros), labores (*Detallitos*), anuncios de bebés y, no faltaba más, *Vidas ejemplares*, con la de Isabel la Católica a la cabeza. *Lupita* y *Mariló* siguieron el éxito de *Florita* y el tebeo para niñas empezó a desaparecer (*Mariló* dejó de



Roberto Alcázar y Pedrín

publicarse en 1958) para dejar paso a revistas tipo "Sissi", "Sereneta", con historietas sentimentales para adolescentes. En libro, Molino, en 1958, publicó las amenas series de aventuras y misterio de Enid Blyton, reeditó Salgari, Julio Verne, Las Heides de J. Spyri, la Condesa de Segur, las novelas del oeste de Karl May y las acongojantes Corazón de Amicis y toda la serie de la folletinesca L. May Alcott que, si bien no exenta de cierto valor literario, sumía a las lectoras en un mundo donde imperaba la presencia de la muerte, la fugacidad de la vida, la añoranza de la infancia y el pánico peterpanesco a crecer: sadismo moral que halla su paralelismo en el físico de algunos libros, sobre todo el tema religioso, como *Fabiola* o *Quo*

Vadis? Pero el sadismo físico llega al máximo en las historietas para niños: el héroe, que ha demostrado ya su valentía y fuerza en toda clase de actos violentos (luchas, puñetazos, heridas...) debe llevar al límite de su virilidad y no se le ahorra la cámara de la tortura elemento que aparece ya en *El Guerrero del Antifaz*, *Las Aventuras del F.B.I.* Y permanece en las historietas de héroes posteriores: el *Inspector Dan* (publicado en *Pulgarcito*) torturado generalmente por seres terroríficos de ultratumba, o *Rex Dixon*. Tras el éxito de *El Coyote*, de José Mallorquí, y *El Puma* (el héroe vengador siempre fue de los más populares) la gran novedad de los platillos volantes fue la base del rotundo triunfo de la serie protagonizada por Diego Valor, Beatriz Y



FOTO: COLITA

Ana M.ª Matute

Kira en lucha contra el vil Mekong, y de la ola de los superhéroes yanquis tipo Superman, participantes de la condición humana y ultraterrestre a la vez. Así, la moda interplanetaria, hizo caer en el olvido a uno de los héroes más reaccionarios del siglo XX: Tarzán, de Burroughs, señor de la selva gracias a la inteligencia innata que le confiere —el autor no deja de repetirlo una y otra vez— el hecho de ser un aristócrata, y, naturalmente, blanco. Los negros aparecen como seres inferiores incluso a los animales de la selva, y son crueles y viles. Adorado por cantidad de mujeres —ante las que no cederá, como corresponde a todo héroe, su hombría monógama— no aparece ni una negra. El único malvado blanco es un ruso bolchevique, claro.

A partir de los años 50, hasta la actualidad, aparecen en España algunos autores dedicados, con más o menos fortuna, a la literatura infantil. Aparte de la obsesión religiosa de Carolina Toral (no contenta con *Víñetas de la Biblia*, *La maravillosa vida del Niño Jesús*, *María de Nazareth* y *el Libro del Rosario*, ha adaptado para niños la tierna edad temas bíblicos como *Mujeres del Antiguo Testamento*...) se han publicado obras de gran valía literaria: la serie de *Antón Retaco*, de M.ª Luisa Gefaelli, en la que a través del tierno Antón describe, con estilo delicado, la vida infantil en tierras castellanas. (En 1950 obtuvo el Premio Nacional de Literatura.) Joaquín Aguirre que, afortunadamente, aborrece las hadas y los enanitos, publicó *El caballo de madera*, *Miguelín*, *aventura en la aldea*, y *El Bordón y la Estrella* (en 1961, obtuvo el Premio Lazarillo). El poeta Rafael Morales, diploma de honor del Premio Internacional Hans Christian Andersen (*Dardo*, *el caballo del bosque*, y ha adaptado para niños leyendas mejicanas, canadienses, andinas...) Ana María Matute, sin duda una de las mejores novelistas del país, merecería un comentario mucho más extenso que el que aquí le prestamos al hablar de su obra infantil: la prosa sugerente, mágica, la inagotable fantasía de la autora ha creado personajes y libros traducidos en casi todo el mundo (*Caballito Loco*, *El aprendiz*, *El Polizón del Ulises*, *El saltamontes verde*, *Paulina*, *el mundo y las estrellas*...). Más espacio merecería también Carmen Kurtz, novelista para mayores, que (aparte de *Color de fuego*, libro con el que ganó el Premio Lazarillo en 1964), ha centrado su obra en un personaje: Oscar, un niño de doce años, normal y corriente que, además de vivir las divertidas historietas que se desenvuelven en su medio cotidiano (el colegio, los amigos del barrio, su padre y su oca Tina), se ve envuelto en aventuras que giran siempre en torno a algún tema científico: *Oscar, cosmonauta*; *Oscar y el yeti*; *Oscar, corazón de púrpura*; *Oscar, espeleólogo*; *Oscar y los Ovni*... Con estos títulos, especialmente recomendados para niños de nueve a doce años, ha obtenido varias veces el Premio C.C.E.I.

La obra de los autores mencionados es para niñas y niños. Al parecer, los escritores (algunos, al menos) que se dedican actualmente a la literatura infantil (comics aparte) intentan no acrecentar las filas de "rosas" y "azules", cosa de la que ya se encarga la sociedad y todas sus instituciones.

A.M.

- 1) *Los cuentos vagabundos*, Ana María Matute, 1968.
- 2) *Sobre Literatura I*, Michel Butor. Seix Barral.
- 3) *Narraciones infantiles y cambio social*, de A. Martínez Menchén. Taurus. Madrid, 1971.
- 4) *Tres siglos de Literatura infantil europea*, de Bettina Hürlimann. Apéndice de Montserrat Sarto (*La literatura para niños en lengua castellana*), de Teresa Rovira (*Libros infantiles en catalán*), de R. Piñeiro (*Literatura infantil en Gallego*) y Fr. Villasante (*Literatura infantil en lengua vasca*). Editorial Juventud. Barcelona, 1968.
- 5) *El "comic" femenino en España*, de José Antonio Ramírez. Cuadernos para el diálogo. Madrid, 1975.
- 6) *Los "comics". Arte para el consumo y formas pop*. Terenci Moix. Llibres de Sinera. Barcelona, 1968.
- 7) *Cine y ciencia-ficción*, de Luis Gasca. Llibres de Sinera, 1969.
- 8) *Historia de la Literatura infantil española*, Carmen Bravo-Villasanta.

TERESA PAMIES SOBRE MIS RESPUESTAS A LA ENTREVISTA DE ANTONINA RODRIGO

Al cuestionario que me envió Antonina Rodrigo para la entrevista que se publicó en "Vindicación" n.º 3, contesté, también por escrito, con las 9 respuestas cuya copia adjunto. Como podéis comprobar, al hablar de Lina Odena, la entrevistadora añadió detalles que yo no le di. No sé de dónde los habrá sacado pero en todo caso no figuran en mi respuesta. En la revista "Historia y Vida" n.º 92, página 4, correspondiente a noviembre de 1975 aparece mi versión de la muerte de Lina Odena. No podía darle otra a Antonina Rodrigo. Supongo que consideró incompleta mi respuesta y creyó oportuno adornarla. El procedimiento me parece incorrecto, sobre todo porque ni siquiera me consultó.

Por lo expuesto ruego a la redacción de "Vindicación" que publique mi réplica para que las lectoras estén bien informadas y para que las cosas queden en su sitio.

NOTA DE VINDICACION: Entre las respuestas al cuestionario que nos adjunta Teresa Pamies con la precedente réplica, en efecto no figuran los detalles sobre la muerte de Lina Odena. Nosotras, que por principio somos solidarias de cuanto publicamos en nuestra revista, hemos querido ponernos en contacto con Antonina Rodrigo para que, aquí, pudiera ella misma, dar su respuesta a Teresa Pamies. Sin embargo, Antonina se encuentra en Londres en el momento de cerrar la edición. Queda emplazada pues, su versión de los hechos.

GLORIA FUERTES: POETA PARA NIÑOS, O EL DIFÍCIL ENCANTO DE PEINARSE LAS CANAS A LOS 12 AÑOS

ANA MOIX

Gloria Fuertes, una de las poetas más personales e importantes del país (Isla ignorada, Aconsejo beber hilo, Ni tiro ni veneno ni navaja, Poeta de guardia, ... que estás en la tierra, Cómo atar los bigotes al tigre, Sola en la sala, casi todos publicados en El Bardo, de Editorial Lumen) es, a la vez, uno de los nombres más innovadores en el campo de la literatura infantil. Su obra intenta romper con moldes del cuento tradicional (Cangura para todo, La Gata Chundarata y otros cuentos, Don Pato y Don Pito...), y, además, realiza una labor insólita: iniciar al lector infantil en la poesía, en libros como Pirulí, versos para párvulos, y otros. Ha obtenido varios premios: entre ellos, el Premio Petrarca de poesía Provençal, para poesía femenina (Cuando amas aprendes geografía) y una mención de honor en el internacional Hans Christian Andersen.

Gloria Fuertes nació en Madrid / a los dos días de edad / pues fue muy laborioso el parto de mi madre / que si se descuida muere por vivirme. / A los tres años ya sabía leer / y a los seis ya sabía mis labores. / Yo era buena y delgada / alta y algo enferma. / A los nueve años me pilló un carro / y a los catorce la guerra; / a los quince se murió mi madre. Se fue cuando más falta me hacía. / Aprendí a regatear en las tiendas / y a ir a los pueblos por zanahorias; / por entonces empecé con los amores / —no digo nombres— / gracias a eso pude sobrellevar mi juventud de barrio. / Quise ir a la guerra, para pararla, / pero me detuvieron a mitad de camino. / Luego me salió una oficina, / donde trabajo como si fuera tonta / —pero Dios y el botones saben que no lo soy—. / Escribo por las noches / y voy al campo mucho. / Todos los míos han muerto hace años / y estoy más sola que yo misma. / He publicado versos en todos los calendarios —y en la “tele”— / escribo en un periódico de niños / y quiero comprarme a plazos una flor natural / como las que le dan a Pemán algunas veces.

En este poema, titulado *Autobiografía* que ilustra la contraportada de un L.P. que recoge poemas pertenecientes a uno de sus libros (*Poeta de Guardia*), Gloria Fuertes cuenta su vida, o algo de su vida, de ese modo especial, tan personal y peculiar que la caracteriza. Con esa voz que, al igual que su pluma, surge grave, honda, triste pero que sabe —porque así parece buscarlo— ponerle sonrisa al dolor. Una estancia luminosa, soleada por el otoñal mediodía madrileño, llena de libros, colecciones de muñecos, dibujos infantiles por las paredes y el ya conocido sentido del humor de Gloria Fuertes: diríase que sólo la alegría y la calma son habituales invitados de la casa. Pero los gestos, la voz, y sobre todo, la mirada de la escritora revelan que, inevitablemente, una visita acude diariamente a la cita: el dolor y el conocimiento del mundo que éste comporta. Son ya años de camaradería los que llevan y de sus largas charlas han surgido varios libros de poemas para mayores (*Ni tiro, ni veneno, ni navaja. Poeta de Guardia, Sola en la sala*). Y, a la vez, la misma pluma triste, desgarrada, visceral, ha producido los cuentos y poemas infantiles más tiernos, divertidos, alegres y estimulantes de los últimos años.

—Escribí mi primer cuento para niños en el año 39, justo al terminar la guerra. Existían dos revistas que publicaban cuentos infantiles, una de ellas era *Maravillas* que fue donde empecé a escribir. Por aquel entonces yo ya era poeta, quería escribir, publicar y pretendía ganar dinero con mis escritos puesto que consideraba que era mi profesión. Pero, para decirlo de algún modo, pertenecía al sector de los vencidos y me era imposible publicar en periódicos. Para divertir a los chicos del barrio, y para divertirme también yo, escribía unos pareados que daban mucha risa a los niños y pensé, ¿por qué no intentar publicar cuentos infantiles en *Maravillas*? Me inventé un cuento para niños, y para mí que era la primera niña, y cuando el director de la revista dijo que lo aceptaba, bajé las escaleras de la redacción decidida en especializarme en literatura infantil.

Desde entonces ha publicado once libros para niños, ha obtenido varios premios (entre los más importantes, una mención especial en el Andersen —equivalente al Nobel para literatura infantil— por *Cangura para todo*, y el *Aro de Plata* —es el que más ilusión me ha hecho, aclara Gloria Fuertes— otorgado por votación llevada a cabo por niños de toda España a la mejor escritora de cuentos) y actualmente colabora en el programa televisivo *Un globo, dos globos, tres globos...*

—¿Aquellas primeras colaboraciones giraban en torno a un mismo personaje?

—Creé varios personajes. Eran colaboraciones semanales, y algunos cuentos los centré alrededor de un mismo personaje. No he hecho refritos con ellos. Pero al cabo de tantos años... 35, he resucitado a dos, Pelines, y Coleta. Coleta era una niña de pueblo que se iba a Madrid, a servir, en lugar de ir al colegio. Era un personaje sociológico, pero muy tierno. Seguí en “*Maravillas*” hasta el año 50 y tantos. (En esta época ya era una poeta reconocida.

—¿Resulta muy conflictivo, a nivel de escritura, pasar de escribir un poema para mayores a las, por ejemplo, divertidas aventuras de la *Gata Chundarata*?

—Para escribir para niños, además de ser escritor, hay que ser poeta y niño a la vez. El niño, para mí, es algo sagrado. La niña y el niño de hoy son las mujeres y hombres de la mañana. Cuando escribes para ellos, los estás formando. Quizá haya dos personas en mí: el poeta adulto que siente los problemas del mundo, a nivel de amor, de amistad, de humanidad... y la niña que no he dejado de ser. Estoy orgullosa de no haber dejado de ser niña, de peinarme las canas y seguir siendo niña por dentro en algunos momentos. Hay adultos que nunca han sido niños y son seres penosos. Pero, cuando escribo para niños tengo que quitarme de encima todos los problemas, disgustos, preocupaciones de adulto y quedarme en mis doce años. Hay que estar muy tranquilo y al borde del contento para escribir para niños, hacerlo es una gran responsabilidad. En mis historias o poemas infantiles —ellos dicen versos, nunca dicen poemas— me propongo despertar amor por la vida, por la gente, las plantas, los animales, pero sin dejar el humor ni la fantasía porque la risa es muy necesaria. Es necesaria para los mayores, pero sobre todo para los pequeños. Hay pocos escritores que escriban como yo, humildemente, atreviéndose a romper con las horribles y deformantes historias que nos daban de pequeños.

—¿Qué libros, leídos en la infancia, recuerda con más admiración?

—Pues mira, de pequeña no leía libros, ni cuentos infantiles, porque no tenía... de verdad. El primer cuento que leí me lo tuve que escribir yo. Cosí las páginas, porque entonces no había grapas, y lo ilustré yo



misma. No tener cuentos para leer me marcó mucho, claro. Me los inventaba. Más tarde, he utilizado algunos de aquellos argumentos, eran frescos... con la imaginación que uno tiene de niño. Después, con el tiempo, con la comprensión que he ido adquiriendo del niño y la técnica, me han servido. De todos modos, aunque yo no los leyera de pequeña, aquellos cuentos que se escribían eran monstruosos, me refiero a lo de las hadas, y brujas que se comen a la abuelita y después resucita... más que monstruoso es inmoral.

—Ya desde la infancia, a través de los juguetes y de los cuentos (no nos referimos a los de Gloria Fuertes) se establece una clara diferencia entre niño y niña que...

—Bueno, eso es una barbaridad. Nunca lo he hecho y creo que cada vez se hará menos. No me atrevo a ser tan mal pensada como para suponer que los escritores fueran tan niños que se sentaran a escribir pensando en niñas o en niños. Claro que el resultado fue éste. Recuerdo que en Chicos y Chicas, a las niñas se les hablaba de comiditas, labores, cuidar bebés, etc., y a los niños de aventuras, armas, violencia... Quizá fuera más bien un condicionamiento de la época. De todos modos me parece horrible que se creen estas diferencias. Creo que hoy ya no existen, al menos en literatura... quizá sea optimista, porque veo que, en juguetes, por ejemplo, se le sigue dando a la niña la muñeca y al niño el camión o la ametralladora. Pero ahí cuenta mucho el papel de los padres: no dudan en gastarse mil pesetas en cualquier juguete inútil y, en cambio, la mayoría, no se preocupa de buscar buenos libros para sus hijos, por lo cual, además de despreocuparse por su educación, olvidan otra cosa: que el libro es un juguete superútil porque además de que el niño se está formando, se está quieto, callado.

Don Pato y Don Pito, uno de sus libros, está recomendado oficialmente como libro de poemas en los colegios. Uno de los grandes méritos de la obra infantil de Gloria Fuertes es el haber iniciado al niño en la poesía.

—Ha sido una de las cosas que más me ha interesado, y a los pequeños les encanta. Por ejemplo, el pareado les divierte mucho. (Difícil) Pues sí, porque hay dos labores a realizar: buscar el tema del poema, que tiene que decir algo divertido y con sentido (no puedes escribirles tonterías) y además la forma.

—¿Qué opina de obras clásicas adaptadas para los niños, o de las leyendas?

—Pues que las leyendas antiguas están bien para un Menéndez Pidal, por ejemplo, que le interesaban. Pero el que las creó no pensó en hacerlo para niños. Y en cuanto a lo de novelas u obras clásicas adaptadas opino lo mismo. Y hay muchas obras que la gente cree que son para niños y no lo son. Por ejemplo: El Pequeño Príncipe a mí me encanta, y a ti seguramente también, pero a un niño lo aburre. ¿Qué le interesa al público infantil? Creo que les gusta que el cuento

tenga un argumento, que se arme un lío y que se solucione, o que no se solucione pero que les interese y divierta. Le gustan las aventuras, pero pueden ser aventuras que pasen en esta habitación y, sobre todo, que tengan gracia. También les gusta el terror, pero yo no se lo doy, de la misma manera que seguramente les encantaría beberse una cerveza y tampoco se la doy. A veces me invento fantasmas, pero dan risa, nunca miedo. Quiero evitar el terror y la violencia, cosa a la que, lamentablemente, el niño está ya viciado por culpa de la TV y el mundo en que vivimos actualmente. Hay que tener en cuenta que si el niño tiene TV también tiene soledad y eso hace que se lo trague todo. En todas las TV del mundo hay muchas horas de programación que el niño no debería ver, me refiero a las películas de crímenes, policías, violencia...

En los años 60 Gloria Fuertes permaneció tres años en Estados Unidos dando clases en una universidad: poesía, novela y teatro español del siglo XX. Sí, y eso que no estudió ninguna carrera. Al entrar en el aula, el primer día, les dije a los alumnos: es el primer día de mi vida que piso una universidad. Pude haberme quedado, pero preferí ganar menos aquí como poeta que más allí como profesora.

Además de los premios de literatura infantil ya mencionados, fue Popular de Pueblo, obtuvo un premio por el poema Canción a la paz, y el Premio Petrarca de Poesía Provenzal, Premio Internacional de Poesía Femenina, por el libro Cuando amas, aprendes geografía. Los poetas masculinos de su generación (algunos muy inferiores, como escritores, a Gloria Fuertes) gozaron casi de inmediato de un nombre y un reconocimiento que, injustamente, a ella le ha llegado más tarde. Creemos que, sin duda, por ser mujer y ya ni lo planteamos como pregunta.

—Claro. El ser mujer ha sido un obstáculo. De haber sido hombre me hubieran reconocido mucho antes. Una mujer, para que se le reconozca como pintora, músico, escritora, investigadora... años atrás e, incluso ahora, tiene que ser una fuera de serie. En cambio, el mundo está lleno de famosos mediocres. A pesar de la sociedad machista, la que vale acaba por sobresalir, pero le cuesta un esfuerzo tremendo. Escribo igual ahora que hace 20 años, no soy ni mejor ni peor, ¡pero qué lucha!

Guarda silencio y, de repente, es ella quien me plantea la cuestión: ¿Te hubiera gustado ser hombre? Pues... no, no. A mí tampoco, llevo ya tantos años siendo mujer que me he acostumbrado, además he cogido cariño a mi sexo. Ser mujer es muy importante, y pocas lo saben. ¿Los movimientos feministas? A eso me refería, que pocas mujeres saben lo importante que es ser mujer, y seguir siéndolo a pesar de los obstáculos que esto supone. ¿Para qué querer ser como los hombres? ¡Con lo más que lo están haciendo! Del hombre hay que coger lo bueno, como de todo, pero no hay que olvidar que ha creado la violencia y la guerra.

CAMINO HISTORICO DE LA MUJER CHINA: TEORIA CONFUCIANA

MERCEDES MONTOYA ESCOLAR

Refiriéndonos al recorrido histórico de la mujer china, nos remontaremos a la época de finales del Período de Primavera y Otoño (770-476 a. n. e.) durante el cual vivió Kung Fu-tzu, más conocido por la forma latinizada de su nombre: Confucio. Por aquel entonces, el Estado esclavista tribal de la dinastía Chou empezaba a desmoronarse.

RESUMEN HISTORICO

Como es bien sabido, las bases de las relaciones de producción del esclavismo son aquellas por las que los esclavistas poseen la propiedad de los medios de producción y también la de los trabajadores productores, que en China eran tratados brutalmente hasta tal grado, que cuando moría un esclavista muchos esclavos eran sacrificados para servir como objetos funerarios. Los reyes de la dinastía Yin-Shan (S. XVI-XI a. n. e.) inmolaban a sus esclavos como ofrendas a las divinidades y los antepasados. En una ofrenda al antepasado Fu Ting, fueron muertos trescientos esclavos de la tribu Chian. He tenido oportunidad de ver en los museos algunas fotos de tumbas, y no sólo he podido apreciar la veracidad de lo anteriormente expuesto, sino también cráneos bien cortados, que por el paso del tiempo habían perdido su decoración y que los grandes señores utilizaban como vasijas.

Debido a este inhumano trato, las sublevaciones se sucedían una tras otra, al igual que las huidas de los esclavos por lo que su número iba en disminución. Por otra parte, debido al desarrollo de la clase terrateniente feudal, la división de la clase dominante auguraba una época de inminentes transformaciones. La historia seguía su camino y la reforma social cambió la situación entre superiores e inferiores. Fue durante los Períodos de Primavera y Otoño (770-476 a. n. e.) y el de Los Reinos Combatientes (475-221 a. n. e.) cuando tuvo lugar en China la transición violenta del esclavismo al feudalismo, mientras que en el campo ideológico las escuelas confuciana y legista se debatían en la lucha por el poder. Una vez hecho un resumen de la situación histórica del momento necesario para entender la situación concreta de la mujer, nos centraremos en la doctrina confuciana que regía y que en un futuro rigió la ética china, siendo la mujer una de las principales víctimas de sus concepciones.

CONFUCIO. SU TEORIA.

Confucio, de apellido Kung y nombre Chiu fue el fundador de la escuela confuciana. Nació en el Estado de Lu en el año 551 a. n. e., y murió en el 479. Sus antepasados eran aristócratas del Estado de Sung, descendientes de la dinastía Yin, pero el nivel social de la familia durante la generación de Confucio había descendido sustancialmente. Fue por esto, por lo que Confucio dedicó parte de su vida al pastoreo, almacenaje y contaduría, muy a pesar suyo. Llegó a ocupar el puesto de sikou, o primer

ministro interino, del Estado de Lu y ostentando este poder, ejecutó a Shaocheng Mao, reformador social. Más tarde, intentando propagar su teoría, viajó por diferentes Estados llegando a crear lo que el pueblo llamó escuela confuciana.

Su enseñanza conservadora, intentaba obstinadamente mantener el sistema esclavista. Abogaba por la rectificación de los títulos y la ejecución de los ritos, de forma que se consolidara el sistema de categorías establecidas por el esclavismo de la dinastía Chou del Oeste. En numerosas ocasiones se vio rechazado, por lo que redactó los registros históricos y compiló un libro cuyo título es *Primavera y Otoño para la rectificación de los títulos*, cuyo fin era el de que su lectura sirviera como guía moderadora de cortesanos rebeldes e hijos villanos.

Su enseñanza queda resumida en lo que se llama las tres guías cardinales: el soberano guía a sus súbditos, el padre al hijo, y el marido a la esposa.

LAS TRES OBEDIENCIAS DE LA MUJER

Centrándonos ahora en el tema de la mujer, enumeraremos las tres obediencias que debían cumplirse: la mujer niña debía obediencia al padre y a los hermanos mayores; la mujer casada debía obediencia al marido; y la mujer viuda obediencia a sus hijos. La mujer además, debía tener cuatro virtudes: con respecto a la conducta siempre tenía que obrar tal y como la exigiesen aquellos de los que dependía (en todo caso un hombre); con respecto a la palabra, debía mantenerse callada y sólo hablar en los casos que se la permitiese; sobre su apariencia, quedó establecido que tenía la obligación de cuidarse, para aparecer ante el hombre lo más bonita posible. Su trabajo se limitaba a las labores caseras.

Por esto, las mujeres, además de estar sometidas a la autoridad política, religiosa y de clan, estaban sometidas al hombre, ya fuese el padre, los hermanos, el esposo, o los hijos.

Confucio despreció especialmente a las mujeres: eran difíciles de ser conducidas y mantenidas y no debían ser tratadas con la benevolencia a la que antes hemos hecho alusión, porque no la merecían.

La mujer, además de ser esclavo del esclavista lo era también dentro de su familia. Su vida se limitaba a las labores del hogar, al silencio y a la obediencia.

En lo que concierne a la autoridad marital, ésta siempre ha sido inferior en las familias de nivel de vida más bajo, debido a que en estos casos el trabajo físico de la mujer es



Confucio

mayor y necesario para el mantenimiento de la familia que el que pudiera realizar la mujer de una clase más acomodada, para la cual su principal trabajo era la sumisión y el cuidado esmerado de su cuerpo.

ATARSE LOS PIES PARA NO HUIR

Siempre nos hemos preguntado a qué es debido el atar los pies de las mujeres chinas y la respuesta es simple. La mujer debía trabajar en el hogar y sólo en el hogar, para lo cual no necesitaba la movilidad de los pies normales; si una mujer tenía los pies muy pequeños, el hombre se sentía atraído por ella puesto que tenía la seguridad de que en ningún momento huiría del hogar ni podría dedicarse a cualquier otra cosa que no fuese el trabajo doméstico.

Naturalmente, las mujeres se veían obligadas a seguir todas las reglas establecidas por Confucio, puesto que era la única forma que tenían de subsistir, ya que no existía puesto alguno para ellas fuera de la casa, debían depender en lo absoluto del hombre. Eran, pues, tratadas brutalmente y ni siquiera llegaban a la categoría de objeto. Para los hombres eran tan sólo un estorbo al que debían sujetar y mantener para obtener de ellas el placer que deseaban.

La teoría confuciana se encontró con muchos oponentes que deseaban el devenir de la historia. Hemos hablado de

los legistas. Perteneciente a esta escuela fue Chin Shih Huan, emperador que unificó por primera vez China en el año 221 a. n. e. Este hizo quemar los libros confucianos y enterrar vivos a 460 de sus seguidores.

En los tiempos modernos, los movimientos revolucionarios y reformistas han sido generalmente anticonfucianos.

Durante la sublevación de campesinos Tai Ping (1851-64) los rebeldes destruyeron los templos dedicados a Confucio y durante el movimiento del 4 de mayo de 1919 el slogan *destruid la tienda de Confucio*, adquirió gran importancia.

Pese a todos estos intentos de acabar con el espíritu confuciano, arraigó en el pueblo con gran fuerza y tras el refuerzo que a la doctrina dio Mencio, rigió la ética China durante 2.000 años. La mencionada teoría fue también utilizada por aquellos reaccionarios que necesitaban una ideología que completara el gobierno de China. Tal es el caso de Chiang Kai-shek. El Kuomintang, salvo los *tres principios para el pueblo*, tomados del Dr. Sun Yat-sen, era un desierto ideológico que no podía competir con el marxismo. Fue entonces cuando Chiang y su esposa (1935) iniciaron el Movimiento Nueva Vida que trató de aplicar el confucianismo a los problemas de la China moderna. Lin Piao, fue también descubierto, tras alzar el libro rojo en sus manos, como un seguidor del confucianismo que sólo buscaba el poder de China. Incluso desde que los comunistas se alzaron en China, la doctrina de Confucio ha sido motivo de numerosas controversias. Su templo y su tumba fueron considerados como monumentos nacionales y se restauraron, el profesor Feng Yu-lang afirmó que la influencia de Confucio había sido progresista y que el socialismo preservaba el ideal confuciano de la armonía.

Naturalmente, estos resultados son de esperar, pues la doctrina de Confucio arraigó en un pueblo que no tenía dónde elegir y se mantuvo entre él durante 2.000 años, 2.000 años de luchas y levantamientos y durante los cuales la mujer estuvo relegada a un último término.

La teoría confuciana permitió, que los sabios descubrieran, y que los artistas demostraran sus mejores cualidades, pero toda esa belleza lograda no merece / muerte y ni siquiera la tristeza en los ojos de una mujer.

Esa tristeza, sólo se vio paliada con el resurgir de la nueva China, donde los hombres han obtenido su libertad y sus derechos, y donde la mujer ha podido manifestarse y luchar hasta llegar a conseguir la igualdad al hombre. Así queda explícito en el Capítulo III, artículo n° 27, apartado 4 de la Constitución de la República Popular China: *La mujer goza de iguales derechos que el hombre en todos los aspectos.*

Actualmente, es cierto que en algunos aspectos, la teoría confuciana late débilmente, pero las mujeres chinas son conscientes de ello y como vemos en las palabras que Li Su-wen pronunció en la reunión del 23 de junio, en la ciudad de Méjico, con motivo de la celebración del Año Internacional de la Mujer, su lucha proseguirá hasta el fin: *En el transcurso de la revolución las masas femeninas van despertando cada vez con más rigor, el movimiento femenino se desarrolla en profundidad y la mujer será una gran fuerza necesaria para cualquier transformación social. Su emancipación es causa común de todo el pueblo, pero tiene que ser conquistada por ellas mismas mediante su propia lucha, sin que quepa esperar a que otros se la concedan.*

La situación de la mujer china actual, es un tema muy interesante que desgazaremos en próximos artículos, ello nos servirá para conocer cómo la mujer, con su propio esfuerzo, puede alcanzar las metas propuestas.

EL DERECHO A: NACIONALIDAD, VECINDAD CIVIL Y MATRIMONIO



NURIA BELTRAN

La nacionalidad y la vecindad civil —especialmente en España— determinan la ley personal de cada sujeto de Derecho. Durante las I Jornadas del Instituto Español de Derecho Foral, celebradas en Pamplona el mes de Noviembre de 1975, el profesor Pecourt definió la vecindad civil como *una cualidad que implica sometimiento a un determinado régimen jurídico civil* (que rige en un determinado territorio: Cataluña, Castilla, Aragón, Navarra... etcétera).

I. VECINDAD CIVIL: DERECHOS FORALES

Porque junto al Derecho Común (Código Civil), coexisten en nuestro territorio nacional distintas variantes regionales o legislaciones forales. Consisten éstas en un conjunto de privilegios —leyes y costumbres— locales y heterogéneos no derogados que subsisten en algunos territorios y que el Código Civil ha declarado en vigor. Su origen hay que buscarlo en los tiempos en que España no estaba todavía unificada y cada Reino disfrutaba de su propio Estatuto. Estas legislaciones especiales —Compilaciones de derecho foral— forman parte de nuestro Derecho Privado (a excepción de algunos privilegios fiscales de Alava y Navarra) y se aplican a las relaciones entre las personas en sus respectivas regiones, como fuentes principales de derecho. Son las siguientes: Compilación de Derecho Civil de Aragón, Compilación de Derecho Civil especial de Cataluña, Compilación de Derecho Foral de Vizcaya y Alava, Compilación de Derecho Civil de las Islas Baleares, Compilación de Derecho Civil especial de Galicia, Compilación de Derecho Civil foral de Navarra y el Fuero de Baylío (según la doctrina, vigente desde los musulmanes en Ceuta y algunos pueblos de Extremadura, aunque sus beneficiarios pueden renunciar al mismo).

La importancia y trascendencia práctica de estos *fueros* son indudables, por cuanto afectan al estatuto jurídico del individuo y al régimen familiar y hereditario. La vida de la mujer casada sujeta a una u otra legislación foral puede resultar totalmente diferente.

II. NACIONALIDAD Y PATRIARCADO

El principio de unidad de nacionalidad y vecindad civil de los cónyuges obedece a un mismo criterio: el sentido patriarcal de la familia (herencia del Derecho Romano) que —en interés del Estado— había echado raíces desde la Revolución Francesa, hasta convertirse en una institución del Código de Napoleón y, consecuentemente, del Código Civil español. La mujer casada y los hijos no emancipados seguían en toda la condición del marido.

III. PRECEDENTES Y EVOLUCION ESPAÑOLA

Las Leyes de 1954 y de 1973 reformaron con timidez la cuestión de la nacionalidad, permitiendo que en determinadas circunstancias los miembros de la familia ostentasen diversas nacionalidades. Este fue el caso de la mujer separada legalmente de su marido, aunque, sin embargo, tal enfoque no afectara para nada a la vecindad civil.

Tampoco la última Ley de 2 de Mayo de 1975, que al fin se decidió a cambiar la normativa referente a la nacionalidad en el sentido del Convenio internacional de 1957, hizo especial mención de la vecindad civil. Ante esta *conspiración del silencio*, la analogía sólo sería válida a falta de disposición expresa, más, antes como ahora, el Código Civil es muy concreto respecto de este asunto: *la mujer casada seguirá la condición del marido y los hijos no emancipados la de su padre* (en defecto de éste, la de su madre).

Resulta, entonces, que mientras la extranjera casada con español no pierde su nacionalidad pero adquiere la vecindad civil del marido, y la española casada con extranjero conserva su nacionalidad y vecindad civil, la española casada con español pierde su vecindad civil y adquiere la del marido. ¿El principio de unidad familiar juega para todos? Y si la mujer sigue los avatares y consecuencias del cambio de vecindad civil de su marido (por residencia, opción, etcétera), no hay que olvidar que el domicilio conyugal, en defecto de pacto, lo fija quien tienen la patria potestad sobre los hijos (el padre, como regla) o los tribunales «en interés de la familia» (y en la práctica quiere decir que decide el marido).

IV. DIVERGENCIAS ENTRE NACIONALIDAD Y VECINDAD CIVIL EN ESPAÑA

Resulta incongruente que en el seno de un mismo grupo familiar se admitan hoy diferentes nacionalidades y se exija una única vecindad civil.

Está claro que en la mente y palabras del propio legislador aquel principio jurídico de unidad familiar no era tanto *en interés de la familia*, como *en interés del Estado*, considerando el matrimonio *exponente de la rígida unidad nacional*. Dice la exposición de motivos de la Ley de 2 de mayo de 1975: *La multiplicación de las relaciones internacionales... el decidido tránsito hacia comunidades más amplias que las nacionales, hacen que aquellas premisas se hayan alterado... ya no se ve razón suficiente para que una misma familia no pueda estar compuesta por personas de distintas nacionalidades... la coherencia de la familia se manifiesta más en el orden afectivo interno y sustancial que en el externo y formal.*

¿Por qué entonces se sigue insistiendo en la *unidad* respecto de la vecindad civil? Creo que, amén de una dudosa laguna jurídica o descuido legislativo (repetido descuido a través de cada reforma...), cara al público cuesta todavía mayor trabajo resolver las cuestiones internas (especiales) que las internacionales (aún privadas). Allende nuestras fronteras ¿quiénes prestan atención y conocen el régimen heterogéneo y muy peculiar de la familia española?

Resulta evidente, además, la existencia de una grave problemática de índole técnica que incide en el tema de la vecindad civil. La hetero-vecindad conyugal exige un cambio en la regulación jurídico-civil que afecta a diversas materias. En el orden económico del matrimonio, por ejemplo, debería plantearse la necesidad de capitulaciones matrimoniales previas.

Y, por último, la obligación de regular todas las cuestiones relativas al matrimonio (incluida la patria potestad) antes de contraerlo (y susceptibles, en su caso, de un posterior cambio) sería lo justo para ambas partes. Porque, al margen de cualquier consideración religiosa o filosófica, el matrimonio es un contrato.

N.B.

LOS HIJOS ILEGITIMOS

COLECTIVO JURIDICO MADRID

En una sociedad dividida en clases y basada en el parentesco como la nuestra, los hijos, las nuevas generaciones, no han sido nunca considerados en pie de igualdad ante la ley ni ante la sociedad.

Inmersa nuestra sociedad patriarcal en la tradición judeo-cristiana todos aquellos hijos, concebidos y paridos normalmente fuera de la santa institución matrimonial han sido considerados tradicionalmente como *hijos ilegítimos*, con la secuela de separación social que ello ha significado. En nuestras antiguas leyes (Partidas y Leyes de Toro) se consideraban hijos ilegítimos a todos aquellos que no nacían de matrimonio legítimo, distinguiendo dentro de ellos entre naturales y espurios; naturales eran los nacidos de hombre y mujer que al tiempo de la concepción o del nacimiento podían casarse sin dispensa y espurios todos los demás, incestuosos (habidos entre parientes que no podían casarse sin dispensa), adulterinos (habidos de personas ligadas con otras por el vínculo del matrimonio), sacrílegos (habidos de personas ligadas con orden sacro) y los mánceres (hijos de las prostitutas).

Sin embargo estas situaciones no han jugado un papel fundamental para la clase dominante, siempre existía la posibilidad de la dispensa real o papal que legitimaba supuestos de ilegitimidad jurídica.

Un caso muy pintoresco recogido en nuestras antiguas leyes producto de la institución de la barragana lo constituyen los llamados hijos de ganancia. Son éstos los hijos habidos de barragana o concubina. El nombre de barragana se tomó de barra —fuera en árabe— y gana —ganancia del ladino o castellano antiguo—, significando la barragana la ganancia hecha fuera del legítimo matrimonio. La barragana se basaba en un contrato verbal de amistad y compañía y a juzgar por la generalidad con que los fueros hablan de la misma constituía una costumbre muy arraigada. Estos llamados *hijos de ganancia*, producto de la institución que comentamos, eran hijos naturales aunque ilegítimos, gozando ante la ley y la sociedad de una serie de derechos que no tenían los ilegítimos naturales.

En la actualidad nuestro vigente Código Civil (que data de 1889 y que en este punto no ha sido modificado hasta la fecha) discrimina a los hijos ilegítimos como un engranaje más de toda la superestructura jurídico-social que protege a la familia y que distingue a los hijos nacidos fuera de la misma privándoles en algunos casos, como veremos, de todo tipo de derechos.

La ley española distingue entre ilegítimos en quienes concurre la condición de naturales e ilegítimos en quienes no concurre dicha condición. Concurrirá la condición de naturales, en aquellos hijos de padres que al tiempo de la concepción hubieran tenido capacidad legal para contraer matrimonio (art. 130 del Código Civil, por ejemplo una persona soltera), y no concurrirá dicha condición en los hijos de padres que al tiempo de la concepción no pudieran casarse; por ejemplo una persona ligada de antemano por un vínculo matrimonial.

Los hijos ilegítimos, en quienes concurre la condición de naturales tienen derecho:

- 1º) A llevar el apellido del que le reconoce.
- 2º) A recibir alimentos del mismo (en su sentido amplio de manutención: sustento, habitación, vestido y asistencia médica, según la posición social de la familia así como la educación e instrucción hasta la mayoría de edad).
- 3º) A percibir, en su caso, la porción hereditaria que determina el Código Civil.

En cuanto a los hijos ilegítimos, en quienes no concurre la condición legal de naturales, no tienen ningún derecho, salvo el relativo a alimentos y en su sentido estricto, determinado en el 2.º párrafo del artículo 143 del Código Civil: *auxilios necesarios para la subsistencia y el derecho hasta la mayoría de edad de la instrucción elemental y la enseñanza de una profesión, arte u oficio*.

Ahora bien, este derecho de los hijos ilegítimos, en quienes no concurre la condición de naturales, es muy difícil de exigir, por cuanto para poder exigir tal derecho es necesario que la paternidad o maternidad se infiera de una sentencia firme, dictada en proceso criminal o civil, o resulte de documento indubitado o en el caso de la madre, se pruebe cumplidamente el hecho del parto y la identidad del hijo; si estos requisitos no se dan, el hijo resultaría ilegítimo de padres desconocidos, ubicado en el mundo, a merced de cualquier liberalidad pública o privada.

Esta discriminación que comentamos, que distingue por una sola razón, la del nacimiento dentro o fuera de la institución matrimonial, repugna al más elemental sentido de la justicia y constituye otra pieza más de sistema de apropiación de los hijos que asegura la descendencia del padre patriarcal, dentro de una sociedad que ha valorado a mujeres y niños en tanto objetos pertenecientes a un determinado varón que los ha protegido y no en tanto seres con entidad propia con unos derechos innatos y unas capacidades a desarrollar a lo largo de sus vidas.

C.J.M.



FOTO: COLITA



PALOMA SAAVEDRA
REGINA BAYO

EN ESPAÑA

COLECTIVO FEMINISTA DE MADRID O ESCISION EN EL SEMINARIO COLECTIVO FEMINISTA DE MADRID

A lo largo de todo el año anterior se han ido constituyendo, en diversas nacionalidades del Estado español, los *Colectivos Feministas* con planteamientos coincidentes en lo fundamental. La línea general de estos colectivos ha quedado reflejada en la Rueda de Prensa celebrada en Barcelona, y que se hizo pública en el número 3 de la revista *VINDICACION*, cuyos principales puntos son:

- La mujer constituye una clase. Ninguna opresión existe porque sí, sino que viene siempre determinada por una causa económica; en el caso de la mujer, el papel que se le asigna en la unidad económica familiar, constituye la primera causa de su explotación. Esto diferencia a la mujer del hombre.
- Para llevar a cabo las transformaciones necesarias para abolir el modo de producción familiar, es preciso una toma de Poder por parte de las mujeres estableciendo, para ello, las alianzas oportunas.
- Entendemos que, en el momento actual, para que los objetivos de las mujeres se cumplan con mayor rapidez, la forma de Gobierno óptima es la República, sin que esto implique que con ella vayamos a conseguir nuestros objetivos a largo plazo.
- Practicamos el Feminismo como única militancia política, aspirando consecuentemente a la formación, en su momento, de un Partido Feminista.

En Madrid se ha producido una escisión en el Seminario Colectivo Feminista, ya que un grupo de mujeres que suscribe la línea de los restantes Colectivos Feministas, se ha constituido en Colectivo Feminista de Madrid, separándose del Seminario Colectivo Feminista.

U. P. M. (Unión Popular de Mujeres)

Al igual que otros grupos ha evolucionado. En su nuevo programa destacamos los siguientes puntos:

- Consideramos que las mujeres deben dotarse de su propia organización que defienda sus intereses, ya que sólo la mujer podrá llevar a cabo la tarea de su propia liberación.

- La UPM se propone llevar a todos los sectores populares de lucha y los problemas de la mujer, y hacer que todos ellos tomen conciencia de la situación que sufrimos las mujeres y asuman como propias nuestras reivindicaciones y nuestras luchas.
- El hombre es utilizado como principal instrumento de una discriminación injusta y de una ideología reaccionaria, y actuando respecto a la mujer al igual que actúa el patrón con el trabajador, no hace más que defender una situación que en definitiva no le favorece, sino que se vuelve en contra de sus intereses. La UPM se propone luchar contra todo tipo de ideas, actitudes, prejuicios, etc. que existan dentro de las masas populares y que supongan una discriminación hacia nosotras. Para mantener dicha actitud de de los hombres hacia las mujeres, la sociedad les concede una serie de derechos y de privilegios que se nos niegan a nosotras, fomentando a través de esas diferencias nuestra división.
- Las mujeres debemos revelarnos ante la actuación de la inmensa mayoría de los hombres hacia nosotras, no enfocándolo como una lucha entre enemigos, sino para a través de nuestra actitud hacerles comprender que su comportamiento está en contra de ellos mismos.
- Se mantiene una doble moral de cara a la mujer, considerando que existen ciertas cosas que el hombre puede hacer y la mujer no, llevando esta cínica diferencia incluso a un nivel legal.
- La familia es utilizada como transmisora de una mentalidad a través de la cual se inculcan unas ideas retrógradas acerca de la mujer y de nuestro papel en la sociedad. Así, se nos limita a una serie de tareas que nos colocan desde el principio en una situación de desventaja frente al hombre.
- Consideramos que sólo mediante nuestra lucha activa durante todas las etapas arrancando y consiguiendo nuestras reivindicaciones y derechos, y que la historia demuestra que la sola consecución de los objetivos políticos: la República Popular y Federativa y el Socialismo, no acaban automáticamente con nuestra discriminación, ya que es preciso en todo momento la actividad consciente y dirigente de la mujer, a través de su organización u organizaciones.

Buzón de noticias nacional

II ASAMBLEA EN CANARIAS

El movimiento Canario para la Liberación de la Mujer, organizador con otros grupos y asociaciones de la I Asamblea de Mujeres Canarias, celebró en el mes de septiembre una Segunda Asamblea, en la que se puso de manifiesto la necesidad de aglutinar a las mujeres en torno a un periódico propio, a un programa que defienda sus intereses y a unos estatutos que sentarían las bases de esta organización.

También proponen que este movimiento sea apoyado por todos los grupos oprimidos. Que los sindicatos, organizaciones obreras, comités de barrio, fomenten secretariados de la mujer.

CAMPAÑA DEL F.L.M.

En Madrid se ha celebrado la Primera Asamblea General del Frente de Liberación de la Mujer (F.L.M.). En la reunión, que tiene carácter decisivo y a la que asistieron cerca de un centenar de militantes del Frente, se pasaron revista a las actividades de este grupo feminista desde su fundación el 25 de enero y se concretaron las campañas de acción prioritarias para el curso que comienza: anticoncepción y lucha contra las discriminaciones en el campo laboral. En la Asamblea se mantuvieron asimismo amplios debates sobre aspectos teóricos y organizativos del FLM y se acordó promover un encuentro de tendencias feministas afines a nivel nacional que posiblemente se celebrará en enero de 1977.

I CONGRESO INTERNACIONAL

La Asociación Española de Mujeres Juristas, anuncia para el mes de diciembre próximo —días 13 al 16— la celebración de su I Congreso Internacional titulado: *Situación jurídica a la mujer. Perspectivas de futuro*, con el temario siguiente:

- Regímenes económico-matrimoniales
- El apellido de la mujer
- Filiación legítima e ilegítima
- Patria potestad
- Alimentos entre parientes
- Conflicto y ruptura matrimonial
- La mujer como sujeto activo y pasivo en las leyes sociales y fiscales
- La mujer trabajadora
- La mujer en la legislación penal
- Mujer y política.

Este Congreso irá seguido de un Seminario —días 17 y 18— convocado por la *Fédération Internationale des Femmes des Carrières Juridiques*, de la cual la A.E.M.J. es miembro, y en el cual se estudiarán las posibilidades que existen para la creación de un Tribunal Internacional superestatal, competente en materia de discriminaciones por razón de sexo.

La secretaria del Congreso está en Francisco Silveira, 79, 2.º. 8. Madrid-6.

YA LLEGA LA REPRESION

Las suspensiones de actos organizados por y para las mujeres empiezan a llegar. La última, en el momento de cerrar nuestra edición, es la del acto programado por la Asamblea de la Dona que iba a celebrarse el día 4 de octubre dentro de los actos de la Festa Major del populoso barrio de Sarriá. En el acto iban a intervenir Nuria Pompeia, Laura Tremosa, Guillermina Motta y Dolors Laffite. En señal de protesta, las mujeres de

Sarriá hicieron público un comunicado en el que mostraban su extrañeza por dicha prohibición *en un momento de pretendida tolerancia con los actos colectivos políticos...*

SOBRE LOS ESTATUTOS DE GUIPUZCOA

A nuestra redacción ha llegado un comunicado de prensa de la comisión de elaboración de Estatutos de la futura Asociación de Guipúzcoa, con fecha Agosto de 1976, que dice:

Recientemente se ha dado a conocer la constitución de una organización de la mujer a nivel del País Vasco, la denominada «Asociación Democrática de la Mujer».

Habiéndonos consultado hace 10 días y no habiendo tenido tiempo tan siquiera a responder, se ha constituido como asociación «unitaria».

Deseamos decir y aclarar:

1. Que las mujeres que venimos agrupándonos, en asambleas, en Guipúzcoa, en número aproximado de 300, no pertenecemos a dicho Movimiento.
2. Que en la última asamblea se aprobó unánimemente la constitución de una asociación a nivel de Guipúzcoa, sobre la cual trabajamos hoy.
3. Discrepamos plenamente del método que se ha utilizado para su constitución. No habiendo llamado ni convocado a la asamblea de mujeres de Guipúzcoa ni tan siquiera para una mínima información.

En nuestro criterio, caben la constitución de múltiples movimientos de la mujer, y no criticamos su surgimiento, ahora bien, *no podemos admitir* que se autodenomine unitaria cuando ni lo es, ni ha hecho el mínimo esfuerzo para serlo.

EN BELGICA

LOS MOVIMIENTOS DE MUJERES

De manera general, se puede afirmar que en Bélgica no existe un verdadero movimiento de mujeres. Desde la década de los años 70 han ido surgiendo grupos a nivel regional, para responder, en lo inmediato, a los problemas de contracepción, aborto o, para permitir a las mujeres tomar contacto en esta sociedad en la que se encuentran aisladas.

Estos grupos han ido surgiendo espontáneamente, están muy esparcidos y poco coordinados. De ahí el lanzamiento, en los últimos dos años, de numerosos boletines informativos que son posibilidades de contactos, debates, indispensables para que un movimiento nazca y se desarrolle. Como objetivo común de todos estos grupos, está la necesidad de ir creando las condiciones necesarias para la construcción de un amplio movimiento de mujeres.

CASA DE MUJERES EN BRUSELAS 79, rue Meridien. 1030 Bruxelles

Abierta desde hace varios años, es el lugar de encuentro de todos los grupos de mujeres de Bruselas. Publica un boletín informativo, fundamentalmente centrado en las actividades internas de cada grupo.

G.F.R.P. (grupo de formación para la responsabilidad política de la mujer) Información: Casa de Mujeres-Bruxelles

En junio de 1972 un grupo de mujeres, comprendiendo que en gran medida la marginación social de la mujer era debida a su falta de formación política, deciden crear esta organización.

En su primera reunión pública definieron así los objetivos del G.F.R.P.:

Creemos que es esencial dar a las mujeres los medios para una toma de conciencia política en el sentido más general del término, aumentar sus conocimientos sobre el funcionamiento de las instituciones políticas y sociales de nuestro país y permitirles adquirir técnicas útiles para toda acción pública.

Tal esfuerzo de educación, que será ante todo un esfuerzo de autoeducación, debe dar a las mujeres la posibilidad de informarse y de formarse a partir de su situación concreta de trabajadoras manuales o intelectuales, de amas de casa, de sus preocupaciones cotidianas, de sus aspiraciones y de sus exigencias más legítimas.

Se trata de hacer de las mujeres ciudadanas reales y de hacer entrar la democracia en la vida cotidiana a nivel de las relaciones concretas entre hombres y mujeres, y no solamente verla surgir de las urnas cada cuatro o seis años.

A partir de este año, estos grupos han ido desarrollándose por todo el país, dando cursos de información política, concienciando a muchas mujeres que no sólo van adquiriendo conocimientos teóricos, sino que aprenden a expresarse mediante el aprendizaje de técnicas para hablar en público, presidir una reunión, participar en debates.

El G.F.R.P. mantiene una total independencia de cualquier grupo político y el punto de unión de estas mujeres, viniendo de horizontes políticos y filosóficos diferentes, es su acuerdo sobre la promoción de la mujer, la absoluta necesidad de cambio de mentalidades y la búsqueda de una nueva forma de sociedad.

P.F.U (Partido Feminista Unificado). Sonia Doufour. 87, rue Emile Feron 1060 Bruxelles

Creado en 1972 por un grupo de mujeres deseosas de presentar una lista feminista en las elecciones legislativas.

En las elecciones de marzo de 1974, el P.F.U. había intentado aglutinar un número máximo de mujeres dándoles una imagen tranquilizadora de feminismo. Con un programa limitado a estrictas reivindicaciones femeninas, dejaba a cada una que eligiera sus opciones de política general: quería ser pluralista.

Sin embargo, este pluralismo pronto iba a

necesitar un replanteamiento. Por una parte, porque sus reivindicaciones feministas, recogidas por todos los partidos, no bastaban para justificar la existencia de un partido feminista, y por otra, porque ya había llegado la hora de que las mujeres superaran esta noción estrecha del feminismo y de que intentaran elaborar una doctrina política feminista global.

Dos comisiones se crearon en el seno del P.F.U.: una comisión estatutaria, encargada de elaborar un proyecto de estatutos definitivos para el funcionamiento del partido y una comisión doctrinal, encargada de estudiar todos los problemas de la sociedad bajo un ángulo feminista. La comisión doctrinal del P.F.U. tuvo por misión superar el feminismo *electoral* y demostrar un espíritu crítico y una creatividad para *definir un feminismo político* por la toma de conciencia de que los problemas de condición femenina son, en realidad, problemas de política general y de civilización, cuya solución implica un cambio total de la sociedad, un replanteamiento de las estructuras y de las mentalidades.

En noviembre de 1975 se celebró el primer Congreso del Partido Feminista Unificado. En las mociones presentadas en este Congreso, el P.F.U. definió su objetivo: *promover a la mujer en tanto que persona y a las mujeres en tanto que grupo y a través de esta promoción la sociedad entera; construir una sociedad igualitaria.*

El P.F.U. ha dejado de ser un partido pluralista para convertirse en un partido radical y revolucionario.

La sociedad feminista que quiere el P.F.U. *rechaza los valores de la sociedad liberal asociada al capitalismo: libertad del lobo en un redil, productividad guiada por el provecho, éxito a cualquier precio, alarde de fuerza y de virilidad, represión, militarización, derroche y despilfarro.*

El P.F.U. rechaza también el socialismo y el comunismo, cuando ante todo buscan desarrollar las fuerzas productivas y explotar la naturaleza, y habiendo denunciado las causas de la división del trabajo dentro de la

familia (los trabajos domésticos, el cuidado y la educación de los hijos), en la práctica no ponen en cuestión la institución familiar, pilar fundamental de opresión de las mujeres.

El proyecto de la sociedad feminista del P.F.U., abarca los campos que las otras fuerzas políticas se niegan a explotar y sin los cuales, sin embargo, no se llegará a una transformación total de la sociedad.

GRUPO BELGA DE LA PUERTA ABIERTA (para la emancipación económica de la trabajadora.) 16 Rue Americaine 1050 Bruxelles

Centrado en el mundo del trabajo femenino, tiene por fin obtener:

- Que toda mujer tenga la libertad de trabajar y de ser protegida, como trabajadora, en las mismas condiciones que el hombre.
- Que la legislación y los reglamentos relativos a las condiciones, horas de trabajo, salarios, admisión de empleos, oficios, profesiones y funciones, así como su preparación estén basados en la naturaleza del trabajo y no en el sexo del trabajador.
- Que la mujer, independientemente del matrimonio o de la maternidad, tenga en todo momento el derecho de decidir su participación o no en un trabajo remunerado.
- Que ni las leyes ni los reglamentos la priven de este derecho.

GRIF (Grupo de Búsqueda y de Información feminista.) 14, Rue de Musée. 1000 Bruxelles. Tel. 5134692

Para las mujeres des "Cahiers du Griff" el feminismo es una manera de vivir. Consideran que la lucha de las mujeres en el terreno ideológico debe apoyarse en la búsqueda de modos de acción, (y no de simples reivindicaciones) que no comporten en ellos mismas las ambigüedades del sistema que ellas combaten.

Publican los "Cahiers du Griff" desde el año 1973, revista hecha por mujeres y para mujeres, que les da la palabra y trata de sus problemas. Cada número está dedicado a un tema que es trabajado individual y colectivamente, así la redacción del "Cuaderno" no es patrimonio de algunas privilegiadas, sino la convergencia de experiencias múltiples.

Los temas son tratados a fondo, mediante informaciones, análisis, reflexiones, testimonios vividos, crítica de libros y bibliografía comentada.

BECASSINES EN LUTTE (10, Rue Wayenberg. 1040 Bruxelles)

Un nuevo boletín de información mensual, que ha nacido bajo la iniciativa de un grupo de mujeres que se reúnen en la Casa de Mujeres de Bruselas.

La finalidad de este boletín es crear un centro de discusión, de elaboración común y de coordinación entre los numerosos grupos de mujeres dispersos en el país y, a menudo, aislados, aunque luchando por un objetivo común: transformar esta sociedad de opresión y explotación de las mujeres en una sociedad donde otro tipo de relaciones humanas serían posibles.

Se propone informar de las luchas llevadas,

por los diversos grupos de mujeres, en estas reivindicaciones concretas:

- Aborto y contracepción libre y gratuita.
- Guarderías gratuitas y abiertas todo el día.
- Permiso para los padres por enfermedades de los hijos.
- A trabajo igual, salario igual.
- Derecho al trabajo para las mujeres, no al paro femenino ni a la discriminación en la formación profesional.
- Igualdad jurídica total entre hombres y mujeres.

MARIE MINEUR. (32, Rue des Clercs. 7000 Mons. Bélgica)

Grupo que tiene por finalidad la liberación total de las mujeres, sin distinción de raza ni de nacionalidad, que se inserta en el cuadro de la lucha general por una sociedad igualitaria.

Su propósito no es de revanchismo hacia los hombres para desembocar en el poder de las mujeres, sino de constituir una etapa que permita a la mujer emanciparse en vista a la liberación total del hombre y de la mujer.

Publican un boletín *Le Journal des Marie Mineur*: órgano de información sobre los diferentes medios en que las mujeres viven y pueden luchar, medio de contacto que permite a las mujeres comunicar sus experiencias personales y colectivas.

INFOR-FEMMES. — (20, Rue du Musée. 1000 Bruxelles)

Desde 1972 este grupo se esfuerza en responder a una necesidad de información diferente de la que ofrecen los medios modernos, creando un servicio especializado y un despacho permanente, permitiendo a los que consultan, obtener si no el conocimiento deseado, sí, al menos, una orientación adecuada.

Por otra parte, publica monografías sobre temas concretos, desde la contracepción hasta los derechos sucesorios del cónyuge superviviente.

Entre otros objetivos que "Infor-Femmes" se ha fijado está la creación de un programa de información y de educación colectiva en materia de medicina, el desarrollo de su acción relativa a los estudios, al reciclaje y al trabajo femenino.

S.O.S. SANTE. — (29, Av. Paul Deschanel. 1030 Bruxelles)

Mujeres que trabajan en hospitales y han tomado conciencia de los problemas que plantea su profesión y su condición de mujeres. Publican un boletín informativo *S.O.S. Santé*.

CENTRO DE MUJERES EN LIEJA. — (12, Quai des Tanneurs. 4000 Liege. Belgique)

Funciona desde mayo de 1976 y fue abierto por el grupo *Liberté Femmes*. Este grupo que existe desde hace un año se ha agrabado suficientemente para justificar la creación de este centro.

Entre los objetivos del local está el establecer permanencias de información sobre la contracepción, en colaboración con el Servicio de Información Psico-sexual de la Universidad de Lieja. También se darán conferencias y habrá debates y discusiones sobre los problemas específicos de la mujer.

Les CAHIERS du GRIF

Des femmes

accusent

l'Eglise

3

TRANSITION

Buzón de noticias internacional

CENTRO ANTI-VIOLACION

Se acaba de abrir un *Centro Anti-Violación* en Londres siguiendo el modelo del de Chicago. Este Centro asegura una permanencia de servicio telefónico; se encarga de acompañar a las víctimas al hospital, a la policía, al abogado o al tribunal; encuentra si es necesario, un refugio temporal; proporciona ropa a fin de dar lo que lleva la mujer agredida a la policía como prueba; entra en relación con el marido o el amigo de la víctima para evitar la ruptura que puede sobrevenir con la violación. La acción incesante del Centro ha producido frutos: se ha creado un tribunal especialmente encargado de las violaciones. Una llamada al *Rape Crisis Center* a las dos horas siguientes de la violación, se considera legalmente como un principio de prueba de que realmente ha habido violación. La legislación también ha evolucionado. Una ley ha sido aprobada por la que se instituye un reconocimiento médico gratuito en el hospital después de una violación. Las compañías de seguros no pueden negarse a asegurar a una mujer contra la violación.

CUATRO MUJERES EN EL GOBIERNO

ITALIA: Por primera vez en la historia de la junta capitolina, cuatro mujeres han entrado a formar parte del gobierno de Roma con la junta tripartita, formada por el PCI, PSI y el P. Social-Demócrata Italiano. Tres forman parte de la junta Municipal: se trata de Mirella D'Arcangeli (Sanidad), Franca Prisco (Obras Públicas) y Vittoria Calzolari (Centro Histórico). En la junta Provincial, Lina Ciuffini está encargada de la Instrucción Pública, bibliotecas, patrimonio artístico.

VACUNA ANTICONCEPTIVA

INDIA: Desde hace un año un grupo de mujeres, en Nueva Dehli, está experimentando el uso de una *vacuna anticonceptiva* que prolonga su efecto en el curso de un año. Se trata de un suero que no bloquea la ovulación como hace la píldora, pero impide la formación de una hormona, la gonadotropina corionina. Esta hormona aparece en el organismo de la mujer una semana después de la fecundación del óvulo. Las investigaciones sobre esta vacuna han estado llevadas a cabo con el apoyo de la Organización Mundial de la Salud en todo el mundo, pero los primeros resultados se han conseguido en la India.

ENTREVISTA

GLENDIA JACKSON O LA VOLUNTAD DE ELECCION

DESDE LONDRES, ENTREVISTA REALIZADA POR MARTA PESSARRODONA Y FOTOS DE P. FONTANALS

En realidad no es una novedad el hecho de que Glenda Jackson luche —y a lo largo de este año muy denodadamente— por los derechos de la mujer. Para muestra un botón: en 1974, la Jackson participó muy activamente apoyando la campaña electoral de Una Kroll, único aspirante a Miembro del Parlamento cuyo programa se basaba en los derechos de la mujer (y no obtuvo su asiento en la Cámara de los Comunes, triste es constatarlo).

Podríamos citar manifestaciones feministas que ha llevado a cabo la Jackson a lo largo de su vida y partiendo de la premisa de que es una actriz, una extraordinaria actriz, extremadamente recelosa en el momento de conceder una entrevista. Si conseguimos hablar con ella —amén de numerosos esfuerzos que no vienen al caso— fue porque le prometimos un cuestionario feminista. Porque se da el caso de que una de las batallas más encarnizadas de las que se llevan actualmente a cabo en el Reino Unido, es la que se denomina National Abortion Campaign (a partir de ahora la denominaremos por las siglas, NAC), campaña de apoyo a Glenda Jackson de una manera total.

Cabe también decir que Glenda Jackson ha tenido un verano muy ocupado con sus actuaciones diarias en el teatro, en el Old Vic, interpretando a Vittoria Corombena, un personaje de John Webster en la obra *The White Devil*, en actualización del comediógrafo Edward Bond, celebrando ruedas de prensa para apoyar la campaña de NAC que, en este verano, ha culminado con el espectáculo *Glenda Jackson and Friends* celebrado el 19 de setiembre, show destinado a recaudar fondos para la campaña; actuando de portavoz de los actores y escritores británicos frente a un visitante checoslovaco, el ministro Bohuslav Chnoupek, político al que la Jackson entregó una carta de protesta por la marginación, que el gobierno checoslovaco, ha impuesto a una actriz, carta que no quiso recoger el ministro y que, finalmente, fue depositada por la Jackson y séquito en la embajada correspondiente.

Y Londres ha tenido un verano muy caliente con su Carnaval del Caribe, en el que se puso de manifiesto un clima de opinión —y de presión—, instigado por un famoso movimiento reaccionario llamado el National Front (que, por desgracia, recuerda cierto movimiento reaccionario, nuestro famoso por su brutalidad medieval a pesar de que los objetivos —en el caso del National Front son: Inglaterra para los ingleses y fuera la gente de color— no sean, en apariencia, los mismos). La gente del NAC lucha abiertamente, pero los movimientos anti aborto, —como suele suceder entre progreso y reacción—, luchan con armas algo más sucias y lógico es que muy pronto relacionaremos al National Front con las tendencias anti aborto. Y así se lo preguntaremos a la Jackson:

—No, no creo que sea el National Front, quien apoye a los anti aborto, más bien creo que es la Iglesia Católica y el departamento de Hacienda (para reducir gastos en la salud pública) quienes dan dinero para la Campaña Anti Aborto. Ellos son quienes están contra el aborto de una manera más abierta que el National Front, a pesar de que éstos últimos pueden adoptar cualquier acción, que consideran que les sea de utilidad. Sin embargo, no me parecen particularmente interesados en el anti aborto. Si he de ser sincera, no lo sé con seguridad. Lo que sí sé es que la Iglesia Católica ha puesto una gran suma a disposición de la Campaña Anti Aborto y que, por el momento, los del National Front están mucho más interesados en echar la culpa de todo a nuestra gente de color.

—¿Por qué Glenda Jackson se decidió a luchar de una manera muy pública por los derechos de la mujer?, ¿por qué entró a formar parte del movimiento de Liberación de la Mujer?

—Nunca he creído que existiera otro camino que no fuera el de integrarse en un movimiento para luchar por lo que creemos justo, y las oportunidades para adoptar una acción directa aparecieron, cuando las mujeres se unieron en grupos de presión, como es el caso del National Abortion Committee; o como fue el caso, en el curso de las últimas elecciones parlamentarias, de una candidato cuyo programa electoral se basa en los Derechos de la Mujer. Es decir, participar en acciones de este tipo. Creo que, en el momento en que las mujeres toman consciencia de la situación, es cuando se puede cambiar esta situación por caminos legales.

—Nos parece que una star de talla mundial como la Jackson, es por otra parte una actriz, que no se ha dejado atrapar por el star-system. ¿Tendrán relación esta libertad respecto al star-system con su combatividad feminista?

—No me gusta que se pegue a mi nombre la palabra star. No me considero una estrella. Naturalmente, hubiera sido muy fácil caer en el mundo terrible y artificial en el que vive una estrella, pero no es mi caso, lo cual ha sido una elección libre que tomé por mi cuenta y riesgo. Supongo que forma parte de mi manera de ser el haber



Marta Pessarrodona y Glenda Jackson.

NATIONAL ABORTION CAMPAIGN

PRESENTS

Glenn
Jack
& friends

NATIONAL ABORTION CAMPAIGN
30 Camden Road, London NW1

in a benefit show
ST 19 SEPT.

7.30
E CAMBRIDGE THEATRE
London WC2 (under the direction of Larry Parnes)

t TICKETS
£3,2,1.50

available by post: send S.A.E. to NAC box office,
c/o Flat 4, 43/47 Ponder Street, London N7.
Telephone information service: 348 3269; 800 4803

obrado así, de la misma manera que considero que las mujeres, deberían mostrarse activas en el campo legislativo para mejorar su condición. Sí, ambas cosas tienen relación puesto que parten de una misma persona, de mí.

—¿Glenda Jackson, lucha a un nivel cívico o político, o cree que ambas cosas son lo mismo?

—En verdad creo que una lucha cívica es una lucha política y viceversa. Por otra parte no considero que una acción individual sea tan productiva como una lucha conjunta. Comprendo muy bien el atractivo de una acción individual, pero creo que la única manera de conseguir cierta efectividad reside en colocarse al frente de lucha junto con otra gente que, en algunos casos, dice cosas distintas a las de una misma. Hay que partir de la base de que mi país no tiene las represiones que creo existen en España y, en verdad, lo más efectivo creo que es la lucha conjunta.

Seguramente lectoras de VINDICACION de hoy, recordarán que la Jackson leía en un filme comercial, *Un toque de distinción*, proyectado hace un par de años, *The Female Eunuch* (libro comentado y recomendado en los círculos feministas internacionales y que nuestra señora la censura ha frenado convenientemente). Por otra parte, en unas declaraciones de este verano, que calentaron aún más el verano insólitamente caluroso por el que pasó Inglaterra, la Jackson se quejaba de la escasez de papeles para actrices que partieran de un punto de vista feminista. De ahí que le pidiéramos su opinión sobre Brica Jong (que algún día glorioso llegará a la lectora española), sobre Virginia Woolf (que al cabo de treinta o más años empieza a llegar), Simone de Beauvoir (más afortunada que las anteriores respecto a lectoras peninsulares) y sobre la autora de *The Female Eunuch*, Germaine Greer.

—He leído parcialmente *Fear of Flying*, de Erica Jong, me pareció un libro difícil (es americano), como para leerlo desde la primera página a la última, sin interrupción. En realidad no me interesan demasiado los problemas sexuales femeninos, como tampoco me interesan los masculinos. Creo que al sexo se le ha concedido ya demasiado espacio, tiempo, y cavilaciones. En el caso de Virginia Woolf debo decir que tampoco me interesa, me parece quejumbrosa. Los lamentos propios de la clase media acomodada, son muy complacientes. No obstante, puede admirar la maestría narrativa en sus obras, pero los temas que eligió y la plasmación que les dio me resultan aburridos.

Sí, he leído *El segundo sexo*, de Simone de Beauvoir y me gusta. Es también un caso de autora que escribe maravillosamente. Pero en algunas ocasiones preferiría que hubiera algo más de pasión en sus convicciones. Supongo, no obstante, que resulta difícil mantener la pasión a lo largo de tantas páginas.

Por lo que se refiere a *The Female Eunuch*, de Germaine Greer, también... En fin, soy un poco reacia a criticar tan abiertamente. Tenemos que reconocer que nosotras, nos encontramos en una situación determinada, pero creo que todos, hombres y mujeres, hemos sufrido un lavado de cerebro a cargo de la tradición. No me interesa como podemos influir en las leyes y aquello de lo que podemos deshacernos, que se encuentra dentro de unas leyes dictadas, y, en consecuencia, alcanzar un cierto poder por este camino.

Las crisis individuales todas forman parte del hecho de vivir y uno debe afrontarlas de la mejor manera posible. Lo que es muy importante, creo, por lo que se refiere al Movimiento de Liberación de la Mujer es que, a la luz de estos problemas emocionales, las mujeres demuestran que se valen por sí mismas, mientras que antes se consideraban una especie de seres infrahumanos, porque no les gustaba su vida, su hogar, su marido, ni incluso sus hijos. Esto me parece válido. Sin embargo no me interesa la militancia feminista que parte del supuesto. Tenemos que librarnos de los hombres, puesto que me parece que no es una posición válida, ni siquiera inteligente. Tengo la impresión de que es caer en el extremo opuesto, adoptar la misma posición desde el otro lado, en cierto chauvinismo femenino.

Prometimos a Glenda Jackson muy pocas preguntas, puesto que tenemos conciencia de que es persona extremadamente ocupada. En realidad se ha prestado con gran amabilidad a la entrevista, a base de que el fotógrafo del *Morning Star* y sus compañeros del espectáculo *Glenda Jackson and Friend*, aguardaran para unas fotos que deben dar publicidad a la campaña, al esfuerzo de NAC. Lógico es dar la impresión personal que nos ha producido la actriz: una mujer que sabe lo que quiere, lucha por lo que le parece justo, posee una envidiable conciencia de clase (obrero), en un país donde la estratificación social cuenta, y no es una estrella porque detesta la superficialidad que esto supone. Los vimos en la obra de Webster y en el *show* del 19 de septiembre y se nos ocurrió que le va muy bien, para definirla, lo que otra fiera del espectáculo, la cantante italiana Mina, dice en una de sus canciones: *Tu sei grande, grande, grande*.

M.P.



La Iglesia Católica ha puesto una gran suma en la campaña anti-aborto...

EL ABORTO EN GRAN BRETAÑA

En 1967 el Parlamento aprobó la Ley del Aborto, después de muchos años de actividad de la asociación denominada Abortion Law Reform, asociación que obtuvo gran apoyo como resultado en parte del desastre de la talidomida (medicamento administrado para prevenir el aborto espontáneo que provocó extensiva deformación del feto). Hasta entonces las leyes suponían que el médico que recetaba la talidomida sería castigado si, además, llevaba a cabo un aborto.

La ley de 1967 procura cuatro excepciones a las leyes de 1861 y de 1929 sobre el aborto, leyes que ponían en peligro de cadena perpetua las vidas del médico y de la mujer que abortaba, excepto en el caso de que peligrara mortalmente la vida de la mujer. Si dos médicos se ponen de acuerdo, las condiciones son:

1. Si seguir el curso del embarazo supone un riesgo mayor para la vida de la mujer que el aborto, o:
2. Si seguir el curso del embarazo supone un riesgo de lesión para su salud física o mental más grave que el aborto, o:
3. Si seguir el embarazo supone un riesgo de lesión para la salud física o mental de los hijos que hay en el seno de la familia que el aborto, o:
4. Si hay un riesgo sustancial de que la criatura nazca con serias deformaciones.

En consecuencia se concedió a los médicos protección legal y el derecho a interpretar hasta qué punto podía perjudicar el embarazo para el futuro inmediato y previsible de la mujer.

Se dieron dos resultados inmediatos a esta ley. En primer lugar, la gente tomó conciencia de lo muy extendido que estaba el aborto ilegal y el llevado a cabo en malas condiciones. En segundo, determinó la aparición de grupos anti aborto así como The Society for the Protection of the Unborn Child (Sociedad para proteger al niño no nacido).

En 1971 el Gobierno inglés estableció el Comité Lane para comprobar la práctica de la Ley de 1967, pero no los principios subyacentes en la citada ley. El informe de este Comité, publicado en abril de 1974, aportó evidencia de que provenía de 194 organizaciones y 529 individuos, 54 clínicas y 12 departamentos relacionados y del 80 % de todos los departamentos de ginecología de los hospitales de la Seguridad Social. Asimismo encargaron una investigación al Instituto de Estudios Sociales para el Cuidado Médico, estudiaron el papel de los asistentes sociales y aceptaron una investigación llevada a cabo por el Departamento del Interior sobre mujeres extranjeras que llegaban a Londres para abortar.

Al cabo de tres años sacaron las conclusiones de que la Ley de 1967 había «aliviado una gran parte del sufrimiento humano», así como centraron su atención en la necesidad de proveer ampliamente consejos y medios contraceptivos. Criticaron a la Seguridad Social por no tener las instalaciones necesarias para encargarse del aborto legal, lo cual suponía que muchas mujeres tenían que recurrir a establecimientos sanitarios privados y pagar por sus abortos. No obstante se mantuvieron firmes en la cláusula principal de la Ley que supone que debe ser decisión del médico que la mujer aborte o no. El informe de la comisión, por tanto, no aceptó que fuera la mujer quien tuviera en su poder la decisión de abortar o no y, al mismo tiempo, criticó a algunas clínicas particulares por llevar a cabo «aborto según petición». Este informe ni se discutió ni se tomaron decisiones al respecto en el Parlamento.

EL PROYECTO DE ENMIENDA A LA LEY DEL ABORTO DE JAMES WHITE

Esta enmienda, bajo el pretexto de «abusos» cometidos por la Ley de 1967 y para «proteger a las mujeres», se presentó en el Parlamento (apoyada, naturalmente por todos los grupos Anti Aborto) en 1975. Esta enmienda buscaba cambiar las razones para abortar de manera que sólo se justificaría si: 1) seguir con el embarazo suponía un grave riesgo para la vida de la mujer; 2) seguir con el embarazo suponía un peligro de lesiones serias para la salud mental o física para la madre y otros hijos viviendo en el hogar. Estos dos puntos descalificaban ya a los dos tercios de mujeres que podían beneficiarse de la Ley de 1967. Por otra parte, sólo médicos con 5 años de experiencia, que no se dedicaban al aborto, podían dar su consentimiento; en un eventual juicio sobre un caso de aborto los médicos y sus ayudantes tendrían que probar que el aborto era necesario, en vez de probar, según requerido por la Ley de 1967, que el aborto era ilegal; y a las jóvenes de 16 no se les permitiría ni siquiera información sobre el aborto a no ser que sus padres estuvieran presentes. Asimismo se reducía el período de aborto de 28 semanas a 20 y se consideraría ilegal que mujeres extranjeras abortaran en Inglaterra a no ser que su período de residencia en el país sobrepasara las 20 semanas, como mínimo.

LA NATIONAL ABORTION CAMPAIGN (NAC)

Se formó NAC para combatir el proyecto de enmienda de James White a partir de una reunión de ochocientas personas en la Cámara de los Comunes, decidiendo una campaña masiva, como primer objetivo, para luchar contra la legislación restrictiva contra el aborto, basándose en el lema «El derecho de una mujer a elegir». Varias organizaciones apoyaron enseguida a NAC y el 21 de junio de 1975, cuando NAC organizó una manifestación contra la enmienda de James White avanzaron por Londres más de 20.000 personas. Por otra parte, 1.000 personas asistieron al primer congreso de NAC (19 y 20 de octubre de 1975), congreso en el que se organizó la acción que NAC llevaría en un futuro, decidiendo que era vital seguir con la campaña para defender y ampliar los derechos de aborto.

EL SELECT COMMITTEE PARA ESTUDIAR LA ENMIENDA JAMES WHITE

Un Select Committee parlamentario se creó para examinar las propuestas de James White. Formado por 15 Miembros del Parlamento (9 contra el aborto y 6 a favor). En este comité sólo se incluyeron 4 mujeres. Publicaron un informe, aprobado sin discusión ni votación en la Cámara de los Comunes, que pedía: 1) que sólo los departamentos autorizados pudieran llevar a cabo abortos; 2) que se llevara una relación del número de mujeres extranjeras que utilizaban clínicas particulares; 3) que hubiera información, a disposición de quien la pidiera, en el Colegio de Médicos para adoptar medidas disciplinarias contra los médicos; y 4) que el aborto a partir de 20 semanas de embarazo sólo se llevaría a cabo en establecimientos sanitarios que dispusieran de un gran y costoso instrumental.

NOTA FINAL

La evidencia presentada por el Select Committee en octubre de 1975 hizo que no se aprobara la enmienda de James White. En el Colegio de Médicos, 356 miembros entre 360 dieron instrucciones para que se expresara oposición a la enmienda. No obstante se dejó en pie el Select Committee el 9 de febrero de 1976, a pesar de que 6 de sus miembros dimitieron y NAC negó credibilidad al citado grupo, pidiendo a través de una manifestación del 4 de marzo que las organizaciones interesadas no pasaran información al Select Committee y que se

formara otro para defender la Ley del Aborto de 1967. La lección obvia que se puede sacar es que un buen número de Miembros del Parlamento y médicos consideran que la decisión acerca de un aborto es «su» decisión y no la de la mujer.

OBJETIVOS QUE PERSIGUE LA NATIONAL ABORTION CAMPAIGN (CAMPAÑA NACIONAL PARA EL ABORTO)

1.º Objetivos

Crear una campaña nacional de masas para acabar con la legislación restrictiva basándose en un derecho de la mujer a elegir si sigue o pone punto final a un embarazo.

1. El slogan de la campaña será: ABORTO GRATIS SEGUN SE REQUIERA: DERECHO DE LA MUJER A ELEGIR.
2. Establecer legalmente un derecho de la mujer a tomar la decisión de abortar sin restricciones de ningún tipo, ya sean médicas o legales.
3. Ponerlo en práctica, pidiendo que el Gobierno dé las instrucciones precisas a la Seguridad Social.

- a) Hacer que al pedir el aborto se consiga gratuitamente a través de los establecimientos de la Seguridad Social.

- b) Incorporar a clínicas particulares en la Seguridad Social y todos los abortos, incluyendo los de las mujeres no residentes en el país, se lleven a cabo gratis; NAC se opone a restricciones que sufran mujeres extranjeras que reciban abortos gratuitos al pedirlos en la Seguridad Social británica.

- c) Aumentar el acceso al control de la natalidad a base del establecimiento de centros que aconseja sobre todos los aspectos del aborto, contraceptivos y aborto en calidad de paciente externo.

- d) Prohibir toda esterilización forzada que siga el aborto.

- e) Fondos para investigación en el campo del aborto, contracepción y análisis del embarazo, así como preparación de médicos y ayudantes técnicos sanitarios en los métodos de aborto.

- f) Todos los médicos anti aborto que ocupan puestos en los que pueden obstruir, directa o indirectamente, a una mujer que quiera un aborto, deberán ser trasladados a otros puestos.

2.º Miembros

Todos quienes estén de acuerdo con los objetivos de NAC.

LA LUCHA POR EL DERECHO DE LA MUJER A ELEGIR

Traducción del texto aparecido en el panfleto: *Abortion: Where We Stand*, publicado este año por NAC

Se ha registrado un gran cambio de la actitud de la sociedad hacia el aborto en los últimos años. Varias encuestas prueban que la mayoría de la población británica apoya el aborto legal.

Este cambio ha tenido lugar en el contexto de los cambios sufridos por el papel de la mujer en el seno de la sociedad. Un 54 por ciento de mujeres trabajan fuera del hogar y entran a formar parte de los sindicatos en una proporción mayor que los hombres. Las mujeres reciben mucha más educación ahora de la que hayan recibido nunca. Se administran contraceptivos gratuitamente en los servicios de la Seguridad Social y planear el número de miembros de una familia es la norma, no la excepción.

Estos adelantos han ayudado a poner a prueba el punto de vista tradicional de las mujeres en calidad de amas de casa y madres. La expresión más explícita de esto apareció con el movimiento de liberación de la mujer.

Un número cada vez más elevado de mujeres descubren que, a pesar de tener más opciones que nunca en lo que se refiere a trabajos, educación y participación en la sociedad, todavía tienen trabas debido a la omnipresencia de discriminaciones sexuales y de opresión.

A pesar de las leyes recientes, como la de Igual Sueldo y de Discriminación por el Sexo, el estado concede muy baja prioridad a los jardines de infancia, instalaciones para cuidados durante el día para niños, lavanderías comunitarias y todo cuanto podría ayudar a acabar con responsabilidad de la mujer de criar a los hijos y cuidar del hogar.

La contradicción entre lo que es posible en términos de liberar a las mujeres y lo que, de hecho, se hace es muy clara por lo que se refiere al aborto. En ningún otro punto figuran los esfuerzos de las mujeres para luchar contra su opresión de manera más profunda que la que se refiere a la sexualidad y a la reproducción. La completa capacidad para dominar y planear su vida reproductora es vital para la liberación de la mujer.

LIBERTAD DE ELECCIÓN

Cuando una mujer toma en consideración el aborto debe dirigirse a su médico para que le aconseje y le conceda el *permiso*. A no ser que la mujer sepa la opinión de su médico al respecto, puede encontrarse en la misma situación que una mujer londinense que, al pedir a su médico que le apoyara para su aborto, se vio arrastrada hasta la sala de espera y, frente a las restantes pacientes, el médico le dijo: *¿Conque usted quiere un aborto? Bien, échese y ábrase de piernas y lo hará aquí, ahora.* (Información conseguida de una entrevista en un hospital sin protección estatal.)

La ley actual y los establecimientos existentes pueden exponer a una mujer a este tipo de experiencia humillante (y cara). La negativa de un médico puede significar no sólo un retraso en el aborto, sino también el tener que recurrir a una clínica particular y que le cueste unas 80 libras (unas diez mil pesetas). Un aborto en una clínica organizada comercialmente puede costarle entre 150 y 200 libras.

¿Por qué sucede esto? Porque la ley da el derecho al médico. La ley no concede a la mujer el derecho de conseguir un aborto cuando ella lo decide. Otros toman la decisión por ella en el aspecto más íntimo de su vida. El desprecio por la capacidad de la mujer a decidir por sí misma lo que está bien y lo que está mal resulta demasiado claro. Y el Parlamento, como portavoz de las "necesidades" del estado, está a punto de decir que el estado de nuevo precisa que las mujeres estén en manos de quienes llevan a cabo abortos ilegales. Porque, no nos engañemos, considerar el aborto ilegal no disminuye el número de abortos. Las mujeres correrán

y padecerán el peligro de infecciones e, incluso, muerte para acabar con un embarazo que no deseen.

NAC lucha por el derecho de la mujer a elegir por sí misma si quiere o no quiere un aborto. No pretendemos empujar a nadie para que aborte. Cada mujer es un ser humano que frente a un embarazo que no preveió debe recibir consejos que pueden darle gente cordial y objetiva con su caso para ayudarla a tomar una decisión, la que sea mejor para ella. Si elige abortar, ni el Parlamento ni nadie debería poder negarle su elección debido a puntos de vista religiosos o éticos distintos. Estamos a favor de que el aborto sea un simple procedimiento médico sin ninguna restricción legal, un servicio gratuito dentro de la Seguridad Social.

Mientras que por una parte defendemos los logros que algunas mujeres ya han conseguido, NAC estudia en la actualidad la configuración de la futura legislación que tenga en cuenta los siguientes puntos: que el aborto no sea considerado un delito; la viabilidad del feto; la elección del método de aborto; hacer que sea un deber del Departamento de Salud y de la Seguridad Social llevar a cabo abortos gratuitos y de manera uniforme en todo el país; y la provisión de clínicas para el aborto de pacientes externos.

UNETE A NAC

NAC nació en marzo de 1975 para luchar contra la enmienda a la ley del aborto de James White. En marzo de 1976, la amenaza contra el aborto seguro y legal es mayor que nunca. Las fuerzas que luchan contra la mujer, dentro y fuera del Parlamento, se está reagrupando para anular la Ley del Aborto de 1967 y hacer que los abortos sean totalmente ilegales.

La decisión de abortar es, a menudo, una decisión solitaria. La decisión de formar parte de una campaña para defender el derecho a tener un aborto es una decisión que han tomado centenares de personas.

Cada persona que cree en el aborto legal y en el derecho de la mujer a elegir no puede permanecer fuera de la situación con que nos enfrentamos. La gravedad de nuestra posición requiere el tiempo y la energía de todas y cada una de las mujeres. Nuestras abuelas se unieron para conseguir el voto (no se mostraron "avergonzadas" para manifestarse, ni "demasiado ocupadas" para dar la lata a los miembros del Parlamento, ni "demasiado cansadas" como para organizar reuniones públicas y recoger peticiones). Debemos ser las hijas de nuestras madres (debemos tomar posiciones y defender nuestro derecho al aborto legal) y conseguir los medios para que estos derechos sean una realidad.

Formamos parte de un movimiento de mujeres y hombres que han trabajado sin regatear esfuerzos y desinteresadamente durante generaciones para ayudar a que las mujeres ganen el control de sus vidas reproductoras: gente como Marie Stopes, Dora Russell, Vera Houghton, Peter Digby, Peter Huntingford, Diana Mundal y Madeleine Sims. Hay otros como el Dr. Edlin (Estados Unidos) y el Dr. Morgenthau (Canadá) que ahora tienen que responder ante la ley de sus países por su adhesión al derecho de las mujeres a un aborto seguro.

Pero lo más importante es que entramos en un movimiento de gente que por todo el mundo están decididos a derrotar a aquellos cuerpos políticos y religiosos que dictan a las mujeres su manera de vivir. Tanto si eres un ama de casa, un sindicalista, un estudiante o un oficinista, un abogado o una enfermera, te necesitamos. Sólo creando un movimiento de masas inspirado en la decisión de las mujeres a controlar sus vidas y cuyo poder arranque de organizaciones de mujeres, estudiantes y trabajadores, venceremos. Como individuos tenemos poco poder y el poder es necesario para conseguir nuestros objetivos. Únete a NAC y trabaja con nosotros para un aborto seguro y un derecho de la mujer a elegir.

ANTONIA GORTON (Miembro del Comité de Animación de NAC)

PUBLICIDAD: EL MACHISMO A FLOR DE PIEL

SOLEDAD BALAGUER

La sala está a media luz. Hay rumor de conversaciones. Es el momento de la publicidad en cualquier cine de estreno. Y salta el anuncio: Entonces es cierto —dice ella con una voz de tonta que no hay quien la aguante—. ¡Me llevas a París!! Y el anuncio del Talgo sigue. Ella se pone como loca a patallar de entusiasmo ante la promesa de una cena en Maxim's. El sonrío condescendiente. Está seguro de sí mismo y tiene el aspecto de consentírsele todo a esa loca cabecita. Delicioso, delicioso.



Si resulta que en la sala proyectan una película *progre* la pitada que se organiza ante el anuncio es fenomenal. Es curioso que, en lo que a cine se refiere, el rechazo ante la publicidad entre los espectadores de aspecto progresivo es total. Y este rechazo alcanza puntos álgidos en los anuncios más típicamente machistas. Quizás porque el público femenino y *progre* es prácticamente tan numeroso en los cines como el masculino. Quizás porque existe un verdadero cambio de mentalidad. Una, a nivel personal, no es optimista a este respecto. Pero si en el cine *echan* una película tan alienante como la

publicidad, el anuncio pasa como el agua. Ese y todos los demás. Como pasan los de la tele y los de las revistas. La publicidad nos está utilizando a todas las mujeres —es decir, a la mayoría del país, puesto que en el Estado Español hay un 53 por ciento de mujeres sobre un 47 por ciento de hombres— de la forma que era de prever en el sistema en el que la publicidad es posible —en el sistema capitalista—. Somos objetos de adorno, consumidoras, tontas fáciles. Pero nunca personas. Las personas, los seres humanos que aparecen, son siempre los hombres.

TELEVISION, TIENES NOMBRE DE MUJER

A una mujer no se le pregunta la edad. ¿Para qué? Se nos nota en la cara, asegura el anuncio de Pond's, crema de belleza, según dicen. A los hombres también se les nota en la cara la edad. Lo que pasa es que si un hombre tiene arrugas, resulta *más interesante* —eso dicen los hombres, obviamente—. La mujer no, la mujer debe aparecer eternamente joven, puesto que está destinada a dar placer al hombre. Esto se demuestra también cuando llega el verano y empiezan los anuncios de desodorantes. Resulta que las que huelen mal son las mujeres, nunca los hombres. Por lo menos, los anuncios de desodorantes así parecen indicarlo. Existe una serie de artilugios destinados a la *higiene íntima*, al *olor corporal* que se ha demostrado que lo que hacen es eliminar una serie de elementos defensivos: las infecciones vaginales por falta de defensas ante los microbios, según me confirmó un ginecólogo hace un tiempo, ha aumentado de forma alarmante desde que se han puesto de moda los *desodorantes íntimos*...

Los anuncios de televisión ofrecen una amplísima gama de alienación femenina. La mujer aparece como seductora —por ejemplo en el de Black and White en el que la señora va poniendo caras insinuantes mientras el señor dice lo riquísimo que está el guisqui de marras —o como sirvienta— en el de Ian Dhu en el que aparece la mujer levantada, sirviendo al marido que está sentado a la mesa—. Suele ser un ser etéreo, rodeado de flores, naturaleza y vestida con trajes vaporosos, rubia, de cabellos lisos, alta y espiçada: es decir, lo contrario de la mujer española que es baja, gordita, morena, de pelo rizado y que vive en un barrio dormitorio en donde el árbol más cercano está a quinientos metros —el anuncio del champú Sunsilk, por ejemplo—.

Hay anuncios que parecen indicar a la mujer que los oye que lo que están haciendo las grandes empresas —muchas de ellas multinacionales— es prácticamente redimirla a las tareas del hogar o, mejor dicho, hacer que las tareas del hogar del hogar sean una verdadera delicia para ellas. *No podemos quitarle todo el trabajo* asegura Scotch Brite. Pero, claro, utilizando esos estropajos, la que se queja de tener que fregar cacerolas cada día es que es una descasada, vienen a decir. *Hoy ya puedes disfrutar de lo lindo con mi cocina Balay*, aseguran, como si cocinar cada día fuera un disfrute en lugar de una penosísima obligación. El colmo del sadismo viene de la mano del producto *Completo*, de Johnson, en el que una voz repite machaconamente: *Con Completo de Johnson, limpiar y brillar, limpiar y brillar, limpiar y brillar, limpiar y brillar*. Si hay alguna mujer concienzada que ve la televisión —debe haber pocas, porque se necesita una enorme dosis de masoquismo para aguantarlo— se le deben poner los pelos de punta al ver que se le ofrece como un paraíso la repetición exasperante de la limpieza de los suelos.

Hay veces que el anunciante intenta hacerse cómplice con la mujer, para que ésta, como si dijéramos, engañe a su marido y le haga creer que lo que se va a comer lo ha hecho ella solita. Para fomentar la admiración del marido ante las *manitas* de su mujer: *La cocinera cocina como usted, para usted*. La mujer debe sentirse felicísima de recibir las felicitaciones del marido, amo y señor, por cumplir con *sus labores* tan requetebién, gracia a la yuda de los ángeles protectores de *La Cocinera*.

La mujer es considerada como auténtica subnormal: cuando se le habla de las ventajas de la cocina no se le da ningún detalle técnico, sino que se le dice que la Balay *encaja entre mis muebles de cocina o está a prueba de niños*. Cuando ambos, marido y mujer —porque eviden-

temente se sobrentiende que son marido y mujer, legalmente casados y bendecidos, faltaría más— van a comprar una lavadora, ella se dedica a lanzar grititos de alborozo, pegando brinco, ante lo *bonita* que es la New Pol, mientras él nos enseña *confidencialmente* la marca de su elección, alabando los detalles técnicos de la misma, y diciendo, para más inri *qué sabrán ellas*. Claro, la mujer a lavar y a no pensar, faltaría más.

A la mujer se le hace ejercer como prostituta, en definitiva, cuando se le hace aparecer —anuncio de lavadoras Bru— en plan de conquista, llenando de mimos y de arrullos para conseguir de su marido que *le compre* la superautomática. Vende su cuerpo a cambio del electrodoméstico.

En ninguno de los anuncios aparecidos en la televisión se muestra a la mujer como una persona con una actividad fuera del hogar, con un poder de decisión ante las compras importantes —los grandes electrodomésticos se compran en compañía del hombre, o hay que convencer al hombre de que se los compre a la mujer—, o con capacidad de comprensión de mensajes serios.

Junto a esto hay otro tipo de publicidad, la que utiliza a los niños, que muestra parecidas características. No hemos entrado, todavía, a la hora de redactar esta información, en la campaña de Navidad y Reyes sobre juguetes, aunque es de esperar que se anuncien ametralladoras para los niños y muñecas para las niñas y que los juegos más imaginativos estén siempre en manos de niños en lugar de estar por igual entre niños y niñas. Sin embargo, la muñeca *Core* anuncia que se viste, se baña y tiene un gran armario. *Core hace lo mismo que yo* dice la infeliz niña encargada de anunciar semejante engendro. Es decir, se prepara para la coquetería y la estulticia.

El anuncio de Cola-Cao, en fin, llega al summum del mensaje machista típico, con el agravante de que llega a los niños condicionando así su mente: *Si tu pirata favorito te salva del león...* Los niños son o piratas o leones, mientras la niña grita histéricamente hasta que le salva y sirve a sus compañeros de juegos el Cola-Cao.

Como contrapartida, vemos un solo anuncio, uno solo, dedicado al hombre. *Tener un criterio, defenderlo con firmeza, dialogar etcétera, es cosa de hombre*. Bien por Soberano.

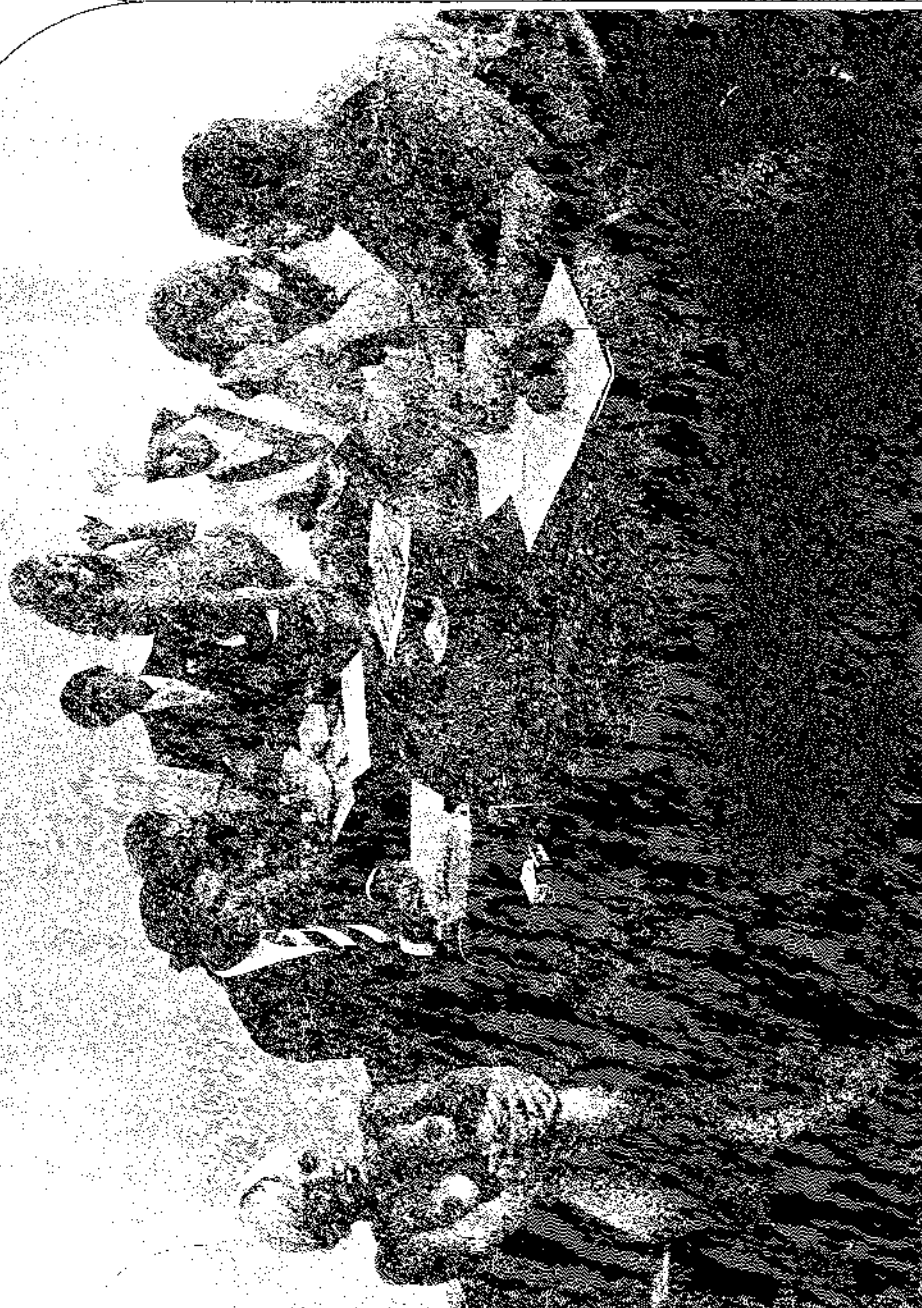
CARNAZA PARA LAS FIERAS

La publicidad en prensa también ha reflejado siempre las posturas más tradicionalmente machistas de la sociedad. Eso se ve hasta en los anuncios económicos. Recorto de La Vanguardia el siguiente anuncio: *Mujer. Una nueva y atractiva profesión puede ser la suya. A menudo Ud. habrá pensado seguramente en la conveniencia de desarrollar una profesión que además de gustarle le proporcione interesantes ingresos y le permita realizarse plenamente. Quizás ante algún posible trabajo se haya preguntado ¿Serviré yo? ¿Ganaré suficiente dinero? ¿Tendré suficiente experiencia?... No dude en llamarnos. Deseamos informarle de una labor ideal para usted que estamos seguros le convencerá plenamente si tiene verdaderas inquietudes*. Etcétera. Imaginemos por un momento el anuncio pensado para un hombre. ¿Cuándo se ha visto que un hombre se pregunte ante un trabajo si servirá? Los anuncios para hombres hablan de la seguridad en sí mismos, de su afán de destacar, de *usted puede hacerlo*... porque lo macho es bueno, lo macho es estupendo, lo macho es fuerte. A la débil mujer hay que ayudarla, pobrecitas... La publicidad en prensa de las películas ha sido siempre increíble. Sin entrar ni salir en la calidad de los filmes, *Furia española* se

Los hemos reunido para hacer una gran revista.

Siesta

la revista del hombre moderno



Está muy bien que hayamos reunido a las mejores plumas del país, pero un unidato de señores podría resultar indigesto a la hora de la SIESTA. Por esa razón, entre señor conocido y señor conocido ponemos señora estu- penda y conocida; claro. Hemos con- venido que con nuestra SIESTA nadie se da a la tarea de decir: ¿Por qué pre- ciamente por eso.

SIESTA — BOLETIN DE SUSCRIPCION

PERSONAL		PROFESIONAL	
Nombre	Nombre	Nombre	Nombre
Dirección	Dirección	Domicilio profesional	Domicilio profesional
Nº	Nº	Población	Población
Provincia	Provincia	Provincia	Provincia

Precio de suscripción anual

Personal: 1.100 pesetas.
Profesional y profesional: 2.000 pesetas. Para recibir también SIESTA en la oficina, con objeto de que las revistas no se alteren ni se deterioren.

Forma de pago: Mediante cheque nominativo.

EDICIONES ZETA S.A. Barcelona - c/Consejo de Ciento, 118, 2º 2ª.

anuncia con esta frase: *Entre el fútbol y la mujer... ¿a cuál escogería Sebastián?* Anuncio de *El cuerpo: esclava de un ser depravado... sedujo a otro hombre para que la liberara de la sumisión* —obsérvese que la mujer es esclava, luego se prostituye para que otro hombre la libere, puesto que la mujer por sí misma no puede liberarse. La frase tiene un mensaje sin desperdicio—.

La mujer sirve de carnaza publicitaria para las cosas más peregrinas. Para una fuente de energía como el gas, hay que poner en las vallas publicitarias a una señora con largo traje de lamé. Para anunciar un nuevo equipo telefónico para su oficina, la Compañía Telefónica Nacional de España no duda en ofrecernos a una mujer, sentada en el suelo, a los pies de una serie de hombres que portan carteras de ejecutivos.

La colonia *Briseis for men* se dirige al *hombre de acción*, al que representa subido a un helicóptero recibiendo los besos de dos rubias atractivas, dos, mientras Myrurgia anuncia colonia diciendo *Tres frescas diferentes, porque hay gustos para todos*, con intenciones claramente pornográficas. Para anunciar las excelencias del sistema de color de Telefunken nos muestran el momento de grabación de un programa de music-hall con señoritas ligeras de ropa y con plumeros.

Los anuncios de Kodak son un poema. La casa Kodak, además, no posee ningún sentido del humor y cuando se intenta comentar alguno de sus anuncios envía cartas furibundas metiéndose con el que ha osado criticar su publicidad. Tanto en prensa como en cine, Kodak presenta al *director, guinista y productor* de la película familiar que es, como cabía esperar, el pater familias honradísimus. Nos presentan al hijo, activo, divertido, jugando con el perro. A la niña que describen como *la estrella de la familia. Espontánea. Tan pequeña pero tan grande. Coqueta incansable, llena de admiradores*. Nuevamente, fomen- tar el que los niños son activos y las niñas sólo pueden ser vedettes. Y en fin, sale *mamá*. La mujer ni juega ni se divierte. La mujer está preparando la merienda, de rodillas

en el suelo. Hay una extraña tendencia a representar a a mujer arrodillada por los suelos. Y además no quiere que la filmen y se esconde detrás del termo, y hace un sinfín de tonterías para que veamos lo simpática que es y lo feliz que está trabajando como una mula mientras los demás *sí* que disfrutan de un día de campo.

Cuando se anuncian relojes, Tissot se refiere a los hombres hablándoles de calidad, buen precio y que no le deja en la estacada *si emprende alguna hazaña deportiva por muy dura que sea la prueba a que lo someta*. Precisa que está garantizado en 153 países y ofrece modelos automáticos, calendarios e impermeables. Cuando se refiere a la mujer, alude a la elegancia: *con un Tissot, la mujer no pierde nunca su derecho a la estética, combinado con su derecho a la precisión. Líneas y colores armonizan elegantemente con la alta calidad suiza de Tissot*. Lo que se le ofrece a la mujer es un reloj de cuerda manual —hemos de trabajar incluso para dar cuerda a los relojes— y con caja chapada en oro o cromada...

Llegamos, en fin, al summum del bochorno. La ginebra Pitman sugiere: *bébase un cuerpo sensacional, añadiendo Usted se enamorará de Pitman sola, al desnudo*. En la fotografía, un hombre viejo, de pelo blanco y una mujer joven, guapísima, como debe ser, con un descotadísimo traje negro, enseñando pierna, tendida sobre una piel de cordero o cosa similar.

Y el anuncio de la última revista machista, *Siesta*: *Los hemos reunido para hacer una gran revista*. Hay un par de señores elegantísimos —uno incluso luce condecoraciones, un intelectual, un aventurero y un cocinero. Todos correctísimamente vestidos, reunidos muy seriamente en torno a una sobra mesa negra apta para consejos de administración. Y entre ellos, dos señoras desnudas, completamente desnudas. Para colmo de refinamiento, la publicidad de *Siesta* aparecida en Cambio-16 hace que las señoras no enseñen las tetas. La que aparece en revistas tipo *Interviú* hace que las señoras enseñen por completo el pecho. Definitivamente. Carnaza para las fieras.

S.B.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

Nombre:

Dirección: Tel.

Ciudad: dp. prov.

País:

Se suscribe por:

Forma de pago: Giro Postal o cheque
Domiciliación en Banco o Caja de Ahorros
Banco o Caja de Ahorros
..... Cta. N.º
Calle n.º
Ciudad
Firma Fecha

SUSCRIPCION	6 MESES	1 AÑO
España	480 ptas.	900 ptas.
Europa	630 ptas.	1.200 ptas.
Marruecos y Portugal	510 ptas.	950 ptas.
América (excepto U.S.A. y Puerto Rico)	1.082 ptas.	2.104 ptas.
U.S.A. y resto del mundo	1.155 ptas.	2.250 ptas.
Precio de venta en Canarias: 90 Ptas.		

LA PERSONALIDAD DE LA MUJER

ALINA DE LA TORRE

Antes de abordar este tema, nos parece oportuno definir la personalidad, puesto que muchas veces se confunde con el temperamento o el carácter. Existen múltiples definiciones de este término, según el autor pertenezca a una u otra escuela, pero consideramos que la que aparece en el Diccionario de Psicología de N. Sillamy, puede ofrecernos un panorama general de lo que se trata: *La personalidad es el conjunto estructurado de las disposiciones innatas (herencia, constitución) y de las adquiridas (medio, educación y reacciones a estas influencias) que determinan la adaptación original del individuo a su medio.*

Una vez aclarado esto, vamos a repasar lo que dice la teoría freudiana sobre los rasgos de personalidad de la mujer. No pretendemos realizar una crítica de esta teoría, pero sí tenemos interés en mostrarla, puesto que consideramos ha influido enormemente en el concepto que de la mujer se ha tenido desde hace mucho tiempo. Recordemos, sin embargo, que en la época en que vivió Freud, la mujer se encontraba en un plano muy inferior al actual y que, además, este autor basó todas sus teorías en sus experiencias con personas adultas enfermas, por lo que resulta más difícil que puedan aplicarse a los niños o a las personas normales.

Freud consideraba que, tanto el varón como la hembra, atraviesan de igual modo la fase oral y anal, hasta alcanzar más o menos los cinco años de edad, en que comienza la fase fálica. La fase oral ocurre en la infancia cuando la principal gratificación para el bebé es la boca y, por lo tanto, los objetos gratificantes son el pezón y la madre que se lo ofrece. La fase anal tiene lugar alrededor de los tres años; ahora la principal gratificación la constituye el segmento inferior del aparato digestivo y el ano, porque a esta edad debe adquirir el niño el control esfinteriano anal y esto se convierte en una preocupación para él. La fase fálica se presenta alrededor de los cinco años, siendo la fuente de gratificación en esta ocasión, los genitales, adquiriendo tal importancia en los niños, que les sobreviene una natural curiosidad con los mismos. Pues bien, según este autor, la niña, al ver que le falta el órgano genital masculino, siente *envidia del pene*, lo cual la acerca más al padre que a la madre por poseerlo éste. Esta *envidia del pene*, da lugar a sentimientos de inferioridad y predisposición a los celos; además, el deseo de poseer el órgano genital masculino, que continúa durante toda la vida, se reemplaza en la adultez por el deseo de tener un hijo, sobre todo si es varón.

Si tenemos en cuenta que para Freud, el miembro masculino era el *órgano del poder y la creatividad*, podemos comprender que la mujer, al no poseerlo, tenía que ser inferior al hombre. Así, en uno de sus escritos, aparecido en 1932 en el *Internacional Journal of Psychoanalysis* dice lo siguiente: *La mujer, a la que le falta el único órgano genital apropiado, llega al conocimiento de la realidad de su propia castración con la consiguiente superioridad del hombre y su inferioridad como mujer, aunque se rebele contra estos desagradables hechos.* Huelgan los comentarios sobre este párrafo.

Prosigue la teoría freudiana considerando que la mujer al alcanzar la madurez psicológica, se caracteriza por los siguientes rasgos de personalidad: pasividad, dependencia, conformidad y labilidad emocional.

¿LA MUJER ES REALMENTE PASIVA?

En el Diccionario de Psicología de Béla Székely encontramos que el término *pasivismo* está definido como sigue: *característica psicológica de la femineidad*; pero no explica en qué consiste.

Si definimos la pasividad como falta de agresividad manifestada en forma motriz, efectivamente la mujer es pasiva. Aunque algunas mujeres son capaces de mostrar su agresividad con peleas, mordidas, arañazos, etc., no es común que esto ocurra. Ahora bien, si analiza-

mos detenidamente la conducta de la mujer, observamos que su agresividad existe, pero que se produce de forma distinta a la del varón: generalmente por medio de la palabra y de un modo sutil o manejando a otras personas. Tenemos ejemplos cotidianos de este tipo de conducta del sexo femenino: críticas verbales, rechazo a personas, negación a hacer algo, etc.

El hecho de que la agresividad de la mujer sea diferente, se debe a varias causas. Indiscutiblemente la hormona masculina produce una mayor actividad y agresividad. Esto se ha comprobado al inyectar testosterona a mujeres adultas, observándose que aumenta su nivel de actividad física y de agresividad. También se ha experimentado en monas a las que se les administró testosterona antes del nacimiento y desarrollaron posteriormente formas de comportamiento masculinas: mayor actividad y agresividad.

Pero, además de lo anterior, que constituye un hecho biológico, hay que tener en cuenta que nuestra cultura rechaza la agresividad manifiesta en la mujer y, naturalmente, desde edad muy temprana, la niña se percata de ello, por lo que desarrolla otro tipo de agresividad valiéndose de su habilidad verbal e interpersonal.

¿Por qué razón, entonces, no se consideran estas formas de agresividad igual que las físicas o motoras? Si fuera así, indiscutiblemente, la mujer dejaría de ser tan pasiva como la definen.

DEPENDENCIA, CONFORMIDAD Y LABILIDAD EMOCIONAL DE LA MUJER

La dependencia implica necesidad de apoyo, es decir, conseguir ayuda para realizar algo. Naturalmente, esto nada tiene que ver con las diferencias biológicas de ambos sexos; se trata de una conducta aprendida.

Los niños de ambos sexos, hasta alrededor de los dos años y medio, son igualmente dependientes, pues se trata de una disposición normal a esta edad. Ahora bien, a partir de entonces, esta conducta dependiente se considera como anifiada o afeminada en el varón, por lo que los padres comienzan a condicionarlo para que sea independiente. Sin embargo, con la hembra ocurre lo contrario, pues la conducta que se refuerza es la dependiente, ya que se considera como un rasgo normal de la mujer. En consecuencia, la niña se va adaptando, desde muy pequeña, a continuar con este tipo de conducta que, por otra parte, le resulta más cómoda y menos conflictiva.

La conformidad tampoco puede considerarse como un producto de los factores biológicos, por lo que también es una conducta aprendida. El hecho de que la dependencia de la niña sea reforzada origina que desarrolle una menor confianza en sí misma que el varón, lo cual se traduce posteriormente en una mayor conformidad.

Varios autores han descubierto por medio de sus investigaciones, que las hijas de padres cultos tendían a ser menos conformistas y más agresivas verbalmente con sus amigos y compañeros, que las hijas de padres menos cultos.

Por lo tanto, si a la niña se le fomentara y estimulara la independencia, del mismo modo que al varón, desarrollaría una mayor confianza en sí misma y una menor conformidad.

Con respecto a la labilidad o inestabilidad emocional, que consiste en la tendencia a cambiar rápida e imprevisiblemente de estados emocionales, no se ha observado consistentemente, ni se ha demostrado, en animales o seres humanos, que se trate de una disposición inherente al sexo femenino. Por consiguiente, tenemos que pensar que, también en este caso, la familia y la sociedad son responsables de ello. Efectivamente, desde su nacimiento, la niña se ve presionada para asumir los roles establecidos de antemano por la cultura, como femeninos, por lo que tendrá una mayor ansiedad que el varón, al que se le permite desarrollar todas sus potencialidades.

Es incuestionable que la familia y la sociedad son las causantes de estos rasgos de personalidad en la mujer, puesto que, no dependiendo en su mayoría de factores biológicos, se deben totalmente a condicionamientos que operan desde la niñez y a través de toda la vida. Una vez más, notamos que lo importante es educar a la familia y a la sociedad para que, en lugar de actuar en función de lo que se considera aceptable para los miembros de uno u otro sexo, se creen las condiciones que puedan hacer posible que estas características achacadas a la mujer desde antaño, puedan sufrir un cambio total.

Por otra parte, las mediciones psicológicas también tendrían que cambiar; los patrones masculinos por sí solos, ya no son suficientes para determinar con exactitud ciertas características que aparecen en ambos sexos, aunque se manifiesten de modo distinto. Ya nos hemos referido a esto al hablar de la agresión; mientras estos niveles se sigan midiendo como hasta ahora, lógicamente la mujer seguirá apareciendo como pasiva, cuando realmente no lo es.

A pesar de todo lo dicho anteriormente, lo cierto es que la mujer, al llegar a la adultez, percibe más rápidamente los detalles sutiles, tiene mejor memoria para los nombres y rostros y mayor sensibilidad para apreciar las preferencias de los demás, que el hombre.

Consideramos que los rasgos de personalidad que, según los psicoanalistas, caracterizan a la mujer, corresponden a un patrón de femineidad que en la época actual resulta diferente. Las chicas de hoy en día consideradas como normales —psicológicamente hablando— van desarrollando cualidades de personalidad que no corresponden al modelo femenino antiguo, a pesar de que la familia y la sociedad le impiden desarrollarse plenamente. Está surgiendo una nueva femineidad en la que entran factores que no se han tenido en cuenta hasta ahora, y nuestro deber es ayudar a que éstos se fortalezcan para que la mujer alcance su verdadera emancipación.

A. de la T.

LA MUJER AGREDIDA MINUTO A MINUTO

De la conferencia leída el pasado día 10 de octubre en Ibiza, por Isabel Monteagudo e Isabel Martínez, en nombre del Colectivo Feminista de Barcelona, extractamos los siguientes párrafos:

Seguramente ni una sola mujer en esta sala desconocerá la agresión que significa ser objeto de atención ya sea admirativa, despreciativa o paternalista por parte de los hombres en general: desde no poder ir por la calle tranquilamente sin evitar que ellos se sientan en el derecho (y hasta en el deber) de molestarnos con alusiones a nuestra persona, insinuaciones y groserías, hasta la agresión más brutal y temible como es la violación, no sólo la que siempre se ha reconocido como tal sino también la más común, aunque no menos importante, que se da con frecuencia dentro del matrimonio: nos referimos al llamado débito conyugal, que nos obliga, aún cuando no lo deseamos, a someternos a los requerimientos sexuales de nuestros maridos. Entre estos dos extremos la gama de agresiones es amplísima...

...Las mujeres somos los únicos seres que podemos vernos en la cárcel por delitos que están estrictamente en función de la condición biológica de nuestro sexo: por abortar, tomar anticonceptivos... (¿cuándo se pide amnistía para los delitos femeninos?), la investigación científica se ha venido desarrollando al margen de los intereses de la mujer: todavía seguimos pariendo con dolor, no se conocen a fondo los efectos secundarios de los anticonceptivos pero no se ha dudado en lanzarlos al mercado, en tanto que la prudencia y una cierta solidaridad de sexo les ha aconsejado retener bajo estudio los anticonceptivos para hombres...

Una consecuencia resultante de la agresión continua a nuestro sexo es el sometimiento del mismo al mundo masculino. Mediante una lluvia ininterrumpida de agresiones verbales, psicológicas y físicas, se consigue erosionar e incluso desposeer de nuestra identidad. Llegamos a creernos nosotras mismas inferiores por naturaleza. No nos dejan ser. Hay que seguir los roles impuestos. Si nos dedicamos plenamente primero a los padres, luego a nuestra propia familia (marido e hijos), si renunciamos a vivir en aras del amor y nos dedicamos al cuidado de los seres que nos rodean, entonces seremos mujeres modelo, madres excelentes, mereceremos la consideración de la sociedad. En una palabra seremos *bien vistas*. Pero ¡ay! de aquella que se rebela, que diga no, que quiera vivir su propia vida, probar nuevas sensaciones, ser ella misma, romper con su opresión. Será catalogada como puta, histérica, excéntrica, lesbiana o desnaturalizada. De ahí que muchas mujeres, habiendo de escoger entre las dos imágenes dicotómicas expuestas sin ninguna otra alternativa, opten aún a costa de sus intereses objetivos y personales por representar el papel predeterminado que obtiene el beneplácito de la sociedad. Rompamos los moldes establecidos que ahogan nuestra identidad: NI ESPOSA Y MADRE, NI PUTA: MUJER.

En definitiva, ¿quién tiene todas las bazas del juego en cualquier sociedad conocida y en cualquier sistema económico del que podamos tener noticia? ¿Quién hace las leyes y quién las quita? ¿Quién decide las medidas de política económica? ¿Quién posee y controla los medios de producción? ¿Quién detenta el poder? Son hombres los que hacen todo eso. Ellos se han montado en su propio beneficio cada una de las sociedades explotando nuestra fuerza de trabajo. Frente a cada opresión concreta, en el momento de producirse ésta, nuestra actitud será de rechazo y rebeldía, de reafirmación de nosotras mismas. Luchar desde el principio hasta el final contra cada manifestación de machismo que delata el lugar a que los hombres nos destinan.

Pensemos que no estamos solas y complementemos nuestra lucha diaria, que es necesariamente individual, con la lucha colectiva que muchas mujeres ya están llevando a cabo. MUJERES, YA ES HORA: ECHEMOS A ANDAR.

CAMPAÑA CONTRA LA AGRESION DE LA MUJER

● Si la calma de un tranquilo paseo se ha convertido a menudo en indignación y furia por culpa de una obscena grosería susurrada a tu oído por un transeúnte...

● Si para tí ir en un transporte público ha significado a menudo una verdadera pugna para defenderte de un magreo, siempre impune, que ataca directamente tu dignidad humana...

● Si alguna vez estando embarazada has tenido que oír algún comentario parecido a: "...esto te pasa por dormir sin bragas"...

● Si alguna vez has tenido que cambiar de asiento en el cine...

● Si alguna vez te ha seguido un coche mientras paseas...

● Si alguna vez te has visto asaltada por exhibicionistas...

● Si alguna vez has sentido miedo de pasar por una calle desierta...

● Si alguna vez tu marido te ha golpeado... porque iba bebido, o porque "no se pudo contener", o porque necesitó descargar su frustración, o reafirmar su autoridad...

● Si alguna vez has sido violada, por encontrarte en un lugar solitario, o por ir de camping sola, o por disfrutar de tu libertad sin la protección de un hombre... o si es tu propio marido el que te viola cada vez que has de prestarte el débito conyugal sin que tus propios deseos cuenten para nada...

● Si alguna vez has tenido vejada tu dignidad de ser humana al ver una portada de revista que va más allá de la pornografía para cubrir el cuerpo de la mujer de leche derramada, bichos, manazas de mono, y poner en su boca desde puros hasta las frases más vulgares, mostrando así el más absoluto desprecio hacia la mujer...

Si todo esto, por haberlo oído o sufrido durante toda tu vida, lo has incorporado y lo soportas como "normal, entonces ahora ya los ojos y date cuenta de que estás, como todas nosotras siendo DIARIAMENTE AGREDIDA.

SYLVIA PLATH (1932-1963): UNA EXPERTA EN AUTOPSIA

ANA BECCIU



La poeta norteamericana Sylvia Plath murió, de propia mano, antes de que el Movimiento de Liberación de la Mujer existiera de una manera patente. No obstante todas las revistas feministas anglosajonas se han apropiado de su obra y persona, por lo que Vindicación cree oportuno publicar este trabajo de la también poeta argentina Ana Becciu, conocedora y divulgadora en lengua española de la obra de Sylvia Plath, esta mujer que no tuvo miedo a volar pero sí a vivir. — M.P.

Un poeta no habla la lengua sino que la medita, observó Marianne Moore. Y esa atención extrema sólo tiene lugar en aquellos para quienes las palabras guardan esa otra zona mágica del hombre. Son poetas graves; su escritura es peligrosa; sus textos son imperdonables. Simulan hablar de sí mismos, pero revelan un erotismo esencial. El signo de su obra es el deseo, a pesar de la paciente actuación de la muerte.

Sylvia Plath llevó al límite esa desposesión, esa descomposición que sirve a la poesía. Escribió con violencia, con urgencia. *Ariel* (1962), quizás su mejor libro, es una constante demitificación de sí misma, del sí mismo. *He sufrido la atrocidad de los crepúsculos. / Rescalda hasta la raíz / arden mis filamentos rojos, erguidos como un racimo de alambre.*

Nació en Boston, el 27 de octubre de 1932. Sus padres, Otto Plath y Aurelia Schober, eran inmigrantes europeos. Otto Plath había nacido en Alemania, en el *corredor polaco*. Emigró a Norteamérica en 1903 y se estableció con su familia en Dakota del Norte. Estudió ciencias naturales en Harvard. Con el tiempo, se convirtió en un investigador notable. Producto de su investigación es su libro sobre las abejas, *Bumblebees*, publicado en 1934. La figura del padre es central en la elaboración poética de Sylvia. Otto Plath murió cuando Sylvia tenía solamente 9 años. Más tarde, en 1962, ella recordará solamente un período feliz en su vida: su infancia hasta los 9 años.

Cuando murió su marido, Aurelia Schober Plath se trasladó con sus hijos, Sylvia y Warren, a Wellesley. Aurelia, para mantener a su familia se dedicó a su cátedra en la Universidad de Boston. Los niños estudiaron en sendos colegios de Wellesley. Era ésta una pequeña ciudad cuyos habitantes pertenecían a la más selecta tradición de Nueva Inglaterra; los negros y los judíos casi no figuraban entre sus habitantes. Aurelia Schober se esforzó por rodear a sus hijos con las amistades socialmente más prominentes. En su única novela, *La campana de cristal*, escrita en Londres veinte años después, Sylvia atacará duramente este medio ambiente: su moral, que jerarquiza el sentido del deber y del pecado, conforma muchas de sus futuras actitudes.

En el mes de septiembre de 1950 Sylvia entró en el renombrado Smith College para señoritas. Logró la adjudicación de una beca que le permitió continuar con tranquilidad todos los cursos. Curiosamente, su madrina de beca fue una de las más populares escritoras del momento; Olive Prouty, autora de, entre otros libros, *Stella Dallas* y *Now, Voyager*. Los semestres pasados en el Smith College fueron para Sylvia un desafío a su capacidad intelectual. Para hacerse merecedora de la beca se propuso estudiar incluso más allá de sus fuerzas. Su estudio se vio interrumpido solamente por la escritura de sus poemas y de sus pequeñas narraciones. Los cursos de literatura la pusieron en contacto con poetas como Emily Dickinson, Dylan Thomas, William B. Yeats, Edith Sitwell, Dostoyevsky. Estos nombres cobrarán fuerza en su obra posterior. Su tesis de licenciatura tuvo como tema la novela de Dostoyevsky, *El doble*. Es evidente que Sylvia debió impresionarse profundamente con la lectura de este libro: *Esencialmente, El doble es uno de los aspectos del eterno*

deseo del hombre por resolver el enigma de su propia identidad, dijo oportunamente.

De estos años de estudiantes ha quedado consignado su afán desmesurado por la lectura y el trabajo de *artífice*. El lenguaje debía ser *mimado* a fin de que el poema creciera muy próximo a sus huesos, a su esqueleto interior. Sylvia alcanzó los máximos honores en el estudio y en la creación; publicó en varias revistas de la época, entre ellas la muy prestigiosa *Mademoiselle*. Asimismo, recibió varios premios literarios. Era una adolescente con mucho talento, respetada por sus compañeros y por sus profesores. Sin embargo se podría decir que para sí misma dedicó una autocrítica patológica. Era una muchacha solitaria, introvertida aunque algo afable. Salía con muchachos de su edad, aunque el sexo para ella parecía quedar entre paréntesis. Sylvia Plath meditó, observó su interior, consultó afanosamente el diccionario para que la palabra de su poema fuera la precisa. Se sintió halagada por sus triunfos, ellos le demostraban que no se había equivocado de camino.

El 25 de agosto de 1963, cuando cursaba el *junior* en el Smith College, desapareció de su casa. La edición del *Boston Herald* de ese día registró el episodio con un visible artículo y una foto suya. La policía, los amigos, su hermano y su madre se lanzaron en su busca. En esos tiempos estaba siendo sometida a un tratamiento psiquiátrico debido a su acuciante estado nervioso. El 22 de agosto, según el relato de una de sus compañeras, había pasado el día en la playa y había interrogado a un marinero acerca del suicidio, cómo llegar hasta él, qué armas utilizar. En su casa descubrió un sitio perfecto, que servía para almacenar leña. Recogió los barbitúricos que su madre guardaba y se dirigió al lugar escogido, se envolvió en una sábana y tragó las 40 pastillas. A la mañana siguiente, su madre y su hermana la encontraron; de inmediato la internaron en un hospital. Allí fue sometida a una cura de desintoxicación y a sucesivos electrochoques. Toda esta alucinante experiencia, juntamente con una agria crítica a los métodos terapéuticos utilizados en esa época en los Estados Unidos, fue narrada por Sylvia en *La Campana de Cristal*.

En este libro, Esther/Sylvia llega a cometer un intento de suicidio después de una desventurada odisea; todo aquello que Esther pudiera sentir a partir de la muerte de su padre, no puede ser comunicado a los que la rodean. Ellos la atienden como a una muñeca de lujo, la consideran bella e inteligente, los hombres se le acercan con obvios deseos sexuales; su sensibilidad se somete cada día a imperceptibles heridas de las que es responsable la *sociedad* (la madre, las amigas, los hombres). La muerte es para Esther el regreso a la perfección interior, adonde nada de sí puede ser violado. La violación, por otra parte, será una de sus ideas más obsesivas, después de la idea de la muerte.

Algún tiempo después de su intento de suicidio, Sylvia inició una relación con un joven compañero. Una noche, en que Sylvia no regresó al dormitorio, el joven llamó a su compañera de cuarto, Nancy, y le informó que Sylvia había sufrido una intensa hemorragia; un médico la había atendido, pero se negaba a ser internada. Nancy

cuidó de ella pero la hemorragia no cesó, de modo que la ingresó en un hospital. Sylvia le dijo más tarde que había sido violada por el joven.

En 1954 se propuso estudiar a fondo la lengua y la literatura alemanas. Tradujo poemas de Rilke. Recordó obsesivamente a su padre y los episodios macabros de la segunda guerra mundial. Un poema suyo, incluido en *Ariel*, evoca la figura paterna (¡) muy unida a la opresión nazi: *Siempre tuve miedo de ti, / con tu Luftwaffe, tus galimatías. / Y tu prolijo bigote, / y tu ojo ario, azul claro. / Hombre-panzer, hombre-panzer, oh Tú... / No Dios sino una swastika / tan negra que ningún cielo la atravesaba. / Toda mujer adora a un fascista, / la bota en la cara, el bruto / bruto corazón de un bruto como tú. En este poema, no por azar, la figura del padre tiene similitud poética con la figura del hombre-amante-marido: Si he matado a un hombre he matado a dos... / El vampiro que dijo que eras tú / y bebí mi sangre durante un año, / siete años, si quieres saber. / Papá, puedes descansar ahora.*

En ese mismo año de 1954 recibió una beca Fulbright para completar estudios académicos en Inglaterra. A principios del mes de septiembre partió con destino a Europa. Su vida de relaciones continuó la forma laberíntica del hedonismo que hasta ese momento la había caracterizado. El hedonismo es, supuestamente, una de las alternativas de la histeria. Sylvia permitió la aproximación de los hombres pero no el avasallamiento que ella les atribuía. Su relación con el poeta era arrasadora.

En 1955, en una reunión de intelectuales de Cambridge, conoció a Edward Hughes. Es muy probable que Sylvia hubiera leído poemas de Ted Hughes en la revista de Cambridge; sin duda, los admiraba. En 1956 se casó con él.

En el mes de junio del siguiente año, Sylvia y Ted viajaron a Boston. Ella comenzó a trabajar como instructora en el Smith College y multiplicó su trabajo creador. Asistió a un seminario sobre creación poética dictado por Robert Lowell, uno de sus poetas americanos más admirados. Al mismo seminario asistieron George Starbuck y Anne Sexton.

De este período, la poeta norteamericana Anne Sexton ha dejado una conmovedora estampa. Recuerda una tarde en que, después del seminario, los tres fueron a tomar copas a un bar y a hablar sobre poesía (o, quizás, sería mejor decir en su caso, hablar la poesía). La conversación se polarizó entre Anne y Sylvia. Ambas revitalizaron sus funerarias obsesiones. *El suicidio es, después de todo, lo contrario del poema, diría Anne Sexton. Durante esas disquisiciones lo que más atrajo a las dos fue el instrumento del suicidio, la forma para llegar hasta él, las armas. Anne Sexton sobrevivió a Sylvia Plath trece años. También ella, casada y con hijos, pasó por consecutivos intentos y hospitalizaciones, y por sus poemas preocupados en decir la muerte. Se suicidó en 1975. Pero después de este encuentro en Boston, Anne y Sylvia se evitarán deliberadamente. Sylvia dijo más tarde que Anne Sexton fue una de las poetas que más influencia tuvo sobre su poesía en los últimos años. No es creíble; sus obsesiones eran similares, pero la poesía de Sylvia intentaba amueblar bellamente el escenario vacío del silencio; sus palabras, como joyas, configuraban cuerpos destinados a conocer la otra cara, empañada, del espejo.*

Sylvia y Ted publicaron poemas y recibieron premios. El mundo literario de Londres se abrió para la pareja. Conocieron a Eliot. *The Colossus*, el primer libro de Sylvia, fue publicado en Faber Faber. Pero ambos poetas se sentían presionados por la pequeñez del apartamento que compartían, sobre todo después del nacimiento de Frieda, la primera hija. *Nuestras voces retumban, magnifican tu llegada. Nueva estatua. / En un museo de par en par abierto, tu desnudez / sombrea nuestra seguridad. Estamos a tu alrededor, vacíos como paredes.* (3)

A partir de una entrevista para la BBC, en la que declaran precisamente la estrechez de su vida cotidiana, reciben una invitación de Elizabeth y David Compton (autor de novelas de misterio) quienes le ofrecen la posibilidad de vivir en su granja de Court Green, Devon. Allí se trasladaron en septiembre de 1961.

Para el tiempo en que nació Nicholas, su segundo hijo, Sylvia tenía su jardín y sus abejas, asumía las tareas hogareñas y aún le quedaba tiempo para escribir. Después de este segundo nacimiento, Sylvia presiente la proximidad de la ruptura matrimonial. Ted, aparentemente, parecía cansado de la vida campestre y compartida. Sentía que su arte florecería mejor con nuevas expectativas, con la ciudad. Al fin florecería mejor con nuevas expectativas, con la ciudad. Al fin apareció la rival. Ted se enamoró y se fue a Londres. Sylvia resintió pavorosamente su nueva soledad. Se agudizaron los rasgos de su esquizofrenia.

Quizás deberíamos por una vez ser lo bastante honestos como para reconocer aquello que más se aproxima a una descripción de la esquizofrenia. Hay quienes, en el momento de nacer, ejecutan un dibujo anterior, un rostro seguramente previo al propio rostro. Y ese rostro convive adoptando la denominación de un doble, acentúa una separación, configura una *enfermedad de lejanía*, de *no alianza*, (*ellos son todos y yo soy yo*). Para personas como Sylvia Plath, ese rostro se diagrama con palabras hasta alcanzar la forma de una revelación: la de la muerte propia y la de la imposibilidad de sobrevivir en medio de los otros con semejante atestiguación de la muerte. Es factible que cualquiera que sienta esta *devoción por las revelaciones*, sea exterminado. No es extraño que la otra de Sylvia Plath adoptara en sus poemas el martirio de la víctima (el judío en Auschwitz) y, al mismo tiempo, la ira descompuesta de la Sra. Lázaro, *marrana enorme evocadora del cuerpo que devoró al mundo*.

Las últimas semanas de su vida dan cuenta de una determinación y de un no poder más. Ted la visitaba en su nuevo apartamento (Sylvia había alquilado, para ella y sus hijos, la casa en que vivió William B. Yeats); Sylvia insistía en que Ted tenía dinero suficiente para mantener a sus hijos, pero que se negaba a darlo. En esas semanas de enero-febrero de 1963, uno de los inviernos más fríos de este siglo, hubo en Londres una huelga de suministros. Sylvia tuvo que lidiar con la falta de agua, de luz, con los resfriados de los niños y con su propia sinusitis. En la noche del 10 de febrero acostó a los niños, les dejó en el dormitorio unos trozos de pan, mantequilla y algo de leche. Tapó las ventanas y las rendijas con telas y papeles de modo que el gas no llegara hasta el dormitorio de los pequeños. A la mañana siguiente, la empleada de limpieza la encontró muerta, con la cabeza dentro del horno.

Su muerte causó estupor en el mundo exterior. Algunos acusaron denodadamente al marido, otros hablaron sin rigor de su locura y buscaron pistas en sus libros publicados. Sucesivos libros con sus poemas póstumos aparecieron tanto en Inglaterra como en Estados Unidos. La mayoría opta por creer en sus textos literalmente. Pocos reconocen que ciertas declaraciones de Sylvia revisten importancia desde el momento en que la muestran preocupada por un cierto alrededor que, en su lucidez, se le aparece como la dialéctica real del mundo: *Uno debe ser capaz de manipular experiencias, aun las más terribles como la locura o el ser torturado; uno debe manipular estas experiencias con una mente inteligente y totalizadora. Pienso que la experiencia personal es muy importante, sin embargo creo que no debe ser algo como una caja cerrada o una suerte de espejo o de experiencia narcisista, creo que debe ser relevante, relevante en función de las cosas grandes, como Hiroshima o Dachau...* (5)

Es un cadáver. Es una víctima. Su metamorfosis oculta la forma primera hasta que el espejo objurgó del deso ya no refleja. La joven manipula los instrumentos quirúrgicos (leas palabras, la página, el lápiz de carbón) con los que desintegra la imagen que ellos han querido reflejar. Las palabras, perras rojas, la devoran. La joven se transcribe en Duquesa de la Nada.

A.B.

Bibliografía de Sylvia Plath:

Poesía:

Ariel, London, Faber and Faber Ltd., 1965.
The Colossus, London, W. Heinemann, 1960.
Winter Trees, London, Faber and Faber, 1971.
Crossing the Water, London, Faber and Faber, 1971.

Novela:

The Bell Jar, London, Faber and Faber, Ltd., 1966 (hay traducción española).

SEÑORA LAZARO

Lo hice otra vez. / Un año cada diez / lo consigo... / Un milagro que camina, mi piel / brillante como una pantalla nazi, / mi pie derecho / un pisapapel, / mi cara, un deforme y fino / lienzo judío. / ¡Oh, mi enemiga, / quítate la servilleta! / ¿Te horrorizo? / Sí, sí, herr Profesor, / soy yo. / ¿Acaso niegas / la nariz, los huecos de los ojos, los dientes? / El amargo aliento / desaparecerá un día. / Muy pronto la carne / devorada por la tumba / habitará en mí. / Yo, una mujer sonriente. / Tengo sólo treinta años. / Y como el gato, nueve veces para morir. / Esta es la número tres. / Qué idiotez / aniquilarse cada década. / Qué millón de filamentos. / La multitud que mastica manías / empuja para verlos / desenvolver mis manos, mis pies... / El gran strip-tease. / Señores, señoras, / éstas son mis manos, / mis rodillas. / Puede que sea piel y hueso, / pero soy la misma, idéntica mujer. / La primera vez que ocurrió yo tenía diez. / Fue un accidente. / La segunda vez quise acabar de una vez y no volver. / Me acuné, plegada / como una concha. / Tuvieron que llamar y llamar / y arrancarme los gusanos como perlas pegajosas. / Morir / es un arte, como todo lo demás. / Lo hago excepcionalmente bien. / Lo hago y parece el infierno. / Lo hago y parece auténtico. / Podrían decir que es una vocación. / Es muy fácil hacerlo en una celda. / Es muy fácil hacerlo y no moverse. / Es el teatro / regreso en pleno día / al mismo lugar, al mismo rostro, al mismo bruto / grito de gozo: / "¡Un milagro!" / Eso me deshace. / Hay un precio / para ver mis cicatrices, hay un precio / para oír mi corazón... / De veras funciona. / Y hay un precio, un muy alto precio / para una palabra o una acción / o un poco de sangre / o uno de mis cabellos o mis ropas. / Así, así, Herr Doctor. / Así, Herr Enemiga. / Soy tu obra, / soy tu joya, / la chica de oro puro / que se funde en un grito. / Me doy vuelta y quemó. / No creas que subestimo tu gran interés. / Ceniza, ceniza... / Remueves y atizas. / Carne, hueso, no hay nada allí... / Un pan de jabón, / un anillo de bodas, / un relleno de oro. / Herr Dios, Herr Lucifer, / cuidado, / cuidado. / Salgo de las cenizas / con mi roja cabellera / y me trago a los hombres como aire.

SYLVIA PLATH (de *Ariel*, 1962)
Traducción de Ana Becciu

LA MUJER TOPOLINO Y CINE DE "ARRIBA ESPAÑA" (III)



GUMER FUENTES

Mujer de topolino y *arriba España*. Heroína cinematográfica, reposo idílico del guerrero. Cine patriótico como reflejo de una reciente guerra, con galán que siempre fue militar: Alfredo Mayo. Ese teniente a ultranza, de amplio tórax y abierta camisa con el rudo vello certificando su masculinidad, tuvo a todas las actrices de primeros de los años cuarenta, sujetas por amor a su corraje: Blanca de Silos, Isabel Pomés, Amparito Rivelles, Ana Mariscal, Mercedes Vecino, Maruchi Fresno.

Mujeres abnegadas, que esperaban al héroe guerrero en la retaguardia, envueltas simbólicamente en la bandera roja y gualda. Las primeras heroínas con oficio definido: enfermera, médico... incluso mujeres de *alterne*.

En la calle, las chicas del topolino; zapato con enorme plataforma que hacía crecer la moral y la figura femenina. El *arriba España*, peinado sutil y patriótico; las primeras medias de cristal y las bocas enrojecidas por el carmín. Las chicas bien, con trajes de chaqueta de hombros anchos de corte militar y la falda por debajo de las rodillas. En las playas para la defensa de la moral —empezaba a promocionarse el sol español— el uso obligado del albornoz.

Las chicas mal, prestando servicios amorosos en *El Pasapoga*, —primera sala de fiestas después de la guerra— por cien pesetas, alternando el champán Codorniu con la música de Bernard Hilda.

Año cuarenta y uno. Franco sortea hábilmente la participación de España en la segunda guerra mundial. Cuatro mil toneladas de maíz llegarían de ultramar para paliar el hambre del españolito. Pan moreno para el pueblo hambriento y pan blanco de estraperlo para el económicamente fuerte.

Mucho fútbol y muchos toros, diversiones masculinas para el hombre huyendo de su realidad miserabilista. Carlos Arruza, Luis Miguel Dominguín, los hermanos Bienvenida y Juanito Belmonte, quien aparecía en los periódicos presidiendo el siguiente autógrafo: *Las tardes con sol, los toros bravos, las mujeres guapas y el coñac Domecq*. La mujer clasificada entre el toro y la bebida, esa mujer clasificada entre el toro y la bebida, esa mujer de postguerra de espíritu benaventino que era ante todo cristiana, madre y esposa.

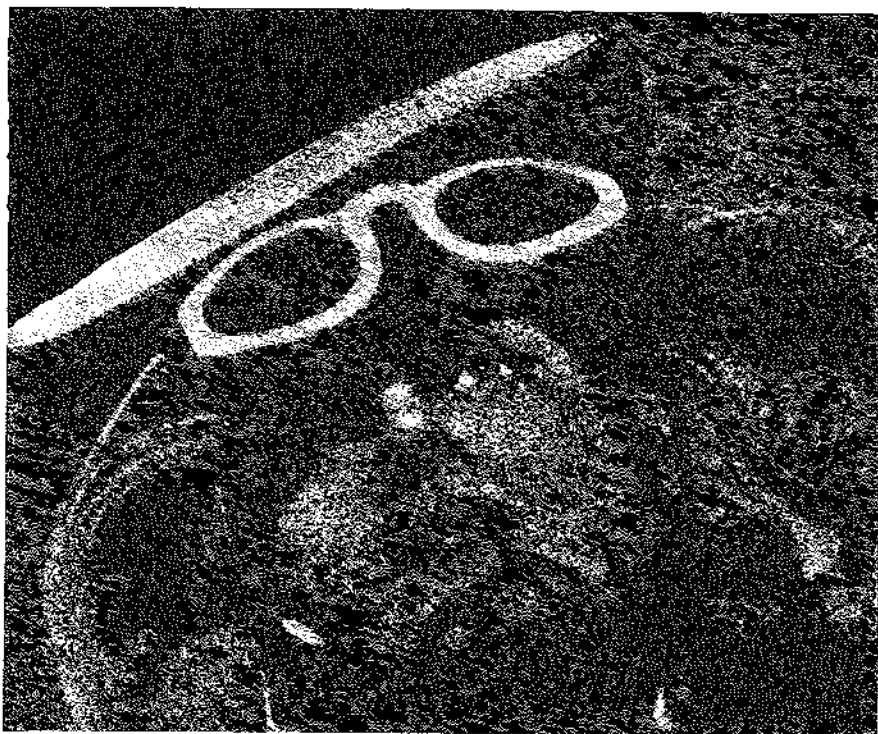
Conchita Piquer continuaba como tonadillera en *café del puerto*, nuevo tema de arrabal y el histórico *Eugenia de Montijo*. Inclusión romántico-almibarada de un cubanito como el café: Antonio Machín. En las plazas de los pueblos, un gramófono carraspeante desgranaba las melodías dedicadas a *muñequitas lindas* de Jorge Sepúlveda. Y precisamente también procedía de ultramar esa tacita de café consumible por el módico precio de 0,35 Ptas. Las condecoraciones, vestigios de la reciente guerra, se podían adquirir por 35 ptas. ¡Madre, adorne a sus hijos con la medalla de los vencedores! 50.000 mujeres vestían hábito por promesas hechas a la Virgen María y al Espíritu Santo.

Sáez de Heredia, dirige en 1941 la película patriota por antonomasia *Raza* bajo el guión de Jaime Andrade, seudónimo donde se camuflaban hábilmente los pinitos literarios del propio General Franco, que logró así su aportación más directa a la gloria y honor de España. El teniente pechiabierto Alfredo Mayo, sería también el héroe sin paliativos, de los films *¡Harka!*, *Escuadrilla*, *A mí la legión*, y *El santuario no se rinde*, máximo enaltecimiento de nuestros valores patrio-espirituales.

Alfredo Mayo, ese actor impagable que se recuperaría para el cine *progre* de los años sesenta, recibía —según propia confesión— en aquel año, 18.250 cartas de admiradoras. Cifesa, la gran marca cinematográfica de la época, tendría la tutela junto al Mayo español, de Amparito Rivelles, Antonio Casal, Manuel Luna, Luis Peña, Rafael Durán, quienes asistían a los estrenos de la productora en lujosos automóviles de gasógeno, elegantes y bien lustrados. *Debajo de la capa de Alfredo Mayo*, Amparito Rivelles *pasea a caballo*, canción burlona sobre los *affaires* sentimentales de la pareja, cuya ruptura apasionada y definitiva publicó en sus páginas la revista *Primer plano*.

Isabel de Pomés, Blanca de Silos, Amparito Rivelles y Maruchi Fresno, serían mujeres inocentes, pasivas, dejándose llevar por los delirios patriotes y por los dictados del corazón. Ana Mariscal sería, sin embargo, la mujer-araña; una de las primeras vampiras que se dieran por nuestros aires, como respuesta a la perversa fascinación de la Garbo. Mujer activa, indiferente a las trampas amorosas que le tendían sus héroes-admiradores, pero de tierno y oculto corazón que finalmente acabaría cayendo en las redes del amor. Ana Mariscal, fue mujer de actitud si se quiere más masculina, rompiendo así la blandura sin horizontes de las tibias novias-esposas.

Ana Mariscal con su primer éxito *Raza*, trabajaría intensamente: *Vidas cruzadas*, *Siempre mujeres*, *Cabezas de hierro*, *Una sombra en la ventana*, *Viento de siglos*, *Dulcinea*, *La princesa de los Ursinos*. La estrella de la Mariscal empezaría a declinar por los años cincuenta, sin arredrarse la actriz vamp, pasó detrás de la cámara y dirigió su primera película.



Ana Mariscal, la primera vamp española, copiando claramente a Greta Garbo.

Mucho cine yanky en nuestras pantallas y triunfo absoluto en el cine mundial de *Lo que el viento se llevó*. Nuestra respuesta teatral vino de la mano de Cayetano Luca de Tena, con Mercedes Prendes como Scarlett O'Hara.

Escasez de carbón, de gasógeno, de electricidad, de alimentos en general. Mujeres y niños marchaban a los pueblos del interior en aquellos trenes de recorrido eterno para practicar el más sano y lucrativo de los deportes: el estraperlo. Compra y reventa de los alimentos y sustanciosas ganancias; la guardia civil hacía la vista gorda a esa especie de mercado negro, pero se ponía rigurosísima si esos mismos niños estraperlistas pretendían entrar en el cine. ¡Eso no! Estaba prohibido para menores de catorce años.

Los rusos eran malísimos, ellos y sólo ellos tenían la culpa de que en España hubiera existido una guerra civil. Había que participar en la lucha contra el comunismo o *rusismo*, que para el caso daba igual y así se creó esa romántica División Azul, de espíritu militar y castrense en donde incluso quedaron atrapados cineastas como Luis Berlanga o Pedro Lazaga.

Amparito Rivelles, muy dama ella, muy frágil ella, en alta comedia de Jardiel Poncela o en cine de época: *Alma de Dios*, *Los ladrones somos gente honrada*, *Malvaloca* —uno de sus mayores triunfos— *Un caballero famoso*, *Deliciosamente tontos*, *Eloísa*

está debajo del almendro, *Eugenia de Montijo*... hasta llegar a *Alba de América*.

Orosia, película bélico-jotera, fue uno de los éxitos más importantes en la carrera de Blanca de Silos, como oponente teníamos a José Nieto, otro sobrio galán de los cuarenta. La Pilarica, venerada por los protagonistas y defendida posteriormente del asalto francés por Aurora Bautista y sus aragoneses hambrientos y enfermos en *Agustina de Aragón*. Sería quien hiciese pasar por la piedra matrimonial a todas las actrices de los cincuenta, quienes sin ningún pudor confesaban ir vírgenes al matrimonio, con capillita en camerino y escapulario al cuello incluidos.

¡A la rica castaña! que calienta manos y estómagos maltrechos. *Canelita en rama* éxito cinematográfico de Juanita Reina, folklórica con madre inseparable y predecesora en cuanto a sentimientos filiales se refiere, a nuestras estrellas de los cincuenta y sesenta. Juanita Reina de corta vida cinematográfica y de larga soltería, también resultó ser de la cofradía de las vírgenes y puras hasta el santísimo sacrificio del matrimonio.

Nati Mistral que posteriormente cruzaría el charco con su voz y nuestros poetas, será personaje folklórico-cabaretero en la película *María Fernanda*, la jerezana. Nani Fernández, con buena voz y breve intervención,

haría famosa la canción de la película *Los últimos de Filipinas*.

Las Jefaturas Provinciales de Sanidad avisan: *Un gesto de pretendida conmiseración hacia esas gentes sucias y desaseadas que se dejan ver en vehículos o aglomeraciones, es más que torpeza egoísta: error que puede pagarse al precio de la más terrible enfermedad*. Así eran los pobres, encima de ser pobres iban desaseados y podían tener el tifus, enfermedad con el nombre del piojo verde, que empezó a hacer descabros, incluso en la catequesis, lugar de merienda y rezo. Año 44, en España entró la primera penicilina, aunque la buena ama de casa tuviera como fórmula mágicamente curativa al hongo.

Maruchi Fresno, mujer exquisitamente cursi con una buena ristra de títulos que culminaría en *Reina Santa*, era portadora de los valores femeninos; mujer de alma blanca, sin mácula; a caballo entre el convento y el santísimo matrimonio, tuvo una rival en la calle, una vampiresa sin pudor en Mercedes Vecino. Ella encarnaría el pecado, los primeros vicios confesados en la mujer. La primera rubia platino que sembraba el desconcierto en el sexo fuerte, pero que acababa repudiada y sustituida por la mujercita buena, al final de la película. Intervendría en *El sobre lacrado*, *La madre guapa*, *La culpa del otro*, *Boda accidentada*, *Paraíso sin Eva*...

LA PRENSA INFANTIL EN CATALUNYA

SECCION A CARGO DE ANA ESTANY



Durante el primer tercio del siglo XX eran varias las publicaciones infantiles que se editaban en Catalunya y en catalán: LA NURI, JORDI, EN BELLUGUET, EN MANELIC, LA RONDALLA DEL DIJOURS, EN PATUFET, se encuentran entre las más importantes.

Toda esta prensa desapareció en 1939, al proclamarse el castellano como única lengua oficial en todo el estado español y tener que pasar a las catacumbas cualquier manifestación de la lengua y culturas catalanas. Hasta la década del sesenta no aparece CAVALL FORT, una de las primeras publicaciones modernas infantiles en catalán.

EN PATUFET sale en diciembre de 1903. Pretende que los niños y niñas de Catalunya aprendan a leer en catalán desde la infancia y según dice la misma editorial: *despertar en sos cors ignocents l'amor a les nostres tradicionals costums, a las rondallas morals y instructivas...*(1). ¿Qué encontramos en las páginas d'EN PATUFET? En la sección de colaboraciones infantiles, una poesía de Josepet Opisso dedicada a EN PATUFET nos da idea de lo que era este periódico infantil.

M'agrada moltíssim / lo teu diariet / puig es un periodich / qu'es molt boniquet. / Fà entremaliadures / totes las setmanas / també porta jochs / per las noias macas. / Publica historietas / pels nens que son bons / porta endevinallas / ab les solucions. / Y'l nen qu'ho endevina / y es encertadò / EN PATUFET li dona / de franch la suscripció. (2)

En 1909 empezó a publicarse LA RONDALLA DEL DIJOURS. Cada semana se ofrecía a chicas y chicos, al borde de la adolescencia, una o dos *rondallas* (leyendas, cuentos) sobre temas diversos y con una variada gama de autores. Van desfilando Andersen, Capmany, Verdager, Tolstoi, Guimerá, Grimm, etc.

EN BELLUGUET, *semanari moral per a la juventut*, tiene su aparición en diciembre de 1915. Como anuncia en la portada, quiere moralizar a la juventud, aunque sea: *mitj en serio, mitj en broma / mitj en prosa, mitj en vers*.

La trama, las cualidades que ensalza, el tipo de personajes bondadosos que presenta, se repiten en todos sus cuentos. En *El ceguet del violí*, el jove que hace la buena obra de cuidar de un pobre ciego, olvidado por un sobrino egoísta, es recompensado por su amo, que sólo enterarse, le sube de categoría en el taller donde trabaja. *Mionette salva a la Reina!* nos presenta a una pobre pero honrada muchacha que salva a la Reina Guillermina del ataque de



unos bandoleros. Ella es hija de uno de ellos, pero la chiquilla ama a su soberana, que es buena y caritativa, por eso va y le confía el secreto. Guillermina en recompensa le colma de toda clase de presentes.

También existía un *Setmanari per a noies*: LA NURI. El primer número con fecha: *dijous 26 de novembre de 1925*. NURI no es una muchacha traviesa, activa, con ansias de aventuras como pueden serlo los protagonistas masculinos, sino que el símbolo que eligen para NURI es, *la verge camperola... piadosa i fidel... que unida amb el amant, pel sentiment, esdevé llur germana, eternament* (3). Esta poesía de Ignasi Iglesias es la que guía el semanario. Con secciones como *La casa - La taula - La cuina, Els darrers figurins*, pretenden dar a la revista un toque femenino, y a través de *Las confidencias de Rosó i Annetta* o *Lliçons de la vida* intentan dar a las jovencitas los modelos a seguir y aquellos de los que deben apartarse por no ser conforme a sus funciones como mujer.

En homenaje a *l'excels patriarca de les lletres catalanes* —el plorat Guimerá—, responde el nombre del semanario para chicos y chicas EN MANELIC, editado por primera vez el 24 de febrero de 1926.

Los editores d'EN MANELIC considerarían bien empleado el esfuerzo que les ha supuesto esta publicación si consiguieran hacer hombres dignos, mujeres santas y dulces madres. A través de toda la revista se ensalza *La pau de la llar*. En esta historieta Joan parte de su pueblo natal en busca de un mundo desconocido pero vuelve decepcionado y el abuelo le hace esta reflexión: *el món es molt gran i és ple de maravelles, però enlloc trobaràs un amor més dolç que a sotta d'aquesta teulada* (4).

JORDI, *eixerit i decidit*, sale el 3 de enero de 1933, *disposat a fervor barbones estones*.

Hay una parte cómica y otra cultural en la cual se introduce en forma de viñetas la Historia de Catalunya, así como *Les figures que tots devem conèixer*: Manuel Milà Fontanals, Joan Maragall, Angel Guimerá, entre otros. No faltan tampoco las historietas con intención moralizante en las que se castiga al ladrón, sale mal parado el avaro y el príncipe bueno acaba con una maléfica bruja.

Todas estas publicaciones contribuyeron a que el catalán fuera una lengua viva, no sólo hablada en familia, sino escrita y hecha literatura. Todas muestran un interés especial en grabar en niñas y niños un amor firme a su tierra, a su lengua y a su cultura. Los elementos moralizantes tampoco faltan en sus historietas y el protagonismo masculino es una característica de todas ellas. Desde los títulos, que casi todos ellos responden a nombres masculinos, hasta las actuaciones asignadas a niños y niñas, que no son más que el germen de los roles que les esperan de mayores dentro de la familia y la sociedad.

TRADUCCIONES

- 1) Despertar en sus corazones inocentes el amor a nuestras tradicionales costumbres, a las leyendas morales e instructivas...
- 2) Me gusta muchísimo / tu pequeño diario / pues es un periódico / que es muy bonito. / Hace travesuras / todas las semanas / también lleva juegos / para las chicas majas. / Publica historietas / para los niños buenos / hay adivinanzas / con las soluciones. / Y el niño que lo adivina / y siempre acierta / EN PATUFET le da / gratis la suscripción.
- 3) La Virgen campesina... piadosa y fiel... unida a sus amantes por el sentimiento, se convierte en su hermana, eternamente.
- 4) El mundo es muy grande y lleno de maravillas, pero en ningún lugar encontrarás un amor más dulce que bajo este techo.

CARTAS A VINDICACION

RESPUESTA A MARISA BLANCO

Me refiero a la carta de Marisa Blanco sobre el artículo de Lidia Falcón *Cada día puede morir una mujer*.

Marisa Blanco, quien al principio de su carta parece querer manifestar su disconformidad con el artículo de Lidia Falcón, en concreto, acaba su carta *cargándose* la revista en su totalidad. No me parece honesto apoyar su rechazo a VINDICACION FEMINISTA en el efecto, según ella, pernicioso, que la lectura de la misma tuvo en la mente sana de su joven hermana. Si, tal como nos dice Marisa, su hermana no tiene experiencias personales que pueden llevarla a decir que *no le gustan ya los muchachos porque son sucios, brutos y crueles*, me parece bastante infantil por parte de una muchacha despierta de 15 años que llegue a una precipitada conclusión negativa sobre los hombres sólo porque ha leído unos artículos en una publicación. Yo creo que la reacción lógica de toda muchacha espabilada y madura es acudir a una persona de confianza (madre, hermana, amiga, etc.) para discutir con ella y ver qué puede haber de cierto en lo que se ha leído u oído, en lugar de dejarse influenciar tan fácilmente. Acepto que a Marisa Blanco no le guste la revista pero lamento que no haya empleado un lenguaje más sincero y abierto para pronunciarse en contra de la misma.

Mercedes Purcheras
Barcelona

DESPERTAR MÁS CONCIENCIAS

Estimadas compañeras: He leído V.F. de la primera a la última hoja. Ahora bien, quiero pedirles que sus artículos sean también pensados y escritos para las mujeres que aún no han despertado. Verán: me reúno con varias mujeres semanalmente, pues bien: si comento artículos de V., tienen que empezar por ser asequibles a la mentalidad de las mujeres a las que hablar de divorcio, control de natalidad, aborto, etc., es hablarles de disparates.

... está muy bien darnos información y datos concretos a las que ya tenemos los ojos abiertos para poder esgrimir argumentos a las que aún no lo han hecho y, sobre todo, a las que por el sólo hecho de gozar de unos bienes de consumo crean tocar el cielo con las manos. Informe, El Derecho a:, Reportaje, Documento, los encuentro en esta línea. No la dejen.

Susana Ramírez
Las Palmas

AYUDA PARA LA MUJER

Toda mi alma está a disposición de la mujer. Si tenéis alguna mujer que esté separada del marido y no encuentre nada por el momento, enviádmela. Yo tengo un hogar, una Pensión y la podría ayudar y ella ayudarse con su trabajo y su liberación. Debemos organizarnos y ser seres, no cosas para el placer de los hombres que han creído siempre ser ellos quienes mantienen a la mujer...

Espero me pongáis al corriente con todo lo que sea ayudaros y que me ayuden a ir viviendo mi vida de lucha por un mundo más justo para la mujer.

M.ª Dolores Gil Zapatero
Miranda de Ebro (Burgos)

¿VINDICACION FEMINISTA O COMUNISTA?

Estimadas compañeras: Cuando apareció el primer número de vuestra revista, mis compañeras y yo pensamos que al fin había surgido un medio a través del cual se iban a defender nuestros derechos. Pero después de leer los tres primeros números, hemos sufrido una gran desilusión, pues la mayoría de los artículos están enfocados hacia el problema político antes que el femenino. Bien podríais haber titulado la revista VINDICACION COMUNISTA en vez de VINDICACION FEMINISTA. Es verdaderamente lamentable que algunos artículos no se basen en hechos ciertos y más lamentable aún que se esté utilizando el feminismo para encubrir fines totalmente políticos que nada tienen que ver con la mujer. Me voy a referir sólo a uno de ellos, porque de lo contrario esta carta sería interminable: «Teresa Pamies, una mujer libre marxista». En principio libre y marxista son términos completamente opuestos; no existe libertad alguna en el marxismo. Supongo que T. Pamies habrá vivido muy poco tiempo en países socialistas, más bien creo que su exilio lo pasó en México y Francia, pues no tiene ni idea de las limitaciones de la mujer en un sistema como ese. Para comenzar, digamos que si, en un país socialista, ella escribiera un artículo contrario al régimen —como se acostumbra a hacer en cualquier país democrático, incluyendo la España actual— estaría cumpliendo una larga condena en la cárcel o campo de concentración. Claro que las posibilidades de escribir algo serían mínimas...

...Si queréis mencionar países donde se han logrado igualdades para la mujer, ¿por qué no habláis de Suecia, por ejemplo? ¿Será porque no conviene a vuestros intereses comunistas?...

Tengo la seguridad de que no publicaréis esta carta en vuestra revista, ya que a pesar de que protestáis constantemente cuando se trata de cuestiones que vosotras consideráis injustas, no sois en realidad tan justas cuando se trata de otras posturas y no os atreveríais a publicar algo que va en contra de vuestros intereses e ideales políticos, no feministas. Atentamente.

Juana M.ª García Bravo
Madrid

AGREDIDA EN PLENA CALLE

Queridas compañeras:

No sé si esta carta os puede ser útil, si vale la pena publicarla, pero mi intención es exponer unos hechos verídicos que resultarían sorprendentes si no estuviéramos acostumbradas a la agresividad y al cinismo: El 16 de septiembre, al mediodía, me encontraba sola en la calle Valencia, entre Rambla de Cataluña y Paseo de Gracia, cuando un individuo (acompañado por otro) se dirigió a mí en términos obscenos, empujándome materialmente contra la pared. A pesar de mi sorpresa inicial frente a esta agresión, me defendí levantando una rodilla para apartar al agresor. Sorprendido por mi respuesta éste me pegó con toda la fuerza de su brazo y en la parte superior de mi cabeza. El golpe fue tan fuerte que por un momento creí perder el conocimiento. Afortunadamente no fue así y tuve aun tiempo de enfrentarme verbalmente con él, que, después de insultarme (como si la agresión no fuera suficiente), continuó su camino. Todo esto ocurrió sin que nadie de los que pasaban en aquel momento por allí, interviniera.

Me pregunto si delante de estos hechos no tenemos que dar una respuesta más eficaz que el silencio y la sumisión ancestrales. Soy plenamente consciente de que nuestros enfrentamientos con los agresores cotidianos no son problemas individuales, sino de grupo. Quizá la consecuencia directa de tantas humillaciones consentidas por la legislación discriminadora se transforma en ocasiones en auténticas crisis y shocks nerviosos, produciendo un considerable trauma psicológico.

Creo que la calle es un medio educativo más importante de lo que comúnmente se cree, y que se impone la necesidad de estudiar y crear una serie de medidas para evitar estas desgracias. Me duele recordar que, en el momento del incidente, pasaba por allí una niña de unos ocho años acompañada de un hombre que probablemente sería su padre. La niña presenció el incidente y también la indiferencia de la gente y de su padre. ¿Qué imagen le puede quedar de todo esto?

Charo
Barcelona (carta recibida en catalán
y traducida por Vindicación)



comunica a sus lectoras y lectores el aumento de tirada de 15.000 a 35.000 ejemplares.

Hoy tenemos la ocasión de ofrecer a nuestros amigos, la posibilidad de suscribir acciones de Ediciones de Feminismo, S.A. por valor de 5.000 pesetas cada una, a nombre de una o varias personas.

BOLETIN DE SUSCRIPCION DE ACCIONES

Nombre

Profesión

Domicilio

Población

Estado civil

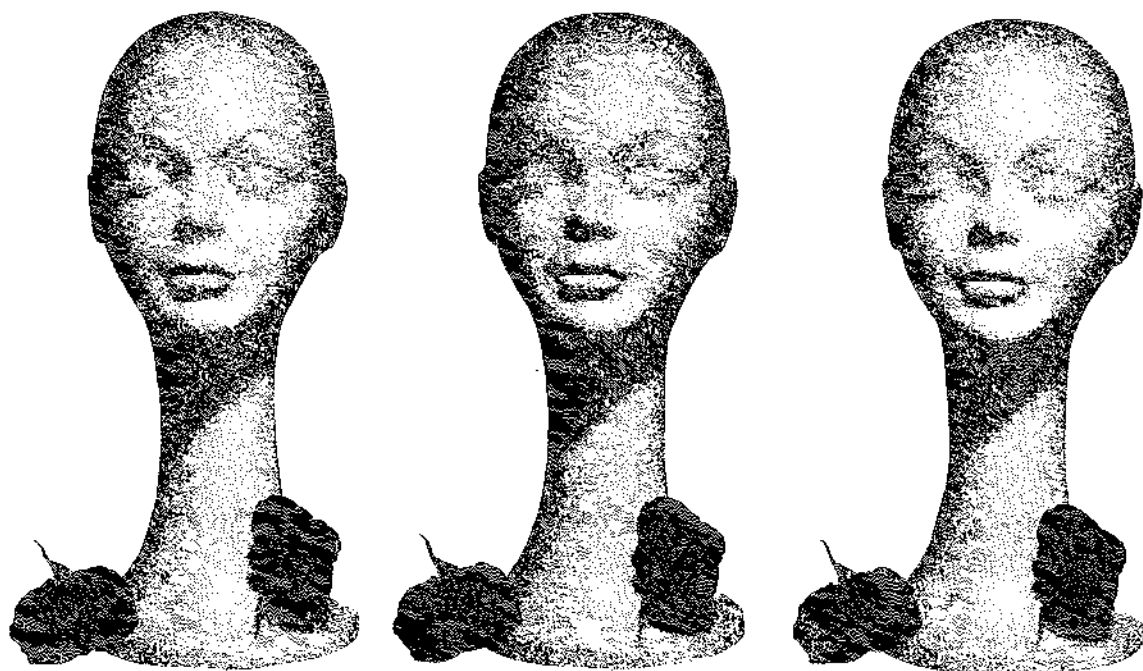
Documento Nacional de Identidad

Deseo comprar acciones de Ediciones de Feminismo, S.A., a nombre de

Deseo más información

Amigas y amigos, colaborad en la expansión y difusión de VINDICACION FEMINISTA.

Tres mujeres que tienen algo ¡mucho! que deciros



Oriana Fallaci

Carta a un niño que no llegó a nacer

9.^a edición

«A quien se plantea el dilema de dar la vida o negarla...»

Armanda Guiducci

La manzana y la serpiente

Autoanálisis de una mujer

«¿Quién nos impone interpretar, con la convicción
de unas primeras actrices, un papel secundario en la existencia social?»

Jean Rhys

Ancho mar de los sargazos

¿Recuerda a Antoinette Mason, la esposa del señor Rochester
en *Jane Eyre*, de Charlotte Brontë?

Jean Rhys («El mejor escritor inglés vivo», según el *New York Times*)
parte de este ser de ficción, desmitificándolo, para trazar
un personaje acosado por el miedo, la soledad y la locura.

Editorial Noguer



VALLE DEL FOIX

un vino hecho sin prisa



CARTAS A UN ADOLESCENTE PATRIOTA, PARA PREVENIRLE DE LAS TRAMPAS SADU- CEAS PREPARADAS POR LA MASONERIA JUDAICO-MARXISTA INTERNACIONAL

Querido, inexperto, joven amigo:

Me decido a escribirte, desde la altura de la larga fidelidad a los valores patrios que, durante cuarenta años, han henchido mi corazón y poblado mi mente de lealtades inquebrantables. Y si lo hago es porque temo que, pese a la reciedumbre de tu espíritu, propia de un varón bien nacido y educado en el respecto de nuestras virtudes eternas, pudieras caer quizás en la tentación de escuchar a los agentes de la subversión internacional, todos ellos marxistas, o quizás cripto-marxistas, que intentan socavar a nuestros jóvenes para que rueden por la pendiente de la inmoralidad y el vicio.

Si lo hago en este momento es porque me escandalizan en demasía las reuniones recientes, en confabulado y masónico aquelarre, de la llamada *oposición*, en el hotel Eurobuilding a cuya raíz o prefijo tanto dice y tanta sugestión ejerce sobre algunos. ¡Ay, mi querido e inexperto muchacho! La suerte de España está ya, imparablemente, en las urnas. ¡Qué triste! Hay que seguir el ejemplo del soljenitsin, denunciando no sólo al comunismo, sino a lo que lo hace posible, o sea las democracias. Y nuestra Patria, debilitada al faltar el mando paternal y carismático de su Caudillo, imparable rueda por una pendiente sin fin. Ahí tienes lo que sucedió el 11 de septiembre — día, precisamente, de glorioso recuerdo, pues el aniversario del derrocamiento por las Fuerzas Armadas chilenas, en defensa de su Patria, del régimen socialcomunista de Tomás Allende— cuando unos miles de personas, (pese a que tenían todas las concesiones legales solo fueron unos pocos miles), celebraron el Día Separatista de Cataluña. Una auténtica provocación separatista, un ataque a la unidad patria. Contra todo ello quiero prevenirte.

Y quiero hacerlo también, muy especialmente, sobre el peligro de una nueva infiltración mundial de la masonería: me refiero a esas jovencitas, que estropean su linda figura femenina de mujeres en sazón intentando vestir los atributos masculinos y varoniles en su atuendo, para quizás olvidar así su propio sexo. Pon atención a ellas, mi querido joven. Son tentación del mismo Satanás. Piensa que cuando llegue el día de mañana, tendrás que formar un hogar, continuación de las virtudes patrias en que fue forjado tu carácter. Huye, desde ahora, de esas falsas intelectuales, de esas jóvenes que pretenden arrebatarse a los varones lo que, por mandato divino, es potestad varonil en exclusiva: el intelecto. Huye de esas niñas, que desmebrarán cualquier hogar con sus ideas adquiridas en libros funestos — casi todos los libros son funestos, sobre todo para las alocadas cabecitas femeninas—. Fíjate, más bien, en aquellas que, con su recato, aprenden junto a su madre la labor abnegada e inapreciable de las tareas del hogar. Sólo las que, con mimo y ardoroso cuidado, se preocupan ahora de ayudar a su padre y sus hermanos a que éstos puedan, con orgullo, perpetuar un apellido honrado, procurando que nada les falte el hogar — las camisas a punto, los pañuelos impregnados en varonil agua de colonia, la comida amorosamente preparada, el Alcazar junto a su sillón orejero para que puedan reposar en el dulce hogar, cuando llegan de su labor incansable al servicio de los demás, en el honrado ministerio donde ejercen de funcionarios— sólo esas, mi querido joven, merecen tu atención y tus pensamientos.

En próximas cartas iré perfilando lo que debe ser una mujer honrada, digna de un varón español.

**Juan Valor Eterno de la Patria y Martillo
de Herejes.**

Por la transcripción: Soledad Balaguer

Informe Vindicación: La campaña pro aborto en Gran Bretaña.

El feminismo en Bélgica / Paloma Saavedra y Regina Bayo.

La mujer topolino y cine de "Arriba España" / Gumer Fuentes.

Camino histórico de la mujer china / Mercedes Montoya Escolar.

Sin fumar esperan las cultivadoras de tabaco / Carmen Sarmiento.

La desencantada melancolía de llamarse Felicidad Panero / Entrevista de Rosa Montero.

Sylvia Plath: Una experta en autopsia / Ana Becciu.

ENTREVISTA

Gloria Fuertes: poeta para niños



**EL DIFÍCIL ENCANTO
DE PEINARSE LAS CANAS A LOS 12 AÑOS**